arul

koromndl fogua lassacskin elkezdek iiresedni nemigen van mds ok miként vdlhattam
kifacsart természeti képekkel babrdld koltévé mint a dilettdnsok bamulgatom ablakombol
a parki flévdt s ha a ldtvdny valami kis fogalmi hasznot ré rdm gyorsan liraszerti akcioba
rdntom nem vdrva meg a mdsvildgot eldtte 1igyis elfelejtem a poétikai poént mivelhogy
oddig sosem ért bennem a szenvedély a szorgalmatos irodedkokhoz hasonldan a toredék
textusokat rogton friss jegyzet dllapotdba is hozzam mdgotte botorkdlva az igényes vdteszi
bizalomnak amelyet nem mutat ki semmiféle honlap csak valamilyen laikus elvdrds az
egyre sziikiild korben hogyan lettél végiil is irdvd mikor ugyaniigy utazol a jol habzd sorben
csalddi viszdlyokban politikai dohogdsban mint a haverok és belsd igényed a kiilonckodésre
az se sok legfeljebb ennek van némi ritmusa s rdcidval keretezett hatdra ami azért nem
mindig reflektoroz rd jotékonyan a lirdra foleg hogy szerzénk pdlyatdrsak helyett konyveit
egyre gyakrabban orvosoknak adja dm ezt a kis futamot hagyjuk minél gyorsabban abba
mert miként drul az aki portékdjdban nem taldl csak fanyar izeket

TOTH KRISZTINA

Fiiles sapka

Részlet A majom szeme cimii késziild regénybdl

Mikor tud jonni a jov6 héten? — kérdezte a pszichiater, mikozben a barna bér boritdsa
hataridénaplét lapozgatta.

A keddet valasztottam, mert az volt ugyan a kutaténapom, amikor nem kellett volna
sehova mennem, de gy éreztem, id6t kell hagynom magamnak, hogy az iilést kovetd fenn-
marad¢ 6rakban végiggondoljam mindazt, amit a beszélgetések felszinre hoznak bennem.

— De miért van lelkifurdaldsom? — toprengtem lefelé a liftben. Talan azért, mert meg
akartam Uszni a sziilést. Féltettem a testemet, a bejératott életemet, a hazassdgomat. Es, bar
ezt masoknak nem szivesen vallottam volna be, magam el6tt azért nem titkolhattam, hogy
valdjaban nem szeretem a gyerekeket. Nem vonzanak, inkdbb csak idegesitenek. Az egyik
baratném, éppen az, aki azokra a bizonyos fels6bb erékre hivatkozott, és akivel korabban,
életének hazassaga el6tti szakaszdban nagyon kozel alltunk egymashoz, egy évvel fiata-
labb csak nélam. Tavaly sziilt, és egy csikos vaszonkenddében alland6éan magéval hurcolta
folyton nyaladzo kisfiat. Legutébb, amikor feljott hozzank, gy allt az ajtéban, mint vala-
mi természeti nép pamutkenddékbe bugyolalt, szélcserzett, a rothadé civilizaciéval dacold
kovete, egy oregedd hegyi pasztorledny az Andokbdl. Kinosnak és nevetségesnek talaltam
a kotott fliles sapkajaban, szandékosan ormétlan bércipSjében. A kinti, kemény fény ki-
emelte mélyiilS rancait. F6leg a szeme koriil ereszkedett meg a bér, leginkdbb a szemhéjan.
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Késébb, amikor beljebb jottek, kért t6lem egy torolkozét, és a kanapénkon koriilményesen
kicsomagolta a babat, hogy tisztaba tegye. Hatarozottan cstinya, piiffedt kisgyerek volt.
A bére taszitéan sapadt, mintha mianyagbdl ontétték volna. Csak a szaga drulta el, hogy
igazi. Az egész nappalit betoltotte a hirtelen szétteriilS, thaté szarszag, és én hidba igye-
keztem, mert igenis igyekeztem, semmi, de tényleg semmi gyengédséget nem éreztem az
irant a rugkapald, dagadt kis 1ény irant, ahogy hanyatt fekve ny6szorgott ott a parnakon.
Csak arra tudtam figyelni, hogy 6ssze ne kenjenek valamit. Zsuzsa gyengéden f61é hajolt,
fonnyadtan gytir6dott az alla alatt a bér.

Nagyon megvéltozott, amiéta megsziiletett ez a gyerek.

Maésokon is megfigyeltem mar, hogyan veszitik el apranként, lehasad¢ kis szilankok-
ban a személyiségiiket, hogyan kezdik el rogeszmésen ismételgetni j61 megfogalmazott
érveiket, és kiildetésnek tekinteni, hogy valaki mast is magukkal rantsanak a kornyeze-
tiikbdl a tej- és kakaszagu anyasag-spirdlba. Hidba hozta széba idénként és tervezgette
a jovét, én mar tudtam, hogy soha nem fogja megirni a doktorijat, hogy soha tobbé nem
fogja azt az életet éIni, amelyet eltervezett, hogy nem jar majd konferencidkra, nem publi-
kél, vagy ha igen, évente egy-két cikket, ha egyaltalan marad energiaja éjszaka odaiilni az
iréasztalhoz, és hosszu dérakat tolteni a szétmallé anyag attekintésével, rendezgetésével.
Hogy apranként feladja majd, visszavonul, és egyre kevésbé fogja érdekelni mindaz, ami-
t6l élete tavolodni latszik.

Naponta keriiltek a szemem elé harcos hozzaszoélasai a nyilvanos szoptatas jogaval
vagy az otthonsziiléssel kapcsolatban, és nem tudtam, hogyan mondhatndm meg neki,
mennyire hamisnak, kétségbeesettnek és ostobdnak érzem ezt a sajat kudarcos énjével
folytatott nyilvanos kiizdelmet. Hogy lehet ezt megmondani valakinek? Ot évvel ezel6tt,
amikor még festette a hajat, és magas sarktit viselt, semmi pénzért fel nem vett volna egy
ilyen kotott, fliles sapkat, most meg olyan tiintet6en hordta, mint aki ezzel is bizonyitja,
hogy lam, legy6zte az id6t, racsimpaszkodott a bioldgiai 6ra mutatdira, és vézna, szeplds
karjaival visszaforgatta Sket.

— Nem vagyunk mér egyetemistak — mondtam neki a tea f616tt, amikor megkérdezte,
volna-e kedvem elkisérni 6t valami koncertre, ha a férje vallalja estére a gyereket.

Kicsit sértetten nézett vissza. Valészintileg pont olyan 6regnek és szdnalomra mélto-
nak lathatott, mint én &t, a kopaszodé férjemmel, a gyermektelen, rendezett lakasommal
és az idi6ta herendi tanyérokkal, amelyeket az anyésom tukmalt rank, amikor bekoltozott
a nyugdijasotthonba. Egymas gonosz tiikreivé lettiink.

A lakasukrol fecsegett, a foldszinti kertkapcsolatrdl, meg a homokozérél, amibe a la-
kokozosség is beleegyezett. A mobiljan meg is mutatta, hogyan astak ki a fa alatt a he-
lyet, hogy arnyék is legyen, és hogyan raktak korbe gyeptéglaval az egész nyomorult
kis teraszt. Ennél idealisabb lakast nem is talalhattak volna, bizonygatta djra és djra, a
boldogtalan emberek buzgalmaval. Beliilr6l ismertem ezt a tilontil derts hangot, szinte
hallottam magamat benne, hallottam, ahogyan tarsasdgban a férjemmel k6z0s ttjainkrél
mesélek, és tudtam, hogy Zsuzsa ugyanazzal a mozgalmar lendiilettel kiizdi majd végig
magat unalmas hazassagon és idegd6rl6 gyereknevelésen is, amellyel kordbban, el6z6 éle-
tében a vizsgakat teljesitette.

Mindig tudta, kihez kell menni, mikor kell id6ben feliratkozni, mindig minden jegy-
zetet megszerzett.

Ami a gyerekeket illeti, régen, nagyon régen, erre tisztin emlékszem még fiatal éve-
inkbdl, 6t is idegesitette a kismamak mérhetetlen, hdjas 6ntudata. Ahogy vonulnak,
ahogy felszéallnak a jarmivekre. Ot is ugyantigy irritalta, ahogy a jarda kézepén toltak a
gyerekeiket, kitérésre kényszeritve minden szembejové jarokelst. Undorodtam ezektdl
az edz6cip6s, zsemleképt, agressziv sziil6gépektsl, akikbdl egyszerre dradt az elszant
lemondas és a sértett g6g. Fel nem foghattam, hogy Zsuzsa ezzel a hippis, kotott szere-
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léssel és a biciklijével miért vagyik annyira csatlakozni a vakon szaporodék kétségbe-
esett seregéhez.

A gyerek ugy 1ivoltott, hogy legszivesebben megkértem volna 6t, vigye mar haza.
Menjenek innen el. Menjenek el, tényleg.

Ot nem izgatta annyira az orditas. Feszteleniil csak annyit mondott, hogy szélgércse
van szegénykének, semmi komoly. A folyton elakadé beszélgetés egy pontjan aztan varat-
lanul felallt, odalépett a fotellel eltorlaszolt kanapéhoz, megint kicsomagolta a fiat, aztan
a hatizsakjabol el6kotort egy vékonyka, papirba tekert kis piros gumicsovet, és 6vatosan
a fenekébe cstisztatta. Igen, igy, bele a seggébe! Ahogy mondom.

Nem akartam hinni a szememnek.

Ugy éreztem, hogy ez szinte mar pornograf. Nem volna szabad ilyesmit mtivelnie egy
masik ember el6tt, egy masik ember lakasaban.

Az enyémben sem.

A baba valészintitlentil hosszut fingott, mint amikor ralépnek valakinek a szoknyéja-
ra, és korben lehasad az anyag. Nem lep6dtem volna meg, ha hirtelen leereszt, Zsuzsa pe-
dig lapra hajtogatja, mint egy rézsaszin gumimatracot, és elpakolja, véget vetve az egész
izléstelen viccnek.

A csecsem$ megkonnyebbiilten, szinte idvoziilten mosolygott, Zsuzsa meg el6kapta
a mobiljat, és megordkitette az innepi pillanatot. Kivancsi lettem volna, milyen cimet ad
majd ennek a képnek.

Amikor végre elmentek, a gyerek mar aludt a szines csikos kendében. A liftnél értem
Gket utol. Feltéptem az ajtot, és beadtam az idétlen, kotott fiiles sapkat, amit ottfelejtettek
nalam az el6szobapadon.
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