
7

v ö r ö s  i s t v á n

Jézus tengeri utazása

Követők, rajongók, titokfalók

1 Jézus hajóra szállt. 
Egyedül akart maradni,
hogy megkeresztelőjét
elsirassa. Őnélküle talán 
csak vásári csodatevő 
maradnék, gondolta.
2 Alig találkoztunk, mégis 
jó volt tudni, van a világban
valaki, aki ugyanazt akarja.
A hajótérben hortyogó
tanítványok látványán 
elmosolyodott. Fényes
nappal elnyomja őket
az álom. Mi lesz
velük nélkülem?
3 Látta az emberi lét 
korlátait, áthajolt
rajtuk, ki a tarajosan
fodrozódó víz fölé.
4 A parton tömeg
vonult, templomi zászlók,
ereklyék a jövőből. 
Füstölők, zarándokruhák. 
Valakinél fényképezőgép
is volt. Egyfolytában
a hajót fotózta.
5 A titkunkat kutatják,
mert nekik nemhogy
titkuk, történetük sincs.
Kenyeret kell adnom nekik. 
Jövőt kell adnom nekik. 
Le kell csendesítenem a jelent, 
hogy járkálhassanak rajta.
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Az első áldozás

1 Jézusnak nem volt 
semmije. A hajó, amin jöttek,
Péteré és Andrásé –
még halász korukból.
2 A tömeget elnézve
a tanítványok idegesek lettek.
Úgy illene, hogy meg-
vendégeljük őket.
A vallásalapítás sokba
kerül. Már állni kéne
a lacikonyháknak. Öt
kenyerünk és két
halunk van összesen.
Nekünk magunknak
se elég. Kihajózzunk
halat fogni?
3 Vallásalapítás? Én nem
egy újabb tévhitet akarok
elhinteni a sok zavaros fejben.
Egyszerűen világosságot
hozok. Ezért kerülöm,
amennyire lehet, a csodatételt.
4 Akkor mi megyünk,
bólogatott Péter és András.
A horgony felszedésével
bíbelődtek. János halála,
Jézus gyengesége. A sokféle 
pletyka a kisegyházak ellen
tervezett rendelkezésekről.
Látszott az arcukon, ők már
vissza nem jönnek.
5 Jézus fogta az öt kenyeret,
megáldotta, és elkezdte osztani. 
6 A sűrűsödő alkonyatban
lapos köveket is felkapott
a vízpartról. Úgy mállottak
a keze alatt, mint a kenyér.
7 Az igaz, hogy nincs semmim,
mondta Péternek, az igaz, 
hogy üldözni fognak titeket,
mondta Andrásnak, de ne 
higgyétek, hogy van út
visszafelé. Osszátok a halakat!
8 Jézus a vízbe nyúlt, és egyik
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halat emelte ki a másik után.
9 Most, hogy mindent tudtok,
nem lesz könnyű, mondta
a tanítványoknak, akik
éhesen nézték a sokaságot.
10 Térdeljetek le, és én
mindegyikteknek adok
elegendőt a kenyérből.
11 A borszínű ég alatt
végigjárt a tanítványok
előtt, ezennel mesterré
kente fel őket. A kezükbe
csak egy-egy morzsát tett.
Ennyivel kell jóllaknotok.

Mi az, hogy vízen járni?

1 A sokaság elment,
a tanítványok hajóra
szálltak. Végre 
egyedül maradhatott.
2 Bőre ropogott a csodák
kicsapódott sójától.
A sok csodatételtől sajgott
a keze, a feje hasogatott. 
3 Beesteledett, 
egyedül volt. A hegytetőről
látta, ahogy a hajót, tanítványai
hajóját, az ő igazságának
hajóját, hullámok dobálják.
4 Lecsendesítette a saját
magában dúló tengeri vihart.
Nem volt ideje 
csónakot keresni.
5 Olyan gyorsan rohant
a kemény hullámtaréjokon,
észre se vette, hogy csodát tesz.
6 Semmi se véd meg attól,
hogy néha a legrosszabb
lehetőség váljon valóra.
7 Mire odaért, még 
a hajó se süllyedt el.
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A kísértet

1 Akik eddig a segítségéért
kiáltoztak, megrémültek,
amikor a fekete hullámok
fölött felbukkant.
2 Jézus, segíts! – kiabálták,
ők elsőként, mint majd
követőik annyiszor 
a váratlan életveszélyben.
3 A hajó ingott és nyögött
a hullámok szorításában.
A part semerre se látszott,
a felhők és a sötét 
a közelben gomolyogtak.
4 Ki trappol a vízen?
Magasabb, mint a hajó,
örvénylőbb, mint a köd,
önvizsgálatra késztetőbb,
mint a sötétség.
5 Utoljára szakadt
föl belőlük butaságuk:
Kísértet! – bömbölték, 
hangosabban, akár a 
hullámok. Kísértet, ez 
maga a vihar, semmi más.
6 Jézus hosszú haja
feléjük libbent, mint
a fáklyafény, pillantása
holdat és napot 
szikráztatott a vízen,
világító halak törekedtek
a felszín közelébe.
7 Bátorság, én vagyok,
mondta. Hát nem bírtátok
egy percig se nélkülem? –
kapaszkodott ki a
hajóra. Köpenye szegélye 
száraz. A víz előbb
ismerte fel őt,
mint tanítványai.
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Péter, a kőszikla

1 Uram, ha te vagy,
parancsold, hogy 
járhassak én is a vízen.
2 Kicsinyhitű, még
mindig nem ismersz rám?
Értelmetlen, amit kérsz.
Én hozzátok siettem
segíteni. Ha majd
neked is ilyen sürgős
és fontos lesz valami,
magad is megteszel ennyit.
3 Nagyhitű, vágott vissza
Péter, még mindig nem 
ismersz? Én a kételyeim
és apró árulásaim tengerén
kell átkeljek. Nélkülem
nem mennél semmire.
4 Tényleg csak egy kis
szórakozást akartam.
Olyan nagy baj? 
Legalább mondd el, 
milyen a vízen járni.
5 Elállt a szél. Már egész
közel volt a part.

A csodatevő hétköznapjai

1 A tengeren túlra érkezve
itt is csak a robot várta.
Futótűzként terjedt a hír,
megjött a nagy mágus, 
a csodatévő, a gyógyító.
2 Hoztak minden rendű 
és rangú beteget a nyomorúságos
kőházakból, sárból tapasztott
kunyhókból.
3 Jézus csak rájuk vetette 
a pillantását, és vizet kért.
Mosta a lábuk, az elmérgesedett
sebeket. És alkoholt kért,
megtisztította a fertőzött bőrt. 
A tanítványokat is befogta.
Olyan volt, mint egy
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szabadtéri kórház.
4 Kificamított bokákat tett helyre,
és a sánták újra jártak.
A házakban szellőztetést
rendelt el, füstölőt gyújtatott.
A betegek felüdültek,
és a büdös falu illatozó
kisváros lett. A bárányokat
az istállóba parancsolta.
5 Este egy pajtában 
a szalma közt nyugovóra térve
mindegyiküknek sajgott valamije
az izomláztól. Sose gondoltam volna,
nyögte Péter, hogy a csodatevés
nehezebb munka, mint a halászat.

Hajnali farizeusok

1 Másnap nehéz, fagyos reggelre
ébredtek. A pajta előtt megbőrösödött
a víz az itatóban, köd gomolygott 
a városszéli sziklák közül
feléjük. Mindenki kedvetlen
volt. A letaposott fű még az esti 
gyógyítás nyomait viselte, eldobált
mankók, véres kötések,
rőzsetüzek fekete nyoma.
2 Farizeusok érkeztek Jeruzsálemből,
kantárszáron vezették nyerges állataikat,
kíváncsian nézelődtek, gyanakodva 
szaglásztak, okoskodva hallgatóztak.
3 Az egyik tanítvány, talán 
Júdás Tádé lehetett, épp nyújtózott 
egyet a szalmában, még álmában is 
sebeket kötözött az előbb, és most 
éhesebb volt egy méhrajnál, 
szomjasabb a sivatagi barlangnál,
rongyos köpenyében előtámolygott
alvóhelyéről, a párkányon levő
három almából fölkapta a negyediket,
nagyobb volt a létezőknél,
pirosabb, édesebb, laktatóbb.
A leve lecsorrant a karján.
Ferdén rásütött a hajnali nap.
4 A kerítésen túl az egyik farizeus
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szamara elbődült: Mért szegik
meg a te tanítványaid a vének
hagyományát? Mért nem mossák 
meg a kezüket evés előtt?
5 Jézusnak bentszakadt 
kezdődő fejfájása: Hajnalban
már itt csörtettek, mint a nádpálcás
tanító? Azt hiszitek, ti vagytok
a hagyományok őrei? Azt hiszitek, 
számít valamit is a hagyomány, mikor
az a tét, száz év múlva lesz-e még 
ember? És akkor mihez kezd az Isten 
egymagában.
6 Szamaraknak prédikál?
Ökröknek tesz csodát?
Oroszlánok mancsáról mossa 
a véres húst? Titeket fog széttépni 
elsőként a hagyomány. Elsöpör az Isten,
ti senkik! Mossunk kezet? Tegnap 
azt tettük egész nap, mostuk másét, 
és mostuk a magunkét, betegek 
lábát tisztogattuk, felhők gyapjas
végtagjait portalanítottuk.
7 Farizeusok, ti kontár 
igazmondók, hagyomány meggyalázói,
szokások rabsággá tevői. Szabadság
felfalói, más kioktatói, saját butaságotok
őrzői. Nem lényeges, amiről beszéltek. 
Ti magatok nem vagytok lényegesek. 
8 Ha eddig mostak is kezet követőim, 
most megtiltom nekik, ha eddig tartották 
a hagyományt, most eldöntöttem, kilépünk 
a ti szokásaitok rendje alól, és újat 
alapítunk, mely nem megköt, hanem felszabadít, 
élni segít, saját magunkká varázsol, 
lemossa rólunk ez elődök hülye árnyékát, 
az ostobaság régről világra száradt sarát.
9 Nem látjátok, hogy még csak hajnal van?
Ilyenkor még a jó szó is ártalmas.
De ha részt akartok venni a munkában,
velünk tarthattok!


