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A FELGYORSULT RITMUSU OLASZ SAGA

Elena Ferrante: Aki megszokik és aki marad. Kozépidd

A Ndpolyi regények tetralégia harmadik kotete (Storia di chi fugge e di chi resta) 2013-ban je-
lent meg Rémaban. Ferrante kétezer oldalas regényciklusat id6kozben negyvennél is tobb
orszagban publikaltdk, a példanyszam pedig mar meghaladta a tizmilli6t. Elképzelhetd,
hogy az olasz saga alapjan késziilt, a tévécsatornakon sugarzott filmsorozat tovabb nove-
li majd e szamot. A vilagsiker és a kritikai visszhangok kévetése nem érdektelen, az egyik
olvasasszocioldgiai, a masik irodalmi kérdéseket vet(hetne) fel. A varatlanul nagy publi-
citast sajnos vildgszerte inkabb maganak a jelenségnek a kommentalasa és a nyilvanossa-
got kertil6 irénd kilétével kapcesolatos taldlgatasok kisérik, és elenyészé szamud a md érde-
mi kritikai és poétikai analizise. Pedig a mtivészi célkittizés, a formalas, a bels6 szerkezet,
az épitkezés mikéntjének attekintése nélkiil arra sem kapunk valaszt, hogyan, milyen is-
mérvek alapjan sikertilt a Ndpolyi regényeknek az olasz irodalomra terelnie az elmuilt évek-
ben a nemzetkozi figyelmet.

A ciklus harmadik részét olvasva az érdekel, hogyan szovi tovabb a torténetet a nar-
rator, hogyan viszonyulnak egymashoz a sorozat vaskos tombjei, hogyan médosulnak a
belsé eréviszonyok, illetve maguknak a kézéppontban allé alakoknak, Elendnak és
Lilanak a rajza és viszonya. A korabbi kotetek kommentaldsat folytatva' a legfelttinébb
valtozast abban latom, hogy a két napolyi lany ifjukoraval foglalkoz6é masodik rész (Az
1ij név torténete. Ifjiikor) némiképpen stagndlo, a 1élekelemzést el6térbe allité modelljével
ellentétben a harmadik jéval dinamikusabb, sodrébb, és a figyelem méds targyakra he-
lyez6dik. A mozgalmassag nem csupén az eseményességbdl kovetkezik, hanem abbdl,
hogy a nyomaték a hetvenes évek itdliai tarsadalmi forrongasain van. Az elbeszélés
mégsem valik extenzivvé, mert ez idegen a Ferrante-poétikatol. A mar ismert iréi beal-
litottsag érvényesiil tovabbra is abban, hogy a regény szigorian a regényalakok tevé-
kenységébdl, politikai aktivizalédasabol és emberi, valamint ideolégiai szembendllasa-
ibdl szovi a panoramat. A kozponti szereplSk felnSttekké
valtak, bizonyos mértékig alakithatjak a folyamatokat. Igy

Elena Ferrante a kordbbiaknal hangstulyosabba valik a korkritikai elem és
Akimegszéldk a feloldhatatlan tdrsadalmi ellentétek rajza. Mindezt nem
és aki marad elbeszélsi szélam hordozza, nem kommentarok kozlik, ha-

nem az események, fordulatok, a szervez6dd, majd mind
manifesztebbé valé kozosségi forrongdsok megjelenitése.

! A Ferrante-regényekkel foglalkozé irdsaim a Regénytapasztalat.
Korélmény, hovatartozds, nyelvvdltds (2018) cimd kotetemben je-
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Akritikai magatartast az elbeszéltek érvényesitik, tehat a narrativ eseményesség az, ami
4j jelentésréteggel boviil.

A két né viszonyanak dramaibba véalasa ebben a feln6tt életszakaszban mar kevésbé a
lélektani, alkati kiilonbségek érzelmi vonatkozasai altal motivalt. A Gyermekkor, kamaszkor
idejére és az Ifjiikorra kovetkezd Kozépidd a hangsulyt a tudatos dontésekbdl kovetkezd
eltavolodasra, a nehezen dthidalhaté konfliktusokra helyezi. Az 1ij név torténetében (2. ko-
tet) Elena passziv kozvetit6ként szerepel, elbeszélését a gyermekkori baratné és a gyotrel-
mes k6zds mult iranti ragaszkodas mozgatja. A torténet kozéppontjaban Lila, a , brilidns
baratnd” all, szinte kitolti a teret, s az emlegetett stagnalds is ennek kovetkezménye. Elena
ekkoriban Pisaban tanul, a Napolyban maradékrol pedig bizonyos térbeli, id6beli tavlat-
bél beszél. Magarol egy-két eseményen kiviil kevés kozlendGje van. Megrendiiléseinek
forrasa valtozatlanul Lila, az § indokolatlannak tiind dontései, elhatarozasai és a tanulma-
nyait folytaté Elena iranti elutasité magatartasa. Az Aki megszokik és aki marad (3. kotet)
eseménysora mas iranyt szab a folyamatnak, és mas bels6 aranyokat alakit ki. Elena kilép
a mozdulatlansagbodl, tevékenyebb részese a torténéseknek, jéval tobbet tartézkodik a
gyermekkori helyszineken. Ingéazik sajat értelmiségi kornyezete, Gj csaladja, Firenze és a
Napolyban maradottak kozott. Helyenként mintha sikeriilne hidat képeznie a két csalad
és a két régio kozott — a kulturalis, nyelvi, tarsadalmi kiilonbségek ellenére is. Enyhiil az
idegenségérzete, amit a déli vilagbol magaval vitt 6rokség, a sajat hidnyossagai, bizonyta-
lansaga miatt diakként atélt, illetve fiatal ir6ként megtapasztal. A korabbi életszakasz is-
meretében Elenahoz tarsitjuk az dllandéséag, Lilahoz az indokolatlan dontések tartalmait.
A Kozépidd véaratlan zéréjelenete megforditja e viszonyt. Elena az, aki hirtelen elhatarozas-
sal maga mogott hagyja a biztonsagot, csaladot, gyermekeit. A cimbeli sz6kés ra vonatko-
zik: megismétli Lila korabbi cselekedetét, a hazassagtorést, a kapcsolat felszamolasat, a
lemondast a jolétrél.

A regény nyitomondata szerint , Lilat 6t évvel ezel6tt, 2005 telén lattam utoljara”. Az
elbeszél6 nemcsak itt, hanem a Brilidns bardtnom (1. kotet) feliitésében is jelzi, hogy idSs
korban idézi fel visszatekint6 modon a hat évtizedes kozos torténetet. A bardtsagukét, a
csaladjaikét, a kornyezetiikét. Még egy mozzanatra utalnék az elsé kotet bevezet6 fejeze-
teibSl. A regény az idds Lila elttinésével indul: , Legalabb harom évtizede mondogatja,
hogy szeretne nyomtalanul eltlinni, és csak én tudom igazan, mire gondol. Nem menekiil-
ni akar vagy mas bSrbe btijni, sosem arrél almodott, hogy valahol méashol Gjrakezdi életét.
[...] Més terve volt, koddé akart valni...” A csalddjat elhagyo Elena az Aki megszokik...
zarasadban ugyancsak menekiil, s noha nyilvanvald, hogy az elfojtott, majd hevesen fel-
szinre keriild fiatalkori szerelem motivélja a meglepé fordulatot, a kévetkezmények egy-
eldre elbtte is, olvasoéi el6tt is rejtve maradnak, pontosabban tjabb fesziiltségek forrasai.

Kissé tavolabbrol szemlélve az olasz saga ciklikus épitkezését, tigy tlinik, hogy létezett
egy megvaldsitando, atfogo iréi terv, aminek vannak allandé pillérei és valtozé hangsu-
lyai. Léteznek kozponti figurdk és folyamatosan alakuld, médosulé komponensek.
Nyilvanvalo, hogy a tobb évtizedet atfogd kronika a valtozasok kovetésére véllalkozik az
el6térben all6 alakok (a két kislany, lany, asszony) esetében ugyantigy, mint a napolyi,
majd az Gj csaladok, illetve a tagabb kornyezet esetében is. A harmadik rész perspektivaja
ugy boviil és gazdagodik az Elenat, Lilat koriilvevs, dontéseiket befolyédsol6 kiilsé ténye-
z6kkel, ahogyan a hetvenes évek olaszorszagi kozege véltozott. Ferrante kifejezetten
targyszerd, célratord, mellébeszéléstdl, felesleges részletezéstdl idegenked6 elbeszéls mo-
dora mintha a torténelmi korszak mozgalmassagaval egyiitt taldlna vissza a , kozvetlen
elbeszélés” gyors ritmusahoz. Parhuzamossagot, megfelelést érzékelek a regényalakok és
annak a kozegnek a forrong6 allapota kozott, amelyben életszakaszuk telik. Egyik a ma-
sikat mozgositja. Szinre 1épnek a fasizalédé mellékalakok, a munkasjogokért fellépdk,
lesznek szinvalldk, rejt6zkoddk, cinkosok, 1azaddk, aldozatok. A tarsadalmi erjedés meg-
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oszt6 folyamat, am a Ndpolyi regényeknek ez nem a hetvenes, hanem az 6tvenes évek be-
mutatasa 6ta témdja. Olyan 6roksége a napolyi gyerekeknek, aminek hatdsa sem fiatal,
sem feln6tt korukra nem csokken. Ferrante tdrsadalombiralatanak taldn legerételjesebb
megnyilvanulasa az, hogy egy hat évtizedet fel6lel§ fiktiv krénikdban, csaladtorténetben
kozvetetten rdmutat az olasz tarsadalmat folyamatosan veszélyeztet6 er6vonalak vélto-
zatlan, kitarté jelenlétére, vagy éppen fokozddo befolyasara. Ferrante nem politizal, re-
gényt ir, am nem feledkezhetiink meg arrél, hogy a fikcié keletkezésének ideje a kozel-
mult (2011-2014), e korszak alakuldsanak pedig valamennyien tandi vagyunk. ,, Akkortajt
dobbentem r4, hogy nincs nagy kiilonbség a telep és Napoly kozott, akadélytalanul cstisz-
kél a fert6 egyiktSl a masikig.” Majd par oldallal késébb az ugyancsak 2005-6s taldlkozas-
rél feljegyzettek: ,Egy tt van: el innen. Elhtizni 6rokre, messzi ettdl az élettdl, gyerekko-
runktol. Letelepedni ott, ahol a rend az ur, ahol tényleg minden lehetséges. Es én
megtettem. De csak azért, hogy évtizedekkel kés6bb raébredjek, tévedtem, olyan az egész,
mint egy lanc, egyre nagyobb lancszemekkel: a telep és a varos, a varos és Olaszorszag,
Olaszorszag és Eurépa, Eurépa és a Fold. Ma mar igy latom: nem a telep beteg, nem
Népoly, hanem az egész vildg, az univerzum vagy az univerzumok. Esa jaték lényege az,
hogy leleplezziik, 6nmagunk el6tt is, a valdsagot” (20.).

Ebben a leleplezésben Gsszpontosit a sokszerepl@s regény az alakok mikrotorténeteire,
a koznapi eseményekre, a napi és az ennél meghatarozoébb jelentéségii konfliktusokra,
amik a nagy folyamatok paranyi, hétkoéznapi tiikrei. Valamiféle kozpontositott kozelnézet
vezérli az elbeszélést, ami kiilonos médon elkeriili a nagyszerkezet szétforgdcsoléddsdnak
veszélyét. Es a hosszu idStartamokat feloleld fejlédés- és csalddregények mésik veszélyét
is, amit a részletezés és a kitérgk, valamint a nagy terjedelembdl kovetkezs attekinthetet-
lenség hordoz magaban. A Ferrante-narracié hatasanak titkat nyomozva a szerkesztés
tervszertiségében feltételezem a lehetséges magyarazatot. Egy-egy szerepld képét igen sok
pontos megfigyelés alakitja, s minden alak sajatos alkat, felfogasméd, temperamentum
megjelenitSje. Akar szét is hullhatnanak a torténetben és az olvaséi emlékezetben, ha nem
rendezddnének folyamatosan a kozponti alakok, Lila és az elbeszéldi latészoget, hangot
képvisel6 Elena koré. Személyes viszonyaik éltal, taszité vagy vonzoé cselekedeteikkel,
mindenképpen jelenlevéségiikkel. Egy-egy figura néha hosszt id6 utan bukkan fel a torté-
netben, s azonositasukért mar-mar a regények els6 oldalain olvashat6 szereplélistédhoz kell
visszalapoznunk. Az ilyen megoldasok a vagasok, fordulatok erejével hatnak, amik kivalé
lekerekitések médjara zarnak egy-egy részletet, és nyitnak 1j szakaszt a torténetben.

A 2. kotet utolsé negyedében kétszer is felbukkannak a Lildba reményteleniil szerel-
mes Michele Solara mondatai. EI6bb sajat kijelentéseként (403-404., 443.), masodszor pe-
dig Lila emlékezetében: , Vettem egy lakdst Vomerdban, az Artistak terén. Ha akarod,
most rogtén megmutatom, rad gondoltam, amikor megvettem. Ott aztan csinalhatsz,
amit akarsz: olvasol, irsz, agyalsz, alszol, nevetsz, beszélsz, egyiitt vagy Rinucciéval. Csak
hadd lassalak, hadd halljalak.” A nagy befolyést férfi, az érte rajongé ifjabb Solara ajanla-
tara kozvetlen elutasitds a védlasz. A 3. kotet 43. fejezetének egyik kockazatos pillanatat
Michele 1jboli megjelenése teszi fesziiltebbé: , Lila azt hitte, valamelyik bestgdja tajékoz-
tatta Brunot, hogy mi késziil. Abbahagyta a munkat, magahoz vette az 61t6z6szekrénybdl
a kovetelések listajat, és folment az iroddba Brunéhoz. Bekopogott, belépett. Nem csak
Bruno volt odabent. A fotelben, cigarettdval a szajaban, Michele Solara ult.” (159.) A gyér
fénokét Lila a munkéstiltakozdsok tigyében keresi fel, s hogy az iroddban varatlanul meg-
pillantja Solarat, egyértelmtivé valik el6tte: minden kovetel6zés hasztalan, a dontés e mi-
nésithetetlen allapotd tizemben, ahogyan varosszerte is, téle fiigg.

A 2. és a 3. kotet kozott a szerkezeti megoldasok tovabbi parhuzamaira ismeriink.
A drédmai jelenetezés, varatlan bekovetkezés, eltavozas, meglepé talalkozds — mindezek
igen hatasosan mkods eljardsok. A 2. kotet zaro fejezetében Elena els6 konyvének bemu-
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tatdjara érkezik Milanéba. Kapcsolata Pietréval erre az id6re mar megszilardult, hazassa-
gi terveik vannak, iréi palydjanak tdmogatéja pedig leendd anyédsa. Az irodalmi talalkozé
egyik felszélal6jaban Elena kamaszkori napolyi szerelmére, Nino Sarratoréra ismer.
A 3. kotet zardsdban majd éppen vele egytitt tdvozik, maga mogott hagyva csaladjat s az
altala biztositott perspektivakat. Nem csupén e példdkban, hanem a regényciklusban feje-
zetrdl fejezetre felmeriils, atrendez8d6, véltozo, valsagos emberi viszonyok egyikében
sincs semmi jele barmiféle megnyugtat6 végkifejletnek, annak, hogy barmikor is nyugvo-
pontra juthatnanak. A figyelem oldédasanak, szétzilalédasanak elkeriilése, az odafigyelés
megovasa az ellankadastdl egyértelmtien a kompoziciés képességgel és mindségekkel
magyarazhatd. Az évtizedeket atfogd, nagy korpuszon beliili visszacsatolasok, motivum-
ismétlések és parhuzamossagok miikodése biztositja szamunkra a torténetfolyam zavar-
talan kovetésének lehetGségét. Nem maradunk tehat emlékeztetk, timpontok nélkiil, az
Gjrafelismerések eligazité rendeltetéstiek, ezeknek koszénhetGen nem vesziink bele és
nem vesziink el az események zajlé dradatdban.

Egy kétezer oldalas regényfolyam esetében ellentmondasnak tlinhet gazdasdgossagrol
és koncentraltsagrol beszélni, ezt ebben az esetben mégis indokoltnak érzem. A dramai
jelenetezés, az epizodikus szerkesztés kordaban tartdsa, egyes torténetszakaszok rovidre
zarasa, a varatlan berekesztések, fordulatok mind-mind j61 m(ikodé poétikai eszkdzok,
amik a meglepetés, a megrokonyodés, az elbizonytalanitas vagy a fesziiltség fel nem olda-
sa altal novelik az események hatasat. Ezzel is magyarazhaté a Ndpolyi regények iranti kivé-
teles olvasoéi érdekl6édés, noha a tizmilliés, soknyelvd tabor kulturalis, {zlés- és affinitasbe-
li rétegezettségéhez, olvasasi elvardsainak és szokdsainak kiilonbségeihez nem férhet
kétség. Nem hiszem, hogy tulzas azt feltételezni, Ferrante prézajanak van egy kozvetlen
meggértést és érdeklédést szolgdlo sikja és egy mivészi szintje, ami komplexebb szakmai,
poétikai és esztétikai véalaszokat igényel. Mindezt azzal a meggy6z6déssel irom, hogy
mindenkoron furcsa ellenérzéssel viseltettem az tinnepelt, befutott miivek, alkoték irant, a
bestsellerlistakat messzire elkeriiltem, a Nobel-dfjasok opusat is 6vatosan kezeltem. Ezt a
viszolygdst mar a Ferrante-laz kezdetén megfogalmaztam. A prézajihoz a kordbbi regé-
nyek és a kihagyott fejezetek, naplészerd feljegyzések, levelezések (La frantugmalia, 2012)
vezettek el. Kezdetben éppen a L'amica geniale (2011-2014), a késébb Ndpolyi regények cim-
mel Amerikaban befuté ciklus koriili nagy hirverés tett tartézkodéva az olasz opusszal
szemben. Mindezért folyamatos éber figyelemmel kovetem a Ferrante-m bels6 folyama-
tait, a regényekkel egyiitt pedig onmagamat is. Vajon fogékonnya véaltam volna a népszerd
irodalom irdnt, vagy éppen olyasmivel szembesiilok, amiben mesteri médon taldlkoznak
a kozvetlenség vagy az egyszeriiség latszata és a megmunkaltsag, megfontoltsag jegyei?
Dilemmaéimat nem kivanom feloldani, s azt sem hiszem, hogy nem hangozhatnak el pro és
kontra érvek a napolyi tetralégiaval kapcsolatban. A siker melletti kidllast ugyanugy feles-
legesnek vélem, ahogyan az egyoldalt olvasatokhoz, egyebek kozott a feminista beallitott-
sag tulzasaihoz is idegenkedve viszonyulok. Az sem véletlen, hogy éppen ebbdl a latos-
sz0gbdl irdédtak eddig a legalaposabb kommentarok, noha ezek érintkezése barmiféle
esztétikai, poétikai szemponttal eleve kizart. A Ndpolyi regények azonban tartalékolnak any-
nyi értéket, ami értelmet ad a varakozasnak a befejezé kotet magyar kiadédséra, valamint
igazolja a kritikus prézapoétikai érdeklddését is Ferrante regényirdsa irant.
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