MOHACSI BALAZS

A HASONLATOK TRAGEDIAJA

1256 Zita: Ejszakai foldet érés

Lapis Jozsefnek bardtsdggal

elsosorban nem a téma hatdrozza meg, hogy az adott mii jo-e vagy nem”’
(Izs6 Zita)

1256 Zita kolteményeinek legkedveltebb és legmarkansabban jelen 1év$ alakzata a ha-
sonlat, [...] a hasonlités, a hasonitds (de idénként az azonosités) e koltészetben nem de-
kérum, hanem a szoévegmiikddés fundamentuma. Amikor egy érzékletes, sokszor bo-
nyolult, helyenként kormonfont egymashoz rendeléssel taldlkozunk, akkor tigy kezdiink
masként (és jobban!) érteni valamit, hogy nem kozvetleniil fordultunk oda hozza és pil-
lantottunk ra, hanem keriil6 tton, koriilirva, valamilyen mas, a nyelv altal 1étrehozott
fenoménen keresztiil.”? 1zs6 Zita masodik, Szinrdl szinre (prae.hu+Palimpszeszt, 2014)
cimi kotetérdl irva Lapis Jozsef ezzel a megallapitasaval — a latszattal ellentétben — nem
csupan egyszerd poétikai megfigyelést tett. Egyszersmind hatdrozottan kijeldlte, hol lat-
ja a kolts helyét a torténd irodalmi tendenciak kozott. Hiszen az elmult években tobbszor
megfogalmazoédott hol hatdrozottabban, hol attételesebben Lapis® (és hadd jegyezzem
meg: a magam)* tolldn, hogy a nyolcvanas években sziiletett — vagyis az elsésorban a
Teleppel és az El6szezonnal fémjelezhetd — lirikusi generaci6 jellegadd koltsi eszkoze a
hasonlat (ezt talan most annyival médositanam, hogy inkabb: a kép — ami valtozatlanul
a szondl nagyobb, a mondatnal kisebb kolt6i egység).” S mindezzel maris anndl a kortars
koltészettorténeti jelenségnél vagyunk, amit — helyesen vagy helytelentil — szokas tjko-
molysagnak nevezni.

Az tjkomolysag difftiz jelenség: mindenki masképp csinalja. Sokan emiatt azt hangsu-
lyozzak — nem latva hasonlésdgokat, s mégannyira kevés azonossagot talalva —, hogy a

! Izs6 Zita: Talajt kell érni (Dézsi Fruzsina beszélgetése), Prae, 2018.

A 12. 01. (https:/ /www.prae.hu/article/10701-talajt-kell-erni/)

£)SZAKAI FOLDET ERES . * 2 Lapis Jozsef: Mint nem holt nyelv (Izs6 Zita: Szinrdl szinre),
Kortdrs Online, 2015. 02. 27. (https:/ /www.kortarsonline.hu/
aktual/irodalom-mint-nem-holt-nyelv.html)

*  Lapis Jozsef: Lira 2.0. Kozelitések a kortdrs magyar koltészethez,
JAK+prae.hu, Bp., 2014. A hasonlatokrél 1asd a 34-36. oldalakon
frottakat.

* Pl Mohécsi Baldzs: Valamilyen valami (Krusovszky Dénes:
Kiméletlen szentimentalizmus. Esszék, kritikdk), Miiiit, 2014046, 83-85.

5 A sz0- és a mondatpoétikdrél lasd: Margocsy Istvan: ,névszén
ige”, in U6.: ,Nagyon komoly jdtékok”, Pesti Szalon, Bp., 1996,
259-281.
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jelenség nem esztétikai, hanem szociolégiai: lazabb-szorosabb (mtihely)baratsagokrdl be-
szélhetlink. Valéban, a nyolcvanas években és a kilencvenes évek elején sziiletett kolt6k
tobb csoportosulast is létrehoztak: Telep, El6szezon, Kérhintakor, Uj Hormon (utébbinak
volt tagja 1zs6 is). Ugyanakkor ezekhez a csoportokhoz programok nem voltak rendelhe-
t6k, s amennyire kititkoznek az egyes alkotok kozti kiilonbségek a kozelnézetben, tavo-
labb lépve mar inkdbb egyazon aramlatnak tinnek, semmint parhuzamos, de kiilonbz6
kisérleteknek (féleg ha figyelembe vessziik a személyi atfedéseket és kapcsolédasokat) —
ami viszont éppugy kovetkezhet a kis magyar szcéndbdl, mint abbdl, hogy végsé soron
csakugyan azonos uton jarnak. En mindenesetre a hattérben és halvanyan kirajzolédni
latok olyan vonasokat, amelyek rokonitjak ezeket a koltészeteket.

Az elnevezés beszédes, a leginkdbb jellegzetes vonds, hogy az tijkomoly poétikak elfor-
dulnak a nyelvi jatéktol, a parodisztikus nyelvfacsarastél - mindekozben azonban nem mon-
danak le sziikségszertien a humorrdl, az iréniarél.° (Ez az, amit elbeszélhetiink tgy is, hogy
az ijkomolysag poszt-nyelvkritikai, vagyis a mondatpoétikén tuli fejlemény.) Az tjkomoly-
sag masik hangstlyos jellegzetessége az, amit hagyomanyremixelésnek nevezhetiink. Nem
amar meglévd iskolakba, diskurzuskozosségekbe tagozédnak be ezek a koltészetek, hanem
sajat kanonjavaslatokkal 4llnak el6. Az dramlat sok képvisel6jénél megfigyelhetd egyfajta
miinemi-miifaji demokratizalédds is: a hagyomanyt egyként alkothatjak lowbrow,
middlebrow és highbrow mtvek, az irodalom mellett képregények, filmek, dalok stb.
Jellemzének mutatkozik tovabba, hogy az tijkomoly kolt6k kétezres évekbeli fellépését ko-
vetd kadnonatrendez6dés soran a neo- és/vagy posztavantgard ihletettségti (példaul Gal
Ferenc, Marno Janos, Szijj Ferenc) és/vagy az antropolégiai posztmodern stratégidja’ ala
sorolhat6 (példdul Borbély Szilard, Kemény Istvan) életmtvek a korabbinal fontosabba,
hangstlyosabba valtak.® Tovabbi fejleménye a hagyomanyremixelésnek a kutaté- vagy akar
fordit6i munkaval is egyiittjar6 vilagirodalmi hatasok markans megjelenése, ami jocskan
talmutat a kozoktatasban is jelen 1év6 klasszikusok olvasasan, citdlasan, itt is jellemz6 az
itthon ismeretlen és/vagy periferidlis (bar kiilfoldén mainstream) hagyoméanyok -
posztavantgard, queer és feminista poétikdk — kikutatasa. (Krusovszky Dénes, Nemes Z.
Marié és Simon Mérton tjabb kotetei kapcsan mar megpedzettem a vildgirodalmi hatdsok
jelentSségét.” De megérné példdul Osszeolvasni Bajtai Andras és Sirokai Matyds koltészetét
is az altaluk mdkodtetett Lelkigyakorlatok cim{ vildglira-blog anyagéval. Erzésem szerint
Szab6 Marcell A kozeli Limbus [Jelenkor, 2016] kotetéhez is hasznos fogédzokat kindlna, ha fel
tudnank fejteni az atvett — tobbnyire — frankofén hatasokat. Deres Kornélia lirajat is érdemes
lenne példaul Sylvia Plath vagy Anne Sexton parhuzaméban olvasni. Stb.)

Néhany vildgirodalmi parhuzam felfejtése Izs6 Zita lirdjanak értelmezésekor is segitsé-
glinkre lehet: amellett, hogy régéta a FISz vilagirodalmi sorozatanak egyik szerkesztGje, az
utébbi idében azzal (is) véteti észre magat, hogy a 20. szdzad erds hangu spanyolul iré la-

¢ Lasd: Nemes Z. Mari6: Kritikus tanulsagok 11. (Hozzaszdlas a Mohécsi-Lapis-vitahoz). Az tjko-
molysag kisértete, Mifiit Portdl, 2018. 04. 26. (http://www.muut.hu/archivum/28134) Kiilondsen
érdekes a Pollagh Péter irodalmi pamfletjébdl kolcsonzott , foto-ironia” és ,1ét-irénia” fogalompar.

7 Vo.Németh Zoltan: A posztmodern magyar irodalom hdrmas stratégidja, Kalligram, Pozsony, 2012.

8 A sajatos hagyomanyremixelés két leginkdbb eklatdns példajanak Nemes Z. Marié A prepardcio
jegyében (JAK+prae.hu, 2014) cimd esszékotetét és Sopotnik Zoltan Moszkvics (Kalligram, 2016)
cimd verseskotetét tartom, el6bbinek véltozatos targyu eszmefuttatasai sokszor visszaolvasha-
tok a szerzs koltészetére, utobbi (mindenekelStt) a paratextusaiban jeloli ki hatarozottan sajat
hagyomanyat, illetve reflexiven tematizalja a kadnon, illetve kanonizacié problémajat is egy
Szegedy-Maszak Mihaly-mott6 altal.

°  Mohdcsi Balazs: Az emlékezés hideg bugyraiban (Krusovszky Dénes: Elégiazaj), Miiiit, 2015052,
63-69. (http://www.muut.hu/?p=14631); Radikalis hibriditds (Nemes Z. Mari6: A hercegprimds
elstrja magdt), Miiiit, 2015049, 67-72. (http:/ /www.muut.hu/?p=11574); Szilankok az iivegtestben
(Simon Marton: Rékdk eskiivdje), Alfold, 2019/2, 105-111.
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tin-amerikai néi kolt6it6l — példaul a mexikoéi Rosario Castellanostdl, az argentin Alfonsina
Stornitdl és a szintén argentin Alejandra Pizarnikto6l — fordit. Amellett, hogy kétségkiviil a
latin-amerikai irodalom kiemelked§ szerzgir6l van sz6 — kanonikus poziciéjukat tekintve
talan Kaffka Margithoz, illetve Nemes Nagy Agneshez hasonlithaték, vagyis korosztalyuk
azon kevés néi szerzdje kozé tartoznak, akiket maig meg6rzott a kanonikus emlékezet —,
talan az sem mellékes, hogy mindharmuk sorsa tragikus volt."” Ugyanis e kolt6k sorsanak
(vazlatos) ismerete akdr drnyalhatja is I1zs6 sajat verseinek témavalasztasait, s6t, az 4j kotet
némely versénél azt is érezhetjiik, hogy e sorsok is beléjiik irodtak.

Izs6 Zita koltészete is markans hangu néi lira. (Ez akkor is igy van, ha Szinrdl szinre
cimi masodik kotetének egyes darabjait Karddi Marton alnéven publikalta eredetileg, s
ennek a kotetnek tobb szovege is férfi beszélgvel dolgozik.) Urban Bélint frappansan fog-
lalta 0ssze a masodik kotet verseinek valtozé témadit. , Gyerekek, anydk, apdk, férjek, abor-
tusz utan szenved® fiatal nék, bizonytalan szerelmesek, szakitas utan levegéért kapkodé
férfiak, kérhazban fekvé betegek ttjai és sorsai keresztez&dnek, szévédnek Gssze, vagy
éppen szakadnak el a Szinrdl szinre lapjain.”" Az els6, Tengerlako (FISz, 2011) cimid kotet-
ben pedig — mint a palyakezd6knél oly sokszor — a mindenekelStt gyermeki szemszogbdl
elbeszélt csaladtematika volt egyfelSl hangstilyos, mésfel6l mar ekkor fajstlyos téma volt
az abortusz.

A harmadik kétet, az Ejszakai foldet érés verseinek nagy része kifejezetten a néi szem-
szoget érvényesiti, részleges elmozdulast lathatunk tehat a korabbi kotetek gyakorlatatol:
ugyanis mikézben a jellemz6 témai tulajdonképpen véltozatlanok, addig a gyermeki, a
lanyperspektiva, illetve az esetenkénti férfi beszél6k helyett itt mindig feln6tt néként is-
merhetjiik fel a lirai ént. A versek ugyanakkor nem kérvonalaznak egységesnek tekinthe-
t6 beszél6t — annak ellenére sem, hogy néhany kivételtdl eltekintve nincs szamottevd kii-
lonbség az egyes versek beszédmoédjai kozott. Kivételnek tekintem azt a néhany
,személytelen”, aposztrofikus szdveget, amilyen példaul a Menekiilék: ,,Hénapok ota
vagy uton, mégsem mersz a szabad ég alatt aludni” stb. (16.). Amig az el6z6 kotetek tor-
téneteiben az én mindig involvaltnak tlint, addig az Gj kotetben megjelenik egyfajta tavol-
sagtartd, analitikus vagy beleérzé kozelitésmod is, amelyet legtobbszor kiviildllasként,
megfigyelésként érzékelhetiink. Jellemz&nek hat példaul a Magdnbioldgia cimt — rdadasul
a kotet eleje felé talalhato — vers tanar beszélGje, szélama a vers — s6t a kotet — érzékenyits
jellegét domboritja ki: , A masodikosokkal berendeztiink egy terrariumot / és beletettiink
egy hernyét, / hogy megfigyelhessiik az tjjasziiletés 1épéseit. / Az Aleppdbdl szdrmazd
kisfid megszolalt, / ugyanigy kelnek majd ki a sirb6l / haromemeletes hdzuk ala szorult
halottaik” (17.). S amint utaltam rd, a ,,személytelen” és a hangstlyosan kiviilall6-analiti-
kus beszél6i pozicié mellett jelen van a belehelyezkedd-involvalt is.

10° Castellanos, aki 1971-t61 Mexiké izraeli nagykoveteként szolgalt Tel-Avivban, 1974-ben, 49 éve-
sen balesetben halt meg, a fiird6bdl kijéve lampat akart kapcsolni, és megrazta az aram (bar
vannak, akik tigy spekuldlnak, hogy dngyilkossag tortént, mivel egyetlen fia sziiletése el6tt, az
’50-es években tobb vetélése kovetkeztében depresszidban szenvedett). Storni 14 éves koratol,
miutdn elvesztette apjat, dolgozni kényszeriilt, hogy segitsen eltartani a csaladjat, 19 éves koratol
lednyanyaként nevelte gyermekét, tanitasbdl, tjsagirdsbdl tartotta el magat, késébb bolti elad6-
ként is dolgozott, ezek mellett publikalta irdsait, a rak elleni tobbéves kiizdelem és egy
maszektémia utan, amikor a betegsége kitjult, 46 éves koraban, 1938-ban az 6cednba 6lte magat.
Erdekes, hogy amig mind Castellanosrél, mind Stornirél elmondhaté, hogy harcos feministak,
politikus alkatok voltak, addig Pizarnik épp ellenkezdleg, csondes és visszahtizédé volt. Ukran
zsid6é bevandorlok gyermekeként egész életében komplexusokkal, testképzavarral, depresszié-
val, s mindettdl nem fiiggetleniil gyogyszerfiiggdséggel kiizdott — verseinek is a magany, a fdjda-
lom és a haldl voltak legfontosabb témai —, 1972-ben, 36 évesen végtil ongyilkos lett.

" Urban Bélint: 1zs6 Zita: Szinrél szinre, Magyar Narancs, 2015/5. (https://magyarnarancs.hu/
konyv/izso-zita-szinrol-szinre-93542)
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Azt is meg kell jegyezni, hogy az 1j kotet a sz6 altalanos értelmében joval politikusabb
a korabbiaknal. Persze a néiigyekkel nem foglalkoz6 vak komondorok orszagaban a ,, n6-
tigyek”-nek mindig is van politikai szinezetiik. 1zs6 versei azonban nemi erészakrdl, ve-
télésrdl, abortuszrol, a gyerekek velesziiletett betegségeirSl szélnak tobbek kozott. Tehat
olyan rettent6 és kényes kérdéseket targyalnak igen hatdrozottan, amelyek attételesen a
csalddpolitika problémakoréhez utaljak az olvasét. S hasonldan: a kotet tobb versében
szerepl6 aleppéi kisfit a szir habortra, a kozel-keleti helyzetre, dltalaban a vilagpolitika-
ra, a menekiiltvalsagra iranyitja figyelmiinket. Természetesen nem direkt politizalasrol
van sz6, nem is olyan tipust kozéleti-kozérzeti lirar6l, amilyennek pér éve reneszansza
volt. Véleményem szerint mindez nagyobb mintazatba illeszkedik bele: az tjkomoly kol-
t6k koziil tobben is elmozdultak kezdeti én-kozpontd, egzisztencialista lirajuktol, s alko-
tasaikban — bar kiilonb6z6 médokon — egyre hatarozottabban jelentek és jelennek meg a
személyes mellett a kdzosségi tétekkel is bird témak. Krusovszky Dénes Eléginzajaban
(Magvetd, 2015) — de emlithetjiik Akik mdr nem lesziink sosem (Magvetd, 2018) cimi regé-
nyét is — az id6 és az emlékezés Shatatlanul a torténelemre, a korra, a kor problémaira,
koziigyeire is rairanyitja a figyelmet. Nemes Z. Mari6 A hercegprimds elsirja magdt (Libri,
2014) cimi kotetének pszeudohistorikus versvilaga a magyar torténelem és mondavilag
— és olyan fogalmak, mint a magyarsag, nemzet — visszaszerzésére és tijraértésére tesz ki-
sérletet. Bognar Péter A rodoldgia rovid torténete (Magvets, 2015) cimii kotete szintén a
nemzeti emlékezettel foglalkozik sajatos médon. Sirokai Matyas A beat taniiinak konyve
(Libri, 2013) és A kdprdzatbeliekhez (Libri, 2015) cimd koteteinek profetikus-szakralis-
kollektivista vilagteremtS beszédmédja a sci-fis keretezéssel egytitt mélységesen huma-
nista alapozasi. Ha megnézziik Turi Timea verseskoteteit, mér a kotetcimek beszédesek:
Jonnek az osszes férfiak (Kalligram, 2012), A dolgok, amikrdl nem beszéliink (Magvetd, 2014),
Anna visszafordul (Magvetd, 2017). Bar az els6é kotetben a leghangstilyosabb még talan
egyfajta absztrakt, gondolati — tandoris — versbeszéd volt, a masodik kétetben mar elkezd-
tek felttinni a filozofikus koltemények kozott az anyasdg és a hazassag éleslatéan és sok-
szor frappansan megrajzolt életképei, hogy aztdn a harmadik kotetben ezek keveredjenek
irodalmi h6snék versben meg- vagy djrairt sorstorténeteivel.

Fentebb nétiigyekrdl és néi lirarél beszéltem, am azt hangstlyozni kell, hogy 1zs6 — ki-
valtképp tjabb — verseiben a ndiség nem a férfiakkal szemben artikulalédik, ahogyan pél-
daul Turinél lathatjuk gyakran. Az Ejszakai foldet érés szévegeiben kirajzol6dé néi sorsok
leginkabb Borbély Szilard A Testhez. Odik & Legenddk (Kalligram, 2010) cimd kotetét idézik
— annyi kilonbséggel, hogy Borbélynal a sorstragédidk a traumat zaklatottsagaval, tore-
dezettségével is jelz6 nyelven irédtak verssé, Izsénal ilyen jellegli nyelvi-grammatikai
nyomokat nem talalunk. Borbély mellett esziinkbe juthat Rakovszky Zsuzsa Hangok
(Cserépfalvi, 1994) cimd ciklusa is, am megitélésem szerint azokban a versekben is fonto-
sabb a nyelvi megalkotottsag, a versek fontos célkitlizése a beszél6ik részletgazdag és hi-
teles megalkotasa a versmonol6gok altal — Izs6 1j verseiben ez tulajdonképpen nem prob-
léma, nem kérdés, mivel a szovegek mindenekel6tt torténeteket mondanak el.

Visszatérve tehat a korabbi gondolatomhoz: 1zsé Gj kotetének politikdja az érzékenyi-
tés a versekben megmutatott problematikus témak irant. Errél a szerzé egyébként igy
nyilatkozott: , A versek jelent8s része egyéni vagy kollektiv traumakat dolgoz fel [...] nem
feltétlentil volt veliik ilyen érzékenyit6 célom, de nagyon 6riilok, ha igy is tudnak miikod-
ni a szovegek”."? Ez a legnagyobb tehertétele a kotetnek. Ha eltekintiink a targyalt téma
fontossagatol, tobbet lat-e a befogadé egy didaktikus szovegnél? Olvasmanyunk tobbet
nyujt-e a puszta tizeneténél, van-e az alkotdsnak mélysége, Osszetettsége?

Ha a kézelmtlt magyar lirdjdban gondolkodom, példaul Kemény Istvan Eldbeszéd ko-

12 Izs6 Zita: Talajt kell érni (Dézsi Fruzsina beszélgetése), Prae, 2018. 12. 01. (https:/ /www.prae.hu/
article/10701-talajt-kell-erni/)
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tetére (MagvetS, 2006), kiilonosen a Kain-ciklusra mondhatjuk, hogy didaktikus. Az
Amirdl lehet cimd Bartis Attilaval k6zos beszélgetSkotetben (Magvets, 2010) Kemény ma-
ga beszél arrél az egyik vers kapcsan, hogy didaktikus mdvet, tankdlteményt akart irni.
Am Kemény megdgyaz a didakszisnak és reflektal ra. Kemény didakszisaért szavatol
mind a lirdjat kezdetektdl fogva jellemz6 humanista ethosz, mind a kotetkompozicié. S ha
mar kordbban érintettiik a politikai koltészetet és Keménynél tartunk, az & Biicsiileveél ci-
mi verse nyoman kibontakozott politikai/kdzéleti/kozérzeti lira bummja sziilte szove-
gek nagy részére is tigy gondolhatunk ma mar vissza, mint amelyek esztétikailag végsé
soron kevésbé érdekesek (vagy kifejezetten érdektelenek) voltak —legtobbszor azért, mert
az tizeneteiket tdl direkten fogalmaztak meg, mig ez nem jart egyiitt a tartalomhoz ill6
formanyelv kikisérletezésével. (Azzal egyiitt mondom ezt, hogy a kozéleti lira afféle rene-
szansza mint jelenség érdekes volt.)

Az Ejszakai foldet érés verseinek nagy része mindenképpen didaktikusnak, direktnek
mondhat6. Am a tematika mogott hiizodo etika vagy mordl nem szolgal fedezettel, mivel
nem kell6képpen rétegzett — Kemény példdjaval 6sszevetve: nincs torténete, sem az életmdi-
von beliil, de a versekben megjelenitett problémaknak sincs torténete, igy a kortarsi jelensé-
gek az ok-okozati lancolatbdl kiragadottan tarulnak elénk. Igaz, ezt részint menti a kotet
markéns szerkezete: egyfelSl a cikluscimek (Foldkozeli magassdg, Utazomagassdg, Zuhand-
repiilés, Ejszakai foldet érés) is kirajzolnak egy fvet. Ennél is erGsebb kompoziciés megoldas,
ahogyan az Osszetartozé versek (példdul a harmadik ciklus masodik felében olvashaté
A pusztulds 1étigéi, Mélyviz, Az iij remény, Szakitdszildrdsdg, Steril szoba, Baleset cimd darabok)
egyfajta mozaikos-szeridlis narrativat hoznak létre (e versek példaul egy betegen, val6szi-
ntileg értelmi fogyatékkal sziiletett gyermek nevelésérél-gondozasardl szélnak).

Egy pillanatra tekintsiink még korbe 1zsé kortarsai kozott. Véleményem szerint 2018
egyik legkomolyabb verse Nagy Marta Julia Kronosz-dbrdzolds egy Mexikdi 1iti hdz faldn ci-
mi irasa (Elet és Irodalom, 2018/18). NM]J versében — akarcsak 1zs6 kotetében — sem keriil-
hetjiik meg, hogy szamot vessiink a nemi szerepek kérdésével, a(z akdr er6szakos) csaladi
viszonyok problémaéjaval, a sziil6-gyerek kapcsolattal. Csakhogy NMJ — mar a verscim-
ben is latszik — ezt sajatos-aktualizalt mitologikus keretezésben teszi, a Kronosz-abrazolas
raadasul tobbszemszogd, a vers beszélSjeként ismerhetd fel Kronosz mellett felesége és
lenyelt gyermekeinek kérusa is, a késémodern formanyelvet idéz6 versbeszéd pedig Zelk
Zoltan Sirdlyatol kolesonzi a tragikumat, s Jozsef Attila Odu’jétél a szerelmi beszéd néhol
mar-mar manidkus hevét. S ilyen médon mar nem tudom egyértelmtien lokalizalni a vers
értelmét pusztan annyiban, hogy ,egy bantalmazé kapcsolatrol sz6l”, reduktiv lenne.

Hasonl6 rétegzettségt versvilagként tudnam leirni I1zs6 Zita Tengerlaké és Szinrdl szin-
re koteteinek vildgat is, ugyanakkor 6dzkodnék ezt kijelenteni az Ejszakai foldet érésrl.
A kotet valtozatossdga, sokszintisége latszélagos. Bar a kotet szamos ponton igyekszik
Ugy tenni, mintha a kiilonb6z6 témak — a menekiiltvalsag, a szir haboru, egy meghataroz-
hatatlan (vagy barmely) haborti megszall6 katondinak er8szakoskoddsa, a holokauszt, a
koncentraciés taborok tragédidja; egy masik ciklusban az értelmi fogyatékos gyermek ne-
velése és egy id6s demens hozzatartozé dpoldsa — Osszeérnének, egymasra rétegzédné-
nek, gazdagitandk egymast, am ezek a témak elvalaszthatok egymastdl, egymas mellett
allnak, jéforman a vilag szornytségeinek katalégusaként. S éppen a kotet katalogusijelle-
ge az, ami felhivja a figyelmet a versanyag didaktikussagéra.

Szerencsére taldlunk olyan verseket, amelyek feledtetni tudjak, hogy nem probléma
nélkiili kotetet forgatunk éppen. Ez mindenekel6tt 1zs6 képalkotdsanak kdszonhets.® A
kotet leginkabb kiemelked$ darabja e tekintetben talan az Ivadékaikat a bolcsoszdjii halak

13 Megjegyzendd, hogy a képalkotds dicsérete visszatéré szélama az Izsé-recepciénak: nemcsak
Lapis értelmezésében keriil fékuszba, hanem mar a Tengerlakot is (részben) emiatt méltatta Feke-
te Richard. (Megdobbents mélységek, Szépirodalmi Figyels, 2012/1, 85-88.)
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cfm vers. A versben a beszél és a hiiga a havazast nézik, amikor rajuk térnek a katonak,
megtalaljak buvohelytikon, kirangatjak a haz elé és megerdszakoljak Sket. Versében Izs6
tavol tartja magat az aktus leirasatol, a beszél6 akozott, hogy ,,szétfeszitik a labamat. /
Hoéval tomik be a szadm, mert zavarja 6ket / az a furcsa, elnyujtott, magas sikitds, / amir6l
én sem tudtam mindjart, hogy belSlem jon”, és akozott, hogy ,Miutdn végeznek, felall-
nak, / de nem szdlnak semmit, mindegyik néma marad”, tulajdonképpen elkalandozik.
Az erGszak traumajat az elhallgatas hivatott jelezni, hogy nem esik réla szo, ez egyszer-
smind sokként és (poszt)traumas amnéziaként ismerhet§ fel: az dldozat nem tudja fel-
idézni a traumat. Ezt tAmasztja ala a sikitas kapcsan kifejtett-megmutatott disszociacio is.
A vers jelent§sége azonban véleményem szerint tdlmutat a témaul szolgalé traumén.
Istenes verssel van dolgunk, ezt kiilonosen kiemeli a sztik kotetkontextus is: az elGtte 4116
Ima az iij életért s a kettGvel utana all6 Ima az ostromlott vdrosért verseknek a cime is beszé-
des, s valoban imaként mikodnek, példaul a jellegzetes ,,Uram, add, hogy” feliitéssel fo-
haszkodnak. , Azt mondjak, a legnagyobb sziikségben / halljuk meg az Isten szavat. / De
talan azért nem tudsz beszélni, / mert nem a tenyereden, / hanem a szaddban hordasz
minket, uram, / mint ivadékaikat a bolcsGszaja halak” (21.) — olvassuk a vers harmadanal.
Dobbenetes mélységt és rétegzettségii a kép: ott fesziil benne a hit kételye, az allati ha-
sonlat egyszerre profan, s egyszerre szép, amely raadasul djrafogalmazza az isteni tord-
dést és altala megerdsiti a beszéld istenhitét. (Jéval egyszertibben fogalmazza meg ezt a
dilemmat az Ima az ostromlott vdrosért zarlata: ,,Uram, ne add, hogy azt higgytiik, nem léte-
zel” — 24.) A vers szerkezetileg is nagyszer(ien megalkotott, a verszarlatban motivikusan
mind az én sikitdsa, mind elhallgattatdsa visszatér, arra is magyarazatot kapunk, miként
keriilt a versbe az istenkeresés varatlan (,halas”) hasonlata, s legvégiil, amiként a versnyi-
tany is havas tajtél indult, igy tériink vissza az immar antropomorfizalt tdjhoz. ,, Anyam
azt mondta, az Isten nem a szajaban, / hanem a tenyerén hord minket. / Fekszem a hideg
foldon, / és a te tenyered melegére gondolok, uram. / Miutan végeznek, felallnak, / de
nem sz6lnak semmit, mindegyik néma marad. / A hegyek tgy farédnak az égbe, / mint
orditést elfojt6 ember ajkaiba a fogak.”

Hadd tegyek emlitést arrdl, hogy az Ivadékaikat a bolcsoszdjii halakat Lapis J6zsef beva-
logatta a 2017-es év legjobb verseinek toplistajara,' s a hozza irt jegyzetében példaul Terék
Anna verseit, gondolom, az 6 Halott nék cimd kotetét (Forum—Kalligram, 2017) emlitette
parhuzamként. A haborus tematika kétségkiviil hasonlé, ugyanakkor 6sszességében na-
gyon kiilonboz6 koltészetekrdl beszéliink. Terék versei ebbdl a szempontbél Rakovszky
versmonolégjaihoz hasonlitanak: a torténetmondéson tul részletes portrékat rajzolnak,
nyelvet taldlnak és alkotnak a tragikus néi sorsok elbeszéléséhez. 1zs6 imént kiemelt verse
azonban nem a haboru néi aldozatainak, a veliik tortént borzalmaknak a nyelvét taldlta
meg ebben a versben, hanem az istenhit tijrafogalmazasanak lehet&ségét.

Ahit, a vallas egyébként visszatérd rétege a verseknek, a Kézivatar cimd vers (59.) pél-
daul ugy kezdédik: , Talan ezittal megmarad, ismételgeted. / Szavaid olyanok, / mint a
foldrengésveszélyes teriiletre épitett templomok”. Ujabb erds hasonlat Izs6 verseiben. Am
a vers kozepén mar ezt olvassuk: ,Nem hiszel semmiben, / mint a teremtés harmadik
napjan / a kiszaradt tengerfenék / mélyén fekvs kavicsok, / még nem ismerhették fel, /
hogy a Nap mennyire hasonlit egy figyel6 / ember pupillajara. // A parton / minden
veszteség utdn kerestél / egy pont huszonnégy, huszonhét / és huszonegy milliméteres
kavicsot, / hogy tudd, mekkorak voltak, / amikor elveszitetted Sket”. A hasonlat kiter-
jedtsége, Osszetettsége figyelemre méltd, ugyanakkor mar keresettsége is felttinik. Tul is
van irva, szajbaragoés: ,,a minden veszteség utan” és az ,,amikor elveszitetted Sket” rész-
letek nélkiil joval feszesebb lenne a szoveg, igy azonban csak a veszteséget sulykolja. S a

4 http:/ /kulter.hu/2018/01/2017-kultkoltemenyei-top-10/
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vers igy zarul: ,latod a magzataikat / elvesztett asszonyokat. / Idejairnak majd, és anya-
tejjel locsoljak / az éppen sarjadé virdgokat”. A Kézivatar annak j6 példéja, ahogyan az
egyébként erésen induld vers nem bir a téma — a né tobbszori vetélése — tehertételével, a
szoveg végiil tragizalo fekete giccsbe fut ki.

A Kozivatar nagyjabol a kotet kétharmadénal talalhato, eddigre — kiiléndsen az tjabb ol-
vasasok, lapozgatasok alkalmaval — igen kiilonds olvasmanyélményben lett részem.
Mikozben a verstémak, illetve azok didaktikussdga kezdett igencsak terhessé vélni, addig
némelyik hasonlatra jéforman oazisként kezdtem gondolni. Ez még inkabb igy volt, amikor
feltlint, hogy domindnsak a vizhez (vagy legalabbis a folyadékokhoz) kapcsol6dé képek.
Alighanem mindharom koétetében talalnank ilyeneket, &m most csak a legtijabb kotetbdl va-
logatok, mivel az Gj versek esetében kifejezetten azt éreztem, hogy ha torténik, ezekben tor-
ténik (vagy ezekben akar torténni) a koltészet: ,,a vizbél kezek nének, / és egyszerre mozdul-
nak meg, / mint a szélt6l hajladozé fak dgai, / magukra rantjdk a nap dézsajat” (A tengernek
hdttal —12.); ,,jovéd lassan siillyed, / mint a vizre épitett varosok” (Viz alatti felvétel — 43.);
,irdnta érzett szeretetiink, / mint jegesmedvével a leszakadt jégtabla, / sodrédott veliink, /
kozos életiinktdl egyre tdvolabb” (Csaldd — 55.); ,,a hangok tgy nylizsognek a szdjaban, /
mint az es6gyjté hordékban a szinyoglarvak” (A pusztulds létigéi — 63.); ,Hogy az ultra-
hangképen hidba / tokéletes a keze, aldba, / a szive, a médja, a veséje, / az agya nem fejlédik
ki. [...] Olyan lesz, mint egy kiilonleges, / sosem latott mélytengeri allat, / csak egyszer
dugja ki a fejét a vizbdl, / és mi jelen lesziink ennél a pillanatnal” (Mélyviz - 64.); , szaraz le-
velek keringenek a szélben, mint a halrajok” (Szakitdszildrdsig — 67.); ,,Ugy tavozik belSled a
szeretet, / mint az elvetélt anydk lefolyodba fejt teje” (Baleset —70.).

Mi sem példézza jobban szamomra az Ejszakai foldet érés ingadozo, ambivalens teljesit-
ményét, mint ez a hasonlatgydjtemény. Mikozben megmutatkozik, hogy valamifajta kon-
zekvens koltdi lataismoddal van dolgunk, azt is latnunk kell, hogy ezek a hasonlatok
gyakran nem a téma megvilagitasat, koriiliré6 megértetését célozzak. Kiilonosen igy, a szo-
vegbdl kiragadva latszik meg némelyiken (példaul Csaldd, Mélyviz, Baleset), hogy 1zs6 e
markdans — és talan legfontosabb — koltdi eszkoze aldrendelddik a tematikdnak, az érzéke-
nyités didakszisanak szolgalatdba szegGdik, s ezéltal (is) hajlanak a sz6vegek sokszor mo-
ralizalasba, tragizalasba, komolykodasba és (fekete) giccsbe — 1ényegében hatasvadaszat-
ba. Kar érte.
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