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Sorok

miért nem tudsz hallgatni,
mint egy befagyott to.

miért nem hagyod,
hadd birizgdljon, csiklandozzon,
elmiilik,

az es6 vigasztalhatatlan kopog,
mint kizdrt, éhes kedvenc biintetésben.

1igy vagyok fent — hajnali hdromkor, mint mikor

a szent lujza hdzban, a kolostorban vizsgdra késziiltem,
és kétségbeesetten probdltam tanulni

az utolso ordban mds kesze-kusza fénymdsolt jeqyzetébol.
dlorvosok néznek igy embridfotdkat.

Osszefolynak eldttem a szavak, dbrdk. megfesziilok,

akkor sem értem. fokozatosan

kis lényekkeé vilnak, és a papir szélére rendezddnek,
mintha félnének. mint mikor gyerekként vizpartra vittek,
és elaludtam.

arra eszméltem: mdr orokre vége, orokre
megyiink haza.

izl iz!l”, kiabdltam kétségbeesetten, és sirtam,
vigasztalhatatlanul. ezen ma is meghatdédom.
és a torolt postafiok

visszadllitdsdra

semmilyen esetben sincs lehetdsége a rendszerben.
nem szabad hanyagolnia, minimum hdrom

havonta meg kell ontoznie, ki kell nyitnia, haszndlnia,
kiilonben megpenészedik, elszdrad a csalddi levelezése.

az utolso neked irt levelei is.
miért is nem nyitottad meg hdrom honapig?



szerelmes, vagy boldog voltdl 2004-ben?

nem Orizted eléggé a felhdket. most megnézheted magad.

ez a vers is, amit épp irsz, egy gydsztdvirat
egy 1ég elejtett dinnyében a magvakrdl.

nem mintha nem lenne fontos egy mag,
nem mintha a magovak ne lennének fontosak.

Anya nem hdfehér

levélpapirra irt, mert hitt a fejlédésben.
apa modern kompjiiterén potyogott betegen,
szavakat, amiket soha tobbé el nem olvashatok.

piacon taldlt fényképeken ismeretlen arcok.
mohamed koporsdi lét és nemlét kozt.

orokké novekvd-fogyo, mindenhol jelen levd,
korhinta-gyorsan keringd, forgd temetok. aztdn

soha véget nem érd elsd vizsgaiddszakod utdn
hiisvétkor valami enyhiilés. jég kiiszkodik,
hallgatni arany, a szennyvizaknafedd

feletti aranyesobokor szikrdzd sdrgdja

vdzdikba gyiijtve minden tavasszal. akkor mdr nem.
minden €v terhes lesz egy anydoval,

minden évben

megsziiletik.

Bogyokak

Alig ismertem.

Ugy nézett ki, mint egy sztdrszakdcs.

Mint egy bizonyos, eqy létezd sztdrszakdcs.
Nem jut eszembe a neve. Mindig mosolyog,
korszakdll, kissé kiemeli a szdjat, borosta.
Barna, vagy inkdbb fekete haj, sotét szem.
Szép ember volt. Mint egy angyal.

Amikor meghalt, szerddn, fekete inget vettem.
Nem szoktam pedig. Nincs is fekete ingem,
csak kolcsonbe kaptam egyet a sogoromtdl.
Mdsnap tudtam meg, csiitortokon.
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Mennyi esélye van ennek?

Amikor megldttam az utcidn,

elkeriiltem. Egy idoben rendszeresen taldlkoztunk
hajnalban. Szoval ez tobbszor megtortént.

Taldn szégyelltem eldtte az akkori munkdm.

Nemigen tudtunk volna mirdl beszélgetni.

Annyira nem ismertiik egymdst. EQyébként

0 is munkdba ment ilyenkor, tudom, torténetesen

0 is szakdcskodott. Mindig furcsdlltam, hogy egy ilyen
fiti, akinek pénze van, miért dolgozik egydltaldn.
Galambokat fotézott. Fekete-fehér képeit
menetrendszeriien ldjkoltam. Taldn azért

szerette a galambokat, mert 0 is szeretett repiilni,
egyik utolsd képén ejtéernyds ruhdba oltoztetik.
Repiilégépeket is tudott vezetni.

Az elsd sorért kelt ki az dgydbol,

mondta egyik bardtja (én nem voltam az,

taldn az eddigiekbol mdr kideriilt), az, aki elbiicstizott tole
a kérhdzban. Akkor mdr kémdban volt.

Mondtik az orvosok, ne igyon. Probilta.

Aztin mindenkinek azt hazudta, minden rendben,
egy gyogyszerre virnak, addig lehet megint.

Ez a gyégyszer nem jott meg soha. Nem is létezett.
Ezt egy mdsik bardtja mesélte, aki biicsiibulit
rendezett neki. Bogyokdk, ez szokta mondani.
,Bogydkdk, én léptem.” Igy, ha elment valahonnan.

A haldla utdni biicsiibuliba,

onnan nem igy tdvozott, oda nem is ment el.

Szerddn vettem feketét. Meg akartam kérni

a bardtnom kezét. Az olyan tinnepldsnek tiint.

Most a peremén vagyok a megrendiilésnek. Futdlag ismertem.
Alll’to’lag félt tole, ha nem iszik, elveszti minden
tehetségét. Mint egy elszakadt nyaklinc,

amit le kell vinni megcsindltatni az drdshoz.

Kémdba sotétedett szemei, mint gyongyok, mazsoldk: rohadd bogydk.
Szép volt, mint egy angyal.

Azt mondogatta, 1igy kell élni,

mintha minden nap mdsnap lenne.



