FORGACH ANDRAS

Az élet csaszara

Ez, amit most elmesélek, a FGiskolan kezd&dott, a hetvenes évek masodik felé-
ben, amikor mindannyian, de tényleg mindannyian, egytdl-egyig arra voltunk
kivancsiak, hogy kik vagyunk, és hogy mit akarunk. Eppen kiléptiink a Féiskola
éptiletébdl az utcara, vagyis még nem léptiink ki, még bent kévalyogtunk az
el6csarnokban, szenvedélyes vitaba keveredve, amikor Rinaldo egyik baratja,
igen, ezzel kellett volna kezdenem, akkoriban rengeteg baratja volt Rinaldénak,
sGt, egyre tobb, ahogyan egyre népszertibb lett, percrdl percre egyre népszertibb,
és évrdl évre, mig varatlanul meg nem szakadt ez a folyamat, és Rinaldo ki nem
zuhant az istennd kegyeibdl, és elfordultak téle még legkozelebbi barétai is — ép-
pen kiléptiink az utcara, azzal a megismételhetetlen konnyedséggel, azzal a ru-
ganyos, lebegd tanclépéssel, ami a huszonévesek sajatja, egyébként nem is lép-
tiink ki, csak lehuppantunk az elécsarnokba torkoll6 1épcsShédz legalsé fokara,
ugy, hogy keriilgetni kellett minket, az dlland6 jovés-menésben allandéan jottek-
mentek a hallgatdk, a kollégium ott volt f6l6ttiink néhany emelettel, forgalmas
kés6 délutan volt, vallunkat hol jobbra, hol balra dontottiik, ha valaki fol akart
menni, vagy lejonni, széthajoltunk, ha kozottiink 1épett 4t, aztan ezt meguntuk és
folugrottunk a ruhatari pultra, mint két lusta macska, kabatban, torokiilésben
folytattuk véget érni nem akar6 vitankat, ami nem is volt vita, mert nem egymas
kérdéseire feleltiink.

Ezen az estén tortént, hogy egy észrevétlen pillanatban Rinaldo vadonatdj
baratja, levakarhatatlanul, mint a lekvar, rank tapadt. Ugy kezdett csorogni uta-
nunk az utcan, mint a strdre f6tt ragacsos baracklekvéar. Strd voros haja volt és
baltafeje, és persze nem igazan volt Rinaldo barétja; éppen azért tapadt rank
olyan levakarhatatlanul, mert a baratja szeretett volna lenni, a magikus érintésre
vart, amelynek révén Rinaldo paratlan tehetsége majd atdramlik belé, és én egész
este azzal szérakoztam, hogy mindenféle neveket talaltam ki rd, egészen addig,
mig végre felfogta, hogy nincs keresnivaléja kozottiink, és meglehet&sen része-
gen el nem kotrédott.

Hogy ki volt Rinaldo?

Maradjunk annyiban, hogy Rinaldo a baratom volt, legalabbis azt hittem,
hogy a bardtom. Azt akartam hinni. Ugy néztem r4, és ezt az érzést soha, egyet-
len pillanatig sem vetettem kritikai elemzés ald, mintha benne az életem folyta-
tasat vagy tiikorképét lathatnam; és nem & volt az egyetlen ilyen baratom akko-
riban, sok ilyen baratom volt, egymastoél szogesen, homlokegyenest kiilonb6z6
lények, akikkel mind azonos voltam, akikben folytatédtam, és 6 is éppen igy
nézett rdm, azaz egyrészt mélyen lesajndlt, miként én is 6t, méasrészt meghatéan
tisztelt, miként én is 6t, olykor forrén szeretett, miként én is 6t, és ugyanakkor
tokéletesen kozombos voltam a szamadra, mintha ott se lennék, miként § is ne-
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kem: egyszoval a bardtjanak tartott, bar, mint fentebb emlitettem, a bardtsag sz6
értelmét nem tisztaztuk akkor. O mindenkiben sajat magat kereste. O volt
Rinaldo Rinaldini, az élet csaszara. A magéanyos. Neki nem voltak baratai.

Kiléptiink az el6csarnokbdl az utcara, és hirtelen négyen lettiink, néggyé val-
tunk a kora estében. Ez mindig igy tortént: Gigy tlint, mintha torténne valami: ez
a verddés, ez a néggyé-otté-tizzé-verddés az éjszakaban valodi torténésnek tet-
szett. Mert a torténéseket azokban az években a céltalansag, a féloldhatatlansag
és a harmadosztalyd démonok vildga uralta, a haszontalan idével valé korlatlan
rendelkezés. Ennyibdl 4llt a szabadsdgunk, hogy az idénket tonkretehettiik, el-
pazarolhattuk.

Négyen voltunk tehat. Egy — ez voltam én; kett$ — ez volt a rank tapadt alak,
a Dugéhuizoéagyu; harom — ez volt Rinaldo Rinaldini, az élet csdszara; és végiil
négy: a hallgatag, sz6ke, légyszakallas fid, akirél sokdig azt sem lehetett tudni,
hogy valaki-e egyaltalan, és homokszin ballonjiaban csak lebegett, lengett uta-
nunk a szélben.

Volt ndlam némi pénz, gondoltam, meghivom Rinaldét, elindultunk az utcan,
befordultunk a sarkon, épitkezési dllvanyok mellett haladtunk el, belekezdtiink
egy érdekesnek igérkezg vitdba, és azok ketten, mintha csak véletlentil, mint két
arnyék, jo nyolc-tiz 1épéssel lemaradva kovettek minket. Amikor el§szor hatra-
néztem, hogy megnézzem, kik azok mogottiink a néptelen utcan, Rinaldo ugy
tett, mintha nem értené, mit nézel6doém folyton, bossziisan rdm mordult — ez
kilonben a gyengédség jele volt ndla —, hogy ne forgolédjak dlland6an, mint
ahogy az ember szigortsagot tettetve a kutydjara rivall rd az esti utcan. Rinaldo
arcardl nem lehetett leolvasni, hogy hozzé tartoznak-e a sotét sziluettek, vagy
sem, csak ment eldre: és dallamos, érces hangjan el6adta legfrissebb tedridi egyi-
két, akkoriban rengeteg tedridja volt, kozben ellagyultan hallgatta a sajat hangjat,
oda se figyelt a szavaira, mint akit sokkal mélyebb dolgok foglalkoztatnak annal,
mint amirdl éppen beszélni latszik. A hangszine volt a kozlés, ez az atfiilledt ba-
ritonhang, ami a kisfids izgalomtdl néha mutalni kezdett. Altaldban az volt a
szabaly, hogy minél izgatottabban és szenvedélyesebben taglalt egy témat, minél
nagyobb lendiilettel vetette bele magat, utdna annal konnyedebben ejtette, és né-
zett az emberre csodalkozva, ha az véletleniil egy kérdést tett f6] az imént hallott
dolgokkal kapcsolatban, de ha mégsem bamult értetlenkedd, tavoli tekintettel az
emberre, mert gyakran egy hajnali iires utca vagy a hajnali rakpart csondes tires-
sége tiikroz6d6tt a zOld szemében, mar a mondat kozepén vilagos lett, hogy egy-
altalan nem hallja, amit az ember mond, és ezt az ember egy id6 utan megtanul-
ta, és nem is vart valaszt.

O volt Rinaldo Rinaldini, az élet csaszara.

Egy mondat, egy sz6 kozepén megtorpant, hirtelen megalltunk, mintha falba
uitkoztiink volna, azt hittem, mutatni akar valamit, de nem, csak keményen meg-
szoritotta a konyokomet és visszahtizott maga mellé, mert én 6nkéntelentil tet-
tem még néhany lépést elére — szeretett mutogatni az utcan: néha egy manzard-
szoba kivilagitott ablakdra mutatott, az arnyékokra a mennyezeten, néha egy
furcsa forméaju, leszakadni késziil6 erkélyre hivta fel a figyelmemet, egy vaskor-
latra, egy facsonkra, és kdzben olyan fesziilten leste az arcomat, mintha az életé-
rél lenne sz6.
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Azt elég hamar megértettem, hogy mindegy, mit mutat, maga a mutatas a fon-
tos, legyen az egy godorben latott elhagyott kaucsuklab, vagy gipszstukkobol nyilt
virdg; most is megtorpant, anélkiil, hogy megmondta volna, miért, bevarta, amig a
masik kettS utolért minket. Igy értettem meg, hogy veliik egyiitt vagyunk, hogy
ezek az 6 baratai, és hogy mostantdl fogva egy tarsasagot képeziink. Ez kellemetle-
nil érintett, legszivesebben sarkon fordultam volna, de mar nem volt erém.

Hozza kell tennem, hogy mikor megismertem Rinald6t, magamban Hazmes-
terfiinak kereszteltem el, nemcsak a viselkedése, de az Oltozkodése miatt is.
Agyonmosott ruhakat viselt, akdrcsak én, jorészt a testvére altal levetett, hasznalt
goncoket, akarcsak én, az arca, a nyaka lilara pirult, mint egy pulykaé, igy lesiilt,
olyan hirtelen ezen a nyédron, mint aki egész id§ alatt a tiz6 napon focizott a
Tabanban a barataival. Hazmesterfiti volt a képteleniil gyorsan elhadart torténe-
tei miatt is, mert mindig gyorsan beszélt, mint aki nem ér r4, a zsebeibdl is renge-
teg torténet 16gott ki, és ezekbdl a torténetekbdl a sok ismeretlen szerepld és sok
ismeretlen helyszin miatt csak keveset értettem, ami nem zavart, pedig nem tud-
tam még, hogy nem is kell ket érteni, elég a Rinaldo testébol sugarzo 4llati me-
legre figyelni.

A lényében volt valami kozonséges, sapadt arcat még nem puffasztotta fol az
alkohol, de mar az alagsori lakékéhoz hasonlé zsir boritotta, szaga volt a testé-
nek: a kicsit darabos, kozonséges gesztusait, mint ezt a varatlan megtorpanast is,
a ruhaja tokéletesen leképezte: kockds flaneling, amirdl le volt szakadva valame-
lyik gomb, élénkvoros sal, foszl6 bélést, kigombolt sziirke télikabat, sart6l nehéz
bakancs, gytirott tilepti nadrag, a belSliik arad6 savanykas testszag, akar egy
frontkatonaé, az ember voltaképp nem talalhatott a viselkedésében kifogast, kiil-
s6 és bels6 megfelelt egymasnak — inkdbb az lett volna furcsa, ha hibatlan udva-
riassaggal bemutat a baratainak.

Amikor azok ketten utolértek minket, kis kort képeztiink a jardan, egy édes-
ségbolt kirakata el6tt, és j6 néhany pillanatig meglep6 médon nem szélalt meg
senki, Rinaldo ugyanis elfelejtett bemutatni minket egymasnak, de ez akkor
egyikiinknek se tlint fel — énekelni kezdett egy kuplét valami nagyoperettbdl,
vagy satanian, de inkadbb teatrédlisan felkacagott. Sohasem tudtam meg, hogy
hivtdk ezt a masik kett6t, aki hozzank csapédott, ma sem tudom, §szintén szélva
nem is hidnyzott, ontudatlanul mégis furcsalhattam, mert mint akit ttivel szur-
nak meg, gy randultam 0ssze, mikor a csond, ami a bemutatast helyettesitette,
tal hosszira nyult, és Baltafejii rekedten megszolalt:

— Delektalhatnank magunkat valami alkohollal? Meghivhatom az urakat?

Ez a mesterkélt kezdés nem sok jot igért, mindenki hallgatott, én azt hittem, a
tobbiek is szégyellik magukat, a 1égyszakallas széke fit is hallgatott, feltdnd volt
a némasaga, bar elébb az utcan mintha élénk eszmecserébe meriilt volna a
Faskamra-agyvelejlivel, most azonban olyan mélyen hallgatott, mint aki beszélni
se tud, alig észlelhet6 mosoly derengett az arcan, pillantdsa tin6dé volt, és irany-
talan, arcat itt-ott szérbolyhok diszitették.

Akérdés, akarmilyen ostoban is volt foltéve, dontést igényelt, mely a résztve-
vOk anyagi helyzetétdl fiiggott.

Megtapogattam a pénzt a zsebemben. Csak azért volt ndlam, mert valakinek
tartoztam vele. A pénzt, egy szazast, par napja, a biztonsag kedvéért boritékba
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zartam. A boritékot gondosan a fiokomba dugtam. Azutdn ma délutan, mielStt
elindultam volna a varosba, az ajtébdl varatlanul visszamentem a szobamba, és
kirdntottam a fidkot, kivettem a boritékot, foltéptem, a gondosan rdirt nevet is
széttéptem, kivettem a szazast, és a boritékot kidobtam a szemétbe. A buszon a
szazas becstszott a bérletem és az igazolvanyom kozé. Most megtapogattam, ott
van-e még, aztan ovatosan kihtztam kezemet a zsebembdl. Rigjon be Fafejd a
sajatjabol, gondoltam diithodten.

Tulajdonképpen nem tudtam, kire vagyok diihosebb, Fiirjagyvelejiire vagy
Rinaldéra. Az végiil is honnan tudhatta volna, hogy csupan Rinaldo jatékszere.
Hogy valamilyen iigyetlen és tapintatlan id6htizés eszkoze. Csak a légyszakallas
ifji meggyotrésének eszkoze. De ezt én sem sejtettem akkor még. Elindultam az
éjszakaban, céltalanul, tigy éreztem, tartok valamerre.

Nem tartottam semerre.

Ugyhogy némi vita és latolgatas utan bekovetkezett, amit elére lehetett latni:
beiiltiink valahovd, ahova amugyis betiltiink volna, akkor is, ha nincs pénziink,
akkor is, ha nem is akarunk inni — nem voltak még helyek, csak egyetlen hely
volt, és volt esetleg még egy masik hely is, arrdl talan kevesebben tudtak, de
harmadik hely, harmadik hely az mar nem volt.

Bevonultunk, libasorban, a restinek, a mulaténak, a masodosztalyt étterem-
nek és a kiiltelki kocsmanak abba a kiilonos keverékébe, amit vendéglatéipari
alegységnek hivtak akkoriban, legelol Rinaldo Rinaldini, az élet csdszara, rogton
utdna a Félkegyelmd, akire, isten tudja, miért, annyira haragudtam, azutén én,
majd végiil a huzatban majdnem ellibbend széke ifja.

Még le se ultiink az asztalunkhoz, mar a menekiilés médozatain gondolkoz-
tam. , Foléllok és itthagyom Sket”, gondoltam, a morzsés abrosz mellett ild6gél-
ve, a bels6 teremben, ahol rajtunk kiviil nem {iilt senki; a f6pincér néha arra jart,
vetett rank egy szérakozott pillantast, latta a két tenyeriink kozt hosszasan me-
lengetett sorostivegeket, mi kdzben tgy tettiink, mintha innank és beszélnénk,
mintha beszélnénk és innank.

Abban biztam, hogy Baltaagy majd csak felismeri reménytelen helyzetét és
elmegy, de ez voltaképpen csak kifogds volt: homélyosan vartam valamire, nem
tudtam pontosan megfogalmazni, mire — mik6zben szentiil meg voltam gy6z6d-
ve arrél, hogy nalam pontosabban nem fogalmaz senki.

Nem, olyat sohasem tettem volna, hogy egyszertien folallok és ott hagyok egy
tarsasagot; ilyenre én sohasem vetemedtem volna: kivartam. Kivarasokbol épiilt
az életem. Nemcsak én magam, de mdsok is félreértették ezt a kivarast: hianynak
lattak, pedig képesség volt: a tétlenségé. Az idében létezés képessége volt ez.

Maradni nem volt kedvem, kotozkodni sem, unatkoztam veliik, véleményt
nyilvanitani nem akartam, att6l féltem, ha ellentmondasra ingerlem barmelyikii-
ket, az csak megzavart volna — mint akkoriban kifejeztem — a szemlélédésben.

Pedig egy halom, ladaba fagyott rothadt korte jobban érdekelt, mint ez a kis
tarsasag.

Ugy éreztem, egy titkos jatszma szemtantja vagyok - még nem tudtam miféle
jatszmaé —, volt ebben valami hatborzongatd, valami életszerd, ez is ottmaraddsra
birt. Eletszerd — azaz ismeretlen. Eletszer(i — azaz unalmas. Eletszerd — azaz meg-
fejtésre varo. Az életszerd meghatdrozdsa: nem ismerem, unom, nem értem.
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Es ekkor, véletlen sz0gbdl meglatva az arcat, finoman tort orrét, rajottem,
hogy ismerem ezt a semmiben ringat6z6 szSke fitt, rajottem, hogy csak azért
nem jottem rd mostandig, mert olyan bizalmasan tarsalgott a Baltafejtivel, hogy
azt hittem, hozza tartozik. Személyes tartozéknak tdnt, olyasvalakinek, akinek
nincs 6nallo élete.

Igen, 6 volt az. O volt az, akit néhdny napja Rinaldo a szemem lattdra konyor-
telentil elzavart egy utcasarkon: lattam, ahogyan fojtottan magyaraz neki vala-
mit, a fii mélabusan hallgatja, lehajtott {6vel, ingatva busa nagy fejét, mint a 16,
aztan sz6 nélkiil megfordul és eltlinik a sarkon tul. Mintha Rinaldénak hatalma
lett volna f6lotte, és élvezte is volna ezt a hatalmat. Utdna egytitt vacsordztunk
akkor, Rinaldo meg én, s egyetlen sz6 sem esett az elzavart széke fiur6l. Ugy
tettem, mintha nem lattam volna semmit, és Rinaldo is, aki persze tudta, hogy
lattam, gy tett, mintha nem tudna. De még az elzavards aktusdba is keveredett
valamilyen latvanyosan fojtott-fesziilt elem, mintha filmszerepet jatszana. Ugyelt
ra, hogy jol lassam, nem tudja, hogy latom. Ez a nem-emlités a jatszmank része
lett, ez a ki-nem-mondads, mint ahogy valdszintleg elkiildeni is csak azért kiildte
el a fitt, hogy megmutassa: el tudja kiildeni. Most azonban nem kiildte el, most
ugy latszik arra ment ki a jatszma, hogy ne kiildje el.

,Aha”, gondoltam akkor.

De ha valaki megkérdezi t6lem ennek az ,,ahd”-nak az értelmét, semmit sem
tudtam volna neki valaszolni.

Ultiink az étteremben, néztiik egymast, és én morcosan arra vértam, hogy
elfogyjon a pénziik. Ez meg is tortént, kozepes fogyasztas utdn. Engem meghiv-
tak. A pang6 forgalmu teremben fejenként egyetlen iiveg sort ittunk, hozza, némi
undorral és harciasan, bedobtunk egy-egy fél cseresznyepalinkat. A hamutart6
megtelt csikkekkel, ingeink beszivtak a fiist illatat, szaporodtak a pohértalpnyo-
mok az abroszon. Ez tortént.

Fizettiink, és igy tlint, ezzel az alkalmi tarsasag rovid élete véget ér, folalltunk, és
kozben Rinaldé a Baltaagyt Szeneslapat valla mogiil cinkosan ram kacsintott.
Kisorjaztunk az étterem elé az utcara, mar megint kint voltunk az utcén, és kinszen-
vedést okoz6 lasstisaggal, akar egy gydszmenet, melynek végtelen lasstisdga az ér-
telmetlen egytittlétek gyotrelmes pillanatait idézte, elindultunk valamerre. Min-
degy volt, merre. Rinaldo kacsintasa talan adhatott volna timpontot, ha adott volna,
de nem adott. A kacsintasa csak annyit mondott: mi ketten és ezek. Semmi mds nem
volt ebben a kacsintasban, de arra j6 volt, hogy mégse tudjak leszakadni réluk.

Mi a fenére vartam?

Baltafej szivésan tort céljara: a tudatomig lassan eljut6 beszélgetéstoredékek-
bdl vilagos lett el6ttem, hogy meg akar ismerkedni egy bizonyos Déniel nevi
fitval, akinek a neve mostantél valamilyen oknal fogva folytonosan elSkeriilt.
S6t, mar napok 6ta csakis errdl a Danielrdl volt sz6.

Vannak nevek, melyek felbukkannak olykor, és napokon keresztiil, a legkii-
16nb6z6bb Osszefliggésekben mindig elSkertilnek, nem tudni, miért, de egy id6
utdn mindenki réluk beszél. Nem lehet tudni, miért, mint ahogyan egy varosban
olykor el6fordul, hogy valaki t6bb napon keresztiil, teljesen véletleniil, mindig
ugyanazon a kornyéken bukkan el6, leszall a buszrél, véletleniil ott van dolga,
tegnap hivatalos, ma csalddi, holnap egy szerelmi ligy, és csak amikor odaér,
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amikor kifordul egy mellékutcédbdl, amikor befordul a sarkon, akkor veszi észre,
hogy mar megint ugyanott van. Mar megint ugyanazon az utcan megy végig, és
megint ugyanabba a hazba tér be, és megint ugyanazzal az emberrel taldlkozik,
véletlentil, immar harmadik napja, és ezért mosolyogva kdszonnek egymdsnak,
holott alig valtottak talan két szot is életiikben.

Ekkor egyértelmiien megvildgosodott el6ttem, hogy ez a Kidontott Gazlampa
éppen ehhez a bizonyos Danielhez akar eljutni Rinaldon és az 6 sz6ke baratjan
keresztiil, aki szintén ismerni latszott Dénielt; hogy ez a Penészes BefGttestiveg
be akar pillantani Daniel életébe, mert tigy véli, Daniel az a bizonyos kulcs, ami-
nek elforgatdsaval megfejtheti Rinaldo titkat, ha ugyan van titka Rinaldénak, és
akkoriban tgy tlint, hogy van. Mar 6nmagaban is jelentds képesség, ha valaki
képes elhitetni a vilaggal, hogy titka van.

Es ha Rinald6t hallgatta az ember, aki napok 6ta csak Daniel lakasarol beszélt,
amit Déniel haldokld, illetve kell6 idében elhunyt nagynénik, becsiiletes, illetve
megvesztegetett minisztériumi osztalyvezetSk segitségével szerzett maganak a
varos egy kitiintetett pontjan, akkor taldn nem is tévedett akkorat ez a Drétagy.
Ha Rinaldo fontosnak tartott valamit — és mar maga ez a tény, hogy fontosnak
tartott valamit, az a vele éppen egytitt levék kozos élményévé valtozott, mint
templomban az Urfelmutatas: talan ennyi volt a tehetsége —, ha 6t érdekelte va-
lami, akkor napokon keresztiil, 4llanddan és kizdrélagosan csak ez a valami léte-
zett, és ez a tény minden mast bearnyékolt.

Rinaldo a folytonos tilzasok vilagéban élt, igy élete soha nem volt esemény-
telennek nevezhetd. Beszélt példaul két épitészmérnokrdl, akiknek segitségével
a sajat jovendd lakédsat is megszerezheti. Ma mar annyi mindent sikertilt elintéz-
nie, f6leg ami a hivatalnokok packazasat illeti. Daniel lakasa és az 6 lakasa, a la-
késok, a két épitészmérnok — napokon at errdl a két épitészmérnokrdl volt sz6, és
a papirokrol, de aki hallgatta e torténeteket, az nem lehetett sohasem biztos ab-
ban, hogy akar Daniel, akér a sajat lakasa, akdr a két épitészmérnok, akar ezek a
papirok valésagosan létez6k, mert Rinaldo minden mondataban ott bujkalt an-
nak a lehet6sége, hogy — legyenek barmily f6ldkozeli dolgok vagy barmennyire
is kézzelfoghatdk — ezek csupan a képzeletében kavargo kiilonos lények, és nem
biztos, hogy koziik van a valésaghoz.

Baltafej mindenesetre vart ett6l a latogatastdl valamit, semmilyen iiriigy nem
volt szamadra elég vacak, hogy a tarsasagot ne a sokszor emlegetett Daniel lakdsa
felé terelje. Aki kiviilrdl latott minket, azt hihette, hogy 6 a tarsasag lelke, neki
pedig sejtelme sem volt arrdl, miféle titokzatos erSk terében mozog.

Mellette haladt a sapatag szbke ifji, mintha hozza tartozott volna, mert bar-
merre is fordult, a sz6ke aldzatosan és hallgatagon kovette, mint a fegyverhordo-
z6ja. Idénként, teljesen varatlanul, meg is szélalt, kidertilt, hogy igen értelmesen
hozza tud sz6Ini barmihez, bar hozzaszdlasai mintha fliggetlenek lettek volna a
targytol, gy beszélt, mint egy gyermek, megfeledkezett az arcan felejtett mo-
solyrdl, ami nem is mosoly volt, csak olyan, mint valami szsz, mint lagyan leb-
bené 6kornyal a szélben. Mintha véletlentil volna ott az arcan, és téle fiiggetlen
életet élne. Amikor beszél, mintha egy halk, sziirke csacsi sz6lalna meg, aki maga
sem tulajdonit jelent6séget a szavainak. Baltafej tovabb csortetett elSre, tilzottan
nem érdekelték ezek a kozbevetések.
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— Csak arra varok, mikor hanyja el magéat — mondta gonoszul Rinaldo, mikor
egy pillanatra ketten maradtunk, mikozben én ama moddozatokon toprengtem
fennhangon, miként lehetne lerazni Kefeagytt. Ugy ttint, mintha Rinaldét konk-
rétan érdekelné a hanyas lebonyolédasa, mikéntje. Hogy milyen sugérban fog
hanyni, és hogy milyen ive lesz.

- Semmi baj sincs vele — nyugtatott meg —, csak részeg. Kivancsi vagyok, mi-
kor hdnyja el magat — mondta, mint a tudés, aki éppen komoly megfigyeléseket
végez, kozel jarvan a dontd, a végsé folfedezéshez.

Hallatlan felismeréseket tudott barmikor k6z6Ini az emberrel.

— Amig az a pasas itt van, a pénzem nem fog elGkertilni! - sziszegtem, Rinaldo
erre fejhangon nevetni kezdett, mintha a szinpadon lenne, annyira, hogy azok
ketten, mert most 6k mentek eldl, és mi maradtunk le mégottiik, hatrafordultak
az utcan.

Kiviilr6l gy nézett ki, és ez egy darabig engem is elszérakoztatott, mintha mi
most egy valddi tarsasag volndnk, Osszetartozd emberek gyiilekezete, egymas
gondolataiban, életében otthonos szereplSk. Pedig még Rinaldorol is alig tudtam
valamit. Id6nként négyen egy vonalban haladtunk, idénként parokra szakad-
tunk, a voroshaja véaratlanul megszaporazta a lépteit, a sz6ke, mint vastormelék
a magnesre, tapadt r4, neonfényes boltok el6tt szaladtak el, én dithddten lassitot-
tam és azon tlin6dtem, mit csinaljak, vagyis azt hittem, hogy tin6dom valamin,
és ez tlindd6 allapotba ringatott.

Forr6 lehelet csapott nyakon.

— Egész éjjel szeretkeztiink, kiszivtam a nyakat — suttogta Rinaldo a fiilembe.

Kérdé pillantést vetve ra leraztam Rinaldo forré és sulyos kezét a vallamrol,
és egészen kozelrdl — a porusaiig lattam a neonfényben — az arcaba néztem.

- Reggel még.

Arcon csapott Rinaldo savanykas lehelete.

— Hajnalban.

Ott alltak egy kozért el6tt, a Baltafeji meg a sz6ke, beértiik Sket, nem volt mas
lehetSségiink.

Most az volt a terv, hogy vegyenek egy olcsé tiveg bort, utcara. Ez az utcan-
tivegbdl-ivés, ez is hozzatartozott, mintha enélkiil nem folytatédhatna, a kézrél
kézre adogatott zold palack nélkiil, a beszélgetés.

Ossze kell dobni a pénzt. Ezek az 6rokos ritudlék.

En szemteleniil harminc fillért haldsztam el a zsebembdl, Elrontott Boritékarc
kint maradt az utcan, Rinaldo, a sz6ke meg én bementiink a boltba, ahol én hisz-
térikusan rogton a hatso kijaratot kerestem, hatsé kijarat persze nem volt, miért
is lett volna, a sz&ke a pultok kozott ropkodott, mint egy pillango, egyre-masra
hozta Rinaldo elé az iivegeket a polcrél, és mar ropilt is vissza, a visszautasitas-
nak pontosan gy Oriilt, mint a dicséretnek. A matematikai feladvany annyi volt
csupan, hogy miként lehet allandésitani az alkoholszintet ilyen kevés pénzbdl.

Meég egy tojaslik6ros tiveget is elénk lebegtetett, mire mi ketten kérusban un-
dorodva kialtottunk fol, erre elttint.

Végiil leemeltem egy haromdecis vorosbort a polcrdl — tiszta tigy. A bolt el6tt
ekozben Voros Rém, aki allandéan sziikségét érezte annak, hogy mondjon vala-
mit, épp pénzt koldult valakitél, és csoddk csodajara kapott is, hetven forintot, és
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mint a forg6szél tjra behtizta a boltba magaval a kozben az utcara kikeveredett
szGke ifjit, aki, nem is annyira ifji volt, hanem inkabb lény, berdntotta magaval
a sz6ke lényt a boltba, most Rinaldo meg én maradtunk kint, de nalunk volt a
borosiiveg, most konnyedén leléphettiink volna.

- Kopjunk le — mondtam paratlanul rossz id6zitéssel, mert Rinaldo szeme a
kirakat ivegén keresztiil a boltban lebeg¢ szSke fitira tapadt.

— Nem hagyom itt.

Mar jottek is kifelé, a sz6ke meg Dobozagy, aki egy latvanyos mozdulattal az
aktatdskajaba helyezte szerzeményét, a vodkasiiveget, amire tigy tapadt Rinaldo
kiguvadt szeme, mint a legszebb trofedra.

Egy tiveg vodka akkoriban betet6z8, végs6é megoldasnak szamitott a tarsasa-
gi életben. Ezt Baltafej pontosan kiszamitotta. Az, hogy tekintélyes bdrtaskajaba
tette az liveget, amit azutan gondosan becsatolt, csak fokozta a hatast. Mellé do-
bott még valami s6s ropogtatnival6t is zorgé zacskéban — vildgos volt, a mozdu-
latban benne rejlett, hogy Baltafej igazén ismeri az életet.

Az eréviszonyokat mi sem jellemezte jobban, mint az, hogy az éppen becsatolt
taska egy perc mulva kinyilt — Rinaldo kérlelésének a Bértarcaagy nem tudott el-
lendllni —, Rinaldo gyorsan letekerte, valésaggal letépte az tiveg kupakjat, és egy
irtézatosat htizott bel6le. Utdna a sz6kének adta at. O is ivott — mintha egy arvécs-
ka vagy kankalin csak petréleumbtizben virdgzana —, addmcsutkdja egyetlen ran-
duldséval leeresztette hossz, lagy hattytinyakan a borzalmas italt.

Es innent6l kezdve megvéltozott minden.

Baltaagy ment kozépen, két oldaldn Rinaldo és a szGke, kdzrefogtak, bokok-
kal halmoztak el - én kissé lemaradva téliik, ki tudja, miért, de mentem utanuk.
A tekintélyes bSrtaskat minden alkalommal — még kétszer kertlt el§ az tiveg —
gondosan kicsatoltdk és becsatoltak: az tiveg kézrSl kézre jart, majd visszakertilt
a taska mélyére. A haromdecis kis z6ld borosiiveg ekkor még Rinaldo télikabat-
janak mély zsebében lapult.

Az aluljaréhoz értiink.

Lévén, hogy hét kijarata volt az aluljarénak, ez mar magaban rejtette a dontés
kicsikardsanak lehet6ségét, amivel félhangosan éIni probaltam. Le se hurrogtak.
Még hosszu volt az este, még szinte el se kezd6dott — de mégis mit vartam ettdl
az estétdl, mit vartam?

A pillanatnyi bizonytalansdgban — a vodkastiveget nem lehetett feliiliitni —
Rinaldo keményen a hénom ala nyult és folrantott maga utan a villamosra. Nem
egyszerd fizikai aktus volt ez, kozben mindenféle pajkos és veszélytelen bokokat
sugdosott a fiilembe, mintha csiklandozna, talan a fiilcimpamat is megnyalta,
vagy beleharapott. Ez inkabb idegesit6 volt, mint kellemes, de a magnes miko-
dott, és a villamos elindult.

Itt tartottunk.

Négy tilésen iltiink, el6rehajolva, egymassal szemben, és folyt tovabb a be-
szélgetés, tuliivoltottik a villamos zajat, a villamos zorgott, mint egy szogekkel
és csavarokkal teli doboz, amit tiszta er6bSl raz egy idiodta, a felsGtestiink ide-oda
ingott, haladtak elére a dolgok, ez nyilvanvalé volt, a villamossin megcsikordult,
beleborzongtunk, a hatunkon felallt a sz6r, éltiink.

Attol eltekintve, hogy Rinaldét egyediil a vodkasiiveg érdekelte, valamint az,
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hogy Voroés Rém mikor hanyja el magat, és hogy, mint valami gy6ztes hadvezér,
azt latolgatta, hogyan szamol majd be Dénielnek, ha valaha is odaériink, a legkii-
16nb6z6bb hivatalokban aratott elképeszt6 diadalairdl és paratlan megfigyelései-
r6l. Tokéletesen otthon érezte magat ebben a tokéletes otthontalansdgban, semmi-
be sem kertilt neki letagadni, hogy zsebében ott a borosiiveg. Mert Vészfékagynak
egy id6 utan feltlint, hogy folyton csak a vodka fogy, és mar vészesen fogyott,
pedig még el se kezd6dott semmi.

- Olyan részeg, hogy nem is lat — stigta Rinaldo a fiillembe. Kézben egy villa-
moslaké Oregasszony nejlonbugyraival és félelmeivel a villamos masik felébe
menekiilt, még miel6tt Rinaldo és Baltafej jatékosan birkézni kezdtek, mivel
Baltaagy egy kanyarban mégiscsak észrevette a jellegzetes, borostivegre utalé
dudorodést Rinaldo kabatzsebén, nytlni kezdett a borostiveg utan a részegek
bizonytalan, bér célirdnyos mozdulataval - a riadt regasszony ekkor pattant fel
a helyérdl, és vissza-visszanézve rank majdnem hanyatt esett a kanyarban, fogal-
ma sem volt r6la, mennyire artatlan jelenet szemtantja.

Rinaldo konnyedén kitért a részeg eld], kisiklott az atkarolé mozdulatbdl, le-
razta magarol a részegségtdl egy pillanatra tehetetlenné valo és ranehezedd tes-
tet, falzettes hangon vihogott, mint egy rossz diz6z, végigfutott a villamos olajos
fapadléjan, s mikozben til széles mozdulattal, mozdulat kézben szabadsagat
demonstralva lezokkent az egyik iilésre, pont az el6bb riadtan menekiil6 oreg-
asszony mellé, aki mar nem tudott hova menekiilni, a vorésboros palack fejjel
eldre kicsuiszott a zsebébdl, és mintha még azel6tt kettétort volna, hogy nagyot
csattanva a padlohoz vagédott. Szinte felrobbant, letort a nyaka és dmleni kez-
dett belSle a bor, mi csak néztiik, ahogy habortban néz az ember, egy pillanatig
ontudatlanul, mikor legjobb bajtarsat éri a golyd, am ekkor hibatlan reflexszel, a
lankatag sz6ke ifjd, bagyadt lényére cafol6 hatarozott mozdulattal igy kapta £l
a padlordl az tiveget, hogy abban meglepGen sok vordsbor maradt, szinte még
tele volt. Rinaldo kéjesen nyult a padlén maradt letort tivegnyak utan, amelyik-
ben benne maradt dug6; lasst és jelentdségteli mozdulattal, mint egy templomi
szertartason, folmutatta a villamos kozonségének, majd a villamos egyik ablaka-
ba helyezte, mint egy mualkotast. A letort zold tivegnyakban 6rokre benne ra-
gadt a kis parafadugé. Ugyan ki venné a faradtsagot, hogy valaha is kihtizza?

Sotét utcakon kellett athatolnunk, csak minden mésodik-harmadik lampa
égett, mintha egy egész varosrészen hatolnank keresztiil, egyszerre, egy id6ben,
szamos parhuzamos utcan, és a voroshaju, észrevéve irdnta érzett, egyre kevésbé
titkolt, nyilt ellenszenvemet, most Rinald6t vonta magaval, igy én a sz6ke ifjival
keriiltem parba, kettesben lépkedtiink a s6t6l mart sziirke jardan, a nedves és
sOtét estében, id6nként egymasra pillantva, mely pillantdsban ismeretlen tények
latolgatésa volt érezhetd, rokonszenv-csirak, kiilonos egyetértés valamiben, amit
nem akartunk, de nem is tudtunk volna megnevezni.

Egy épitkezés mellett haladtunk el, ahol éjszakai miiszakban dolgoztak a
munkésok. Ahol a paldnk megszakadt, bejarast biztositva a teherautéknak, lat-
ni lehetett a hatalmas malterkever6t, és nyolc-tiz malterpor lepte, lassu 1épti,
merev ruhdjd, gumicsizmas épitémunkast, jottek-mentek, némelyikiik védési-
sakban, az egész tér remegni latszott, és voros fény szivargott ki onnan a sotét
utcéra.
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—Avalosag! - csapott a vallamra Rinaldo, inkdbb az iités, mint a sz6 kedvéért:
vodka- és dohanybtiz keveredett a leheletében.

— Szilankok vannak benne - ijesztgettem a sz6két, csak hogy mondjak vala-
mit: 6 lildra fagyott hosszu ujjaival maga elé tartva hozta a torott tiveget az aljan
16tyog6 vorosborral.

— Majd leszfirjiik — felelte szakszertien. - Maradt benne hdrom pohar bor.

Es almatagon, hosszu, finom ujjaival atfogva az tiveget, jott a borral.

Ekkor kideriilt, hogy a sokat emlegetett Danielnek éppen tiidégyulladasa
van, lazas beteg. Beléptiink az 6sszeomlani késziil6 hdzba, amit valésdgos tam-
faerdd tartott meg, folmentiink az emeletre; mér a gangrodl be lehetett latni, egy
paranyi, galéridval beépitett szobdba, csak az asztal koriil til6k hata és kézfeje
latszott. A konyhdban két lany beszélgetett, olyan felhétlentil és szenvedélyesen,
mint ahogy csakis idegen lakdsban tud beszélgetni az ember.

Behatolunk, a konyhan keresztiil. A gangrol latott film: a poharat dédelgets
lany a konyhaban valésagga valik, két test utat ad a betoppandknak, elhajol,
mint a ndd, bent a szobaban is gy hajoltak az asztal f6lé, talin még mélyebben,
mint egy dlomban. Hirtelen, az idvozlések utan, holott senki sem beszélt Ossze,
mindenki eltlinik, az tidvozlés minden atmenet nélkil bucsuzkodassa valik,
egyediil egy izzadst, testes, kék frottirkopenyes férfi lathat6 a konyhéban, teat {6z,
neki is csak a vastag héta latszik — mint valami kémiai anyag, kicsapédott, és
azonosithatéva lett: 6 Daniel.

Hat megérkeztiink, innen nem lesz mar konnyd menekiilés — gondoltam
megkonnyebbiilve, és Ggy tettem, mintha koriilnéznék.

Fogoly voltam, mint dugé a torott tivegnyakban.

A pillanatnyi helyzet foglya vagy egy hosszabb torténet foglya, ezt akkor nem
tudhattam, se én, se més.

Csak ennyi tortént: négyen beiiltek, négyen elmentek, eltdvozott négy lany, és
jott helyettiik négy fit. Festékesvodoragy foliilt az asztalra. Ez volt az egyetlen
pozicié, amelyikben még megérizhette nemlétezs folényét. Festeni kezdett, min-
dent bemazolt a tekintetével. Korbekinalta a vodkét. Ott se volt. Sajat nemléte
még nem jutott el egészen a tudataig, mivel Rinaldo és a sz8ke ifju otthonossaga
mar kellGen figyelmetlenné és tapintatlanna tette Gket, de 6 ezt nem vette észre,
elemében volt, a hata mogeé rejtette vészesen iiriil6 vodkastivegét, kérdéseket tett
fol, melyek zéloga lett volna a kezében tartott iiveg, és roppantul idegesitette a
nagy hangerével megszolalé zene, mert kozben a lemezjatszot, mint annak az
egyetlen lehet&ségét, hogy én is mondjak valamit, bekapcsoltam, Bach ztdult a
szobdban levGkre — és ekkor szerencsétlen Mészlapat holtsdpadtan ingani kez-
dett az asztal tetején, kezébdl kipottyant a vodkasiiveg, lathatéva valt két vastag
jegygytrd a gytriisujjan — a felesége gytrtjét is § viselte —, elkomolyodott, mint-
ha fejbe verték volna, megszédiilt és leszallt az asztalrol.

— Indulunk! - rikkantotta a hdzigazda felé, de azon kapta magét, hogy egye-
dil all ott, rajta kiviil senki se mozdul. A zene még hangosabb lett, hatalmas
hulldamokban kozeledett felé, mintha ki akarna 16kni a lakasbdl, valésaggal hétra
kellett h6kolnie. Aztdn a galéridra vezetS lépcsre dobott nehéz kabatok koziil
kezdte kibanyaszni a sajatjat, leguggolt, aztan térdre rogyott, mint az oltar el6tt,
a labai mar nem tartottdk meg, a latvanytol Rinaldo szdja fiilig cstszott, mar azt
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lehetett hinni, hogy Baltafej ott fog elaludni, a télikabatokon, de mint egy vert
sereg, vagy annak magdra hagyott tdbornoka, rdébredve, hogy immér nem kove-
ti senki, elindult kifelé, minden 1épésnél azt lehetett hinni, hogy el fog esni, tavo-
li, bagyadt intéssel bucstztak téle a tobbiek, 6 kiszédiilt, gyorsabban, mint ahogy
érkezett, és aztan eltlint, szertefoszlott a semmibe, csupan az tires vodkasiiveget
hagyta ott a padlén, mar ziigo fejjel suhant a téli utcan, és Rinaldo, mint aki nem
tud magan uralkodni, kacagott, kacagott, majd, mint aki itt otthon van, rendez-
kedni kezdett az altalanos megkonnyebbiilésben, és ettSl hirtelen megint min-
den lelassult. Valaki komotosan tedt kezdett f6zni odakint a konyhaban, kanalak
csilingeltek, sz6l6cukros doboz keriilt el6, gyorsan bekaptam egyet, a hiis érzést
az ember inyén, a gyermekkor izeit idézte, a sz6ke légyszakall egy szekrény mé-
lyén géz utdn kezdett kutatni, volt géz, és tudta, hol van, ezen csodalkoztam, de
mar alltam is fol, holott nem voltam részeg, legfeljebb a tobbiektdl, tartottam a
vastagra hajtogatott gézt, amin voros borfolt terjedt szét, szemernyi szilank sem
sem maradt rajta fenn, aztdn a nedves és stlyos gézkoteget a szemétladaba haji-
tottam, mintha letéptem volna egy sebrdl.

A bor kénnyti volt, és nedves, mint egy érintés, a forr tea, benne a szétomlo
sz6l6cukorral fokozta a bor hatdsat és a szomjisagot, Rinaldo pedig tgy tett,
mintha koztem és kozte joval bizalmasabb viszony éllna fonn, mint ami tényle-
gesen fonnallt, félmondatokat 16kott oda, bizalmasan suttogott, és én, mint a
szinhdzban, magam sem tudtam, miért, szintén gy tettem, mintha ez a szinda-
rab itt helyénvalé volna, hogy mint egy szinésznek, aki megfelel§ instrukciot
kapott, ezt kell tennem, és a szemem sarkabol azonnal meglattam a hirtelen elko-
morul6 sz6ke lény arcan, hogy Rinaldo célja csupan az 6 elcsigdzdsa, semmi mas,
csupdan a képzeletbeli helyzet lehetséges fesziiltségének fonntartasa: valami he-
lyett valami mas, és nincs mogotte tényleges szandék, midltal sokkal konnyebb
is igy tenni, mintha; és Daniel, a hazigazda, nem kérdezett semmit, hanem egy-
folytdban beszélt, keresztbe a szoban, mint aki nem vesz észre az egészbdl sem-
mit, sem a szdke fit rosszkedvét, sem Rinaldo szinészies otrombasagat, ponto-
san ugy viselkedett, mint egy hazigazda, ezzel csak annyi volt a célja, hogy idé6t
nyerjen és megértse a viszonyokat, melyeken igazdn nem volt mit megérteni; és
ebben a pillanatban, amikor mar majdnem darabjaira tort a semmi, valakinek —
talan éppen ezt megel6zendd — eszébe jutott, hogy elfogyott minden alkohol, és
le kell menni megint az utcéra, és szerezni kell.

Egy bekovetkezd fordulat mindig alkalmat kinal arra, hogy valdédi fordulat
legyen, de a fordulatok tobbsége mégsem valddi fordulat. A, kell” sz6 folbukka-
nasa azonban valddi lendiiletet tud kolcsonozni az eseményeknek. Ez a , kell”,
még ha nem is volt egy stlyos és valddi ,kell”, még a szazast is el6varazsolta
végre a zsebembdl, mondhatni, erre a , kell”’-re tartogattam, mintha ennek a
,kell”-nek a felbukkandsédra vartam volna mind ez idaig. Ez még a tiidégyulla-
dasos hazigazdat is folvillanyozta, mert cafolva a betegségérdl elterjedt hireszte-
léseket, gyorsan ruhdkat kapott magara és lejott veliink.

Am az is meglehet, csak azért jott le veliink, hogy szemmel tartson minket,
mivel Rinaldo mostanra tartogatta nagy leleplezését, melyet gy suttogott a fii-
lembe, hogy kozben gyorsan a fiilcimpamba harapott:

— A rettenetes férj.
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Egy pillanatig nem volt vilagos el6ttem, ezt hogyan is értsem, de aztdn meg-
lattam, ahogyan a légyszakallas, sz6ke, dlmodozé 1éptii fii mellett ott megy a
lazas veritékben tisz6, alacsony, tomzsi Daniel, és ebben a pillanatban, legalabbis
ebben a vonatkozdsban, mintha félderengett volna elSttem valami, amirél azt
hittem, hogy értem.

Folosleges itt hozzdtennem, hogy természetesen nem értettem.

— Nyolc év — suttogott forrén a fiillembe Rinaldo —, nyolc éve tart — és ez a
nyolc év egy orokkévaldsdgnak tiint, egy egész életet magaba latszott foglalni,
magat a végtelenséget értette rajta Rinaldo, amit mutatott is a kezével, megdont-
ve a nyolcast, vizszintesen rajzolva a két hurkot, az éjféli utcan.

— A szennyen at — suttogta még eszelGsen a fiilembe, tetszett neki a szenny
sz6, késtolgatta, mint valamilyen ismert igazsag legvégsé cafolhatatlan tiledékét.

Es megint a villamos.

Egyetlen megallo erejéig, mely rovidségével némasagra készteti a négy utast.
Bagyadt és zsibbadt bamulas, kattogo, akadozé gondolatok. Ez Déniel kornyéke,
6 tudja, hol lehet még ilyenkor palinkat kapni: egy étteremben, melynek voros
fénye és tompa zsivaja Orjitéen hat az érzékekre — el6rement a pénzemmel,
Rinaldo és a szdke fiu elttintek a mellékhelyiségben, én pedig megalltam a beja-
ratndl, hogy par perc miulva, a ruhatar fogasai mogott, djra megpillantsam a
sziirke szemt fitit, merengd tanclépéseivel, homlokat a ruhatar fogasai agancs-
ként diszitették. Atnézett ram, és mig nézett, hirtelen megint ott termett Rinaldo,
és a flilembe suttogott:

— Azt akarja, hogy verjék. Azt akarja, hogy tissem. Mindig azt kéri, hogy tissem.

Kékessziirke szempar vilagitott a bokrok mogiil.

A visszaindulas el6tt Daniel, kezében a pélinkaval, végre meg merte kérdez-
ni, hogy én vagyok-e az a bizonyos vilagositofit, akit napok 6ta sziinet nélkiil
emleget Rinaldo.

— Nem - feleltem, és ettd]l mindenki rettents vidam lett hirtelen.

Arra gondoltam, hogy Rinald6t ismerve taldn a vilagositofit sem létezik.

Valakinek a nemlétét tigy lehetne bizonyitani — gondoltam még —, hogy
Rinaldo hanyszor emliti meg beszéde soran. Ha sokszor, akkor valészintileg nem
létezik.

Negyven forint volt a barackpalinka, hatvan maradt a taxira.

Kezdett 6sszedllni az este, az alkoholszintek, mint a kozlekedSedényben,
kezdtek egyenl6 szintre keriilni. Aki tobbet ivott, az a masik j6zansagatol kissé
kij6zanodott, aki kevesebbet, az bertigott a masik részegségétol.

Es bar én egyéltalan nem voltam részeg, de kezdtem elveszteni a mértéket
mikozben azt hittem, tokéletesen uralom, és tigy tettem, mintha eltéveszteném a
haz bejaratat, azzal a be nem vallott céllal, hogy megfigyeléseket fogok végezni,
de semmi nem tortént, ram kialtottak, engedelmesen visszafordultam, til enge-
delmesen, és a lépcsShazi villany fényében azt a nyolc hatalmas kukat tudtam
megfigyelni, melyek eltorlaszoltdk a haz bejaratat, nyomakodtak kifelé a kapun,
mint nyolc toprongyos 6regember, rajtuk a hdzszam, lecsorgé fehér festékkel fol-
mazolva, mint valami sportmezen.

Az ajtéfélfan humoros tizenetek lettek hirtelen lathatéva: most, hogy mar
ilyen régen ismertem Danielt, el is olvastam néhanyat: sokan jottek ide, amikor
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Daniel nem volt otthon: Danielnek nem volt telefonja: az tizenetek szaporodtak,
sokféle ember fordult meg a paranyi lakdsban, Déniel lakdsaban, a szétomlani
késziil6 aladucolt hazban: pontosan ilyen, gondoltam, pontosan ilyen az élet.

Mig odavoltunk, felforrt a viz, mikor beléptiink, és megszolalt a zene, a ked-
ves szOke bab azonnal hanyni ment, gondosan becsukta maga mogott az ajtét, —
Mit szégyellsz! — kidltotta utana valaki, vagy Déniel, vagy Rinaldo, vagy mind a
ketten, kérusban, — Mit szégyellsz! —, rivalltak ra, mig kitoltotték a teakat, a sa-
padt arccal visszatérd fitra, aki letilt és szétlanul, keményen, katondsan folytatta
az ivast, puszta kotelességérzetbdl, egyszertien azért, mert semmi jobb nem ju-
tott az eszébe, nem mintha szivesen ivott volna, hanem gy, mint aki a falnak
megy neki, keményen, hatdrozottan, céltudatosan, hatalmas kortyokban dontot-
te éppen Kkitiriilt gyomraba a frissen vasarolt barackpalinkat.

Ekkorra mar tényleg kezdett olyanna vélni az id6, mint egy énmagaba vissza-
fordul6 jel: semmi sem tortént, de a semmi egymds utdninak, onmaga valtozatai-
nak tlint, és Ggy nem tortént. Rinaldo, folbatorodva sajat latszolagos érzéseitdl,
melyeknek latszolagossagat csak fokozta, hogy szenvedélyes érzések karikatura-
ja volt inkabb, tul kontdros utdnzata holmi galambkurrogasnak egy nagyvérosi
ereszcsatornan, egyre gyakrabban fordult felém, és mert mdas nem jutott eszébe,
jatékosan elkapta az ujjbegyeimet, és sorban egymas utdn megszoritotta Sket.
Ahanyasbol visszatért szGke fiti — tavolléte lehetett egy ora is, vagy tiz perc, mon-
dom, az id6 kezdett 6ntorvénytien megbolondulni, idénként szabdlyosan vissza-
fordult, és volt, hogy harman tigy voltak egy jelenetben, mintha csak visszaemlé-
keznének rd —, a sz6ke fit mintha csak azért tért volna vissza, hogy emlékeztessen
onmagara, és nem iilt le a két masik kozé, hanem a galéridra vezetd csavarozott,
lyuggatott fémlemezekbdl dsszeszerelt 1épcsfokokra ereszkedett ala, és lagyan
ringott a zenére.

- Kezd&dik a miisor - mondta gonosz vigyorral Rinaldo; a sz6ke egyediil iilt,
mint egy tisztdson, mint fak koziil, atnézett a 1épcsékorlaton, és alig lathatéan
ringott a zenére.

— Csak azért vett garb6t, mert kiszivtam a nyakat — szuszogta Rinaldo a fii-
lembe, és tigy nézett a sz6kére, mintha a sajat miivét szemlélné, mint egy szobrot
vagy festményt, mintha ¢ alkotta volna meg, mintha oda kellene az aldirasat
biggyeszteni ald, mintha nem volna elég megtenni valamit, hanem kozdlni is
kellene a vilaggal, és mindekdzben, mint egy tobb hangszeren egyszerre jatszo6
virtuéz utcai zenész, billentytikként nyomogatta az ujjbegyeimet, amit tiirtem, e
finomnak érzett gesztus voltaképpen durva volt, durva és gyermeteg, nem volt
tobb, mint annak a ténynek a kicsikardsa, hogy valaki hagyja, amit & tesz.

A sz8ke fit kozben folallt, és most a 1épcs6k mogott ingott, Rinaldo egy-egy
pillantast vetett rd, és mig elosztottdk az utolsé deci barackpalinkat, két poharba
széttoltve, hallani lehetett, amint Rinaldo halkan, megjatszott brutalitdssal oda-
sziszegi neki:

- Kaphatsz!

A sz6ke nem valaszolt, csak dlmatagon nézett maga elé.
— Akarsz?

A hang gonoszul, jatékosan fenyegetd volt.

- Vigyazz!
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Déniel kozben, hogy miiljon az idé — mely megallni latszott néhany o6rara
most —, diavetitésbe kezdett: régi kertek mélyén rombaddlt villdk, a ragyogo kék
égbe beleég a lombok zdldje, a papirrdma beakadt a diavetitSbe, és a sz6ke, aki-
rél azt hinnéd, hogy mar nem is tud magardl, egyetlen mozdulattal megigazitja,
a kép, egy kuria, ravetiil vékony testére, a diakép ravetiil, a kék ég, a zold lombok
és a hamlo vakolata mogiil elébukkand voros téglafalban ringé sz8ke légyszakal-
las kiszivott nyaku fid.

Ok tehét a két épitész, és 6k egyuttal a rettenetes férj, és 6k a fiatal fid, aki
tegnap éjjel azért konyorgott Rinaldénak, hogy tisse, 6k Rinaldo néhany tjabb
szavanak aranyfedezetei. Léteznek.

Megérezve az 6ra kaucsuklabda-szerd behorpadasat, megérezve, hogy kezdi
rugalmassagat veszteni, mint a gumi egy agyonmosott jégeralséban, a perc,
Daniel, mint a legid6sebb és legtapasztaltabb, hirtelen atvette az iranyitast — az
el6bb mar, mintha vezényszoéra, valamiért hirtelen mind a négyen folalltak, talan
indulni késziiltek valahova, vagy tancolni, de ez sem bizonyos, valamiért hirte-
len ketten-ketten ittak egy poharbdl, talan a barackpalinka aljat nem lehetett
masként elosztani, hirtelen mintha viharba kertilt volna a hajo, és mindenki ka-
paszkodott, rangatta az elszabadul6 kotélvégeket, recsegni kezdett alattuk a
padlo, valaki a falnak tdmaszkodott, azt sem tudtak, melyikiik — Daniel, meg-
érezve, hogy itt a pillanat, mikor széteshetne a pillanat, ha hagyna, csak annyit
mondott halkan:

- Rajzoljunk.

Reccsent a vitorlarud, altalanos nyikorgas, d6lés, s6s tengerviz csapott at a
fedélzeten.

Es elolrél kezd6dott minden, immar sokadszor.

Mindenki letilt, csak én maradtam allva, és azon kapta magat, hogy rajzszo-
geket nyomkod egy rajzlapba, és latta, hogy a rajzszogek egymas utdn potyog-
nak le a foldre, ki tudja, miért, mindegyik lepotyogott, a hegyiik elgorbiilt, ugy
latszik, egyik sem volt megfelelS, de amint leesett egy rajzszog, rogton kapott
egy masikat, nyujtottak felé marokszam, 6 kényesen vélogatott, valaki egy ecse-
tet nyomott a kezébe, sos szél simitott végig az arcan, hétralt, nagyobb papirt
kért, kapott, még nagyobbat kért, azt is kapott, és ahogy hatralt el, kezében az
ecsettel, a felrajzszogezett papirlapt6l, azok harman, mint zold sziget a tdvolban,
hol eltlintek a hullamok mogoétt, hol kibukkantak tjra, és a hajotest lassan délni
kezdett oldalra, 6 16tykolni kezdte, kodiilte szemmel, a vizfestéket, tdncolt a pa-
pirlap el6tt, elhatarozta, hogy kékkel és barnaval fest majd, abban a két szinben
biztos volt, azokkal nem lehet hibazni, gondolta, Rinaldo felé fordult, aki dtvetett
labbal iilt ott, keze a karfdn, részegen nézett, én részegen néztem vissza ra, nem
félt, hagyta, hogy a részeg érzékiség helyettesitse az igazi érzékiséget, érezte,
ahogyan csillog a szeme, mintha 6 lett volna ez a szemcsillogas, mosolygott, de
ugy, mint aki komoran bamul maga elé, vagyis tokéletesen semlegesen, megfi-
gyelt és abrazolt, nem hoéditott, nem csabitott, csak ott volt, valaki a kezébe nyo-
mott egy papir zsebkendét, Déniel volt, a haztartas ura, el6re latta, amit 6 nem,
hogy sziiksége lesz ra, elmézolni a pasztellt, mert id6kozben folpattintott egy
pasztelldobozt is, benne harom sor finom pasztellal, csak tigy ropogott a kezem-
ben és morzsolédott a talpam alatt, hordok guruldsa a fedélzeten, papagdjrika-
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csolds, a sziget mellett sziklak, két arc, lenn a sz8ke, sz6kesége sarga, sapadtsaga
z0ld, arca kusza, hosszikas, font Daniel, gondor, fekete, csupa elevenség, egy kis
tartalyban fiirgén valami barna 16tty6t hozott oda, fényesen attetsz6 barnasagu
l6ttyot, nemes barnasagu pacot, és én pazarlon pepecseltem, pancsoltam, dus-
kéaltam a javakban, betoltottem a papir minden szogletét, nem elkésziilt a rajzzal,
csak egyszertien nem maradt tobb hely a rajzlapon, egy-egy részlet vilagitott
csupan, hata mogiil meghallotta a sz6ke aranypitykés méla huszédrhadnagy hig-
gadt és szakszerd elemzését, amin Rinaldo hirtelen folbatorodott, folallt és elkez-
dett, a hatarokat nem tisztelve és {0l nem ismerve, belefirkalni a rajzomba, sajat
magdval elmazolva a masikat, sajat magat beleméazolva a masikba, és csodalko-
zott, hogy a kis tarsasag egy emberként hordiilt f61, neki ez csak jaték volt, folyé-
konysédg, a masik altal teremtett forma csak alkalom a beavatkozdsra, szinhaz,
dobbenten nézett a vele 1ivoltSk arcaba, de nem biztos, hogy meghallotta ezt az
Uivoltést, én az 6 forrd testétdl meleg pliissfoteljébe siippedtem, a kutyameleg
bordé pliissfotelba, és onnan néztem, mit miivel ez a Rinaldo, aki rajzolt, vagyis
Ugy tett, mintha rajzolna, nem nézett sehova, hatdsosan alakitotta a fest6t, mi-
kozben a széke huszartiszt végso erejével elhanyatlott egy sarokban, mint egy
elvagott zsinérzatti marionett, és Daniel kiment a konyhéba, szendvicseket ké-
sziteni, girbe-gurba vonalak gytilekeztek Rinaldo papirjan, piros, barna és sarga:
vér, szar, higy, milliényi vonal és pontok, 6sszegubancolt zsinegek, tojashéjak,
kopések, Rinaldo hatralép, hunyorit, a rajzlap kezdett megtelni: férgek vonagla-
sa a mélyvizben, vonalejakulacié, hirtelen Otlettel raragasztott a rajzlapra egy
gyanus allagti barna zsebkendét is, kozben Daniel remeg6 tiikortojasokkal zstr-
kenyéren tiint el6 a konyhaboél, Rinaldo ragaszkodott hozza, hogy megfelezzen
egyet velem, leharapta a felét, ezen Daniel is felbatorodott, ragaszkodott hozza,
hogy az utolsé szal Marlborét vele szivjam el, kis habozds utdn ez is megtortént,
jott-ment kettejiik kozt a cigaretta, lebegett a nyalas csonk, flistolgott a filistszirg,
én, csakhogy csontig élvezzem, még a flistszlirG kesernyés fiistjét is magamba
szivtam, mikozben a sz6ke huszarhadnagy megint kiment valahova, és Rinaldo
szedel6zkodni kezdett, a kabat valahogy a vallara roppent, a szGke fiti, mialatt
hazigazdajuk terelte Sket kifelé, bezarkoézott a fiird6szobaba, Rinaldéra néztem,
kérdSen, hogy varjanak-e rd, Rinaldo csak vigyorgott, mikozben mutatta el6zé-
kenyen az utat a gangon:

— Valamivel ki kell békiteni a rettenetes férjet. Valamit fol kell ajanlani.

Igy hat a szdke fit ott maradt, a rettenetes férjnél, lancraverve.

Mosolyogva ugraltam lefelé a 1épcsén, harmasdval szedtem a lépcséket, ha-
hotdztam, kacagtam az erdsen alddtcolt, sarga fali lépcséhazban, zengett a
gang, a lichthof, régi részegségek ize jott f6l a torkomban bugyborékol6 nevetés-
sel, repiiltem.

A huzatos lépcsGhézban a nedves hideg a kabatunk ala hatolt.

— Romlott vagy — lihegte a kapualjban a nyakamba Rinaldo.

- Romlott vagy!

Nem hallottam, vagy nem akartam meghallani, nevetve ugrottam fol az egyik
kuka tetejére, amelyik a stlyatél megbillent és kiborult a labam aldl, nyirkos sze-
métszag csapott az orromba, lezuhanhattam volna, de talpra estem, akar a macska.
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