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f o r g á c h  a n d r á s

Az élet császára 
Ez, amit most elmesélek, a Főiskolán kezdődött, a hetvenes évek második felé-
ben, amikor mindannyian, de tényleg mindannyian, egytől-egyig arra voltunk 
kíváncsiak, hogy kik vagyunk, és hogy mit akarunk. Éppen kiléptünk a Főiskola 
épületéből az utcára, vagyis még nem léptünk ki, még bent kóvályogtunk az 
előcsarnokban, szenvedélyes vitába keveredve, amikor Rinaldo egyik barátja, 
igen, ezzel kellett volna kezdenem, akkoriban rengeteg barátja volt Rinaldónak, 
sőt, egyre több, ahogyan egyre népszerűbb lett, percről percre egyre népszerűbb, 
és évről évre, míg váratlanul meg nem szakadt ez a folyamat, és Rinaldo ki nem 
zuhant az istennő kegyeiből, és elfordultak tőle még legközelebbi barátai is – ép-
pen kiléptünk az utcára, azzal a megismételhetetlen könnyedséggel, azzal a ru-
ganyos, lebegő tánclépéssel, ami a huszonévesek sajátja, egyébként nem is lép-
tünk ki, csak lehuppantunk az előcsarnokba torkolló lépcsőház legalsó fokára, 
úgy, hogy kerülgetni kellett minket, az állandó jövés-menésben állandóan jöttek-
mentek a hallgatók, a kollégium ott volt fölöttünk néhány emelettel, forgalmas 
késő délután volt, vállunkat hol jobbra, hol balra döntöttük, ha valaki föl akart 
menni, vagy lejönni, széthajoltunk, ha közöttünk lépett át, aztán ezt meguntuk és 
fölugrottunk a ruhatári pultra, mint két lusta macska, kabátban, törökülésben 
folytattuk véget érni nem akaró vitánkat, ami nem is volt vita, mert nem egymás 
kérdéseire feleltünk. 

Ezen az estén történt, hogy egy észrevétlen pillanatban Rinaldo vadonatúj 
barátja, levakarhatatlanul, mint a lekvár, ránk tapadt. Úgy kezdett csorogni utá-
nunk az utcán, mint a sűrűre főtt ragacsos baracklekvár. Sűrű vörös haja volt és 
baltafeje, és persze nem igazán volt Rinaldo barátja; éppen azért tapadt ránk 
olyan levakarhatatlanul, mert a barátja szeretett volna lenni, a mágikus érintésre 
várt, amelynek révén Rinaldo páratlan tehetsége majd átáramlik belé, és én egész 
este azzal szórakoztam, hogy mindenféle neveket találtam ki rá, egészen addig, 
míg végre felfogta, hogy nincs keresnivalója közöttünk, és meglehetősen része-
gen el nem kotródott. 	

Hogy ki volt Rinaldo? 
Maradjunk annyiban, hogy Rinaldo a barátom volt, legalábbis azt hittem, 

hogy a barátom. Azt akartam hinni. Úgy néztem rá, és ezt az érzést soha, egyet-
len pillanatig sem vetettem kritikai elemzés alá, mintha benne az életem folyta-
tását vagy tükörképét láthatnám; és nem ő volt az egyetlen ilyen barátom akko-
riban, sok ilyen barátom volt, egymástól szögesen, homlokegyenest különböző 
lények, akikkel mind azonos voltam, akikben folytatódtam, és ő is éppen így 
nézett rám, azaz egyrészt mélyen lesajnált, miként én is őt, másrészt meghatóan 
tisztelt, miként én is őt, olykor forrón szeretett, miként én is őt, és ugyanakkor 
tökéletesen közömbös voltam a számára, mintha ott se lennék, miként ő is ne-
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kem: egyszóval a barátjának tartott, bár, mint fentebb említettem, a barátság szó 
értelmét nem tisztáztuk akkor. Ő mindenkiben saját magát kereste. Ő volt 
Rinaldo Rinaldini, az élet császára. A magányos. Neki nem voltak barátai. 

Kiléptünk az előcsarnokból az utcára, és hirtelen négyen lettünk, néggyé vál-
tunk a kora estében. Ez mindig így történt: úgy tűnt, mintha történne valami: ez 
a verődés, ez a néggyé-ötté-tízzé-verődés az éjszakában valódi történésnek tet-
szett. Mert a történéseket azokban az években a céltalanság, a föloldhatatlanság 
és a harmadosztályú démonok világa uralta, a haszontalan idővel való korlátlan 
rendelkezés. Ennyiből állt a szabadságunk, hogy az időnket tönkretehettük, el-
pazarolhattuk. 

Négyen voltunk tehát. Egy – ez voltam én; kettő – ez volt a ránk tapadt alak, 
a Dugóhúzóagyú; három – ez volt Rinaldo Rinaldini, az élet császára; és végül 
négy: a hallgatag, szőke, légyszakállas fiú, akiről sokáig azt sem lehetett tudni, 
hogy valaki-e egyáltalán, és homokszín ballonjában csak lebegett, lengett utá-
nunk a szélben. 

Volt nálam némi pénz, gondoltam, meghívom Rinaldót, elindultunk az utcán, 
befordultunk a sarkon, építkezési állványok mellett haladtunk el, belekezdtünk 
egy érdekesnek ígérkező vitába, és azok ketten, mintha csak véletlenül, mint két 
árnyék, jó nyolc-tíz lépéssel lemaradva követtek minket. Amikor először hátra-
néztem, hogy megnézzem, kik azok mögöttünk a néptelen utcán, Rinaldo úgy 
tett, mintha nem értené, mit nézelődöm folyton, bosszúsan rám mordult – ez 
különben a gyengédség jele volt nála –, hogy ne forgolódjak állandóan, mint 
ahogy az ember szigorúságot tettetve a kutyájára rivall rá az esti utcán. Rinaldo 
arcáról nem lehetett leolvasni, hogy hozzá tartoznak-e a sötét sziluettek, vagy 
sem, csak ment előre: és dallamos, érces hangján előadta legfrissebb teóriái egyi-
két, akkoriban rengeteg teóriája volt, közben ellágyultan hallgatta a saját hangját, 
oda se figyelt a szavaira, mint akit sokkal mélyebb dolgok foglalkoztatnak annál, 
mint amiről éppen beszélni látszik. A hangszíne volt a közlés, ez az átfülledt ba-
ritonhang, ami a kisfiús izgalomtól néha mutálni kezdett. Általában az volt a 
szabály, hogy minél izgatottabban és szenvedélyesebben taglalt egy témát, minél 
nagyobb lendülettel vetette bele magát, utána annál könnyedebben ejtette, és né-
zett az emberre csodálkozva, ha az véletlenül egy kérdést tett föl az imént hallott 
dolgokkal kapcsolatban, de ha mégsem bámult értetlenkedő, távoli tekintettel az 
emberre, mert gyakran egy hajnali üres utca vagy a hajnali rakpart csöndes üres-
sége tükröződőtt a zöld szemében, már a mondat közepén világos lett, hogy egy-
általán nem hallja, amit az ember mond, és ezt az ember egy idő után megtanul-
ta, és nem is várt választ. 

Ő volt Rinaldo Rinaldini, az élet császára. 
Egy mondat, egy szó közepén megtorpant, hirtelen megálltunk, mintha falba 

ütköztünk volna, azt hittem, mutatni akar valamit, de nem, csak keményen meg-
szorította a könyökömet és visszahúzott maga mellé, mert én önkéntelenül tet-
tem még néhány lépést előre – szeretett mutogatni az utcán: néha egy manzárd-
szoba kivilágított ablakára mutatott, az árnyékokra a mennyezeten, néha egy 
furcsa formájú, leszakadni készülő erkélyre hívta fel a figyelmemet, egy vaskor-
látra, egy facsonkra, és közben olyan feszülten leste az arcomat, mintha az életé-
ről lenne szó. 
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Azt elég hamar megértettem, hogy mindegy, mit mutat, maga a mutatás a fon-
tos, legyen az egy gödörben látott elhagyott kaucsukláb, vagy gipszstukkóból nyílt 
virág; most is megtorpant, anélkül, hogy megmondta volna, miért, bevárta, amíg a 
másik kettő utolért minket. Így értettem meg, hogy velük együtt vagyunk, hogy 
ezek az ő barátai, és hogy mostantól fogva egy társaságot képezünk. Ez kellemetle-
nül érintett, legszívesebben sarkon fordultam volna, de már nem volt erőm. 

Hozzá kell tennem, hogy mikor megismertem Rinaldót, magamban Házmes-
terfiúnak kereszteltem el, nemcsak a viselkedése, de az öltözködése miatt is. 
Agyonmosott ruhákat viselt, akárcsak én, jórészt a testvére által levetett, használt 
göncöket, akárcsak én, az arca, a nyaka lilára pirult, mint egy pulykáé, úgy lesült, 
olyan hirtelen ezen a nyáron, mint aki egész idő alatt a tűző napon focizott a 
Tabánban a barátaival. Házmesterfiú volt a képtelenül gyorsan elhadart történe-
tei miatt is, mert mindig gyorsan beszélt, mint aki nem ér rá, a zsebeiből is renge-
teg történet lógott ki, és ezekből a történetekből a sok ismeretlen szereplő és sok 
ismeretlen helyszín miatt csak keveset értettem, ami nem zavart, pedig nem tud-
tam még, hogy nem is kell őket érteni, elég a Rinaldo testéből sugárzó állati me-
legre figyelni. 

A lényében volt valami közönséges, sápadt arcát még nem puffasztotta föl az 
alkohol, de már az alagsori lakókéhoz hasonló zsír borította, szaga volt a testé-
nek: a kicsit darabos, közönséges gesztusait, mint ezt a váratlan megtorpanást is, 
a ruhája tökéletesen leképezte: kockás flaneling, amiről le volt szakadva valame-
lyik gomb, élénkvörös sál, foszló bélésű, kigombolt szürke télikabát, sártól nehéz 
bakancs, gyűrött ülepű nadrág, a belőlük áradó savanykás testszag, akár egy 
frontkatonáé, az ember voltaképp nem találhatott a viselkedésében kifogást, kül-
ső és belső megfelelt egymásnak – inkább az lett volna furcsa, ha hibátlan udva-
riassággal bemutat a barátainak. 

Amikor azok ketten utolértek minket, kis kört képeztünk a járdán, egy édes-
ségbolt kirakata előtt, és jó néhány pillanatig meglepő módon nem szólalt meg 
senki, Rinaldo ugyanis elfelejtett bemutatni minket egymásnak, de ez akkor 
egyikünknek se tűnt fel – énekelni kezdett egy kuplét valami nagyoperettből, 
vagy sátánian, de inkább teátrálisan felkacagott. Sohasem tudtam meg, hogy 
hívták ezt a másik kettőt, aki hozzánk csapódott, ma sem tudom, őszintén szólva 
nem is hiányzott, öntudatlanul mégis furcsálhattam, mert mint akit tűvel szúr-
nak meg, úgy rándultam össze, mikor a csönd, ami a bemutatást helyettesítette, 
túl hosszúra nyúlt, és Baltafejű rekedten megszólalt:

– Delektálhatnánk magunkat valami alkohollal? Meghívhatom az urakat? 
Ez a mesterkélt kezdés nem sok jót ígért, mindenki hallgatott, én azt hittem, a 

többiek is szégyellik magukat, a légyszakállas szőke fiú is hallgatott, feltűnő volt 
a némasága, bár előbb az utcán mintha élénk eszmecserébe merült volna a 
Fáskamra-agyvelejűvel, most azonban olyan mélyen hallgatott, mint aki beszélni 
se tud, alig észlelhető mosoly derengett az arcán, pillantása tűnődő volt, és irány-
talan, arcát itt-ott szőrbolyhok díszítették. 

A kérdés, akármilyen ostobán is volt föltéve, döntést igényelt, mely a résztve-
vők anyagi helyzetétől függött. 

Megtapogattam a pénzt a zsebemben. Csak azért volt nálam, mert valakinek 
tartoztam vele. A pénzt, egy százast, pár napja, a biztonság kedvéért borítékba 
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zártam. A borítékot gondosan a fiókomba dugtam. Azután ma délután, mielőtt 
elindultam volna a városba, az ajtóból váratlanul visszamentem a szobámba, és 
kirántottam a fiókot, kivettem a borítékot, föltéptem, a gondosan ráírt nevet is 
széttéptem, kivettem a százast, és a borítékot kidobtam a szemétbe. A buszon a 
százas becsúszott a bérletem és az igazolványom közé. Most megtapogattam, ott 
van-e még, aztán óvatosan kihúztam kezemet a zsebemből. Rúgjon be Fafejű a 
sajátjából, gondoltam dühödten. 

Tulajdonképpen nem tudtam, kire vagyok dühösebb, Fürjagyvelejűre vagy 
Rinaldóra. Az végül is honnan tudhatta volna, hogy csupán Rinaldo játékszere. 
Hogy valamilyen ügyetlen és tapintatlan időhúzás eszköze. Csak a légyszakállas 
ifjú meggyötrésének eszköze. De ezt én sem sejtettem akkor még. Elindultam az 
éjszakában, céltalanul, úgy éreztem, tartok valamerre. 

Nem tartottam semerre. 
Úgyhogy némi vita és latolgatás után bekövetkezett, amit előre lehetett látni: 

beültünk valahová, ahova amúgyis beültünk volna, akkor is, ha nincs pénzünk, 
akkor is, ha nem is akarunk inni – nem voltak még helyek, csak egyetlen hely 
volt, és volt esetleg még egy másik hely is, arról talán kevesebben tudtak, de 
harmadik hely, harmadik hely az már nem volt. 

Bevonultunk, libasorban, a restinek, a mulatónak, a másodosztályú étterem-
nek és a kültelki kocsmának abba a különös keverékébe, amit vendéglátóipari 
alegységnek hívtak akkoriban, legelöl Rinaldo Rinaldini, az élet császára, rögtön 
utána a Félkegyelmű, akire, isten tudja, miért, annyira haragudtam, azután én, 
majd végül a huzatban majdnem ellibbenő szőke ifjú. 

Még le se ültünk az asztalunkhoz, már a menekülés módozatain gondolkoz-
tam. „Fölállok és itthagyom őket”, gondoltam, a morzsás abrosz mellett üldögél-
ve, a belső teremben, ahol rajtunk kívül nem ült senki; a főpincér néha arra járt, 
vetett ránk egy szórakozott pillantást, látta a két tenyerünk közt hosszasan me-
lengetett sörösüvegeket, mi közben úgy tettünk, mintha innánk és beszélnénk, 
mintha beszélnénk és innánk. 

Abban bíztam, hogy Baltaagy majd csak felismeri reménytelen helyzetét és 
elmegy, de ez voltaképpen csak kifogás volt: homályosan vártam valamire, nem 
tudtam pontosan megfogalmazni, mire – miközben szentül meg voltam győződ-
ve arról, hogy nálam pontosabban nem fogalmaz senki. 

Nem, olyat sohasem tettem volna, hogy egyszerűen fölállok és ott hagyok egy 
társaságot; ilyenre én sohasem vetemedtem volna: kivártam. Kivárásokból épült 
az életem. Nemcsak én magam, de mások is félreértették ezt a kivárást: hiánynak 
látták, pedig képesség volt: a tétlenségé. Az időben létezés képessége volt ez. 

Maradni nem volt kedvem, kötözködni sem, unatkoztam velük, véleményt 
nyilvánítani nem akartam, attól féltem, ha ellentmondásra ingerlem bármelyikü-
ket, az csak megzavart volna – mint akkoriban kifejeztem – a szemlélődésben. 

Pedig egy halom, ládába fagyott rothadt körte jobban érdekelt, mint ez a kis 
társaság. 

Úgy éreztem, egy titkos játszma szemtanúja vagyok – még nem tudtam miféle 
játszmáé –, volt ebben valami hátborzongató, valami életszerű, ez is ottmaradásra 
bírt. Életszerű – azaz ismeretlen. Életszerű – azaz unalmas. Életszerű – azaz meg-
fejtésre váró. Az életszerű meghatározása: nem ismerem, unom, nem értem. 
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És ekkor, véletlen szögből meglátva az arcát, finoman tört orrát, rájöttem, 
hogy ismerem ezt a semmiben ringatózó szőke fiút, rájöttem, hogy csak azért 
nem jöttem rá mostanáig, mert olyan bizalmasan társalgott a Baltafejűvel, hogy 
azt hittem, hozzá tartozik. Személyes tartozéknak tűnt, olyasvalakinek, akinek 
nincs önálló élete. 

Igen, ő volt az. Ő volt az, akit néhány napja Rinaldo a szemem láttára könyör-
telenül elzavart egy utcasarkon: láttam, ahogyan fojtottan magyaráz neki vala-
mit, a fiú mélabúsan hallgatja, lehajtott fővel, ingatva busa nagy fejét, mint a ló, 
aztán szó nélkül megfordul és eltűnik a sarkon túl. Mintha Rinaldónak hatalma 
lett volna fölötte, és élvezte is volna ezt a hatalmát. Utána együtt vacsoráztunk 
akkor, Rinaldo meg én, s egyetlen szó sem esett az elzavart szőke fiúról. Úgy 
tettem, mintha nem láttam volna semmit, és Rinaldo is, aki persze tudta, hogy 
láttam, úgy tett, mintha nem tudná. De még az elzavarás aktusába is keveredett 
valamilyen látványosan fojtott-feszült elem, mintha filmszerepet játszana. Ügyelt 
rá, hogy jól lássam, nem tudja, hogy látom. Ez a nem-említés a játszmánk része 
lett, ez a ki-nem-mondás, mint ahogy valószínűleg elküldeni is csak azért küldte 
el a fiút, hogy megmutassa: el tudja küldeni. Most azonban nem küldte el, most 
úgy látszik arra ment ki a játszma, hogy ne küldje el. 

„Aha”, gondoltam akkor. 
De ha valaki megkérdezi tőlem ennek az „ahá”-nak az értelmét, semmit sem 

tudtam volna neki válaszolni. 
Ültünk az étteremben, néztük egymást, és én morcosan arra vártam, hogy 

elfogyjon a pénzük. Ez meg is történt, közepes fogyasztás után. Engem meghív-
tak. A pangó forgalmú teremben fejenként egyetlen üveg sört ittunk, hozzá, némi 
undorral és harciasan, bedobtunk egy-egy fél cseresznyepálinkát. A hamutartó 
megtelt csikkekkel, ingeink beszívták a füst illatát, szaporodtak a pohártalpnyo-
mok az abroszon. Ez történt. 

Fizettünk, és úgy tűnt, ezzel az alkalmi társaság rövid élete véget ér, fölálltunk, és 
közben Rinaldó a Baltaagyú Szeneslapát válla mögül cinkosan rám kacsintott. 
Kisorjáztunk az étterem elé az utcára, már megint kint voltunk az utcán, és kínszen-
vedést okozó lassúsággal, akár egy gyászmenet, melynek végtelen lassúsága az ér-
telmetlen együttlétek gyötrelmes pillanatait idézte, elindultunk valamerre. Min-
degy volt, merre. Rinaldo kacsintása talán adhatott volna támpontot, ha adott volna, 
de nem adott. A kacsintása csak annyit mondott: mi ketten és ezek. Semmi más nem 
volt ebben a kacsintásban, de arra jó volt, hogy mégse tudjak leszakadni róluk. 

Mi a fenére vártam? 
Baltafej szívósan tört céljára: a tudatomig lassan eljutó beszélgetéstöredékek-

ből világos lett előttem, hogy meg akar ismerkedni egy bizonyos Dániel nevű 
fiúval, akinek a neve mostantól valamilyen oknál fogva folytonosan előkerült. 
Sőt, már napok óta csakis erről a Dánielről volt szó. 

Vannak nevek, melyek felbukkannak olykor, és napokon keresztül, a legkü-
lönbözőbb összefüggésekben mindig előkerülnek, nem tudni, miért, de egy idő 
után mindenki róluk beszél. Nem lehet tudni, miért, mint ahogyan egy városban 
olykor előfordul, hogy valaki több napon keresztül, teljesen véletlenül, mindig 
ugyanazon a környéken bukkan elő, leszáll a buszról, véletlenül ott van dolga, 
tegnap hivatalos, ma családi, holnap egy szerelmi ügy, és csak amikor odaér, 
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amikor kifordul egy mellékutcából, amikor befordul a sarkon, akkor veszi észre, 
hogy már megint ugyanott van. Már megint ugyanazon az utcán megy végig, és 
megint ugyanabba a házba tér be, és megint ugyanazzal az emberrel találkozik, 
véletlenül, immár harmadik napja, és ezért mosolyogva köszönnek egymásnak, 
holott alig váltottak talán két szót is életükben. 

Ekkor egyértelműen megvilágosodott előttem, hogy ez a Kidöntött Gázlámpa 
éppen ehhez a bizonyos Dánielhez akar eljutni Rinaldón és az ő szőke barátján 
keresztül, aki szintén ismerni látszott Dánielt; hogy ez a Penészes Befőttesüveg 
be akar pillantani Dániel életébe, mert úgy véli, Dániel az a bizonyos kulcs, ami-
nek elforgatásával megfejtheti Rinaldo titkát, ha ugyan van titka Rinaldónak, és 
akkoriban úgy tűnt, hogy van. Már önmagában is jelentős képesség, ha valaki 
képes elhitetni a világgal, hogy titka van. 

És ha Rinaldót hallgatta az ember, aki napok óta csak Dániel lakásáról beszélt, 
amit Dániel haldokló, illetve kellő időben elhunyt nagynénik, becsületes, illetve 
megvesztegetett minisztériumi osztályvezetők segítségével szerzett magának a 
város egy kitüntetett pontján, akkor talán nem is tévedett akkorát ez a Drótagyú. 
Ha Rinaldo fontosnak tartott valamit – és már maga ez a tény, hogy fontosnak 
tartott valamit, az a vele éppen együtt levők közös élményévé változott, mint 
templomban az Úrfelmutatás: talán ennyi volt a tehetsége –, ha őt érdekelte va-
lami, akkor napokon keresztül, állandóan és kizárólagosan csak ez a valami léte-
zett, és ez a tény minden mást beárnyékolt. 

Rinaldo a folytonos túlzások világában élt, így élete soha nem volt esemény-
telennek nevezhető. Beszélt például két építészmérnökről, akiknek segítségével 
a saját jövendő lakását is megszerezheti. Ma már annyi mindent sikerült elintéz-
nie, főleg ami a hivatalnokok packázását illeti. Dániel lakása és az ő lakása, a la-
kások, a két építészmérnök – napokon át erről a két építészmérnökről volt szó, és 
a papírokról, de aki hallgatta e történeteket, az nem lehetett sohasem biztos ab-
ban, hogy akár Dániel, akár a saját lakása, akár a két építészmérnök, akár ezek a 
papírok valóságosan létezők, mert Rinaldo minden mondatában ott bujkált an-
nak a lehetősége, hogy – legyenek bármily földközeli dolgok vagy bármennyire 
is kézzelfoghatók – ezek csupán a képzeletében kavargó különös lények, és nem 
biztos, hogy közük van a valósághoz. 

Baltafej mindenesetre várt ettől a látogatástól valamit, semmilyen ürügy nem 
volt számára elég vacak, hogy a társaságot ne a sokszor emlegetett Dániel lakása 
felé terelje. Aki kívülről látott minket, azt hihette, hogy ő a társaság lelke, neki 
pedig sejtelme sem volt arról, miféle titokzatos erők terében mozog. 

Mellette haladt a sápatag szőke ifjú, mintha hozzá tartozott volna, mert bár-
merre is fordult, a szőke alázatosan és hallgatagon követte, mint a fegyverhordo-
zója. Időnként, teljesen váratlanul, meg is szólalt, kiderült, hogy igen értelmesen 
hozzá tud szólni bármihez, bár hozzászólásai mintha függetlenek lettek volna a 
tárgytól, úgy beszélt, mint egy gyermek, megfeledkezett az arcán felejtett mo-
solyról, ami nem is mosoly volt, csak olyan, mint valami szösz, mint lágyan leb-
benő ökörnyál a szélben. Mintha véletlenül volna ott az arcán, és tőle független 
életet élne. Amikor beszél, mintha egy halk, szürke csacsi szólalna meg, aki maga 
sem tulajdonít jelentőséget a szavainak. Baltafej tovább csörtetett előre, túlzottan 
nem érdekelték ezek a közbevetések. 
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– Csak arra várok, mikor hányja el magát – mondta gonoszul Rinaldo, mikor 
egy pillanatra ketten maradtunk, miközben én ama módozatokon töprengtem 
fennhangon, miként lehetne lerázni Kefeagyút. Úgy tűnt, mintha Rinaldót konk-
rétan érdekelné a hányás lebonyolódása, mikéntje. Hogy milyen sugárban fog 
hányni, és hogy milyen íve lesz. 

– Semmi baj sincs vele – nyugtatott meg –, csak részeg. Kíváncsi vagyok, mi-
kor hányja el magát – mondta, mint a tudós, aki éppen komoly megfigyeléseket 
végez, közel járván a döntő, a végső fölfedezéshez. 

Hallatlan felismeréseket tudott bármikor közölni az emberrel. 
– Amíg az a pasas itt van, a pénzem nem fog előkerülni! – sziszegtem, Rinaldo 

erre fejhangon nevetni kezdett, mintha a színpadon lenne, annyira, hogy azok 
ketten, mert most ők mentek elöl, és mi maradtunk le mögöttük, hátrafordultak 
az utcán. 

Kívülről úgy nézett ki, és ez egy darabig engem is elszórakoztatott, mintha mi 
most egy valódi társaság volnánk, összetartozó emberek gyülekezete, egymás 
gondolataiban, életében otthonos szereplők. Pedig még Rinaldóról is alig tudtam 
valamit. Időnként négyen egy vonalban haladtunk, időnként párokra szakad-
tunk, a vöröshajú váratlanul megszaporázta a lépteit, a szőke, mint vastörmelék 
a mágnesre, tapadt rá, neonfényes boltok előtt szaladtak el, én dühödten lassítot-
tam és azon tűnődtem, mit csináljak, vagyis azt hittem, hogy tűnődöm valamin, 
és ez tűnődő állapotba ringatott. 

Forró lehelet csapott nyakon. 
– Egész éjjel szeretkeztünk, kiszívtam a nyakát – suttogta Rinaldo a fülembe. 
Kérdő pillantást vetve rá leráztam Rinaldo forró és súlyos kezét a vállamról, 

és egészen közelről – a pórusaiig láttam a neonfényben – az arcába néztem. 
– Reggel még. 
Arcon csapott Rinaldo savanykás lehelete. 
– Hajnalban. 
Ott álltak egy közért előtt, a Baltafejű meg a szőke, beértük őket, nem volt más 

lehetőségünk. 
Most az volt a terv, hogy vegyenek egy olcsó üveg bort, utcára. Ez az utcán-

üvegből-ivás, ez is hozzátartozott, mintha enélkül nem folytatódhatna, a kézről 
kézre adogatott zöld palack nélkül, a beszélgetés. 

Össze kell dobni a pénzt. Ezek az örökös rituálék. 
Én szemtelenül harminc fillért halásztam elő a zsebemből, Elrontott Borítékarc 

kint maradt az utcán, Rinaldo, a szőke meg én bementünk a boltba, ahol én hisz-
térikusan rögtön a hátsó kijáratot kerestem, hátsó kijárat persze nem volt, miért 
is lett volna, a szőke a pultok között röpködött, mint egy pillangó, egyre-másra 
hozta Rinaldo elé az üvegeket a polcról, és már röpült is vissza, a visszautasítás-
nak pontosan úgy örült, mint a dicséretnek. A matematikai feladvány annyi volt 
csupán, hogy miként lehet állandósítani az alkoholszintet ilyen kevés pénzből. 

Még egy tojáslikőrös üveget is elénk lebegtetett, mire mi ketten kórusban un-
dorodva kiáltottunk föl, erre eltűnt. 

Végül leemeltem egy háromdecis vörösbort a polcról – tiszta ügy. A bolt előtt 
eközben Vörös Rém, aki állandóan szükségét érezte annak, hogy mondjon vala-
mit, épp pénzt koldult valakitől, és csodák csodájára kapott is, hetven forintot, és 
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mint a forgószél újra behúzta a boltba magával a közben az utcára kikeveredett 
szőke ifjút, aki, nem is annyira ifjú volt, hanem inkább lény, berántotta magával 
a szőke lényt a boltba, most Rinaldo meg én maradtunk kint, de nálunk volt a 
borosüveg, most könnyedén leléphettünk volna. 

– Kopjunk le – mondtam páratlanul rossz időzítéssel, mert Rinaldo szeme a 
kirakat üvegén keresztül a boltban lebegő szőke fiúra tapadt. 

– Nem hagyom itt. 
Már jöttek is kifelé, a szőke meg Dobozagy, aki egy látványos mozdulattal az 

aktatáskájába helyezte szerzeményét, a vodkásüveget, amire úgy tapadt Rinaldo 
kiguvadt szeme, mint a legszebb trófeára. 

Egy üveg vodka akkoriban betetőző, végső megoldásnak számított a társasá-
gi életben. Ezt Baltafej pontosan kiszámította. Az, hogy tekintélyes bőrtáskájába 
tette az üveget, amit azután gondosan becsatolt, csak fokozta a hatást. Mellé do-
bott még valami sós ropogtatnivalót is zörgő zacskóban – világos volt, a mozdu-
latban benne rejlett, hogy Baltafej igazán ismeri az életet. 

Az erőviszonyokat mi sem jellemezte jobban, mint az, hogy az éppen becsatolt 
táska egy perc múlva kinyílt – Rinaldo kérlelésének a Bértárcaagy nem tudott el-
lenállni –, Rinaldo gyorsan letekerte, valósággal letépte az üveg kupakját, és egy 
irtózatosat húzott belőle. Utána a szőkének adta át. Ő is ivott – mintha egy árvács-
ka vagy kankalin csak petróleumbűzben virágzana –, ádámcsutkája egyetlen rán-
dulásával leeresztette hosszú, lágy hattyúnyakán a borzalmas italt. 

És innentől kezdve megváltozott minden. 
Baltaagy ment középen, két oldalán Rinaldo és a szőke, közrefogták, bókok-

kal halmozták el – én kissé lemaradva tőlük, ki tudja, miért, de mentem utánuk. 
A tekintélyes bőrtáskát minden alkalommal – még kétszer került elő az üveg – 
gondosan kicsatolták és becsatolták: az üveg kézről kézre járt, majd visszakerült 
a táska mélyére. A háromdecis kis zöld borosüveg ekkor még Rinaldo télikabát-
jának mély zsebében lapult. 

Az aluljáróhoz értünk. 
Lévén, hogy hét kijárata volt az aluljárónak, ez már magában rejtette a döntés 

kicsikarásának lehetőségét, amivel félhangosan élni próbáltam. Le se hurrogtak. 
Még hosszú volt az este, még szinte el se kezdődött – de mégis mit vártam ettől 
az estétől, mit vártam? 

A pillanatnyi bizonytalanságban – a vodkásüveget nem lehetett felülütni – 
Rinaldo keményen a hónom alá nyúlt és fölrántott maga után a villamosra. Nem 
egyszerű fizikai aktus volt ez, közben mindenféle pajkos és veszélytelen bókokat 
sugdosott a fülembe, mintha csiklandozna, talán a fülcimpámat is megnyalta, 
vagy beleharapott. Ez inkább idegesítő volt, mint kellemes, de a mágnes műkö-
dött, és a villamos elindult. 

Itt tartottunk. 
Négy ülésen ültünk, előrehajolva, egymással szemben, és folyt tovább a be-

szélgetés, túlüvöltöttük a villamos zaját, a villamos zörgött, mint egy szögekkel 
és csavarokkal teli doboz, amit tiszta erőből ráz egy idióta, a felsőtestünk ide-oda 
ingott, haladtak előre a dolgok, ez nyilvánvaló volt, a villamossín megcsikordult, 
beleborzongtunk, a hátunkon felállt a szőr, éltünk. 

Attól eltekintve, hogy Rinaldót egyedül a vodkásüveg érdekelte, valamint az, 
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hogy Vörös Rém mikor hányja el magát, és hogy, mint valami győztes hadvezér, 
azt latolgatta, hogyan számol majd be Dánielnek, ha valaha is odaérünk, a legkü-
lönbözőbb hivatalokban aratott elképesztő diadalairól és páratlan megfigyelései-
ről. Tökéletesen otthon érezte magát ebben a tökéletes otthontalanságban, semmi-
be sem került neki letagadni, hogy zsebében ott a borosüveg. Mert Vészfékagynak 
egy idő után feltűnt, hogy folyton csak a vodka fogy, és már vészesen fogyott, 
pedig még el se kezdődött semmi. 

– Olyan részeg, hogy nem is lát – súgta Rinaldo a fülembe. Közben egy villa-
moslakó öregasszony nejlonbugyraival és félelmeivel a villamos másik felébe 
menekült, még mielőtt Rinaldo és Baltafej játékosan birkózni kezdtek, mivel 
Baltaagy egy kanyarban mégiscsak észrevette a jellegzetes, borosüvegre utaló 
dudorodást Rinaldo kabátzsebén, nyúlni kezdett a borosüveg után a részegek 
bizonytalan, bár célirányos mozdulatával – a riadt öregasszony ekkor pattant fel 
a helyéről, és vissza-visszanézve ránk majdnem hanyatt esett a kanyarban, fogal-
ma sem volt róla, mennyire ártatlan jelenet szemtanúja. 

Rinaldo könnyedén kitért a részeg elől, kisiklott az átkaroló mozdulatból, le-
rázta magáról a részegségtől egy pillanatra tehetetlenné váló és ránehezedő tes-
tet, falzettes hangon vihogott, mint egy rossz dizőz, végigfutott a villamos olajos 
fapadlóján, s miközben túl széles mozdulattal, mozdulat közben szabadságát 
demonstrálva lezökkent az egyik ülésre, pont az előbb riadtan menekülő öreg-
asszony mellé, aki már nem tudott hova menekülni, a vörösboros palack fejjel 
előre kicsúszott a zsebéből, és mintha még azelőtt kettétört volna, hogy nagyot 
csattanva a padlóhoz vágódott. Szinte felrobbant, letört a nyaka és ömleni kez-
dett belőle a bor, mi csak néztük, ahogy háborúban néz az ember, egy pillanatig 
öntudatlanul, mikor legjobb bajtársát éri a golyó, ám ekkor hibátlan reflexszel, a 
lankatag szőke ifjú, bágyadt lényére cáfoló határozott mozdulattal úgy kapta föl 
a padlóról az üveget, hogy abban meglepően sok vörösbor maradt, szinte még 
tele volt. Rinaldo kéjesen nyúlt a padlón maradt letört üvegnyak után, amelyik-
ben benne maradt dugó; lassú és jelentőségteli mozdulattal, mint egy templomi 
szertartáson, fölmutatta a villamos közönségének, majd a villamos egyik ablaká-
ba helyezte, mint egy műalkotást. A letört zöld üvegnyakban örökre benne ra-
gadt a kis parafadugó. Ugyan ki venné a fáradtságot, hogy valaha is kihúzza? 

Sötét utcákon kellett áthatolnunk, csak minden második-harmadik lámpa 
égett, mintha egy egész városrészen hatolnánk keresztül, egyszerre, egy időben, 
számos párhuzamos utcán, és a vöröshajú, észrevéve iránta érzett, egyre kevésbé 
titkolt, nyílt ellenszenvemet, most Rinaldót vonta magával, így én a szőke ifjúval 
kerültem párba, kettesben lépkedtünk a sótól mart szürke járdán, a nedves és 
sötét estében, időnként egymásra pillantva, mely pillantásban ismeretlen tények 
latolgatása volt érezhető, rokonszenv-csírák, különös egyetértés valamiben, amit 
nem akartunk, de nem is tudtunk volna megnevezni. 

Egy építkezés mellett haladtunk el, ahol éjszakai műszakban dolgoztak a 
munkások. Ahol a palánk megszakadt, bejárást biztosítva a teherautóknak, lát-
ni lehetett a hatalmas malterkeverőt, és nyolc-tíz malterpor lepte, lassú léptű, 
merev ruhájú, gumicsizmás építőmunkást, jöttek-mentek, némelyikük védősi-
sakban, az egész tér remegni látszott, és vörös fény szivárgott ki onnan a sötét 
utcára. 
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– A valóság! – csapott a vállamra Rinaldo, inkább az ütés, mint a szó kedvéért: 
vodka- és dohánybűz keveredett a leheletében. 

– Szilánkok vannak benne – ijesztgettem a szőkét, csak hogy mondjak vala-
mit: ő lilára fagyott hosszú ujjaival maga elé tartva hozta a törött üveget az alján 
lötyögő vörösborral. 

– Majd leszűrjük – felelte szakszerűen. – Maradt benne három pohár bor. 
És álmatagon, hosszú, finom ujjaival átfogva az üveget, jött a borral. 
Ekkor kiderült, hogy a sokat emlegetett Dánielnek éppen tüdőgyulladása 

van, lázas beteg. Beléptünk az összeomlani készülő házba, amit valóságos tám-
faerdő tartott meg, fölmentünk az emeletre; már a gangról be lehetett látni, egy 
parányi, galériával beépített szobába, csak az asztal körül ülők háta és kézfeje 
látszott. A konyhában két lány beszélgetett, olyan felhőtlenül és szenvedélyesen, 
mint ahogy csakis idegen lakásban tud beszélgetni az ember. 

Behatolunk, a konyhán keresztül. A gangról látott film: a poharat dédelgető 
lány a konyhában valósággá válik, két test utat ad a betoppanóknak, elhajol, 
mint a nád, bent a szobában is úgy hajoltak az asztal fölé, talán még mélyebben, 
mint egy álomban. Hirtelen, az üdvözlések után, holott senki sem beszélt össze, 
mindenki eltűnik, az üdvözlés minden átmenet nélkül búcsúzkodássá válik, 
egyedül egy izzadt, testes, kék frottírköpenyes férfi látható a konyhában, teát főz, 
neki is csak a vastag háta látszik – mint valami kémiai anyag, kicsapódott, és 
azonosíthatóvá lett: ő Dániel. 

Hát megérkeztünk, innen nem lesz már könnyű menekülés – gondoltam 
megkönnyebbülve, és úgy tettem, mintha körülnéznék. 

Fogoly voltam, mint dugó a törött üvegnyakban. 
A pillanatnyi helyzet foglya vagy egy hosszabb történet foglya, ezt akkor nem 

tudhattam, se én, se más. 
Csak ennyi történt: négyen beültek, négyen elmentek, eltávozott négy lány, és 

jött helyettük négy fiú. Festékesvödöragy fölült az asztalra. Ez volt az egyetlen 
pozíció, amelyikben még megőrizhette nemlétező fölényét. Festeni kezdett, min-
dent bemázolt a tekintetével. Körbekínálta a vodkát. Ott se volt. Saját nemléte 
még nem jutott el egészen a tudatáig, mivel Rinaldo és a szőke ifjú otthonossága 
már kellően figyelmetlenné és tapintatlanná tette őket, de ő ezt nem vette észre, 
elemében volt, a háta mögé rejtette vészesen ürülő vodkásüvegét, kérdéseket tett 
föl, melyek záloga lett volna a kezében tartott üveg, és roppantul idegesítette a 
nagy hangerővel megszólaló zene, mert közben a lemezjátszót, mint annak az 
egyetlen lehetőségét, hogy én is mondjak valamit, bekapcsoltam, Bach zúdult a 
szobában levőkre – és ekkor szerencsétlen Mészlapát holtsápadtan ingani kez-
dett az asztal tetején, kezéből kipottyant a vodkásüveg, láthatóvá vált két vastag 
jegygyűrű a gyűrűsujján – a felesége gyűrűjét is ő viselte –, elkomolyodott, mint-
ha fejbe verték volna, megszédült és leszállt az asztalról.

– Indulunk! – rikkantotta a házigazda felé, de azon kapta magát, hogy egye-
dül áll ott, rajta kívül senki se mozdul. A zene még hangosabb lett, hatalmas 
hullámokban közeledett felé, mintha ki akarná lökni a lakásból, valósággal hátra 
kellett hőkölnie. Aztán a galériára vezető lépcsőre dobott nehéz kabátok közül 
kezdte kibányászni a sajátját, leguggolt, aztán térdre rogyott, mint az oltár előtt, 
a lábai már nem tartották meg, a látványtól Rinaldo szája fülig csúszott, már azt 
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lehetett hinni, hogy Baltafej ott fog elaludni, a télikabátokon, de mint egy vert 
sereg, vagy annak magára hagyott tábornoka, ráébredve, hogy immár nem köve-
ti senki, elindult kifelé, minden lépésnél azt lehetett hinni, hogy el fog esni, távo-
li, bágyadt intéssel búcsúztak tőle a többiek, ő kiszédült, gyorsabban, mint ahogy 
érkezett, és aztán eltűnt, szertefoszlott a semmibe, csupán az üres vodkásüveget 
hagyta ott a padlón, már zúgó fejjel suhant a téli utcán, és Rinaldo, mint aki nem 
tud magán uralkodni, kacagott, kacagott, majd, mint aki itt otthon van, rendez-
kedni kezdett az általános megkönnyebbülésben, és ettől hirtelen megint min-
den lelassult. Valaki komótosan teát kezdett főzni odakint a konyhában, kanalak 
csilingeltek, szőlőcukros doboz került elő, gyorsan bekaptam egyet, a hűs érzést 
az ember ínyén, a gyermekkor ízeit idézte, a szőke légyszakáll egy szekrény mé-
lyén géz után kezdett kutatni, volt géz, és tudta, hol van, ezen csodálkoztam, de 
már álltam is föl, holott nem voltam részeg, legfeljebb a többiektől, tartottam a 
vastagra hajtogatott gézt, amin vörös borfolt terjedt szét, szemernyi szilánk sem 
sem maradt rajta fenn, aztán a nedves és súlyos gézköteget a szemétládába hají-
tottam, mintha letéptem volna egy sebről. 

A bor könnyű volt, és nedves, mint egy érintés, a forró tea, benne a szétomló 
szőlőcukorral fokozta a bor hatását és a szomjúságot, Rinaldo pedig úgy tett, 
mintha köztem és közte jóval bizalmasabb viszony állna fönn, mint ami tényle-
gesen fönnállt, félmondatokat lökött oda, bizalmasan suttogott, és én, mint a 
színházban, magam sem tudtam, miért, szintén úgy tettem, mintha ez a színda-
rab itt helyénvaló volna, hogy mint egy színésznek, aki megfelelő instrukciót 
kapott, ezt kell tennem, és a szemem sarkából azonnal megláttam a hirtelen elko-
moruló szőke lény arcán, hogy Rinaldo célja csupán az ő elcsigázása, semmi más, 
csupán a képzeletbeli helyzet lehetséges feszültségének fönntartása: valami he-
lyett valami más, és nincs mögötte tényleges szándék, miáltal sokkal könnyebb 
is úgy tenni, mintha; és Dániel, a házigazda, nem kérdezett semmit, hanem egy-
folytában beszélt, keresztbe a szobán, mint aki nem vesz észre az egészből sem-
mit, sem a szőke fiú rosszkedvét, sem Rinaldo színészies otrombaságát, ponto-
san úgy viselkedett, mint egy házigazda, ezzel csak annyi volt a célja, hogy időt 
nyerjen és megértse a viszonyokat, melyeken igazán nem volt mit megérteni; és 
ebben a pillanatban, amikor már majdnem darabjaira tört a semmi, valakinek – 
talán éppen ezt megelőzendő – eszébe jutott, hogy elfogyott minden alkohol, és 
le kell menni megint az utcára, és szerezni kell. 

Egy bekövetkező fordulat mindig alkalmat kínál arra, hogy valódi fordulat 
legyen, de a fordulatok többsége mégsem valódi fordulat. A „kell” szó fölbukka-
nása azonban valódi lendületet tud kölcsönözni az eseményeknek. Ez a „kell”, 
még ha nem is volt egy súlyos és valódi „kell”, még a százast is elővarázsolta 
végre a zsebemből, mondhatni, erre a „kell”-re tartogattam, mintha ennek a 
„kell”-nek a felbukkanására vártam volna mind ez idáig. Ez még a tüdőgyulla-
dásos házigazdát is fölvillanyozta, mert cáfolva a betegségéről elterjedt híreszte-
léseket, gyorsan ruhákat kapott magára és lejött velünk. 

Ám az is meglehet, csak azért jött le velünk, hogy szemmel tartson minket, 
mivel Rinaldo mostanra tartogatta nagy leleplezését, melyet úgy suttogott a fü-
lembe, hogy közben gyorsan a fülcimpámba harapott: 

– A rettenetes férj. 
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Egy pillanatig nem volt világos előttem, ezt hogyan is értsem, de aztán meg-
láttam, ahogyan a légyszakállas, szőke, álmodozó léptű fiú mellett ott megy a 
lázas verítékben úszó, alacsony, tömzsi Dániel, és ebben a pillanatban, legalábbis 
ebben a vonatkozásban, mintha földerengett volna előttem valami, amiről azt 
hittem, hogy értem. 

Fölösleges itt hozzátennem, hogy természetesen nem értettem. 
– Nyolc év – suttogott forrón a fülembe Rinaldo –, nyolc éve tart – és ez a 

nyolc év egy örökkévalóságnak tűnt, egy egész életet magába látszott foglalni, 
magát a végtelenséget értette rajta Rinaldo, amit mutatott is a kezével, megdönt-
ve a nyolcast, vizszintesen rajzolva a két hurkot, az éjféli utcán. 

– A szennyen át – suttogta még eszelősen a fülembe, tetszett neki a szenny 
szó, kóstolgatta, mint valamilyen ismert igazság legvégső cáfolhatatlan üledékét. 

És megint a villamos. 
Egyetlen megálló erejéig, mely rövidségével némaságra készteti a négy utast. 

Bágyadt és zsibbadt bámulás, kattogó, akadozó gondolatok. Ez Dániel környéke, 
ő tudja, hol lehet még ilyenkor pálinkát kapni: egy étteremben, melynek vörös 
fénye és tompa zsivaja őrjítően hat az érzékekre – előrement a pénzemmel, 
Rinaldo és a szőke fiú eltűntek a mellékhelyiségben, én pedig megálltam a bejá-
ratnál, hogy pár perc múlva, a ruhatár fogasai mögött, újra megpillantsam a 
szürke szemű fiút, merengő tánclépéseivel, homlokát a ruhatár fogasai agancs-
ként díszítették. Átnézett rám, és míg nézett, hirtelen megint ott termett Rinaldo, 
és a fülembe suttogott: 

– Azt akarja, hogy verjék. Azt akarja, hogy üssem. Mindig azt kéri, hogy üssem. 
Kékesszürke szempár világított a bokrok mögül. 
A visszaindulás előtt Dániel, kezében a pálinkával, végre meg merte kérdez-

ni, hogy én vagyok-e az a bizonyos világosítófiú, akit napok óta szünet nélkül 
emleget Rinaldo. 

– Nem – feleltem, és ettől mindenki rettentő vidám lett hirtelen. 
Arra gondoltam, hogy Rinaldót ismerve talán a világosítófiú sem létezik. 
Valakinek a nemlétét úgy lehetne bizonyítani – gondoltam még –, hogy 

Rinaldo hányszor említi meg beszéde során. Ha sokszor, akkor valószínűleg nem 
létezik. 

Negyven forint volt a barackpálinka, hatvan maradt a taxira. 
Kezdett összeállni az este, az alkoholszintek, mint a közlekedőedényben, 

kezdtek egyenlő szintre kerülni. Aki többet ivott, az a másik józanságától kissé 
kijózanodott, aki kevesebbet, az berúgott a másik részegségétől. 

És bár én egyáltalán nem voltam részeg, de kezdtem elveszteni a mértéket 
miközben azt hittem, tökéletesen uralom, és úgy tettem, mintha eltéveszteném a 
ház bejáratát, azzal a be nem vallott céllal, hogy megfigyeléseket fogok végezni, 
de semmi nem történt, rám kiáltottak, engedelmesen visszafordultam, túl enge-
delmesen, és a lépcsőházi villany fényében azt a nyolc hatalmas kukát tudtam 
megfigyelni, melyek eltorlaszolták a ház bejáratát, nyomakodtak kifelé a kapun, 
mint nyolc toprongyos öregember, rajtuk a házszám, lecsorgó fehér festékkel föl-
mázolva, mint valami sportmezen. 

Az ajtófélfán humoros üzenetek lettek hirtelen láthatóvá: most, hogy már 
ilyen régen ismertem Dánielt, el is olvastam néhányat: sokan jöttek ide, amikor 
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Dániel nem volt otthon: Dánielnek nem volt telefonja: az üzenetek szaporodtak, 
sokféle ember fordult meg a parányi lakásban, Dániel lakásában, a szétomlani 
készülő aládúcolt házban: pontosan ilyen, gondoltam, pontosan ilyen az élet. 

Míg odavoltunk, felforrt a víz, mikor beléptünk, és megszólalt a zene, a ked-
ves szőke báb azonnal hányni ment, gondosan becsukta maga mögött az ajtót, – 
Mit szégyellsz! – kiáltotta utána valaki, vagy Dániel, vagy Rinaldo, vagy mind a 
ketten, kórusban, – Mit szégyellsz! –, rivalltak rá, míg kitöltötték a teákat, a sá-
padt arccal visszatérő fiúra, aki leült és szótlanul, keményen, katonásan folytatta 
az ivást, puszta kötelességérzetből, egyszerűen azért, mert semmi jobb nem ju-
tott az eszébe, nem mintha szívesen ivott volna, hanem úgy, mint aki a falnak 
megy neki, keményen, határozottan, céltudatosan, hatalmas kortyokban döntöt-
te éppen kiürült gyomrába a frissen vásárolt barackpálinkát. 

Ekkorra már tényleg kezdett olyanná válni az idő, mint egy önmagába vissza-
forduló jel: semmi sem történt, de a semmi egymás utáninak, önmaga változatai-
nak tűnt, és úgy nem történt. Rinaldo, fölbátorodva saját látszólagos érzéseitől, 
melyeknek látszólagosságát csak fokozta, hogy szenvedélyes érzések karikatúrá-
ja volt inkább, túl kontúros utánzata holmi galambkurrogásnak egy nagyvárosi 
ereszcsatornán, egyre gyakrabban fordult felém, és mert más nem jutott eszébe, 
játékosan elkapta az ujjbegyeimet, és sorban egymás után megszorította őket.  
A hányásból visszatért szőke fiú – távolléte lehetett egy óra is, vagy tíz perc, mon-
dom, az idő kezdett öntörvényűen megbolondulni, időnként szabályosan vissza-
fordult, és volt, hogy hárman úgy voltak egy jelenetben, mintha csak visszaemlé-
keznének rá –, a szőke fiú mintha csak azért tért volna vissza, hogy emlékeztessen 
önmagára, és nem ült le a két másik közé, hanem a galériára vezető csavarozott, 
lyuggatott fémlemezekből összeszerelt lépcsőfokokra ereszkedett alá, és lágyan 
ringott a zenére. 

– Kezdődik a műsor – mondta gonosz vigyorral Rinaldo; a szőke egyedül ült, 
mint egy tisztáson, mint fák közül, átnézett a lépcsőkorláton, és alig láthatóan 
ringott a zenére. 

– Csak azért vett garbót, mert kiszívtam a nyakát – szuszogta Rinaldo a fü-
lembe, és úgy nézett a szőkére, mintha a saját művét szemlélné, mint egy szobrot 
vagy festményt, mintha ő alkotta volna meg, mintha oda kellene az aláírását 
biggyeszteni alá, mintha nem volna elég megtenni valamit, hanem közölni is 
kellene a világgal, és mindeközben, mint egy több hangszeren egyszerre játszó 
virtuóz utcai zenész, billentyűkként nyomogatta az ujjbegyeimet, amit tűrtem, e 
finomnak érzett gesztus voltaképpen durva volt, durva és gyermeteg, nem volt 
több, mint annak a ténynek a kicsikarása, hogy valaki hagyja, amit ő tesz. 

A szőke fiú közben fölállt, és most a lépcsők mögött ingott, Rinaldo egy-egy 
pillantást vetett rá, és míg elosztották az utolsó deci barackpálinkát, két pohárba 
széttöltve, hallani lehetett, amint Rinaldo halkan, megjátszott brutalitással oda-
sziszegi neki: 

– Kaphatsz! 
A szőke nem válaszolt, csak álmatagon nézett maga elé. 
– Akarsz? 
A hang gonoszul, játékosan fenyegető volt. 
– Vigyázz! 
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Dániel közben, hogy múljon az idő – mely megállni látszott néhány órára 
most –, diavetítésbe kezdett: régi kertek mélyén rombadőlt villák, a ragyogó kék 
égbe beleég a lombok zöldje, a papírráma beakadt a diavetítőbe, és a szőke, aki-
ről azt hinnéd, hogy már nem is tud magáról, egyetlen mozdulattal megigazítja, 
a kép, egy kúria, rávetül vékony testére, a diakép rávetül, a kék ég, a zöld lombok 
és a hámló vakolata mögül előbukkanó vörös téglafalban ringó szőke légyszakál-
las kiszívott nyakú fiú. 

Ők tehát a két építész, és ők egyúttal a rettenetes férj, és ők a fiatal fiú, aki 
tegnap éjjel azért könyörgött Rinaldónak, hogy üsse, ők Rinaldo néhány újabb 
szavának aranyfedezetei. Léteznek. 

Megérezve az óra kaucsuklabda-szerű behorpadását, megérezve, hogy kezdi 
rugalmasságát veszteni, mint a gumi egy agyonmosott jégeralsóban, a perc, 
Dániel, mint a legidősebb és legtapasztaltabb, hirtelen átvette az irányítást – az 
előbb már, mintha vezényszóra, valamiért hirtelen mind a négyen fölálltak, talán 
indulni készültek valahova, vagy táncolni, de ez sem bizonyos, valamiért hirte-
len ketten-ketten ittak egy pohárból, talán a barackpálinka alját nem lehetett 
másként elosztani, hirtelen mintha viharba került volna a hajó, és mindenki ka-
paszkodott, rángatta az elszabaduló kötélvégeket, recsegni kezdett alattuk a 
padló, valaki a falnak támaszkodott, azt sem tudták, melyikük – Dániel, meg-
érezve, hogy itt a pillanat, mikor széteshetne a pillanat, ha hagyná, csak annyit 
mondott halkan: 

– Rajzoljunk. 
Reccsent a vitorlarúd, általános nyikorgás, dőlés, sós tengervíz csapott át a 

fedélzeten. 
És elölről kezdődött minden, immár sokadszor. 
Mindenki leült, csak én maradtam állva, és azon kapta magát, hogy rajzszö-

geket nyomkod egy rajzlapba, és látta, hogy a rajzszögek egymás után potyog-
nak le a földre, ki tudja, miért, mindegyik lepotyogott, a hegyük elgörbült, úgy 
látszik, egyik sem volt megfelelő, de amint leesett egy rajzszög, rögtön kapott 
egy másikat, nyújtották felé marokszám, ő kényesen válogatott, valaki egy ecse-
tet nyomott a kezébe, sós szél simított végig az arcán, hátrált, nagyobb papírt 
kért, kapott, még nagyobbat kért, azt is kapott, és ahogy hátrált el, kezében az 
ecsettel, a felrajzszögezett papírlaptól, azok hárman, mint zöld sziget a távolban, 
hol eltűntek a hullámok mögött, hol kibukkantak újra, és a hajótest lassan dőlni 
kezdett oldalra, ő lötykölni kezdte, ködülte szemmel, a vízfestéket, táncolt a pa-
pírlap előtt, elhatározta, hogy kékkel és barnával fest majd, abban a két színben 
biztos volt, azokkal nem lehet hibázni, gondolta, Rinaldo felé fordult, aki átvetett 
lábbal ült ott, keze a karfán, részegen nézett, én részegen néztem vissza rá, nem 
félt, hagyta, hogy a részeg érzékiség helyettesítse az igazi érzékiséget, érezte, 
ahogyan csillog a szeme, mintha ő lett volna ez a szemcsillogás, mosolygott, de 
úgy, mint aki komoran bámul maga elé, vagyis tökéletesen semlegesen, megfi-
gyelt és ábrázolt, nem hódított, nem csábított, csak ott volt, valaki a kezébe nyo-
mott egy papír zsebkendőt, Dániel volt, a háztartás ura, előre látta, amit ő nem, 
hogy szüksége lesz rá, elmázolni a pasztellt, mert időközben fölpattintott egy 
pasztelldobozt is, benne három sor finom pasztellal, csak úgy ropogott a kezem-
ben és morzsolódott a talpam alatt, hordók gurulása a fedélzeten, papagájriká-
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csolás, a sziget mellett sziklák, két arc, lenn a szőke, szőkesége sárga, sápadtsága 
zöld, arca kusza, hosszúkás, fönt Dániel, göndör, fekete, csupa elevenség, egy kis 
tartályban fürgén valami barna löttyöt hozott oda, fényesen áttetsző barnaságú 
löttyöt, nemes barnaságú pácot, és én pazarlón pepecseltem, pancsoltam, dús-
káltam a javakban, betöltöttem a papír minden szögletét, nem elkészült a rajzzal, 
csak egyszerűen nem maradt több hely a rajzlapon, egy-egy részlet világított 
csupán, háta mögül meghallotta a szőke aranypitykés méla huszárhadnagy hig-
gadt és szakszerű elemzését, amin Rinaldo hirtelen fölbátorodott, fölállt és elkez-
dett, a határokat nem tisztelve és föl nem ismerve, belefirkálni a rajzomba, saját 
magával elmázolva a másikat, saját magát belemázolva a másikba, és csodálko-
zott, hogy a kis társaság egy emberként hördült föl, neki ez csak játék volt, folyé-
konyság, a másik által teremtett forma csak alkalom a beavatkozásra, színház, 
döbbenten nézett a vele üvöltők arcába, de nem biztos, hogy meghallotta ezt az 
üvöltést, én az ő forró testétől meleg plüssfoteljébe süppedtem, a kutyameleg 
bordó plüssfotelba, és onnan néztem, mit művel ez a Rinaldo, aki rajzolt, vagyis 
úgy tett, mintha rajzolna, nem nézett sehova, hatásosan alakította a festőt, mi-
közben a szőke huszártiszt végső erejével elhanyatlott egy sarokban, mint egy 
elvágott zsinórzatú marionett, és Dániel kiment a konyhába, szendvicseket ké-
szíteni, girbe-gurba vonalak gyülekeztek Rinaldo papírján, piros, barna és sárga: 
vér, szar, húgy, milliónyi vonal és pontok, összegubancolt zsinegek, tojáshéjak, 
köpések, Rinaldo hátralép, hunyorít, a rajzlap kezdett megtelni: férgek vonaglá-
sa a mélyvízben, vonalejakuláció, hirtelen ötlettel ráragasztott a rajzlapra egy 
gyanús állagú barna zsebkendőt is, közben Dániel remegő tükörtojásokkal zsúr-
kenyéren tűnt elő a konyhából, Rinaldo ragaszkodott hozzá, hogy megfelezzen 
egyet velem, leharapta a felét, ezen Dániel is felbátorodott, ragaszkodott hozzá, 
hogy az utolsó szál Marlborót vele szívjam el, kis habozás után ez is megtörtént, 
jött-ment kettejük közt a cigaretta, lebegett a nyálas csonk, füstölgött a füstszűrő, 
én, csakhogy csontig élvezzem, még a füstszűrő kesernyés füstjét is magamba 
szívtam, miközben a szőke huszárhadnagy megint kiment valahová, és Rinaldo 
szedelőzködni kezdett, a kabát valahogy a vállára röppent, a szőke fiú, mialatt 
házigazdájuk terelte őket kifelé, bezárkózott a fürdőszobába, Rinaldóra néztem, 
kérdően, hogy várjanak-e rá, Rinaldo csak vigyorgott, miközben mutatta előzé-
kenyen az utat a gangon: 

– Valamivel ki kell békíteni a rettenetes férjet. Valamit föl kell ajánlani. 
Így hát a szőke fiú ott maradt, a rettenetes férjnél, láncraverve. 
Mosolyogva ugráltam lefelé a lépcsőn, hármasával szedtem a lépcsőket, ha-

hotáztam, kacagtam az erősen aládúcolt, sárga falú lépcsőházban, zengett a 
gang, a lichthóf, régi részegségek íze jött föl a torkomban bugyborékoló nevetés-
sel, repültem. 

A huzatos lépcsőházban a nedves hideg a kabátunk alá hatolt. 
– Romlott vagy – lihegte a kapualjban a nyakamba Rinaldo. 
– Romlott vagy! 
Nem hallottam, vagy nem akartam meghallani, nevetve ugrottam föl az egyik 

kuka tetejére, amelyik a súlyától megbillent és kiborult a lábam alól, nyirkos sze-
métszag csapott az orromba, lezuhanhattam volna, de talpra estem, akár a macska.

 


