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k e r e s z t e s i  j óz  s e f

átvilágítás
Feljegyzések Az elveszett szaloncukor megtalálásáról

1.

Amikor az ember munkához lát, a papíron egyelőre még nem létező műnek már létezik 
egyfajta hozzávetőleges szerkezete. Ez a szerkezet a legtöbb esetben természetesen nem 
ugyanaz, mint a végül elkészült alkotásé. Az elképzelt és a létrejött munka sohasem fedi 
pontosan egymást, az eredeti terv menet közben folytonos korrekcióra szorul, és az újra 
meg újra előálló döntési helyzetekben olykor visszamenőleg is fölül kell bírálni a korábbi 
választásokat. Úgy is mondhatnám, az alkotó csak utólag, az elkészült mű felől tud beszá-
molni arról, hogy voltaképpen mit is tett le az asztalra, hogy a kezdeti motívumai mikép-
pen, milyen átalakulások révén nyerték el a végső formájukat. 

Mindez nyilván fokozottabban érvényes a színpadi munkákra, ahol sosem az író 
mondja ki az utolsó szót, hanem az alkotók – jó esetben – együtt hozzák meg a formára 
vonatkozó döntéseket. Az alábbi feljegyzések Az elveszett szaloncukor című bábjáték kap-
csán születtek; a darabot a pécsi Bóbita Bábszínház mutatta be Halasi Dániel rendezésé-
ben 2017. december 2-án. Amikor munkához láttam, már tisztában voltam vele, hogy az 
itt megjelenő világnak milyen szintjeit akarom kiépíteni. Ám azt, hogy ezek a szintek mi-
képpen fognak egymásra épülni, és hogyan lépnek kölcsönhatásba egymással, ekkor még 
nem láthattam pontosan. Ehhez szükség volt a próbafolyamat lépéseire és a folyamatos 
konzultációra az alkotótársaimmal. 

2.

Ha szemügyre vesszük a mese szerkezetét, azt tapasztalhatjuk, hogy egyetlen fontosabb 
cselekményeleme sincsen, amely ne volna zökkenőmentesen beilleszthető Vlagyimir Ja-
kovlevics Propp nevezetes rendszerébe. Az alapszerkezet ilyenformán már kezdetben ké-
szen állt: varázsmesét akartam írni, amelyben a hős útnak indul és átkel a világok határán, 
hogy visszaszerezze az ellopott/elrabolt kincset/királykisasszonyt stb., miközben va-
rázseszközt vagy segítőtársat kap maga mellé, majd megküzd az ellenfelével és győztesen 
tér haza. Ez persze nem definíciószerű meghatározás, de számomra itt és most megfelel 
– mint ahogy akkor és ott is megfelelt. Rögzített és egyszerű kompozícióra akartam épít-
kezni; talán pontosabb úgy fogalmazni, hogy nem is annyira varázsmesét szerettem volna 
írni, hanem ezt a szerkezetileg mindig azonos típusú mesei műfajt akartam sorvezetőként 
használni.

A varázsmesékben, ahogy arra Propp fölhívja a figyelmet, a funkcióknak, a szereplők 
cselekedeteinek a száma korlátozott, miközben a történetek különféle variációiban renge-
teg különféle szereplő található: „Ezzel magyarázható a varázsmesék kettőssége: egyfelől 
bámulatos színgazdagság, változatosság és tarkaság, másfelől viszont hihetetlen egyönte-
tűség és monotónia jellemzi őket.” Mondhatnánk úgy is, hogy a varázsmese a maga tiszta 
formájában nem feltétlenül színpadra termett, hiszen amennyiben a kompozíciót nem 
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dolgozzuk át, nem „modernizáljuk” vagy gondoljuk újra, hanem érintetlenül hagyjuk, a 
dramaturgia kiszámíthatóvá válik. A királyfi legyőzi a sárkányt, majd elnyeri a királylány 
kezét és a fele királyságot, haladhatunk tovább, nincs itt semmi látnivaló. 

Ami azonban az egyik oldalról kiszámíthatóság, a mese hatásmechanizmusa felől néz-
ve közös pszichológiai tapasztalat. A kérdés az, hogy a dramaturgiai deficitet ellensúlyoz-
hatja-e a színpadon a pszichológiai hatás.

A kérdés persze nem merül föl így, a maga kiszámított és mérlegelő módján, miközben 
az alkotó az anyagon dolgozik. Mindamellett a kezdetektől úgy gondoltam, hogy nem 
mozdítok a varázsmesei szerkezeten. Ez a szerkezet ugyanis a maga tiszta formájában 
sajátos tapasztalatrendet tükröz. Ha tetszik, a gyerek az újabb és újabb variációkban újra-
éli ugyanazt a történetet: az átkelés/alászállás rituáléját, és az ezt követő hazatérést/újjá-
születést. Nem tudja, mint ahogy nem is kell a tudatában lennie, hogy egy archaikus szer-
kezettel szembesül, mindazonáltal a hatásmechanizmus mélyről ismerős tapasztalatot 
közvetít a számára. 

Erre a varázsmesei szerkezetre pedig egy második, ugyancsak mélyről ismerős réteget 
kopíroz rá a darab: a karácsony képzetkörét. 

3.

Itt azonban meg kell állnunk egy pillanatra. Az elveszett szaloncukor karácsonyi mese, de 
csak bizonyos megszorításokkal tekinthető annak. Mindenekelőtt semmi köze a keresz-
tény ünnephez, a Megváltó születéséhez; még áthallásos módon sem tartalmaz bibliai al-
lúziókat. Továbbá a karácsony közkeletű szekularizált felfogását sem közvetíti, nem beszél 
a szeretet, az összetartozás, a családi kötelékek stb. fontosságáról. Mi több, pedagógiai ta-
nulságot sem hordoz: a két testvér ugyanúgy civakodik egymással a darab végén, mint a 
legelején. 

A szinopszis szemrevételezése során teljesen tudatosan hoztuk azt a döntést Halasi 
Dániellel, hogy a főszereplő testvérpárt minél inkább válasszuk le a meghitt családi kör-
nyezetről. A történet karácsony utolsó éjszakáján, Vízkereszt előestéjén játszódik, mielőtt 
leszednék a karácsonyfát; a gyerekek szülei nincsenek otthon (sőt, nem is jönnek haza a 
darab folyamán), a Néni vigyáz rájuk (rokon egyáltalán?, vagy esetleg a szomszéd?); rá-
adásul Öcsike és Nővérke (saját nevük sincs, ez is tudatos döntés volt) ezen az éjszakán 
nem a megszokott helyükön alszanak, hanem a nagyszobában, a fa mellett. Minden más, 
mint a szokványos hétköznapokon; minden egy kissé renden kívüli, egy kicsit vonzó és 
egy kicsit fenyegető. Röviden: minden adott az átkeléshez. 

4.

Azzal már a kezdetektől tisztában voltam, hogy a mese egyik ihlető forrása Marék Veronika 
könyve, a Kippkopp karácsonya. Ebben a gesztenyegyerek egy karácsonyfára mászik föl, és az 
útján egy kis csillag vezeti; a Kippkopp karácsonyában ugyanakkor – szemben az én történe-
temmel – nincsenek éles konfliktushelyzetek, és a szerző finom eleganciával még a betlehe-
mi történetet is beleszövi a könyvébe. A Marék Veronikától nyert ihlető forrás leginkább 
maga a tér, a karácsonyfa tere mint belső világ, noha Az elveszett szaloncukor kitáruló kará-
csonyfája inkább valamiféle fantáziabirodalomként kel életre. 

Az a rövid szöveg azonban, amivel Rubin Szilárd monográfusaként és a hagyaték 
szerkesztőjeként már foglalkoznom kellett, valószínűleg csak tudat alatt, a mélyben meg-
húzódó áramlatként dolgozott bennem a mese megírása során. Pedig Rubin esszéje, ame-
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lyet El Kazovszkij 1984-es műcsarnokbeli kiállításának a kísérő kiadványához írt, ponto-
san idevág.

Az írás elején Rubin Szilárd Pilinszky utolsó interjújából idéz: „A világ egyik legnehe-
zebb dolga egy ünnepet megteremteni. (…) Az ünnepben tulajdonképpen az elvesztett 
ünnep fáj, mint az elveszett paradicsom. Ma így vagyunk a karácsonnyal, és ugyanígy a 
többi ünneppel is.” Rubin szerint hiábavaló kísérlet a laikus világ részéről, hogy „a kelet-
kezett űrt művészettel töltse ki”, ugyanakkor El Kazovszkij zsenialitása abban nyilvánul 
meg, hogy elkerüli ezt a csapdát: kiállításai, Dzsan-panoptikumai éppenséggel az ünnep 
előestéjének az érzetét keltik. „Amikor először találkoztam Kazovszkij művészetével, a 
Kertészeti Egyetemen rendezett második panoptikumán – írja –, utána azt mondtam neki, 
Te, úgy élveztem, mint egy gyerekkori karácsonyfagyújtást. És ő biztosan nem venné szí-
vesen, hogy így, nyilvánosan beszélek a dolgairól itt, ha akkor meg nem érti, hogy én egy 
karácsonyhiányban szenvedő világ, sőt, az antikarácsony világának csillagszóróit és üveg-
díszeit láttam meg, vettem észre nála, általa, vagyis tulajdonképpen egy horrorrá változott 
mennyországot. A kisfiú, aki az aranypapírból készült koronát viseli, rendszerint lázas, 
ahogy a valóságban Kazovszkij jégkockafényű, kimérten előkelő díszletei is azok.”

Nem állítom, hogy tudatosan gondoltam volna át a Rubin-esszé, illetve El Kazovszkij 
művészete, valamint a Vízkereszt előestéjén leszedésre váró karácsonyfa közti összefüg-
géseket. Az esszét jól ismertem, gondoztam a szöveget, írtam róla, értelmeztem, és innen 
nézve talán nem véletlen, hogy bizonyos értelemben éppen az ünneptől való távolodás áll 
a darab középpontjában. A jégkockafény azonban egész biztosan nem az én találmányom: 
a rendező és a tervező, Bodonyi Panni együtt alkották meg ezt a kicsit hideg, geometrikus, 
a hagyományos karácsonyi pompától távol eső látványvilágot. 

A gyerekkori karácsonyfagyújtás viszont ismét csak más kérdés. Amikor a bemutatót 
követően elkezdtem gondolkodni azon, hogy milyen tudatos, illetve félig-meddig a fel-
szín alatt meghúzódó elemekből is állt össze a darab mélyszerkezete, egy másféle emlék 
kerített a hatalmába: egy olyan emlék, amely valamilyen formában minden bizonnyal 
sokunknak ismerős. Állsz a sötét szobában, fogod valakinek – egy felnőttnek – a kezét, és 
odabenn megszólal a csengő. Kinyílik az ajtó, felsisteregnek a csillagszórók, és ott áll a 
gyertyafényben úszó karácsonyfa, te pedig száz centiméteres szemmagasságból, mozdu-
latlanul bámulsz föl rá. Ez az az egyszerre vonzó és kicsit félelmetes pillanat, amikor be-
lépünk az ünnep terébe. Nagyjából ez az a pszichológiai szituáció, amelyben a varázsme-
sei szerkezet és az ünnep koncepciója egymásra kapcsolódik, miközben mindkettő 
külön-külön is egy-egy régről ismerős, közös tapasztalatot közvetít.

5.

A karácsony a darabban leginkább a téli napforduló archaikus ünnepe – mint ahogy a 
zárójelenetből kiderül, a szó szoros értelmében az újjászületésé, illetve a megújulásé –, 
ugyanakkor azonban búcsú is az ünnepi időszaktól. Amikor megtörténik a varázsmesei 
átlépés a másik világba, egyszersmind egy olyan világba lépünk be, amelynek meg van-
nak számlálva a hátralévő percei. Átkerültünk ugyan a másik világba, de kissé már szorít 
az idő, hiszen a történet szerint az ünnepnek hamarosan vége – hogy aztán a fináléban az 
egész ünnepkör ciklikussága kerüljön előtérbe. 

Az elveszett szaloncukor átkelés-jelenetében, amikor felbukkannak az angyalkák – a két 
angyalt egy duplázott bábbal Várnagy Kinga alakítja –, voltaképpen a történet három fő 
rétege csúszik egymásra. Az angyalkák egyfelől karácsonyfadíszek, másfelől – mesei 
funkciójukat tekintve – a határ őrei, a gyerekek útra bocsátói (pontosabban az útra bocsá-
tó Fenyőtündér kísérői). A harmadik réteg pedig, amely ezekhez társul, a karakterek meg-
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formálásában rejlik. A fenyőfa-világ lakóit ugyanis igyekeztem az angol nonszensz vilá-
gához közelíteni: az angyalkák, a Mézeskalácshuszár, a Habcsókherceg magukra záródó 
figurák, egyszerre mulatságosak és ijesztőek vagy bosszantóak is, mivelhogy kiszámítha-
tatlanok. Az angyalkák látványos-ünnepi felbukkanását a tüsszentés szakítja meg, majd 
ezt a felháborodott tiráda követi a gyerekek zavaró szagáról. Nem tudjuk, hogy pontosan 
kik ezek (azon felül, hogy a mi karácsonyfadíszeink), megijedni ugyan nem ijedünk meg 
tőlük, azt viszont azonnal látjuk, hogy a barátaink sem lesznek. Igyekeztem tehát ezeket a 
szereplőket úgy alakítani, hogy a mesei világhoz hasonlóan egyszerre legyenek félelmete-
sek és vonzók is. Mindez megfosztja a karácsonyfa-erdőbe jutott gyerekeket a kapaszko-
dóktól, segítségre ezektől a szereplőktől nem számíthatnak. A pók, aki végül Nővérke 
segítőtársa lesz, kívülről érkezik; ő, a gyerekekhez hasonlóan, csak átmeneti lakója ennek 
a világnak. 

Ez a három réteg – a varázsmesei szerkezet, a karácsony nem-karácsonyi koncepciója, 
valamint a nonszensz elemeket használó karakterformálás – ad tehát keretet a mese pszi-
chológiai mechanizmusának. Ha nevesíteni szeretném az ihlető forrásokat, akkor V. J. 
Propp, Marék Veronika és El Kazovszkij mellé talán Lewis Carroll neve kívánkozik. Maga 
a mechanizmus önmagában persze még nem garancia semmire, hiszen az előadást a tár-
sulat munkája hozza végső formára. Mégsem érdektelen talán rögzíteni ezeket a tapaszta-
latokat, annál is inkább, mivel némelyikük félig-meddig előttem is rejtve volt. Hiszen 
amikor az ember munkához fog, még nem feltétlenül látja, amit már tud.
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