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t é r e y  j á n o s

47, mint ványa
Egy színházi év a Kárpát-medencében

túl sokat gondoltam a színházművészetre 
miközben játszottam

Ha játszunk
nem szabad a színházművészetre gondolnunk

Thomas Bernhard: Egyszerűen komplikált (Erdélyi Z. János fordítása)

…az Úr, a Teremtő azt mondja, hogy valami nem stimmel, valami baj van  
ezzel az egész teremtéssel, mire Lucifer azt mondja: nincs ezzel baj,  
csak kedélytelen, só kell bele, el kell tudni adni azt is, ami szörnyű.

Keserű–vidám vallomás a XX. századról (Interjú Verebes Istvánnal)

Az Örkény Színházból meg a Radnótiból tíz éve, tíz esetben kilencszer úgy megyek haza, 
hogy színházban jártam. Előadást láttam. Felgördült a függöny. Legördült a függöny. És 
ez nem biztos, hogy jó. Sőt biztos, hogy nem jó. Nekem arra volna szükségem, de még 
mennyire szükségem volna, hogy itt velem történjen valami. Kavarjanak föl, forgassanak 
föl, ízeimre szedjenek szét, rázzanak meg jól, és rakjanak össze újra. Hát nem történik. És 
akkor az Örkényről meg a Radnótiról szólva kifejezetten a magyar színjátszás krémjéről 
beszéltem.

Egy művészeti titkár mindjárt a kezdet kezdetén szólt egy vidéki színházból, hogy 
kérem, ezt azt előadásunkat ne nézzék. Szégyellik, kezét csókolom? Akkor miért öltek 
bele annyi energiát, és nem utolsósorban pénzt? Jól van, asszonyom, akkor nem nézzük, 
közölte vele egyik előválogatónk, Bazsányi Sándor. Néztünk helyette mást. Amit hivata-
losan regisztráltak, azt muszáj is volt néznünk. Előfordult, hogy vadásztam egy előadás-
ra, és várólistára iratkoztam, türelemmel keresve a helyemet. Előfordult az is, hogy mene-
kültem egy előadás elől, de a munkám természete miatt hiába, és az elkerülhetetlen 
találkozás tökéletesen igazolta aggodalmaimat. 

Először minden érdekel, de ez csupán a fölvezető kör. Az első igazi lépcső az, amikor 
dühös vagy: miért kell itt lenned, és ezt a szemetet nézned. Szemlesütve ülsz az ilyenkor 
mindig szűk zsöllyében, összekulcsolod a két kezed az öledben, és szinte szégyelled ma-
gad azért, hogy hagytad magad becsalogatni; meg azért, hogy egyáltalán színházzal fog-
lalkozol. A második, amikor elalszol a nézőtéren, pedig azelőtt sohasem, mint ahogy repü-
lőgépen sem. A harmadik, amikor immunis leszel minden színházi örömre. Aztán szünet. 
Aztán megint kinyílsz, és olyan összefüggéseken gondolkozol, hogy a pesti Melinda is jó-
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val idősebb Bánknál, meg a szolnoki Lady is Macbethnél, mégsem reflektál egyik esetben 
sem a főhős anya-komplexusára a rendező. A negyedik lépcső tehát a felszabadulásé. 
Megúsztad. Most már magadtól is mehetsz megint színházba, nem kell, hogy küldjenek.

Nem érek rá, szolgálatban vagyok. Hol? Hát a színházban. Vasárnap délután három-
kor, Kecskeméten? De jó neked. Miért volna jó? Jó, ha azért fizetik az embert, hogy szóra-
kozzon. Szórakozzék? Nem ilyen egyszerű. Ez főállás. Egy éven át elvon a családodtól, 
kikapcsol minden másból. Elvileg nyilván szórakozol, nem neked kell ágálnod a színpa-
don, hanem nekik, viszont semmi mást nem fogsz tudni csinálni mellette. Ilyen mennyi-
ségben ez monoton daráló, és szerencse is kell, hogy a csodára pihent érzékszervekkel 
találj rá, hullafáradtan is észrevedd az özönben. 

Nem szenvedünk-e heveny színházmérgezést, miközben mindebben gyönyörködünk 
vagy miközben mindezt elviseljük?

Miközben végigsüvölt a véget érni nem akaró miskolci főutcán a sarkvidéki szél. 
Miközben betévedünk válogatótársammal, Regős Jánossal egy kassai moziba, ahol ép-

pen a Down-kórosok Mikulás-ünnepségét próbálják. 
Átvonul az a négy méltóságteljesen lassú szarvas az egerszegi úton éjfélkor. Meg egy 

róka. Meg még négy őz. 
De ez már a vége felé történt, és ebbe sem haltunk bele. 

Elemi vs. polgári? – Ibsen, Brecht stb. – Biztonsági játék 

Miután eleget viaskodott bennem a rend embere és a szenvedélyé, azt tettem meg mér-
cémnek: mikor sikerül végre elfelejtenem a színházban, hogy színházban vagyok? Nem 
az a kérdés, érezhetem-e megint ugyanazt a fölvillanyozó színházi örömöt, amit tizen-
huszonévesen éreztem a Katonában Ascher Három nővérén meg Ács János Luluján, hanem 
hogy mikor adom meg magam. Mikor érzem magamat bevonva. Először Hegymegi Máté 
Peer Gyntjén sikerült, igaz, zömmel nem is tartózkodtunk az öt óra alatt színházteremben. 
Utána Kolozsváron esett le az állam. Rosmersholm. Elemi színház. Megint egy Ibsen, ez az 
ő évada, de ez már az érett, befutott bácsi, az elcseszett párkapcsolatok és a polgári világ-
rend legelső alkonyának specialistája. Tátva maradt a szám. És a lélegzetem is elállt. És a 
könnyem is eleredt. Hallatlan erőt adó gyöngeségek. Szóval az addigi kilencvenből egyet-
len előadás volt képes így hatni az érzékeimre, és olyan reakciót kiváltani belőlem, ame-
lyet a katarzis testi kísérőjelenségeként ismerünk. Akár csak a remegést a gyomorban. Az, 
ugye, nem olyan jó arány?

Ibsen évada. És Brechté. De Brechttől, fájdalom, majdnem mindig mindenki ugyan-
azokat játssza. Koldusopera (bár idén ezt az egyet pont nem), Szecsuáni (3), Kaukázusi (3), 
Kurázsi mama (1). Kivétel Zsótér, aki elég szenvedélyesen és szisztematikusan végigzon-
gorázza ezt az életművet. Idén márciusig ő sem újított a műveleti repertoáron, majd fog A 
gömbfejűek és a csúcsfejűekkel, de rajtunk az már nem fog segíteni. Ha már mindenki ugyan-
azt játssza, mármint a gyermekelhelyezés történetét a hatalmi válság közepette, érdemes 
szembesíteni a színházcsinálókat azzal a zsúfolt helyzettel, amely az ő biztonsági játékuk-
nak köszönhetően előállt. És ha már mindenhol szinte ugyanaz a menü, és három 
Kaukázusiból tényleg három lett jó, hozzuk el Pécsre mind a hármat, nesztek. De ti tényleg 
ennyire nem szoktatok egyeztetni egymás között? Vagy épp ellenkezőleg, puskának hasz-
náljátok egymás műsortervét? Van, aki bevallottan igen. Egyetlenegyszer hallottam csak 
olyat az egy év leforgása alatt, hogy ha X rendez egy Oidipuszt idén, akkor én nem rende-
zek, várok vele, annyira tisztelem őt.

Jönnek végtelenítve a shakespeare-i falanxok. Sokáig gondoltuk úgy, hogy idén őt sen-
kinek sem sikerül igazán megszólaltatnia. Bemutatói sorából szívesen emelnék ki valami 
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átütőt, de hát február közepéig nincs. Sok majdnem jó van, például az Örkény IV. Henrikje. 
Csatateret kamaraszínházban megjeleníteni nem mindenkinek sikerül, sűrűn csörgetett 
láncokkal itt mégis; az egész mégsem jelentős. Jó a szegedi, kórházi János király (a 
Dürrenmatt-féle, pengeéles átiratot játsszák). A lepusztult lépcsőkön zajló előadásnak 
nem sikerül túlpördülnie a formai ötleten, de politikai kontextusa mit sem fakult. 
Mindenki mindenkit megeszik reggelire. A szatmárnémeti Tévedések vígjátéka, Bocsárdi fe-
ketére festett komédiája, ez a hideg marionett érintetlenül hagyott, igaz, a darab is. Nem 
hiszem el, hogy két homlokegyenest eltérő karakterű főszereplője összetéveszthető, hiába 
kopasz mindkettő, mint itt, az úgy kevés. A marosvásárhelyi, vizes Macbeth percekre a 
kortárs román színjátszás teremtő lendületét idézte, habár se nem elég bátran, se nem 
frissen, se nem önállóan. Egyik (ígéretes) főszereplője sem ért még meg a szerepéhez, vi-
szont Gasparik Attila milyen jó Duncan király (ami Kautzky Armandról már nem mond-
ható el Szolnokon, és akkor egyebekről tapintatból nem szóltam). Ifj. Vidnyánszky Attila 
ötlettornádójából nem látszik ki az Ahogy tetszik az Ódryn, Miskolcon Rusznyák Gábor 
ugyancsak teletömött változatában legalább a darabot eljátsszák. Halványul emlékeze-
temben a radnótis Téli rege, de megmarad egy delikát kacatpop Szent Iván-éji álom 
Celldömölkről. És az utolsó előtti pillanatban jött Şerban doboznyi térben is nagyszabású, 
a föltekert hangerőt leszámítva józan arányérzékkel kivitelezett III. Richárdja, ugyancsak 
a Radnótiban, Alföldivel, László Zsolttal, Kelemen Józseffel, sorolhatnám. 

Hadd jegyezzem meg, Şerbané virtuóz színház ugyan, székhez is szögezett, mégis el-
maradt az emlegetett remegés a gyomorban. Olyat csak Újvidéken éreztem megint, Danilo 
Kiš regényének (Borisz Davidovics síremléke) erőteljes és ihletett színi változatát szemlélve. 
Zenés ez is, mintha húsz éve kötelező lenne mindent alázenélni, de itt jól teszik, fájdalma-
san szépen. (Egyébként is úgy tapasztaltuk, hogy a könnycsatornákat sokan szeretnék 
működésbe hozni a lehető legolcsóbb eszközökkel. Másrészről tapasztaltuk azt is, hogy 
néha, amikor a színházcsinálóknak végképp nem jut eszükbe semmi, akkor kéznél van a 
jó öreg Goldoni, és visít a délután hármas előadás hétéves közönsége.) 

Csehov három Ványa bácsival (Szeged, Kecskemét, RS9), két Három nővérrel (Maladype 
és Debrecen) s egy szombathelyi Ivanovval képviselteti magát – nem rajta múlik, hogy 
nem igazán emlékezetesen, kivéve Debrecenben, Ilja Bocsarnikovsz nem túl radikális, de 
annál értőbb tolmácsolásában. Szász János kecskeméti Ványájában például nem találják 
helyüket a nyolcvanas évek magyar slágerei, lehullanak Ványáékról, „mint ruha / másról 
a boldog szerelemben”, pedig ez volna a szervező ötlet. Bodolay olvasatában, Szegeden 
annyi volna a táncházi muzsikálás meg a countryzene apropója, hogy „jelenetek a vidéki 
életből”. S a tér? Skandináv minimál. Hogyan jön össze mindez, ne tőlem kérdezzék. 
Nagy úr a formakényszer. Hasít Dosztojevszkij is a három A félkegyelművel (az egyik, 
Ascheré, simán Miskin névre hallgat), sláger a Bűn és bűnhődés, mint mindig. Nem engedik 
feledni, hogy Dosztojevszkij ezeket regénynek írta, és csak A félkegyelmű cselekménye iga-
zán színszerű (ja, meg A játékos!); a többiből óhatatlanul fontos, jellegadó elemek vesznek 
el a deszkákra alkalmazva. Ha gimnáziumi segédanyagnak játsszák, akkor értem a vá-
lasztást, de akkor is mély meggyőződésem, hogy nagyon nagy luxus előhalászni ezeket a 
rengeteg alkotói látomással terhelt történeteket, ha nem gondolunk róluk semmi különö-
set. Nehéz győzni velük a színpadon, ifj. Vidnyánszky invenciózus nemzedéki olvasatá-
nak majdnem sikerül azért. 

Dankó István igenis gondol valamit Gogolról a Sufniban. Nos, olyan döbbenetesen 
lényeglátó, tömör és velős, friss szemléletű és formanyelvű adaptációt ritkán látni, mint 
ez a Holt lelkek. Nagyon nem házi feladat.

Akad García Lorca, egy remekül induló, ám végül romalagziba fulladó Vérnász Kocsis 
Páltól Kecskeméten (1) és Bernarda Alba háza (2 + 1 balett). Martin McDonaghtól mindig 
minden megy, idén például a Leenane szépe (1 találat), a Hóhérok (2) és létezik továbbfutó A 
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párnaember (1); állandó benyomásom, hogy a szerző alapvetően érti és szereti hőseit, a ma-
gyar rendezői pedig inkább nem; azért gondolom ezt, mivel rendre kigúnyolják őket, mint 
például Gothár, A kripliben még nem, a Hóhérokban már bántóan igen. Engem meg úgy 
hagy hidegen az egész fekete humorba ojtott kocsma-szoció, ahogy van. (Régen furdalja az 
oldalam, ha az ír helyneveket becserélnénk Nyírábrányra és Baktalórántházára, ki nézné 
idehaza… nagyszínpadon? Látva fapados változatát, Egressy Portugálját Csíkszeredában, 
megvilágosodtam.) Jon Fosse három színművét játsszák három helyen, változékony hatás-
fokkal. Megint van A mi osztályunk, ezúttal Tatabányán és kitűnő kiállításban; ami engem 
illet, szeretném szem előtt tartani, hogy a darabválasztás márpedig döntés, és én Tadeusz 
Słobodzianek művének lapos didaxisa, szájbarágós, humanista hatásvadászata mellé so-
sem tenném a voksom. Ez a darab is megerősített abban a mély meggyőződésemben, hogy 
a holokauszt megtörténtének, egykori széleskörű társadalmi támogatottságának borzal-
mas rejtélye világosabban érthető és átélhető a művészet közbejötte nélkül. (Hogy egy pél-
dát hozzak: ebben a mára már világhírű darabban a zsidó-kommunista agitprop mozisból 
lett ávós verőember egyetlen fia valóban ugyanazon a napon hal meg bombamerénylet-
ben, mint a zsidókat lincselő, magát az új rendbe mégis sikerrel átmentő katolikus honpol-
gár egyszem gyermeke vízibalesetben… Tényleg? „És nézte ezt az Ég, és nem segített?” És ezt 
nekem mint nézőnek el kellene hinnem? Jaj, hagyjanak már békén.) 

Van Molnár Ferenc minden mennyiségben, akad Liliom, Az üvegcipő és Játék a kastély-
ban (2); a Delila, a Hattyú és a Marsall későbbre maradt. Ám a magyar klasszikusok közül 
egyértelműen Szép Ernő Vőlegénye az évad leggyakrabban játszott darabja (3), megren-
dezte Szikszai Rémusz Kecskeméten, Novák Eszter Szentendrén (majd a Belvárosiban is) 
és Mohácsi János Szombathelyen. Számomra nem egyértelmű, miért. Hiszen egyetlen 
csöppet is rokonszenves szereplője sincs, „nincs kivel menjek”, sem a pitiáner, házasság-
szédelgő fogorvossal, sem a hisztis, számító széplánnyal; hogy a szánalmas pojáca apuká-
ról, Csuszik Zsigáról ne is szóljak. Értem én, hogy a húszas évek rossz közérzetét és ronda 
erkölcseit veszi célba, de társadalmi színműnek kevés, Szép remekléseihez képest sótlan, 
vígjáték létére humora sem sok, és fogyatékosságaiért nem kárpótolnak sem a nyelvi 
szépségek, sem a kosztümös kiállítás. (Vámos László 1982-ben forgatott belőle filmet, 
Esztergályos Cecíliával és Agárdy Gáborral a főszerepben.) 

Kortárs magyar szerzők közül Háy Jánost játsszák leggyakrabban, négy bemutatójáról 
tudok csak ebben az évadban, és láthatáron legalább három-négy további. Bevált recept, 
az előadások mégsem jók. Tasnádi István kettővel képviselteti magát, premierrel is, a 
Kartonpapával Fehérváron (volt rá jegyünk, ám Egyed Attila eltörte a lábát, mielőtt nézhet-
tük volna). Spiró diplomás ingatlancsalókról írt új kamaradarabot. Elborzasztó látlelet, 
amelyik nem annyira műalkotásként vagy a remek színészi játék által hat (Rezes, Fullajtár, 
Bányai Kelemen Barna!), mint inkább a benne foglalt, förtelmes valóságanyag letaglózó 
súlyával. Pécsen a rokonszenves Vinnai sajnálatos esetébe, A diszpécs®-be futottunk.

Vidék? – Kommersz? – Színházi szűz! 

„A fővárosban is megállná a helyét”: ilyet már nagyon régóta nem lehet mondani. Bár a 
főváros tisztességesen üzemel, de szívdobogtató izgalmakért megint vidékre vagy pláne 
határon túlra kell menni. Egyre jobb dolgok történnek Miskolcon és Kecskeméten. 
Marosvásárhelyen és Székelyudvarhelyen. Nyíregyházán és Szatmárnémetiben. 
Tatabányán! Szombathelyen, Székesfehérváron és Sepsiszentgyörgyön is – de azt évek óta 
tudtam. Kaposvár viszont tanácstalan, Pécs Nemzetije színtelen és Debrecen kissé (?) ré-
gimódi. Erősen feljövőben Szeged – de ott meg az igazgatóváltás homálya… 

Kerestük a minőségi kommerszet is, mert szükség volna rá, azonban bulvárt találtunk 
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helyette. Minden fut, ami a Broadwayn, a Westenden, a Ku-Dammon egyszer már aratott, 
lehetőleg azonnal, hevenyészett fordításban, sztárokra osztva a főszerepet, és dől a nép. 

Tavasztól tavaszig úgy indultam el mondjuk a Játékszínbe, az Újszínházba vagy a 
József Attila Színházba, Szolnokra és Egerbe, mintha nem tudnék semmit a társulatról és 
a házban honos művészi elképzelésekről. Próbáltam elvonatkoztatni, felejteni előítéletei-
met, törölni az itteni színészekkel kapcsolatos emlékeimet. Mintha külföldről csöppentem 
volna ide. Úgy indultam el, mint egy színházi szűz. Úgysem fog menni, mondta minden-
ki. De azért néha ment. Láttam például, hogyan reagál a kor kihívásaira az „angyalföldi 
népszínház”, új fordítással, színészválasztással, színes molinókkal a megújulás jegyében, 
egyelőre szerény eredményekkel. (A layout és a PR külön fejezet lenne a Radnóti és a 
Katona teljes megújulásától az egri Gárdonyi Géza vagy a szolnoki Szigligeti Színház gra-
fikusának egészen másféle arculati elképzeléseiig, de erre most nincs terünk.) 

Számomra ez alatt az egy év alatt, amikor mindent látnom kellett az égvilágon, sokkal 
érdekesebb volt, hogyan sikerül optimálisra valami az adott (jó) körülmények között a 
végeken, mondjuk Révkomáromban, mint az, hogy miképpen születik valami feledhető, 
közepes fajsúlyú semmiség a (fantasztikus alkotócsapatot magáénak tudó) Katonában. 
Vidéken és határon túl elhatározás nélkül is könnyen érvényesült a szűz szem, mert né-
hány esetben valóban nem tudtam semmit az adott színházról a puszta létének tényén kí-
vül, például ugyancsak a révkomáromi Jókaiban; és jó volt ismerkedni, még ha kurtán is. 

Elég gyakran éreztem úgy, hogy nem a magam életét élem, olyan színházakba járva 
folyamatosan, amelyekbe egyébként be sem tenném a lábam. Ezt vállaltam negyvenhét 
évesen, Ványa bácsi életkorában, és nem tagadom, néha az ő érzéseivel is a lelkemben (sic!): 
„És most, amikor megöregedtem, ki akarnak rúgni innen” (Makai Imre fordítása). Nem, 
nem, én dolgozom! Mégis inkább Asztrov doktor az én emberem. 

Értek meglepetések, ha nem is mindig a színház által. Elvégre miért pont Koltay Gábor 
keze ne sülhetne el Zilahy Lajost rendezve a budoárjellegű, vörös lámpaernyős, liliommin-
tás, csillámló tapétájú Turay Ida Színházban, Détár Enikővel Bajor Gizi egykori híres szere-
pében? Vagy miért ne történhetne valami Karinthyéknál? A családias hangulatról szóló be-
számolókat, persze, mindig gyanakvással fogadtam, azt hiszem, én László Zsolttal tartok, 
aki szerint: „halálom, amikor meghallom, hogy családias színház. Akasztófát rajzolok ma-
gamban akkor… Nem pihenni, nem kikapcsolódni járok a próbákra, előadásokra.” Hogy 
kinek mi a véleménye a repertoárról, más kérdés. Azt sem lehet elvitatni, hogy Karinthy 
Márton egy sivár kültelki moziból teremtett valódi játszóhelyet, és úgy szerződtet jó (és nem 
okvetlenül parkolópályán lévő) színészeket, mintha a belvárosban tenné ugyanezt. 

Ezzel szemben Alföldi Róbert sufnituning nyomorpornója Budaörsön, Tolsztoj (mél-
tán) periferikus műve alapján, amelynek már a címe is súlyos: A sötétség hatalma, ajjaj. 
Benne mégis olyan sziporkázóan szép alakításokkal, mint a Balsai Mónikáé vagy a 
Spolarich Andreáé. (Miért tűnik abban a szoc. művházas környezetben minden, de min-
den egyetemista vizsgaelőadásnak?) Ugyancsak Alfölditől a szombathelyi Volpone viszont 
jó, mert ezúttal támogatja őt egy életképes darab; kevésbé sikerült a Centrál színházbeli 
Kísértetek, Ibsen legsötétebbike. Gyanús színmű, kicsit túlmozgásosnak és elfuseráltnak 
tűnik, de azért darab ez is. Hiába ordítanak benne, ez csak szalonborzongás Andryj 
Zsoldak elementáris Rosmersholmjához képest. Alföldinek mégis van egy vízjel gyanánt 
ható, kiforrott rendezői nyelve. Ezzel szemben például Szikszai Rémusz, ahogyan én lá-
tom, mindig az adott színházra szabja elképzeléseit. 

(Azon érdemes morfondírozni, kell-e – mert szabadnak biztosan szabad – egy adott 
évadban egyetlen rendezőnek öt-hat előadást rendeznie, bírhatja-e szuflával és főleg szel-
lemmel? Kettőnél többet rendeznie? Ki mondja meg? Törvény nem tiltja.)
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Mennyiség – Életmódszerűen – Kritikus miért nem? – „Tiszta háttér”?

Micsoda vád, hogy mi nem járhatunk hivatásszerűen, mintegy életmódszerűen színház-
ba, mint egy színikritikus? Mert hallottunk ilyet. Ugyan miért ne tudnánk 160 vagy több 
előadásra eljutni egy év leforgása alatt? Technikailag semmi akadálya, üzemanyag, önfe-
gyelem és néhány megbízható, hidegfejű ember a volánnál. Esetünkben a napi két előadás 
megtekintése sem volt ritka. Nézni mégiscsak könnyebb, mint játszani. Volt olyan őszi hét, 
amikor összesen kilenc órát töltöttem otthon, és azt is főleg alvással. Egyébként tény, hogy 
a számunkra kötelezően előírt 160 előadás fizikailag valóban teljesíthető, ha nagyon meg-
terhelő is. Lelkiekben éppen ezért mégsem megélhető, befogadható. Ágyúgolyófutam. 
Nem jó csak úgy beesni az épületbe 18.55-kor, pláne 19.06-kor, ezért igyekeztünk akklima-
tizálódni, délután megérkezni – nem mindig sikerült. De gyakran igen, így ismertem meg 
félig Szatmárnémeti városát, és teljes egészében a kassai art decót.

Itt most szót ejtenék arról, hogy ez nem befogadható mennyiség. Túlélhető, de át- nem. 
A napi kettő sem. Arra gondoltam úgy november közepe felé, vajon még hány vizes szín-
padot, füst- és szélgépet, tolókocsit, esernyőt, hamis homlokráncolást, alibi-rágyújtást, 
papírrepülőgép-hajtogatást A4-es lapból, imitált beszédhibát, béna bejövetelt, kulisszába 
csapódó csészét fogok látni-hallani, még hány fölösleges kórus-bevonulást kínál az a ma-
radék száz előadás? Még hány jegyigénylés, szállásfoglalás, telefonálgatás, tankolás és 
gázolajvétel, hány újabb méteres kátyú és amortizációs kopás észrevételezése, hány 
hófútta casă de cultură, ruhatári őrjegy, nem kívánt büfézés, még hány ronggyá lapozott 
Fidelio és Papageno és műsorfüzet és színlap a zsebemben? Még hány várakoztatós határ-
átlépésnél fogom emlegetni Trianont? 

És mikortól kezd majd fájdalmasan hiányozni a zsöllye meg a road movie?
Őszintén szólva ennél is egészségtelenebb életmódot keveset tudnék ajánlani, s ezt a 

jövőbeli POSZT-szervezők szíves figyelmébe ajánlom. Például fogadjanak a válogatók 
mellé sofőrt. A jelenlegi négyes felállás (2 főválogató + 2 előválogató) védhető ugyan, de 
szükségképpen hierarchikus. Egy biztos, és ez rögtön nyilvánvalóvá vált: a négyünk ren-
delkezésére álló benzinkeretből valóban képtelenség megoldani a fejenként 160 (illetve az 
előválogatói 80) eljutást, ezt is kérem megfontolni. 

Nem biztos, hogy mindent mindenkinek látnia kell, sőt. Abszurd, miért kéne néznem 
azt is, ami legalább egyetlen szigorú szűrőn nem megy át, amit az előválogatóm kiselejtez, 
vagy amit Regős János válogatótársam határozottan nem javasol? „Valóban van egy-két 
előadás, amit már fizikai lehetetlenség megnéznünk, vagy mert gyorsan levették, nem 
játsszák, vagy mert maga a színház állt át egy másik előadására.”

Én egyébként NAGYON szerettem volna, ha négyünk között legalább egy NŐ akad, 
és mennyire örültem volna egy SZÍNIKRITIKUSNAK is! De olyat, akinek van AUTÓJA 
(nekem például jogosítványom sincs), jól is VEZET, nem kisgyerekes szülő (mint én va-
gyok), és megbízom a véleményében, ha nem is egy az ízlésünk, és – nem mindegy – nem-
csak érdekeljük, de hűségesen el is viseljük egymást egy autóban, azonos légtérben, 
HOSSZÚ TÁVON is: nos, ilyen nőt a jelenlegi életemben nem találtam.

S hogy az elfogulatlanság ezek szerint nem feltétel, ha egy volt színházigazgató-
szerző-színész meg egy író válogat, gyanakodtak másfelől. Merthogy mi annyi színésszel, 
annyi rendezővel dolgoztunk már együtt, hogy biztosan nem lehetünk érintetlenek… 
Khmmm. Egyrészt kicsoda az? Másrészt meg, lássuk csak: hat éve nem volt saját bemuta-
tóm (erre a csöndre következett idén a szegedi Kazamaták), a futó fordításaim semmiféle 
tartós, saját elkötelezettséget nem eredményeztek semelyik hazai teátrumban, nem tartoz-
tam soha semmilyen „alkotócsapathoz”, világéletemben mindig randomszerűen bukkan-
tam föl a Kárpát-medence tetszőleges pontjain, ahová dolgozni hívtak, leginkább fordíta-
ni. Egyet leszögezhetünk: én biztosan nem vagyok programosan elfogult, sem elkötelezett 
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politikailag, s például nem hívom ab ovo „beregszászi Döbröginek” a Nemzeti igazgató-
ját, nem ítélkezem látatlanban a rendezéseiről, és nem gondolom Pintér Bélát látatlanban 
is „szenzációsnak”. És semmi sem trash színház számomra a távolból. És tudom, a valódi 
trashnek is megvan a maga tanulsága, haszna, bája. (Nem, nem a Ricse, ricse, Beatrice volt 
a legrosszabb, sőt azt ajánlottuk is offba.) 	

Az igaz, hogy mindenkit ismerünk, pláne most már; az is igaz, hogy győzködött már 
(jó) színész a saját nagyszerűségéről egy török büfében állva, és jött előadás után SMS a 
türelmetlen színésznőtől: „Sajnálom, hogy nem tetszett, de azért kösz, hogy jöttél.” (Most ak-
kor magyarázzam el, hogy ha néma maradok, az nem a lesújtó kritikám, hanem idén ne-
künk tilos véleményt mondani, és kész?) Nem smúzolunk. Fura volt ez a szinte-revizor-
ság, ez az akkreditációs bizottsági lét. Valaki valamit mindig remél tőled. Akkor 
számíthatunk rá márciusban, hogy… „A díszletet lebontani nem kell félnetek jó lesz” 
(Bazsányi). Ezek szerint jelent még valakinek valamit a POSZT? Mérce? Presztízs, bármi? 
Számít, mert utólag is fölhívtak páran, hogy bocs, de ők miért nem?

Na és hogy a díjazás – politikával vastagon összekoszolva? Múlt nyáron az MMA 
újabb sötét sakkhúzása komolyan elgondolkodtatott. Konkrétan az, hogy mi végső soron 
az ő pénzdíjukhoz juttatjuk a számunkra fontos színházcsinálókat. Akik ezáltal korrum-
pálódnak? Ördögi kör, nem? Nem. A döntés az övék. Ha már eljöttek, mert igenis láttatni 
szeretnék magukat, hát ne vegyék át a díjat, vagy ajánlják föl karitatív célra, mutassanak 
fügét, látsszon az is, hogy beintenek. De legyen POSZT, és a szakma igenis mutasson tük-
röt önmagának Pécsen. „Nekünk válogatóként az a dolgunk, hogy kiválasszuk a szerin-
tünk legjobb 14 előadást. Ezt a színházi szakma várja el tőlünk. Az, hogy az MMA kit 
miért díjaz, és hogy elfogadják-e az érintettek, ez nem a mi ügyünk. Lehet, hogy jövőre 
már nem is lesz MMA, a Fekete-korszaknak idén vége lesz, nem lehet újraválasztani vagy 
nem lesznek ilyen díjak” (írta nekem az optimista Regős 2017. június 19-én).

Érdekes volt megfigyelni, hogy a Magyarország jelenlegi kormányával szemben meg-
fogalmazott, rendkívül komoly politikai kifogások hol, milyen művészi formát öltenek; ki 
hogyan vonultat föl migránsokat a színpadon és hogyan helyezi el a szövegkönyvben 
Soros György nevét (egy átlagos hétvégén háromszor-négyszer láttam-hallottam ilyet). Az 
sem véletlen, hogy az Újszínház éppen idén mutatta be Herczeg Ferenctől a Bizáncot, 
amely az iszlám elözönléssel végződik (emlékszem, tizenvalahány éve Hamvai Kornél hi-
ába ajánlgatta ezt a darabot Jordán Tamásnak). Valami tehát kibontakozóban van. Ha pár-
huzamot keresünk, a kínálati paletta sokszínűsége egyelőre inkább emlékeztet a weimari 
köztársaság kulturális pluralizmusára, mint egy olyasféle ellenkultúra féktelen és felsza-
badult légkörére, amilyen Spanyolországban a La Movida Madrileña volt 1975 után.

Egy ügy – Nagy Történet – Tíz százalék? 

A színész együgyű, mondta nekem egy színész, neki elsősorban a nézővel kell kapcsolatot 
kialakítania. Az igazgató többügyű, neki sokfelé kell megfelelnie. Például minden este 
meg kell töltenie a nézőteret. Néző nélkül a színház nem színház, búgja fülünkbe mind-
egyik igazgató. Oké, világos, biztosra kell mennetek. Jöjjenek tehát a Nagy Történetek, a 
közérthető és kifejtő magyarázatra nem szoruló, igaz, túl sok rendezői, díszlet- és jelmez-
tervezői látomással és túl sok nagy színészi alakítás emlékével terhes Nagy Történetek. 
No de miért ennyire bizonytalan és ködös a Vígszínház értékrendje? Miért ennyire, hm, 
óvatos és megúszós a műsorpolitikája? (Az egyetlen váratlan döntés Vecsei H. Miklós 
József Attila-estjének a Pesti Színházba költöztetése a háziszínpadról, de az is kényszer-
helyzetben született, miután elmaradt az oda tervezett Vadkacsa premierje.) Jelentős a je-
len lévő erőpotenciál, de az állandó elvándorlás miatt repedések látszanak a társulaton. 
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Miért érdektelen, langyos vagy felületes a legtöbb produkció művészileg? Miért nem bíz-
nak semmit a véletlenre? Miért alakul show-vá minden? Entertainmentté? Olyan nem túl 
izgalmas remake-ek készülnek nagyszabású produkcióként, mint a Háború és béke. Háború 
és béke, Uramisten! Jó, megint felnőtt egy új generáció, és nyilván igénylik a korszerű kö-
rítést, de wattok, harsogó decibelek, russian disco, lakk és tíz hektoliter pezsgő nélkül 
tényleg nem hinnék el a Nagy Történetet? Tegyük hozzá, hiába cserélsz ki minden össze-
tevőt, húsz éven belül ugyanazok a darabok ritkán szólnak nagyot ugyanazon a színpa-
don. Ráadásul a Vígben a Hamlet is tök ugyanolyan, mint a Rómeó és Júlia. Az úgynevezett 
kortárs dráma a háziszínpadra idomítva; a bátor vállalások csak a jelszó szintjén; a bemu-
tatott új magyar daraboknak pedig megint nem sikerült sem túl mélyre, sem túl magasra 
hatolniuk (ilyen Bartis Attila Rendezése vagy a Dragomán-regényből készült Máglya, me-
lyet – német adaptáció lévén – új magyar színműnek aligha tekinthetünk). Lássuk be, ami 
itt történt, virult, hömpölygött valaha, ahhoz képest ez édeskevés. Sohasem felejteni: 
ugyanebben a hatalmas házban, ezerfős nézőtér előtt, ráadásul egy feleekkora városban 
volt premierje nem csupán Molnárnak, Szomorynak és Heltainak a diadalittas századfor-
dulón, hanem fénykorában Csurkának, Örkénynek, Spirónak és Kornisnak is jóval kopá-
rabb évtizedekben. Értem én, hogy mi mindennel kell versenyezni: az internettel, a közös-
ségi oldalakkal, a Madách Színházzal meg a Katonával, minden tiszteletem Eszenyi 
Enikőé, az állandó megújulás szellemét magam is üdvözlöm, de ne mondja senki, hogy a 
magyar drámaírók elfelejtettek drámát írni (bár ez az évad kétségtelenül nem kápráztatott 
el minket új magyar színművekkel), ne mondja senki, hogy hajdan nívós polgárságunk 
reménytelenül eltunyult, és már csak a fölmelegített konzervre kíváncsi. Szerintem ideje 
volna szál ellen fésülni azt a kényes repertoárt. Javít-e az összképen ifj. Vidnyánszky A 
félkegyelműje, számunkra last minute-ben? Sokat, bár fölmentő seregnek az sem bizonyul.

Mi ez a határokat nem ismerő mikroportmánia, amikor Varsányi Irén és Csortos Gyula 
is ugyanezt a boldogságos vígszínházi nézőteret töltötte be a hangjával? A legutóbbi 
Nemzeti pedig eleve úgy épült, hogy. Hagyjuk. Az Operettszínházban egyenesen a zene-
karral konkurál az erősítés. Ja, és mi ez a rengeteg férfi női ruhában, kortünet, gender-
attak vagy sima geg? Tényleg, operett miért igen, opera miért nem, musical miért nem 
hívható a POSZT-ra?

Ja, viszont az is érdekelne, vajon miért ilyen szigorú Andrei Şerban, miért véli úgy, 
hogy „sajnálatos módon a kortárs szerzők egyike sem ér Shakespeare nyomába, jó, ha tíz 
százaléknyit birtokolnak abból, ami benne megvolt” (Köves Gábor interjúja, Magyar 
Narancs, 2018. február 15.)? Értem én, ha korunk leggyakrabban játszott színpadi szerzői, 
példának okáért Roland Schimmelpfennig, Joël Pommerat vagy akár Gianina Cărbunariu 
munkásságából hiányol valami lényegeset, mert én is, de azért kíváncsi vagyok, hogyan 
jött ki az eredmény, hogyan számolta ki ezt a tíz százalékot New Yorkban. Konkrétan mi 
is volna az, amit esetleg mi is hozunk a hajdani kincsből, és mi az, ami az Istennek sem 
megy nekünk. Jó, McDonagh sem föltétlenül ugyanolyan jó, mint Marlowe, de valamit 
azért nagyon tud. Mást, mint a grandiózus elődök. (És mit szólna hozzá a mester, ha va-
laki azt kezdené feszegetni, mondjuk Sztanyiszlavszkij, Erwin Piscator vagy Tadeusz 
Kantor teljesítményének vajon mekkora hányadát képesek produkálni korunk legna-
gyobb rendezői?)

	

Milyen év? – Gyáva? – Fék – De nagyon nagy színész

Nem lapályosabb év, mondjuk, a tavalyinál. Nem lehet tagadni, hogy a magyar színház 
általában, keresem a jó szót, hm, nívós. Jól nevelt és fésült. Tetszetős. Könnyen fogyaszt-
ható. Igényesnek is mondható, a szándék szintjén biztosan. Szépen hozza az ő kerekded 
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formáját. Az elvárhatót, na. Ha nem is túl izgalmas. Mi történik nálatok? Mi folyik a leg-
több magyarországi színházban leggyakrabban, 2017-ben és 2018-ban? Igényes népszóra-
koztatás és tisztes népművelés? Öblögetés világos, érthető színházi köznyelven? Vagy 
ennél azért jóval több, ugye? 

„A magyar színház gyáva – írtam tíz éve. – Gyáva, és ennek oka nem csupán a szub-
venciók szűkös és föltételes mivoltában keresendő. Általában sem szeret kockáztatni. Félti 
a bőrét a néző dühétől, a kritikától, a szomszéd színháztól, a minisztertől, az időjárástól, 
nagyjából mindentől. Ritkán beszélget, ritkán tanácskozik. Nem kér, nem javasol, hanem 
megrendel és utasít.” Hadd folytassam: nem a mindenkori színészóriásai gyávák (hiszen 
ők a fogukkal is kiszednék a szöget a színpadból), hanem a döntéshozói. Óvatoskodás, 
ami a gyakorlatban a polgári színjátszás agóniája. Jobbára a kötelező olvasmányokat ka-
pod az arcodba, megzenésítve, derekas kiállításban. Életed jobbítása végett. És mivel lé-
nyegében mindent megírtak és eljátszottak, amit színházban lehet, és mivel sokak szerint 
kortárs magyar dráma sincs, illetve elvétve és kompromisszumosan van csak, helyette 
társas projektek vannak: te hozol egy ötletet, én megírom, a színész meg másfél hónapig 
variálja, workshop (ilyen egyébként a kolozsvári Vakok vagy a szabadkai Felhő a nadrágban 
is – ezeknek csak apropója, ürügye Maeterlinck, illetve Majakovszkij műve). A magam 
részéről nem hiszek abban, hogy ne volna elmondani érdemes, nagy sodrású, mai törté-
net, de rátalálni valóban pokoli nehéz, és provokálni vele szintén az.

Számomra az is kiderült, hogy jelen pillanatban a Kárpát-medence legérdekesebb ma-
gyar nyelvű színháza a kolozsvári. Bármi tanulságos náluk; a bosszantó kudarcaik is – 
mint a se füle, se farka, gondolatilag és látványvilágát tekintve is zavaros Vakok – izgalma-
sabbak és termékenyebbek, mint a megúszós pesti „blockbusterek”.

Két kivételesen erős évadot zárt Horváth Csaba. A fehérvári Carmennel alapozott, a 
Fosse-féle Oidipusz-trilógiából készült bemutatójából nekem hiányzott az átütő erő, az 
áhított célba Thomas Bernhard-látomásával ért a Trafóban (Vaterland). Bár nagyon nem 
vagyok a színházi szövegkompilációk híve, pláne, ha az adott szerzőnek olyan vérbő, 
eredeti darabjai vannak, mint a Trafóban is idézett Heldenplatz meg az Egyszerűen kompli-
kált. Tavaszra napnál világosabb lett, hogy az olyan formátumú rendezők, mint Pintér 
Béla, Mohácsi János vagy Zsótér Sándor, nem ebben a szezonban hozták létre pályájuk 
legfontosabb rendezéseit. Nem beroskadás, csak kifáradás. Pintér óriási érdeklődés kísér-
te rendezése, az Ascher Tamás Háromszéken instant és légből kapott atelier-kabaré, amely a 
szilveszteri társulati bulira tökéletes választás lenne – én tévedésnek tartom, káprázato-
san tehetséges emberek tévedésének. Egyáltalán, gondoljunk bele: egy regnáló színház-
igazgató szakmai + magánéletéről darabot írni? És bemutatni még az ő életében, a saját 
színházában, anyakönyvezett nevükön hívott főszereplőkkel? Nem kicsit suta ötlet ez? 
Egy újságíró ad hoc kitalációja így válhat önjáróvá, és kontroll csak a fanyalgó sajtóban 
jelenik meg. Kukorelly Endre szerint a legrosszabb Pintér is jobb, mint a legjobb bármi 
máshol, én nem gondolom így. 

Pálfi György első „színházi” rendezése, az Engedj be! című vámpírsztori inkább a hely-
szín miatt bizonyult érdekesnek: volt pártétkezde, és nemsokára zsinagóga. Bodó Viktor 
az utolsó pillanatban robbantott „pszicho-thrillerével”, A Krakken művelettel az Átriumban. 
Mintha minden csupán önmaga paródiájaként volna életképes a színpadon, a maga mód-
ján válságtünet ez is. Mundruczó Kornél nem rendezett idehaza. Schilling Árpád szerint 
„maga a művészet sem olyan fontos, mint az igazság”, ezért a NER és az MMA tolakodó 
jelenléte elleni tiltakozásként tavalyelőtt úgy döntött, hogy nem jön el a POSZT-ra, azóta 
pedig nem is rendez Magyarországon. Most akkor mi van? Nem hanyatlásról vagy alko-
tói válságról van szó, mindössze kedvezőtlen, sőt sötét környülállásról, és azon belül egy 
(csakis Pesten) átlagos és főleg: hézagos évadról. Elmaradt Marton László Vadkacsája (na-
ná, Ibsen). Vidnyánszky Úri murija megvalósul ugyan, de kimért időnkön kívül. Purcărete 
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Cseresznyéskertje is nagyon ráfért volna a Nemzeti rendkívül egyenetlen évadára, meg-
sínylették a hiányát. 

Nem értem, miért vannak fékezve a jobbnál jobb színészek az Örkényben olyan elhi-
bázott vállalkozások által, mint Az átváltozás színpadi változata. Jóval az ingerküszöb 
alatt döcög az évaduk, a tavalyi József és testvérei meg a hajdani Stuart Mária kezdeménye-
ző ereje sehol. (Bezzeg A hattyú Polgár Csabától! De későn.) Miközben a Katonában fényes 
pályaívet ír le például Borbély Alexandra, Jordán Adél vagy Tasnádi Bence; bár őszintén 
szólva azt sem értem, hogyan kerülnek a Kamra színpadára olyan jól megcsinált semmi-
ségek, mint az amúgy szórakoztató Munkavégzés során nem biztonságos (társadalmi problé-
mák laza fölvillantása végett?, egyetlen bravúrmonológ kedvéért?), vagy főleg Bognár 
Péter fárasztó, sehonnan sehová sem tartó blődlije, a Minden kombi cirkó. Szóval ott én 
egész évadban legalább olyan bemutatóra vártam, mint a Berlin, Alexanderplatz, amelyik 
aztán a félelmeinket fölvillantva keményebben csapott oda minden sorosozásnál.

Hogy miért játssza az összes fiatal főszerepet a Katonában Jordán Adél, Fehérváron 
Petrik Andrea, Szombathelyen Bányai Kelemen Barna (ő azóta máshol), Kecskeméten 
Trokán Nóra, Miskolcon Simon Zoltán, a Vígben meg Wunderlich Péter és Szilágyi Csenge 
stb., azzal nem foglalkozom. Mert ők kétségtelenül jók. Igaz, sohasem (vagy csak sokára) 
tudjuk meg, hogyan boldogultak volna velük egyidős kolléganőik vagy kollégáik ugyan-
ekkora teherrel a vállukon.

Látni, hogy Balsai Mónika olyan link léhaságban is nagyon nagy színésznő, mint a 
Valentin-nap éjszakája a Rózsavölgyiben. Ugyancsak hatalmas színésznő Füsti Molnár Éva 
Pécsett, nagyon sajnálom, hogy azt a művet, amelyben az évad során játszik a Harmadik 
Színházban, nem nekem írták, adaptálták és rendezték, esztétikumától borsódzik a hátam 
(Émile Ajar: Előttem az élet). És hogy igazán közel kerüljön egy adott előadás, ahhoz azért 
ez is kell, a zsigeri érintettség.

A világ legjobbja – Múzeum – Szerkezet

Rájöttem, alapvetően nem tudják az emberek (a színháziak se mind, legalábbis az anya-
nyelvük használatának során nem), hogy a darab nem azonos az előadással, mert az utób-
bit az előbbi néven emlegetik. A színháziak nem azt mondják, hogy az „új Závada”, ha-
nem hogy „az új Mohácsi”: minden az égvilágon rendezői tulajdon. A tapsrend része az 
előadásnak (az előadásba ölt energiát akkor is illik megtapsolni, ha borzalmas a végered-
mény, ha másért nem, hát a színész iránti szolidaritásból); az eljutás története pedig nem 
tartozik sem a színikritikába, sem az évösszegzésbe (én is hallgatok tehát a parkoló- és a 
szálláskeresés izgalmairól, pedig kétségtelen, hogy az adott épületeket meglelni gyakran 
sokkal fölvillanyozóbb volt a látott előadásnál). 

Arra is rájöttem, hogy nincsen olyan színházi alkotó, aki nem a saját művét tartja a 
földkerekség legokosabbjának, legrafináltabbjának, legjobbjának. (Én komolyan azt hit-
tem, létezik olyan rendező, aki egyszerűen csak szórakoztatni akar. De nincs.) Az utolsó 
hónapban megszaporodtak a hívások, nem csupán színészek és dramaturgok, de szín-
igazgatók részéről is, hallgattam tapintatosan a bizonygatásukat, hogy ők így meg úgy, és 
utolsó esély, és áruljam el, hogy. Beleláttam soha látni nem kívánt hierarchiákba, érdek-
szövetségekbe, összefonódásokba, sértettségekbe. Kukorellyt az előtte járók figyelmeztet-
ték a „nyomulós rendezőkre”, http://www.jelenkor.net/archivum/cikk/1483/meden-agan. És 
aztán, lám, megcsörrent az én telefonom is. 

Bizonyos huszadik századi klasszikusokat egyszerűen eltörölt az idő, mert elhaltak a 
problémáik, mert sokkal súlyosabb problémák váltották fel őket, ezért sehogyan sem bű-
völhetők életre (illetve idén nem találkoztam az ide kellő zsenialitással), ilyen A vágy vil-
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lamosa, a Pillantás a hídról, az Üvegfigurák és A fizikusok, utóbbit magam is lefordítottam pár 
éve, Horváth Csabának. Két rendezés is született belőle a régi szöveggel, de minek. 
Múzeum. Por. Doh. (Van, amit fordíthatunk mi „maira” és „vagányra”, halott így is, úgy 
is, mert halott a benne szereplő szituáció. Nem eleve, hanem a korszak miatt, amelyikben 
élünk. Az atomháborús fenyegetés helyét például átvette az informatikai környezetszen�-
nyezés, illetve az iszlám fundamentalizmus.) A tizenkét dühös ember viszont korszaktól 
függetlenül eleven. Az ügynök halála Hamvai fordításában szintén él; Ungvári Tamásé is 
pontos (volt valaha), de most már régimódinak hat, és a régiséget, a puszta kordokumen-
tumot betanítani jókora kitolás a színészekkel (akik ráadásul a szöveg másodlagos frisses-
ségére panaszkodnak a színház magazinjában…). Akkor írjátok már ki, legyetek szívesek, 
a Nemzeti kapujára, hogy ez MÚZEUM, és nem színház. 

Az Éjjeli menedékhely szintén elpusztíthatatlan alapdarabnak tűnik pontosan ábrázolt, 
mélyszegény közege és Luka csodálatosan eltalált figurája okán. Másrészt itt van nekünk 
Örkény, aki ugyan modernizálhatatlan – mivel darabjai szinte kivétel nélkül mind kiemel-
hetetlenek a korból, amelyben játszódnak –, ám nem is szorul rá, úgy látszik, kosztümö-
sen, „okoseszközök” nélkül is megél. Majdnem minden évadban akad valahol Tóték, és 
szerencsére van Macskajáték is Ráckevei Annával, Debrecenben. Átütő előadás alig; de így 
is csodájára lehet járni a szerző teherbírásának.

Ha majd évekig nem jutok el újra emide meg amoda, bizonyosan törli majd az agyam, 
hogy komoly ismeretet szereztünk az egyes színházi épületek szerkezetéről és vendégfor-
galmi tereiről is. Pár éve Szatmárnémeti volt a legrosszabb állapotban, most csodájára 
járnak a régi-új forgószínpadának, és mára Debrecen került a legaggasztóbb állapotba. A 
zalaegerszegi színházlabirintust meg lehet tanulni, a marosvásárhelyi épületszörnyet he-
tek alatt sem, bár érdemes volna. A pécsi Harmadik Színházban a legszűkebb a kisterem, 
nem is szólva a pesti Rózsavölgyi Szalon zsúfoltságáról. A zsöllyék Kecskeméten is szű-
kek, de ott kárpótolnak ezért az architektúra finomságai. Az Újszínház páholyainak hátsó 
üléseiről egyszerűen nem látni ki. Valamiért mindig a pécsi nagyszínházban a leghos�-
szabb a sor a ruhatár előtt. Nagyon érdekes volt látni Siklós Mária Nemzetijének prototípu-
sát Szolnokon. E fölcicomázott, fájdalmas giccsbe hajló, ikonográfiailag zavaros épületek 
egyetlen pozitívuma, hogy könnyű bennük közlekedni. A pesti Nemzeti szépnek valóban 
nem mondható vendégterei legalább jó tágasak, és pont annyi restroom van, ahány kell. A 
Pesti Színház viszont minden szempontból reménytelen tér. Újvidék kicsi, szerény, vihar-
vert, és mégis minden működik. A Katona közönsége a legrámenősebb be- és kijövetelkor, 
az Átriumé sem épp szelíd. Jómagam egész színházi életemben mégis a Turay Ida Színház 
mosdója előtt tapasztaltam a legkomolyabb torlódásokat, ott éppen ezért a férfi mosdót is 
át szokás engedni a hölgyeknek. 

Itt történt egyszer, hogy megállt az ajtó mellett Koltay Gábor. 
„Mi lenne itt, ha egyszer a férfiak foglalnák el a női vécét?”, kérdezte a fegyelmezetten 

sorban állóktól.
„Forradalom”, válaszoltam spontánul. Megnézett magának, nem ismerjük egymást.


