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,RENDBEN VAN MINDEN"

Tar Sdndor: Tdjékoztato (szerkesztette Lakner Lajos)

A cimben szerepl§ idézet az 1995-ben megjelent A mi utcink els6 novellajanak végén 4ll,'
és mintha egy német fordulat forditasa lenne: Alles klar. Ez pedig visszautal Tar palyakez-
désére, arra a szociografiai dolgozatra, amellyel a Mozgd Vildg altal kiirt palyazaton 1976-
ban elsé dijat nyert. Ennek az irdsnak a cime: Tijékoztatd. , Tar a Tdjékoztatd cimd fraséval
lépett be a magyar irodalomba, amit szociogréfiaként értelmezett a kritika. S ez alapvetd-
en hatdrozta meg miivei recepciéjat.” (9.) De a kritika nem is értelmezhette masként, hi-
szen egy szociografiai palyazatra késziilt dolgozatrdl van szé. , A [Tarral] foglalkoz6 ira-
sok szociografiai latdsmodrél és formaalakitdsrél beszélnek, arrél, hogy [...] a
kisemmizetteket teszi lathatéva, olyan vilagokat, amelyek ismeretlenek a tarsadalom
el6tt, de alig tud réluk valamit az irodalom is.”? Ez a széleskoriien elterjedt vélemény
Esterhazy Péter egy mondatabdl indul ki: ,, Akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak
kell beszélni, aki tud.”® En mégis masképp szeretnék elindulni, azt szeretném Aallitani,
hogy itt nem a hézagokrol és a periféridkrol van sz6, ellenkezdleg: ez az orszag, a Kadar-
kori és a kozvetleniil a rendszervaltas utani Magyarorszag. (Ezuttal eltekintenék attél a
kérdéstél, hogy akkor Tar hogyan vélekedett a rendszervaltasrdl.) Esterhazy A te orszigod
cimd, eredetileg az Alfoldben 1990 oktéberében megjelent novellardl irja: ,,S régton [...]
kezdédik, elkezd6dik a szomortsag folytonos sivarsaga, nem kietlenség ez, csak a tér ki-
etlen, vagy akdr az emberek is, talan, minden, mit latni, az kietlen [...].”* ,,[A szerepl6k]
sokszor nyomortsagos, embertelen korilmények kozott dolgoznak, élnek. Hogy miért,
azzal nemigen foglalkoznak. Sajat céljaik vannak; munka, csalad, lakas, melyek elérésé-
hez csoddra lenne sziikség vagy egy Gjrakezdett életre. Am a csoda elmarad, a mindenna-
pos kiizdelem, vegetacioé pedig az attéréshez tilontul kevés.”> Ez a kép jelenik meg (csak
most éppen az NDK-ba helyezve) Tar els6 mtivében is.®

! Tar Sandor: A mi utcink, Magvetd, Bp., 2017. 11.

2 Uo. Lasd Tar Sandor: A térkép szélén (elbeszélések), Magvetd,
Bp., 2003.

> Esterhazy Péter: Az elefdntcsonttoronybdl. Magvetd, Bp., 1991., 18.

¢ IL.m.17. A, sivarsaga” sz6 helyett az eredetiben ,szivarsaga” all,
ami nyilvanvaldan eliras; lehetséges lett volna még a ,szivarga-
sa” olvasat is, de ez konnyen elvethetd.

5 Siitd Csaba Andras: Tar Sandor. ir(’)portré. http:/ /www.
szepirodalmifigyelo.hu/pdf/2005/05-1-017-portre-tar_suto.
pdf

6 Tar Sandort elmondasa szerint elsGsorban e mivével zsarolva
szervezték be. Lasd ehhez: ,EbbSl nem lehet kijonni”.
Keresztury Tibor interjtja, Magyar Narancs, 2002/3. (A szerk.)
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(I. A mii) A Tijékoztato cim egy prospektusra vagy flizetre utal, amelyet az NDK-ba dolgozni
mend fiatalok kézhez kaptak. De a sz6 magara a dolgozatra is utalhat: tajékoztaté a hazai
kozonségnek az NDK-ban dolgozé fiatalok helyzetérdl és életkoriilményeirdl. Igen, tajékoz-
tatni kell, mert a hivatalos ideolégia nyelve teljesen elfedi a realitast. ,A tudomény és a
technika fejlédése egyre fokozza az igényt a szakemberek, a fiatalok nemzetkozileg is helyt-
all6 tudasa, sokoldalt szakmai tapasztalata és ismerete irdnt. Ennek megfelel6en a szocia-
lista orszdgok kozott az eddiginél szélesebb kdrben bontakozik ki az egyiittmiikodés, a fia-
talok szakmai tapasztalatcseréje.” (21.) Aztan ez még néhany bekezdés erejéig ebben a
stilusban folytatédik. Mérhetetlen hazugsagok, szépen, gordiilékenyen Osszeftizve; Tar
Sandort azonban nem a szdélamelemek gyaldzatos Osszekapcsolasa érdekli, és ezek ellen
nem is a nyelv valamifajta megujitdsaval prébal harcolni, hanem azt a héttérben 4ll6 idillt
problematizalja, amelyet ez a szoveg sugall. Hat mi lehet szebb annal, mint amit a tudo-
many és a technika fejlédése valt ki, mint ami a szocializmus keretei kozott valosul meg, és
ami a személyiség szintjén is gazdagodast (tapasztalatcserét) jelent? Ezen a ponton lehet
talan legel6szor megragadni Tar frasmaédjat: a szociografiai leleplezést. A szociografia jelen-
t6ségét Deczki Sarolta a kovetkezSképpen jellemezte: ,[Tar Sdndor] sajat magat [...] els6sor-
ban és mindenekel6tt szociografusként érti, ahogyan irja: [...] »Jelenleg is szociografiat irok,
talan ez lesz a kifejezési formam.« Nem mindig érdemes hitelt adni az ir6i Snmeghataroza-
soknak, jelen esetben azonban mindenképpen érdemes komolyan venni. Mar csak azért is,
mert Tar [...] iréi palyéja egy szociografiai irassal indult, és ez a tematika és poétika mind-
végig meghatdrozta azt, ahogyan a vilaghoz, és ahogyan az irodalomhoz viszonyult.””
Nem is akdrmilyen szociografiardl van tehat sz6, hanem egy kritikai leleplezé szocio-
grafiarol. A Tijékoztatoban ez csak fokozatosan bontakozik ki. El6szor onnan indulunk,
hogy az NDK-ba jelentkezdk, illetve az oda elinduldk tudatdban a propaganda ilyen-
olyan formdban még erételjesen jelen van. ,, Azt mondjdk, jol lehet keresni, de van, aki
panaszkodik is. [...] Nem jartam még kiilf6ldon, ezért is akarok kimenni, hogy ugye taja-
kat, meg azt a népet megnézi az ember, megtanul németiil, a haver is tigy kever a német
csajaval, hogy utca hosszat bamuljak.” (23.) Kiilon és hosszan lehetne elemezni a hetvenes
éveknek ezt a szlengjét, de Tar Sandor talan csak egyvalamit mondana réla: nyelvileg ez
ugyan mas, mint a politikai propagandaszoveg, de mégis e propaganddnak az emberi
életre valé vonatkoztatdsaval jon 1étre. Egy sajatos djrafogalmazasrél van tehat sz, amely
ugyanakkor nemcsak a személyességre, hanem a korosztalyi szempontokra is épit. De
van még egy nagyon fontos kiilonbség: az els6 személyes megszoélalasnal az idillben mar-
is keletkezik egy kis repedés: van, aki panaszkodik, rosszakat mesél. Az idill a remények
szintjén él; a remények pedig egy jo és sikeres életre irdnyulnak, amelynek a kozéppontja-
ba az NDK-s munkavallalas keriil. ,Ha hazajovok: Huszonkét éves leszek és elvisznek
[katonanak], az ugye két év, és huszonnégy éves koromban szabadulok. Akkor gondolom,
egy évig részeg leszek, az huszonot. Utdna mar csak azt a kis id6t kell kibekkelni a nyug-
dijig [...].” (23.) Milyen szivesen kovettiik volna ennek az ttra kel§ szegény vandorle-
génynek az életét, mennyire kivancsiak lennénk, hogy teljestiltek-e a varakozasai, hogy
boldog lett-e. , Indulok kodds messzeségbe / Gyonyord istentelenségbe / Csattog a ke-
gyetlen tavol / Valaki keresztet dcsol.” (22.) Es igy rogton 1étrejon egy bizonyos fesziilt-
ség: a hatalom propagandéja az idillt hirdeti, az elindul6 ember pedig reménykedik, mi-
kozben a horizonton mér megjelenik a szenvedés és a szorongas. (Mit tudunk meg errél
az emberr6]? Hogy férfi, hisz év koriili, nem volt biintetve, de mar volt masodrendd
vadlott, szakképzetlen.) Ez a fiu eltlinik, utdna nagyon sokan megszélalnak, magyarok és
NDK-sok, munkasok és fénokok, KISZ-, part- és szakszervezeti funkcionariusok, fitik és

7 Deczki Sarolta: Vonat a semmibe, Literatura, 2013 /4. 28. A bels6 idézet helye: Tar Sandor: Valaszok
kérdésekre. http:/ /www.tarsandor.hu/
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lanyok, rendesek és randalirozok stb. Ezek a hangok 0sszekuszalédnak, beszél itt min-
denki, nem egyszerre, de szinte egymas szavaba vagva. Hatalmas hangkavalkad jon létre,
amely Osszességében nem egy emberi sorsot ir le, hanem egy helyzetet. A ,,rendben van
minden” helyett egyre inkabb katasztrofalis képet lathatunk magunk elétt. A legdobbene-
tesebb képet valdszintileg egy otthonnevelS nydijtja, aki a fiatalok hazautazasa utan leltart
készit: , A bejarati ajt6 tobb helyen beszakitva, a csengd kitépve. Az el6szoba falan mezte-
len nék, plakdtok, a WC-ben szennyes ruhak, erds triilékszag, csupasz égg6, torott iiléke,
a flird6kddban borotvapengék, hajszalak, szemét, a tiikor torott, az tivegpolc leszakadva,
mocskos felmosérongy, partvis, bukésisak, motoralkatrészek. A konyhaban megszamol-
hatatlan iires iiveg, szennyes tanyérok, ev6eszkozok, ételmaradékok, légy, csepegé viz-
csap. A gaztlizhelyen vastagon odakozmalt ételmaradékok, zsir, a siitd fogantydja lesza-
kadva. [...] A szobdban az agynemt az agyakon nincs felhtizva, mindenféle ruhadarabok,
lim-lom, a szekrények tetején iires livegek tomege, egy gitar hirok nélkiil, hasznalt tévé
szétszedve.” (63.)° Egy munkasszéllas, amelyikbdl éppen kikoltoztek.

Lakner Lajos szerint: ,[Tar] nem leir, nem jellemez, nem elemez, hanem elmesél. A
torténetek ugyan elébb esnek meg, de csak a mesélés révén lesznek lathatova.” (11.)
Szerintem viszont a Tijékoztato leghatasosabb részei leirdsok, mikdzben aligha tagadhato,
hogy torténetek, torténettoredékek is eléfordulnak, de még ezek is az NDK-s munkasszal-
16-vildg bemutatasat szolgéljak. Igy azt hiszem, hogy itt végsé soron mindent a ,,lefras”
fogalma al4 lehet szubszumalni. Es a leghatdsosabbak azok a szévegrészek, amelyek egy
életméd nyomait veszik szdamba. A dolgozat végén van egy szoveg, amely a biicstizdsokat
gytijti egybe, és ezen beliil tobb ember sz6lal meg, szinte kérusban, egymasra felesel6 ro-
vid témondatokban. A kiindulé fitt elvesztettiik, Am most sokan, ha nem is egyszerre, de
gyors egymds utdnban és egyetlen mondatban 6sszegeznek. , Elég keserves dolog elmen-
ni innen, az ember csak megszokja, aztdn mire megszokja, mehet haza. En jol éreztem
magam, csak a tokosok ne lennének. En az életben nem jovok ide tobbet. En azt hiszem, a
katonasag utan tjra visszajovok, mivel itt van a menyasszonyom. Az volt a legjobb, hogy
szabad az ember, azt csindl, amit akar, hat, ha még egyszer kezdeném, egy kicsit masként
csindlnam.” (70.) Az elutazas pillanatdban a szornytiség nyomai mar elhalvanyulnak, és
senki nem ezeket a nyomokat, hanem az id8szak egészét emeli be az emlékezetébe (vagy
legalabbis ezt artikulalja). De ez mindegy is: emeljétek be igy vagy tigy az emlékezetetek-
be, sajnaljatok, hogy vége lett, vagy fogadjatok meg, hogy nem jottok ide t6bbé, ez a szor-
nytséges vilag mégiscsak az életetek része marad. Es ez az id6szak volt annyira hosszd,
hogy felejthetetlen legyen. A dolgozat végkicsengése az, hogy e koriilmények elGidézésé-
ben és fenntartasaban ti is ludasok vagytok, sét altalatok reprodukéalédtak. Es felfaltdk a
fiatalsdgotok taldn legfontosabb szakaszat. Es ez volt a feltétele annak, hogy végsé soron
az ideoldgia és a propaganda szintjén , minden rendben” legyen. A fiatalok eljottek, és
talan arra gondoltak, hogy még el6ttiik az egész élet, és , ebbe bele kell bolondulni”.’

(II. Dokumentumok) Ha egy torténész egyszer meg akarna irni az NDK-beli vendégmunka-

sok helyzetérdl szol6 részletes beszamolét, akkor ebben a kotetben pératlan értékd doku-

8 Teljesen hasonlé lefrassal taldlkozunk A Te orszdgod cimd novelldban is. Miutan feloszlott a bri-
gad: ,,Nem volt mar porta sem, az iires 4gyakrol lehtiztak az 4gynemtdit, szekrényeket, asztalokat
hurcoltak, és csiitortoktSl nem volt gaz. Az épiilet eltt a gyepet ellepte a szemét, aki elkdltozott,
az kidobalt minden felesleges dolgot az ablakon, vagy a szoba kozepén hagyta, a harmadikon a
gépkezelSk meg is gyujtottak, aztan beverték az 6sszes ablakot, énekeltek, tortek-ziztak, a tizol-
tok csinéltak rendet. Es mindenki ivott, sokan nem jartak mar be dolgozni sem, volt, aki munka
utdn szaladgalt, de hidba, mert kideriilt, hogy van valami rendelkezés, hogy vidékit nem lehet
felvenni.” Tar Sandor: A te orszdgod. Vilogatott és 1ij novellik, Szazadvég Kiado, Bp., 1993, 267-268.

®  Tar Sandor: A mi utcdnk, i. k., 66.
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mentumokra lelhet. A kiinduléponton Tar Sandor 1967-es, a KISZ kiildottgytilésén tartott
beszéde, a végponton pedig az 1975 szeptembere és 1976 oktébere kozotti népnevelSi
munkdrdl sz616 napléja all. Azt egyértelmtien lehet latni, hogy Tar hatalmas fejlédésen
ment keresztiil: a korai beszéd ugyanis még teljesen a hivatalos partzsargon hangjan szol.
,Ehhez a munkéhoz elengedhetetlentil sziikséges, hogy ott legyiink a fiatalok koz6tt, ne
szigetel6djiink el, igyekezniink kell, hogy politikai képzettségiinket allandéan noveljiik,
tdjékozodjunk a legfrissebb politikai eseményekrél, hogy iranyitani tudjuk fiataljaink
hangulatat.” (82.) Mintha minden nehézség politikai kérdés lenne, mintha az 6sszes prob-
léma, a végtelen kiils6 nyomor, az alkoholizmus, az erészak, a rongédlds mind politikai
okok miatt lenne. Mintha csak az lenne a baj, hogy a fiataloknak nincs (abban az id6ben
igy mondtak) szocialista 6ntudatuk.

Aztan 1969-ben Szdke viros cimmel irt egy terjedelmes verset, amely éppen ellenkezé-
leg a maganélet kitlintetését mutatja. Azt is tudjuk, hogy a vendégmunkasok kozéott vol-
tak, akik tarsat talaltak maguknak, kikoltoztek a munkasotthonokbél, 6k j6 munkaerék
voltak, és egyébként ebben a kotetben (e verset leszdmitva) csak az emlités szintjén jelen-
nek meg. ,Hansi legyintett és azt mondta Scheisse / és igaza van / én kommunista vagyok
/ és szégyellem magam / Sabine te almaarcti lelkiismeret / Szoveteket roncsolé X-sugarral
a szemedben / Hansi te kis german isten / milyen reménytelenek vagytok és iiresek.”
(108.) Ez a vers (bar mint mialkotas valdszintileg nem tul jelentSs) azt mutatja, hogy atko-
zottul nehéz egy reményvesztett, értékeiben lepusztult vildghoz asszimildlédni. Es Tar
most mar gy érzi, tobbszordsen bocsanatot kell kérnie azért, mert 6 kommunista. Hogy a
sajat kommunista-volta akadédlyozza a mindennapokba vagy a boldogsagba val6 belépé-
sét. ,Sabine én kommunista vagyok / én az vagyok / az a4gyamon iilt kuporgott / felhu-
zott térdekkel és figyelt / azt mondta nem baj / csak ne egyem annyit magam.” (109-110.)

Valamikor 1976-ban Tar irt egy jelentést a , megyei munkatigyi megbizottnak” a drez-
dai lakéotthonban uralkodé allapotokrél. Ebben azt lehet latni, hogy az 6szintébb és reélis
helyzetleirds most mar a politikai nyelvet is elérte. , Igen sok a fegyelmezetlenség: garaz-
dasag, verekedések, iszdkossag. Emberileg fejletlen, szellemileg alacsony szinvonald, ala-
csony erkolesi értéki csoport. Igen sok fiatal otthon rossz csaladi koriilmények kozott él,
de ez nem az anyagi koriilményeket jelenti, mert e téren altaldban forditott a helyzet. A
neveld tevékenység donts részét a fegyelmezés képezi.” (176.) Tar a jelentésben nyilvan
kotelességbdl teljesen azonosul a funkciéval: § mindenen kiviil 4ll, és amivel azonosulhat,
az a part- és politikai vezetés. Szerinte harom nagy probléma van: az alkoholizmus, a na-
cionalizmus és a nihilizmus. Es itt nem teljesen egyértelmd, hogy ezek otthonrél hozott
problémak, vagy pedig az 1j helyzethez valé alkalmazkodas nehézségei hivtak ket élet-
re. A nacionalizmus kapcsan Tar meg is jegyzi: ,, Ez a magatartasforma azért is paradox,
mert igen sokan svab sziil6k leszdrmazottai.” (176.) Itt 4lljunk meg egy pillanatra: ezen az
egy utalason kiviil sehol sem szerepel, hogy az NDK-ba kimené vendégmunkasok nagy
része Komarom megyei banyaszcsalddokbél szarmazé magyarorszagi német fiatal volt.
Tar utal ra: zirds csaladi koriilmények koziil érkeztek. A fiatalok az 1950 és 1958 kozott
sziiletett generaci6 tagjaibodl kertiltek ki. A csaladok egy jo részét a habord utan kitelepi-
tették, megfosztottdk minden vagyonuktél, még az is lehet, hogy a habortt kovetSen ma-
gas volt a csonkacsalddok szama. Mindenesetre ezek a fiatalok mar elvesztették a nyelvii-
ket és a kultirdjukat, az NDK-ba keriilés ennek a visszaszerzésére tett kisérlet is volt.
Ebb6l sem lett semmi.

Tar 1975 szeptemberétSl 1977 juniusaig naplét vezetett. Az utolsé feljegyzések azon-
ban mar itthon késziiltek, mintha mar aprilisban hazajott volna. De a napléirasban igy is
van egy hatalmas hézag 1976 augusztusa és 1977 aprilisa kozott. ElStte Tar betegségre
panaszkodik, ,gyomorhurut, vagy valami ilyesmi”. (196.) J6 okkal feltételezhetjiik tehat,
hogy Tar mar a megbizatas lejarta elStt hazajott.) A naplé valésdgos el6zménye a
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Tidjékoztatonak. Itt is megjelenik mar a panaszkodas a fiatalok viselkedésére, de soha sincs
panasz a part- és allami szervekre. 1976 jaliusa van, szombat: ,,Jurida latogatéi a szemkoz-
ti éptilet tovében aludtak az éjszaka. Illetve: ittak stb. Reggel a bokrok alatt részeg, kitaka-
rézott magyarok voltak lathatok, szemét, csikk, soros tivegek és mocskos plédek kozott.
Délben Marosvarit részegen hazafuvarozta Schulmann. [...] Este megérkeztek Brandték.”
(195.)'° Aztan jon az allanddan visszatéré zaromondat: , Kiilongs esemény nem tortént”.
(Ez a ,, rendben van minden” egy valtozata, kicsit magyarosabb csengésii alakja.) A naplo-
boél azt lehet latni, hogy Tar Sandor kiviilallasanak (vagy -maradasanak) esélye is rohamo-
san csokken. 1976 szilveszterérdl igy szamol be: , Szilveszterem jobban telt, mintha otthon
lettem volna. Bar mostandban nagyon tudok egyediil inni. Azt hiszem, ennek nem lehet j6
vége. Nalam szilvesztereztek Odlerék [stb.]. Berigtam, bar ez nem jelent semmit, mert
mindenki részegebb volt, mint én.” (191.)" Ha val6ban a fentiekben emlitett bajok a leg-
nagyobbak, akkor Tarndl maganal is megjelenik az alkoholizmus, és lassan érlel6dik a
,nihilizmus” is. Es nem csak ezen a vilagon nem sikeril kiviil maradnia, de a kiviilmara-
das nem is dbrdzolhat6 a napléval. Pedig Tar meg van gy6zddve arrdl, hogy errdl a vilag-
16l csak kiviilalloként lehet és szabad irni. Igy egyrészt nagyon jol jott a ,szociografiai”
palyézatkiiras, de még mindig meg kellett oldani a beszél§ pozicionalasanak feladatat.
Erre fogja majd kitalalni a sajatos hangkavalkadot.

(. Tanulmdnyok) A Magyar irodalom torténeteiben semelyik Tar-m{ nem kapott 6nallé fe-
jezetet; ennek ellenére a Tarrdl sz616 irodalom mégis szépen gyarapodik. Esterhazy 1991-
es mondata szép tavlatokat nyitott a recepci6 szdmadra: , Magyarorszdgon ma Bodor Adam
utan a legjobban novellat irni Tar Sandor tud.”'? De a Tijékoztaté még igy sem kapott eddig
kiilondsebb figyelmet.

Bartha Eszter tanulmanyanak feladata ebben a kotetben minden bizonnyal az volt,
hogy a Magyarorszagrél az NDK-ba iranyulé munkavéllalas altalanos tarsadalomtorténe-
ti héatterét vazolja. Ehhez a két orszag berendezkedésének azonossagait és kiilonbségeit
kellene elemezni. A redlisan létezett szocializmus két valtozatat Bartha Eszter ,joléti dikta-
tardnak” nevezi. ,, Az igy létrejott rendszert azért neveztem el joléti diktatirdnak, mert
annak elismerésén alapult, hogy a proletardiktatiira nem tudta megvaltoztatni az emberi
sziikségleteket, sem pedig azok kielégitésének modjat: nem sikeriilt kinevelnie azt a szoci-
alista embert, aki onzetlentil a kozosségért él és dolgozik, és magasabb kulturalis igényei
vannak, mint a kapitalizmusban kizsdkmanyolt bérmunkasoknak. Ehelyett a hruscsovi
»olvaddssal« egytitt 1étrejott egy tadrsadalmi alku a rendszer bazisdnak teremtett nagyipari
munkdsosztaly és a nevében uralkodé allampart kozott: a munkésok a biztos életszinvonal
fejében lemondtak politikai koveteléseikrdl, és érintetleniil hagytak a kialakult hatalmi
struktirakat.” (208.) Sok mindent kellene hozzaflizni a hosszu idézethez: a biztos vagy
magas életszinvonal inkdbb csak az ideolégidban és a propagandaban létezett,”® na meg

10" Val6ban felttin6en sok a német csaladnév. De anndl meglep6bb, hogy semmit sem tudtak néme-
tiil, és vonakodtak részt venni a nyelvtanfolyamokon is.

1 Egy verekedést [is] elharitottam. Es O. Vince azéta barat. Meg még néhanyan. Furcsa, ahogy
olykor szamolgatom: ez is barat, az is — és valéjdban egyik sem. Olykor dithéngdk magamban. Es
félek.” (191.)

12 Esterhazy Péter, i. m., 17.

3 Az egykori politikai gazdasdgtan tankonyvekben a szocializmus gazdasdgi alaptorvénye, ha
nem is az életszinvonal emelkedése volt, de a sziikségletek egyre teljesebb kielégitése. Itt mar
legaldbb nem szerepelt a sziikségletek formaldsa. De az ideoldgia ezt is nagyon rossz lelkiisme-
rettel mondta ki, és allandé vitdkat provokalt a fogyasztdi életvitel veszélyeirSl: ilyen volt a
fridzsider-szocializmus vita, és kés6bb éttételesen, az , aru-e a kultira?” kérdése kapcsan kirob-
bantott vita.
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persze az Otvenes évekhez viszonyitva. Féleg az NDK-ban, de Magyarorszagon is, a
Nyugatrél jové informécidk alapjan vilagos volt: az életszinvonal nyomortsagos.
Mindenesetre, ha az NDK és Magyarorszag berendezkedését ilyen kozel hizzuk egymas-
hoz, akkor nehéz lesz megmagyarazni a realisan létezett kiilonbségeket: Magyarorszagon
mégiscsak létrejott egy markans ellenzéki kultdra, és a hidny is mérsékeltebb volt (kdszon-
hetSen az dllanddan elakad6, majd nekilendiils gazdasagi reformoknak). Es innen kiindul-
va aztan igazadn nehéz megmagyarazni, hogy milyen motivaciék alapjan ment el valaki
Magyarorszagrél az NDK-ba dolgozni. Bartha Eszter erre talan nem is akart kozvetleniil
valaszolni, a tanulmany egésze alapjan egyfajta valasz mégis csak korvonalazhaté. (1) A
magasabb bérek miatt (ez nem azt jelenti, hogy az atlagkeresetek az NDK-ban magasabbak
lettek volna, csak azt, hogy vendégmunkasként tobbet lehetett keresni, mint itthon palya-
kezd6ként, ami nem jelentett magasabb életszinvonalat, mert a hidny is nagyobb volt). (2)
Az ember kozelebb lehetett a kapitalista vilighoz (meg lehetett tanulni az NSZK-ban hasz-
nalt nyelvet is).™

Kalai Sandor (aki tobb interjit is készitett Tarral) az utazas motivumabdl kiindulva
probal ratekinteni Tar életmtvére. A dolgozat azonban sokszor csak elnagyolt utalasokbél
all, inkdbb vazlatnak tekinthetS. Az 1994-ben Petri Gyorgy altal készitett interjiban az
utazas inkabb mint meg nem valésult vagy jelenik meg: Petri meg is kérdezi: ,Es egydlta-
lan nem utaztal?” A vélasz pedig: , De jartam én Jugoszlaviaban, a cseheknél, oroszoknal,
amit az ilyen koriilmények kozott é16 atlag magyar megjart, azokat az utakat én is bejar-
tam. Kivéve Bécset, mert Bécsbe vasarlé utakra nem jartam. Nekem pedig az utazds lenne az
igazi, az lenne a természetes dllapotom, de mdr erre nincs lehetdség.”® De vajon utazas volt-e az
NDK-beli munkavallalas? Ha a Tijékoztatoban az utazas motivacidit nézziik, akkor az ttra
kelés kapcsan a kovetkezdket olvashatjuk: ,,Sokat mesélnek réla. Megtanulom a nyelvet.
Vilagot latok. Varosokat. Ott majd én, én lehetek.” (72.) A miibdl tudjuk, hogy ebbdl semmi
nem valésult meg, az interjuban pedig Tar ezt mondja: ,,Nem szerettek benniinket a néme-
tek, nem tudtunk keveredni, még ha akartunk se. Nyolc-tiz emeleten laktunk csak magya-
rok, mondom, mint a gettéban.”'¢ Ezt a kicsit furcsa és ellentmondéasos helyzetet Kélai ez-
zel a tézissel probalja megragadni: , Az NDK-tapasztalat kapcsdn olyba tiinik, mintha az
ir6 életét végeredményben az utazas lehetetlensége, s ezzel egyiitt a menekiilés (6nmaga
el6li menekiilés?) lehetetlensége strukturalna.” (258.) Az biztos, a fiatalkori almokbdl nem
sok minden valdésult meg. Es az interjubél az is latszik, hogy most tvennégy évesen, mun-
kanélkiiliként (illetve szabadtiszéként) sincs sokkal tobb lehetSsége az utazasra. , A gyar
helyett most az van, hogy haza kell jornom anyamhoz, aki id6s, beteg, és van egy nagy
kertje, azt rendben kell tartani, kapalni, elvégezni, ami éppen jon, aztan délutan, meglehe-
tésen gytrott allapotban elSkeriilok, akkor kezdek valamit [...].”"” A kényszerek és kotott-
ségek utan igy tdjabb kényszerek és kotottségek kovetkeztek, nincs menekvés.

A témahoz a legjobban illeszked§, legalaposabban kidolgozott tanulméany Deczki
Sarolta munkdja. Az elemzések kiindulépontja: ,, A Tijékoztatd »csak« leir, és nem keresi az
okokat. Ha az olvas¢ arra kivancsi, hogy miért alakult ez igy, mi az oka annak, hogy a
szocialista blokk reménységének tartott fiatalok (és nem csak fiatalok) kozott igen gyako-
riak voltak a kiilénb6z6 deviancidk, akkor érdemes szemiigyre venni azt, hogy az »anya-
orszagban« hogyan élt ez a réteg, honnan indultak és hova jutottak [...].” (240.) A
Tidjékoztatoban megjelend munkésszallas-vildg ugyanis nagyon hasonlit a magyar mun-

4 Es ehhez még hozzafizhetnénk a kisebbségi 1étbSl ad6dé, a fentiekben emlitett sajatos és kiils-
nos motivaciokat is.

5 ,... végiil is mindenki, akarki akdrhova téved, ezt irja: sajat utazasat az életben”. Tar Sdndorral
beszélget Petri Gyorgy, Beszéld, 1994. november 10., 35-36. Kiemelés t6lem: W. J.

' I.m.35.

7 I.m. 36.
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kasszallok vilagahoz, ahogy az Tar kiilonb6z6 novelldiban megjelenik.’® A magyar és az
NDK-s vildgnak van egy kozos szerkezeti sajatossaga: az otthontalansdg. ,, Az otthontalan-
sag, a folyamatos atmenetiség olyan létallapot, mely mar viszonylag révid tdvon is rend-
kiviil kdros hatdssal van az egyén személyiségére. A szocialista korszakban pedig tome-
gek voltak kitéve ennek, mégpedig hossza tavon.” (240.)" Deczki Sarolta el6bb az
otthontalansag filozéfiai, majd szocioldgiai-szociogréfiai elméletét tekinti 4t. En most csak
az utébbira szeretnék vetni egy pillantast. Az otthontalansagnak két fontos alakzata volt,
a tavolrol bejarék, akik munkésszallokba kényszeriiltek, és a kozelrdl bejardk, akik mar
kordbban a varosi (elsGsorban févérosi) agglomeraciéba kényszeriiltek. Az el6bbiekrSl
Matyus Aliz, az utébbiakrél Berkovits Gyorgy irt meghatdrozé jelentéségd konyvet.
Matyus Aliz személyes vallomasokkal kezdi: ,Az els6 napokban jobban szerettem a gyar-
ban, mint a szallén. A szobatarsaim furcsdk voltak velem. Napszam nem szélhattam egy
sz6t senkihez. Es lattam, hogy figyelnek. Lehet, hogy nekem kellett volna kezdenem be-
szélni magamrol, de nem valtottam én abban a szobaban egy mondatot. Még csak nem is
koszontek nekem. Nem tudtam volna megszokni, nagy szerencse, hogy atkertiltem masik
szobaba.”? Berkovits Gyorgy pedig rogton egy altaldnos megallapitssal kezdi: , A legne-
hezebben 616, legelesettebb munkasréteg az ingazo, elsé generacios, falusi munkascso-
port. [...] Meggy&z6désem, hogy az 6 vallukon van a legnagyobb teher, a legstilyosabb
tarsadalmi problémakat az 6 1étiik fejezi ki.”*' Fogalmazzuk meg konkrétan vagy altala-
nosan, a nehézségek oériasiak: ,[Ezeknek a fiataloknak] nem volt igényiik a miivel6désre,
nem olvastak, nem jartak szinhdzba, moziba, s6t tarsasagi életet is ritkdn éltek. Esetleg a
kozeli rokonokkal, szomszédokkal tartottdk a kapcsolatot, de sokszor errél is lemondtak,
mert pénzbe keriil. Vagyis meglehetSsen visszavonult, beszikiilt életet éltek, igy aligha
csoda, ha tobbségiiknél a tanulasnak, a tudasnak sem volt nagy értéke.” (245.) Nem kell
csodalkoznunk: a szocializmus el6zményei, az eréltetett iparositas, a tdirsadalom mester-
séges atstrukturalasa sziikségképpen hozta létre ezt a tarsadalmi mentalitast. Az NDK-ba
irdnyulé munkavallalas ezért nem is igazi utazas: mindig ugyanott vagyunk, a realisan
létezett szocializmusban: itt is rendben van minden, meg ott is. Mindentitt virdgzik a nyo-
mor, a deviancia, a mveletlenség, az igénytelenség. Es az alkoholizmus. ,, Ennek nem le-
het j6 vége” — irta Tar a napléjaba. (191.)

8 Jlyen novelldk A kisértés, a Csoka és a Celofdnvirdg.

¥ Az ,otthontalansag” fogalma sziamomra mar csak azért is nagyszerd véalasztasnak tiinik, mert
ebben jol el lehet helyezni a kitelepitésre vonatkozé tapasztalatokat is.

2 Matyus Aliz: Holnapon innen, tegnapon tiil, Szépirodalmi, Bp., 1980, 9.

2t Berkovits Gyorgy: Vildgvdros hatdrdn, Szépirodalmi, Bp., 1976, 11.
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