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m i l b a ch  e r  r ó b e r t

„…üres kép, játszi súgár”
Arany János és a romantika „humanizálásának” kísérletei

1.

Papp Ferenc, a kiváló Kemény- és Gyulai-kutató 1906-os Arany János egyénisége s a roman-
tika című tanulmányában a romantika mindent felforgató, szélsőségesnek érzett hatásai-
val szemben a nemzeti jellem józanságában és Arany harmonikus egyéniségében véli föl-
fedezni azt az ellenszert, amely a magyar irodalmi kultúrát, a magyar nemzeti szellemet 
megóvja a romantika destruktív hatásaitól:

„költészetünkben nem hatalmasodhattak el a képzeletnek és érzelemnek olyan be-
tegségei, minőket a külföldi romantika története mutat fel. […] A mi költészetünk-
ben a romantika szertelen rombolásainak gátat vetett a magyar lélek józansága, 
különösen Kemény Zsigmondnak mélyre ható elemzése s Arany Jánosnak össze-
hangzó egyénisége.”1

Papp azt a már Gyulai Pál Arany-emlékbeszédében is meglévő állítást hívja segítségül, mi-
szerint Arany, akinek költészete ugyan helyenként vitathatatlanul elkomorult, a vallás, a csa-
lád és a nemzet eszményének segítségével mindig is képes volt a kiengesztelődés jegyében 
megvigasztalódni. Persze azt a tényt, hogy Erdélyi János ezt még 1856-os bírálatában kicsit 
másképpen látta – azaz éppen a kiengesztelődés elmaradása miatt rótta meg Arany néhány 
szövegét –, a múlt jótékony homályába utalta az Aranyt mint a harmóniás egyeztetés bajno-
kát a középpontba állító kultusz. Mindezzel együtt az azonban kétségbevonhatatlan, hogy 
Arany költészete annak a romantikaellenes tendenciának a jegyeit viseli magán, aminek az 
európai irodalomban lezajló folyamatát Virgil Nemoianu 1984-es A romantika megszelídítése 
(The Taming of Romanticism) című nagy hatású könyve elemez. Csakhogy míg Nemoianu a 
romantika metafizikai kérdésföltevéseinek (véges versus végtelen, hiány és vágy, a boldog-
ság keresése, irónia és humor stb.) rövidre zárását végső soron a biedermeierben látja felol-
dódni, addig Arany költészete mindezt igen sajátos módon végzi el olyan filozófiai, teológiai, 
antropológiai és egyben nyelvi üres helyeket hozva létre és hagyva maga után, amelyeket 
aztán csak jóval később töltenek be a modernitás különféle nagyelbeszélései.

1851-es A gyermek és a szivárvány című allegóriája arról tanúskodik, hogy Arany termé-
szetszerűleg tisztában volt a romantika végtelenre irányuló törekvésének következménye-
ivel. A szivárványon mint hídon át az angyalokhoz, az égbe kívánkozó gyermek képzete 
sokban rokonságot mutat Petőfi 1846-os Tündérálom című versének sóvárgó gyermekével, 
aki szintén az égbe vágyik jutni. Jellemző módon mindkét szöveg a gyermekkorhoz (illetve 
Petőfinél a gyermekkort éppen maga mögött hagyó ifjúhoz) köti az effajta vágyakozást, 
ami azt sugallja, hogy a felnőtté válás folyamata egyben ezen képtelen sóvárgásból való 
kijózanodással is jár. Másképpen fogalmazva: egy komplett és komplex metafizikai kérdés-
fölvetést utalnak mindketten az ember pszichoszociális fejlődésének egy korai szakaszá-

1	 Papp Ferenc: Arany János egyénisége s a romantika, Philologiai Közlöny, XXX. évf., 9. sz., 1906, 
649–662.
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hoz, amivel egyben egy fejlődési stáció meghaladható/meghaladandó életkori, pszichés 
szimptómájaként relativizálják azt a metafizikai problémakomplexumot, amivel a roman-
tikus gondolkodóknak nem sikerült megbirkózniuk.

Arany szövegében feltűnő, hogy az ég felé törekvő gyermek folyamatos sérüléseknek 
van kitéve, vagyis az evilági, testi létezése kerül veszélybe, ami azt példázza, hogy az 
eszmé(nye)ket kergető magatartásforma szembekerül a testtel szemléltetett realitással 
(vagy a kor nyelvhasználatában a valóval) mint olyannal, illetve magával az élettel, hiszen 
Petőfi szövegében egy meredélyről készül lelépni az ég csábítására a fiú, mielőtt egy kéz 
visszarántaná:

„Síkos a föld és alóla
Ki-kicsuszamlik az ut,
Tüske rántja meg ruháit
Hogy »megálljon! hova fut?«
Majd elébevág s keresztül-
Fekszi ösvenyét az ér,
Mely, ha egyszer átgázolta,
Ellenkedve visszatér.

De az értől nem ijed meg,
Nem hátrálja síkos ut,
Szóba sem áll vad tövissel:
Egyre gázol, egyre fut.
Sem gyönyörre, sem veszélyre
Nem tekintvén láb alatt,
Szép szivárványt a magasban
Nézi, nézi, és halad.”
(A gyermek és a szivárvány, 1851)

„Ábránd-alakjaim legszebbike
Ott volt az égben. Ajka mozgott; szinte
Hallottam hívó hangjait... de jól
Láthattam, hogy felém kezével inte.
Megyek! mondám, s a bérc szélére léptem,
Ahol száz ölnyi mélység nyilt alattam.
Már-már ugrám... hátúl egy kéz ragadt meg...
Eszmélet nélkül visszahanyatlottam.”
(Tündérálom, 1846)

Arany szövegében jellemző módon egy bölcs agg összegzi feddőn a gyermek céljának 
hiábavalóságát:

„Vágyaid elérhetetlen
Tartományba vonzanak;
Az, mi után futsz epedve,
Csalfa, tünde fényalak,
Egy sugár a nap szeméből...
Büszke diadalmosoly,
Mely a sirvafutó felhőn
Megtörik, – de nincs sehol!”
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Az angyalokhoz vezető égi híd tehát egyszerű természeti jelenségként veszíti el titokza-
tosságát, szakralitását, ami egyben a rezignált józansággal helyettesíti az önmaga testi 
épségét veszélyeztető gyermek transzcendensre irányuló vágyát. (Petőfi szövegében a 
gyermekkorból épp kilépő ifjú az ég felé törve egy meredélyről lépne a semmibe, ha egy 
lány nem rántaná vissza, megmentve életét, amivel Petőfi a szerelem konkrét, kézzelfog-
ható valóságával töltötte be a testetlen sóvárgás illúzióját.)

Ugyanakkor mintha Arany nem elégedne meg azzal a belátással, amely a gyermeki 
képzelet kijózanításával a józan racionalitás terrénumára (a „valóra”) vonná a gyermeket, 
hiszen mintha az a csalódás, mely a végtelennek illúzióként való lelepleződéséből fakad, 
lélektani sérülésként beépülne, és a későbbiekben is ott kísértene a gyermekből felnőtté 
váló ember lelkében:

„Gyakran láta még azontúl
Szép szivárványt a fiú,
De, ha nézte, sírva fakadt
S lőn kedélye szomorú:
»Hogy üres kép, játszi súgár,
Mit olyankor szeme lát,
Nem híd, amely összekötné
Földdel a menny kapuját!«”

Arany tehát mintha egyszerre vonná kétségbe a romantika transzcendens utáni vágyának 
alakzatait, és vallaná, hogy mindezen metafizikus igény az egyén pszichikus szerkezeté-
ben lélektani állandóként konvertálódik. Ez a konverzió teszi igazán érdekessé Arany ese-
tében a romantika „megszelídítésének” folyamatát, hiszen végső soron nem tagadja az 
emberi létezés metafizikus irányultságát, hanem annak új formákat keres, vagyis úgy pró-
bálja „humanizálni” azt, hogy még az egyén számára valamilyen módon uralható legyen.

Jellemzően ez a lélektan terébe konvertált metafizikai sóvárgás a kor pszichológiai 
diskurzusának nyelvébe is beépült, legalábbis erről tanúskodnak Rónay Jácint 1846-os 
Mutatvány a gyakorlati lélektan köréből című könyvének következő passzusai:

„Az emberben alig kezd fejlődni az ész, már is feltűnik előtte természetének korlá-
toltsága; ismeret után sovárg, törekvései czéljaul a végetlent tűzi ki; de tehetségei 
végesek, és véges minden mi környezi: innét van, hogy szünetnélkül nehézségek-
kel kell küzdenie… […] Igaz, vagynak az életben örömpillanatok is, midőn 
czéljainkat elérjük, s munkásságunk szabad, sikerdús; de a csalatás rövid, csak ha-
mar felmerül határozottságunk öntudata, kielégített vágyaink újakat szülnek, s a 
harcz, a fájdalom újra éled. Igen, fájdalmat érzünk, még minekelőtte az örömöt is-
mernők: a fájdalom alapérzemény, ennek felfüggesztése öröm, megszüntetése bol-
dogság.”2

Rónay előszámlálja a romantika szótárából azon problémákat (korlátoltság–végtelenség, 
sóvárgás, vágykielégítés–csalódás, a fájdalom hiánya mint boldogság stb.), amelyek meg-
oldhatatlan feladat elé állították a kor gondolkodóit, amennyiben mindezt metafizikai 
perspektívában szemlélték, ám lélektani síkon mindez humanizálható, és így kezelhető 
pszichológiai tételekké alakítható át.

2	M utatvány a tapasztalati lélektan köréből, Irta – Ronay Jaczint, Györött, özvegy Streibig Klára 
betüivel: 1846
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2.

A törekvés, mely a romantika metafizikai irányultságú kérdésfölvetéseinek a lélektan te-
rébe történő konvertálását eredményezi, Arany esetében a romantikus humor alakzatá-
nak használatában a legszembetűnőbb. A Jean Paul-i értelemben vett romantikus humor 
mint „fordított fenséges” eredetileg a véges (emberi) és a végtelen (isteni stb.) együttállá-
sából fakadó feszültség felmutatására szolgált, mely Aranynál a kiszolgáltatott én utolsó 
önvédelmi stratégiájává szelídült: „Nevetséges álarcában rejtezett sírás. […] a humor a 
fájdalomból ered. […] A humoros író mély fájdalmat érez a világ romlásán, de nem lévén 
reménye javítani, kétségbeesetten kacag önmaga és a világ felett.”3 

Ebben a felfogásban a humor részben elveszti a végtelenre való irányultságát, és a 
szubjektum interiorizálódott önvédelmi gesztusaként funkcionál. A Bolond Istók első éne-
kének definíciója szerint a humor nem más, mint „a hullámos emberszív nedélye: / halan-
dó létünk cukrozott epéje”, ami pontosan mutatja a humor-fogalom pszichologizáló átér-
telmezését. Az emberi szív váltakozásának kiegyenlítője a humor mint testnedv, amelynek 
a keserűség megédesítése a feladata a nevetés segítségével, vagyis egyfajta egyensúlyi 
állapot helyreállítása. Aranynál tehát szó sincs már a végtelen és véges együtt látásából 
fakadó „fordított fenségesről”, amely a humorban az emberi létállapot egyfajta totalitását 
volt képes megragadni. A Nagyidai cigányokat rehabilitálni hivatott Emlékhangok – mely a 
Bolond Istók második énekének első kilenc szakaszaként olvasható – szőlősgazda-hasonla-
ta egyértelműen a sírás helyetti nevetésként konkretizálja a humor fogalmát:

„És engem akkor oly érzés fogott el…
A szőlős gazda is, az egyszeri,
Magánkivűl s őrjöngve kacagott fel,
Látván, hogy szőlejét a jég veri,
Dorongot ő is hirtelen kapott fel,
Paskolni kezdé, hullván könnyei:
»No hát, no!« így kiált; »én uram isten!
Csak rajta! hadd lám: mire megyünk ketten!«

Igy én, a szent romon, emelve vádat
Magamra, a világra, ellened:
Torzulva érzém sok nemes hibádat,
S kezdék nevetni, a sírás helyett…”

Az Aranynál tapasztalható változás különösen akkor feltűnő, ha összevetjük Vörösmarty 
költészetének humor-fogalmával, amely még az ember végtelenre törekvésének korláto-
zottsága, illetve ennek a korlátozottságnak a belátása révén képes felmutatni az ember 
nembeli lényegiségét: nem állat, de nem is angyal: köztes, „humoros” lény (lásd például 
a Gondolatok a könyvtárban Bábel-allegóriáját). Így tehát a humor-fogalom Vörösmartynál 
egyfajta antropológiai értelemben vett totalitásként, míg Aranynál az egyes szubjektumra 
redukált lélektani specifikumként jelenik meg.

3	A rany János: Széptani jegyzetek, in: Arany János válogatott művei III., Prózai művek, Szépirodalmi, 
Bp., 1975. 1070.
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3.

Az 1852-es Dante-olvasás és -ihlet hatása alatt született Arany-versek közül a Dante maga 
immáron ismeretelméleti aspektusból néz szembe a transzcendens befogadhatóságának, 
illetőleg a szubjektum és a transzcendencia viszonyának romantikus diskurzusával. Az 
Isteni színjáték a romantikusok szemében az egyéninek és az általánosnak olyan, a fensé-
gesben egyesülő szintézisét kínálta, amely azon szándék és vágy örök érvényű irodalmi 
mementója, mely az ember transzcendensre irányuló mindenkori törekvésének bizonysá-
ga. Persze elgondolkodtató, hogy a kálvinista Arany szemében ennek a nagy, katolikus 
látomásnak, még minden ismeretelméleti szkepszis előtt, nincs-e teológiai, a protestáns 
ikonofóbiával magyarázható értelmezési korlátja. Vagy éppen fordítva, a Dávidházi Péter 
által elemzett protestáns indíttatású ikonofóbiának nincs-e éppenséggel a Dante óda ro-
mantikus kontextusának episztemológiai kétségei felől jövő megerősítése. Mindenesetre 
abból a Keresztury Dezső által megállapított diagnózisból érdemes kiindulnunk, misze-
rint „ismerte ő a mélység szédületét, a démon vonzását, a lét ismeretlen magja körül ör-
vénylő, értelemnek egyelőre áttekinthetetlen világ igéző énekeseinek szörnyeket elszaba-
dító és megszelídítő mágusainak varázsát is. Legfeljebb, hogy a maga személyére és 
művére vonatkoztatva nemigen beszélt erről.”4

A Dante óda mégis mintha éppen erről a démoni, a mélység, a végtelen vonzásával 
való találkozásról, vagyis a romantika legalapvetőbb kérdésfölvetéseivel való szembesü-
lésről adna számot. Persze már a szöveg első szakaszában világossá válik az a kétely, 
amely a transzcendens vonzása és annak megismerhetősége között feszül, mondván:

„Acéltiszta tükre visszaverte híven
A külső világot – engem is: az embert;
De örvényeibe nem hatott le a szem,
Melyeket csupán ő – talán ő sem – ismert.”

Ezen a ponton osztom Eisemann György értelmezését, miszerint

„a költemény énje megküzdött romantikus kondicionáltságával, romantikus olva-
satával, és amíg birtoklója, vagy mindentudó részese akart lenni a totalitásnak, a 
totalitás bizonyosfokú áttekintésének, addig annak a szándéknak a kudarcát mutat-
ta fel, és mint tükörképet képezte újjá magát. […] Felhagy az individuális jelentés-
adás kísérletével, nem akar már a nyelv birtoklója lenni, és elkezdi saját létmódját 
más szövegek által meghatározni, azaz elkezdi reflektálni a nyelvi meghatározott-
ságot. Felnyit, megnyit egy szöveghagyományt, és önmagát e hagyomány beszéde 
által fogalmazza meg újra.”5

Az ember tehát egyszerre képes a transzcendensről („nem–ismert világ”) való tapasztalat-
szerzésre, nyilván az intuíció („csodás sejtelem”) révén, és alkalmatlan ezen transzcen-
dencia felfogására. A totalitás individuális megismeréséről való rezignált lemondás egy-
ben az irodalmi hagyomány felértékelődését eredményezi, hiszen csupán ezen irodalmi 
megszólalás révén kaphatunk bármiféle képet a „ködoszlopában rejlő istenségről”. Az 
irodalmi hagyomány mint kivételes közvetítő közeg azonban el is választ a mélységtől, a 
szellemvilágtól stb. Arany mintha a Vörösmarty-féle köztes lény (állat–ember, ember–an-

4	K eresztury Dezső: Arany Dante-ódájáról, Életünk 1967. 11.1c 47–53., és uő.: „S mi vagyok én...”, 
Szépirodalmi, Bp., 1967, 287–288.

5	E isemann György: Arany János Dante című verséről, 2001. http://webfu.univie.ac.at/texte/
eisemann.pdf (utolsó letöltés: 2017. 11. 02.)
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gyal) képzete helyébe azt a homo literalist állítaná, aki immáron célképzetként nem a vég-
telen rettegő kéjét állítaná maga elé, hanem legföljebb is az erről való tudósítások rezig-
nált szemlélőjévé válna:

„Lehet-é e szellem az istenség része? 
Hiszen az istenség egy és oszthatatlan; 
Avagy lehet-é, hogy halandó szem nézze
A szellemvilágot, teljes öntudatban?

Évezred hanyatlik, évezred kel újra,
Míg egy földi álom e világba téved,
Hogy a hitlen ember imádni tanulja
A köd oszlopában rejlő Istenséget.”

4.

Szintén a Dante-ihlet jegyében fogant Mint egy alélt vándor (1852) egzisztenciális szinten 
néz szembe és egyben számol le a boldogságkeresés romantikus illúziójával, immáron a 
felnőtt ember tisztánlátó és egyben kíméletlen következetességével.

„Mint egy alélt vándor, midőn fele útján,
Csüggeteg szemmel néz hátra, majd előre:
Mielőtt e rögös pályát tovább futnám:
Hadd nézzek a multra, nézzek a jövőre.

Szomorú egy látvány! ime ott terülnek
Mögöttem s előttem, mindenik kopáron;
Nincsen rajtok, miért bánkódjam, örüljek:
Sem ez nem kecsegtet, sem azt nem sajnálom.”

Arany ezen szövege az életút-metafora dantei alaphelyzetből kiinduló újraértelmezése-
ként olvasható, amely így a létösszegzés korabeli közhelyes sablonja szerint szerveződik. 
Az életút-metafora, amely Arany több szövegének is központi szervezője (Fiamnak, 
Visszatekintés, Epilógus stb.), itt a célképzettől való részleges megfosztottsága miatt lehet 
érdekes a számunkra. A mű azt sugallja, hogy az alapvetően romantikus keresés (quest) a 
szubjektum felfüggeszthető, vagyis választható magatartásformája, hiszen a vándor – da-
cára az életút-metafora folyamatos haladást implikáló logikájának – dönthet úgy, hogy 
megáll. Vagyis a vándorlás-motívum, mely a boldogságkeresés előfeltétele, itt önmagá-
ban hozza létre illúzióként lelepleződő célképzetét:

„Tudtam, hogy csalódás, mindaz, amit látok,
De, mivel oly szép volt, gyönyörködtem benne;
Oh, édes reményim, tündér palotátok –
Hadd volna az ábránd, csak előttem lenne!

S hadd vonúlna messzebb: követném, követném
Gyermeki bizalmas könnyenhivőséggel,
Míg csak elmosódó rajzát kivehetném
Ott, hol a kerek föld határos az éggel.”
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Vagyis a térben és időben elhalasztódó beteljesülés mint vágy és ígéret a vándorlás felfüg-
gesztésének pillanatában üres káprázatnak, légvárnak bizonyul. A végső pont („Ott, hol a 
kerek föld határos az éggel”), ami még kivehető, részben felidézi A gyermek és a szivárvány 
problematikáját, tudniillik a földi és az égi határának elérhetőségébe vetett – igaz, csak 
„gyermeki bizalmas könnyenhívőséggel” jellemzett – hitet. A létösszegző vers így a ro-
mantikus (boldogság)keresés kritikáját adja, amennyiben józanul mérlegelve a távolba ve-
tített boldogságképzeteket csupán a vándorló diszpozíciójától teszi függővé. 
Hasonlóképpen jár el, mint a magyar irodalom szinte programszerűen a rezignáció mellett 
érvelő versében, A merengőhözben éppen az a Vörösmarty Mihály, akinek életművében a 
legkörvonalazhatóbb módon mutathatók ki a romantika olyan alapfogalmai, mint a hiány, 
sóvárgás, vágy, keresés stb.

„Ne nézz, ne nézz hát vágyaid távolába:
Egész világ nem a mi birtokunk;
[…]
Maradj az élvvel kínáló közelben,
S tán szebb, de csalfább távolt ne keress,
A birhatót ne add el álompénzen…”

Csakhogy Arany szövege miután leszámol azzal az illúzióval, amely a vándorlásból ma-
gából fakad, a megállás után, a számvetés (létösszegzés) idejében és terében sem talál 
semmi vigasztalót:

„Mielőtt e rögös pályát tovább futnám:
Hadd nézzek a multra, nézzek a jövőre.

Szomorú egy látvány! ime ott terülnek
Mögöttem s előttem, mindenik kopáron;
Nincsen rajtok, miért bánkódjam, örüljek:
Sem ez nem kecsegtet, sem azt nem sajnálom.”

Vagyis a romantikus boldogságkereséssel való leszámolás után, annak helyén valójában 
csak a kietlen semmi marad, amihez képest az illúziók és ábrándok hiábavaló követése is 
pozitív állapot volna, ám éppen az a belátás, amely szerint mindez csupán üres légvár, 
már az illúziók hamis boldogságígéretét is lehetetlenné teszi:

„De kopár, sivatag jövőm láthatára:
Mért fussak felé, ha nem igér enyhűlést!
Megtompult kebellel, szemeim bezárva,
Óhajtom magamra a megsemmisűlést.”

Nem véletlenül jut el Arany a 19. századi irodalom egyik legdöbbenetesebb mondatának 
leírásához („Óhajtom magamra a megsemmisűlést.”), amelynek kimondásához mégis-
csak a keresztény antropológiai alapokon nyugvó ember- és világképpel való radikális 
leszámolás szükségeltetik. Annak a homokos, szomorú vizes síknak a felfedezése, ahová 
majd József Attila megérkezik, már itt, Aranynál megtörténik. A megsemmisülés vágya az 
egyetlen adekvát reakció az immár minden cél, tartalom és illúzió nélküli élet belátására, 
amely ráadásul éppen a megállással magára mért kietlenségtől való szabadulás miatt az-
zal jár, hogy a vándorlás önmagára kiszabott kényszerré is válik egyben:
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„Örömest nem mennék, örömest pihennék,
Habár e nyugalmat már nem érzeném is;
De hiába, futni vagyok kénytelen még,
Majd, elébb vagy később, megpihenek én is.”

Amikor tehát Arany a Mint egy alélt vándorban leszámol a romantika boldogságkereső 
programjával, mely a beteljesülést folytonos elhalasztódásban képes csak felmutatni, nem 
talál helyette semmit, ami még tartalmas életprogramot volna képes kínálni az egyén szá-
mára. Sőt a romantikus antropológia és metafizikus szemléletmód az egyén diszpozíció-
jától függő illúziónak minősítése végül minden vigasz nélkül magára hagyja a létezést 
mégiscsak kényszerű vándorlásként elszenvedő ént. A romantikával szembenéző Arany 
tehát ugyan elégtelennek nyilvánítja annak világképét, ám nem talál helyette olyan új 
narratívát, amely akárcsak részlegesen is képes volna pótolni azt, vagyis a romantika „hu-
manizálásának” kísérlete itt a humanitás fölszámolásához vezet.

Arany Az örök zsidóban újra (és az életműben utoljára) visszatér az 1852-es versének 
problémafölvetéséhez, azzal a jelentős különbséggel, hogy immár szó sincs arról, hogy az 
egyénnek lehetősége volna a keresés, vándorlás (vagyis itt: az űzöttség) akár időleges 
fölfüggesztésére. Mert míg a Mint egy alélt vándor gondolatmenete megengedi, hogy az én 
egy pillanatra kiszálljon az illúzióként lelepleződő boldogságképzetek keresésének folya-
matából, addig Az örök zsidó beszélője mintha valamiféle nagyobb erő (átok) szubjektum 
fölötti elrendeléseként, büntetéseként, egyben persze az emberi létezés és szenvedés alter-
natíva nélküli alapállapotaként definiálná a vándorlást. Az 1860-as vers szubjektuma nem 
ura többé saját sorsának, valamiféle megnevezhetetlen kényszer kénye-kedvének aláve-
tetten sodródik, vezekelve immár mindennemű, akár illuzórikus cél nélkül.

Látszólag Az örök zsidó létértelmezése tragikusabb, mint a Mint egy alélt vándoré, mégis 
mintha Arany azért tért volna vissza a romantikával való szembenézés és egyben leszámolás 
kérdésköréhez, mert ha ugyan vigaszt nem is, de valamiféle narratívát talált volna az ember 
nembeli szenvedésének magyarázatára. Sejtésem szerint az 1859-ben elhunyt Schopenhauer 
filozófiája valamilyen közvetítő közegen keresztül (erre nincsenek filológiai adataim) racio-
nalizálható értelmezést kínált volna Arany számára is arra a romantikusok által fölvetett 
problémakomplexumra, amelyre annak idején maga a német filozófus is kereste a választ az 
1819-ben megjelent A világ mint akarat és képzetben. Mint jól ismert, Schopenhauer a boldog-
ság folytonos elhalasztódását, és az ennek következtében előálló emberi szenvedést a vak és 
irracionális akaratnak alávetett létből magából vezette le, ami ugyan önmagában semmiféle 
vigasszal nem szolgálhat az egyénnek, de legalább kimondhatóvá teszi, hogy az ember fizi-
kális-biológiai létezéséből magából fakad minden szenvedés, mely Arany szövegének a 
szívdobogás ütemére hajazó refrénjében („Tovább! tovább!”) reprezentálódik.

Az ön- és fajfenntartás kényszere mint az irracionális és vak akaratnak az emberi ter-
mészetben leképeződő realizációja korántsem kínál megnyugtató és derűs magyarázatot 
a végtelen vágyódásra és boldogtalan sóvárgásra kárhoztatott ember számára, ám leg-
alább valamiféle kísérletet tesz ezen antropológiai állandók racionalizálására. Arany, aki 
1860-as szövegében maga is, Schopenhauerhez hasonlóan, megidézi többek között a 
Tantalosz-mítoszt, mintha csak az életösztön, vitalitás kényszerében találná meg annak a 
metafizikai irányultságú kérdéskörnek a magyarázatát, mely éppen a nyitott emberkép 
elviselhetetlen terhét testálta az utódokra, és amelyhez képest még Schopenhauer megle-
hetősen nyomasztó, fordított teológiája is racionalizálható narratívát képes nyújtani.

Arról nem is beszélve, hogy – amint erről Arany versének szentenciózus utolsó szaka-
sza is tanúskodik – a hagyományos transzcendenciaformákat, úgy mint például az istenhi-
tet, Schopenhauer filozófiája nem feltétlenül iktatja ki, hiszen világképének érvényessége 
csupán az evilági, testi-anyagi létezésére szorítkozik, szemben a romantika transzcenden-
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ciaigényével, amely éppen a tételes vallások túlvilágképének helyettesítésével próbálko-
zott, s így még mindig az én rendelkezésére állhat a minden racionális belátás fölött álló 
isteni kegyelem.

„Szegény zsidó... Szegény szivem:
Elébb-utóbb majd megpihen.
Az irgalom nagy és örök,
Megszán s átkom nem mennydörög:
Tovább! tovább!”

Aranynak a romantika „humanizálására” tett kísérletei egyrészt arról a szándékról tanús-
kodnak, hogy a romantikusok metafizikus kérdésfölvetéseit, amelyek az embert a végtelen 
felé nyitott, és egyben végtelenül esendő, lezáratlan lényként tételezték, valamiféle hatá-
rokkal bíró emberfogalommal helyettesítse, másrészt viszont arra is rávilágítanak, hogy ez 
a helyettesítés kudarcba fulladt, nem állván rendelkezésére azok a modernitásban újrakép-
ződő nagyelbeszélések, amelyek éppen ezen szorongó kiszolgáltatottságot lesznek képe-
sek racionalizálni. Ez a kudarc Arany lírájában hol a hagyományos antik-keresztény em-
berkép totális kiiktatásával járt – gondoljunk csak a Kertben (1851) definíciójára: „az ember 
/ Önző, falékony húsdarab” –, hol pedig ezen világkép restaurálásának kétségbeesett és 
egyben az előzmények ismeretében hiteltelen, jobb esetben iróniába, de helyenként már-
már komikumba fulladó próbálkozását indukálta. Amint azt például a Visszatekintés (1852) 
szentenciózus zárlatának még minden értelmezés előtt feltűnő, szinte a gügyögésig leegy-
szerűsödő ritmikája is mutatja:

„Szende fényü szép szövetnek, –
Mely egyetlen-egy vigasz, –
Szerelemnek, szeretetnek
Holdvilága! te vagy az.
Elkisérsz-e? oh, kisérj el –
Nincs az messze – síromig;
S fátyolozd be derüs éjjel
Aki majd ott álmodik!”


