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Mióta gondolkodsz ezen a mondaton?, simogatta meg Hanna az arcát. 
Amikor megkönnyebbülve felnézett a földszintről, Hanna még mindig kint 

állt a lépcsőházban és integetett. Odakint az utcán nekitámaszkodott a falnak. 
Minden távolodott. Behunyta a szemét, próbált szabályosan lélegezni.

S a š a  S t a n i š i ć

Georg Horvath rosszkedvű
Georg Horvath nem akarja már látni Riót. Lehúzza a napellenzőt, pedig épp az 
imént mondták be, hogy húzzák föl a napellenzőket, állítsák függőleges helyzet-
be az asztalokat és az üléstámlákat, kérjük, győződjenek meg róla, hogy.

Georg Horvath a fedélzeti utasítások alliteráló főnevesítésén és félszívvel va-
ló intonálásán kapja rajta a belső hangját, egyébként pedig éjjel nem másként 
kellene hívni a napellenzőt?

Túl sok inflight-rizling, harminc órája semmi alvás és egy távol-keleti ülés-
szomszéd, aki már megint újabb bonbont tol a szájába. Mennyi bonbont bír el az a 
kis gyomor? Az ázsiai a repülés alatt végig bonbont evett, a csomagolópapírjaikat 
pedig akkurátusan négyzetté hajtogatta, hogy azután eltüntesse az ülés zsebében.

Georg Horvathról tudomást sem vett; ez neki amúgy abszolút kedvére való 
lett volna. Most azonban az volt az érzése, mintha az ázsiai aktívan akarná őt ig-
norálni, mintha azt üzenné: veled nem – inkább a bonbon.

Georg Horvath nem akarta, hogy aktívan ignorálják, beszélgetést próbált kez-
deményezni, munka vagy szórakozás?, de szomszédja csak annyit mondott, 
„neither”, és följebb tekerte a film hangerejét.

Hogy másra terelje a gondolatait, Georg Horvath utoljára még átnézte a szer-
ződéspapírokat, és amikor lehunyta égő szemét, hogy aludjon egy sort, éppen 
elhagyták a repülési magasságot, Hölgyeim és uraim, jó reggelt a pilótafülkéből, 
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majd rögtön az időjárás németül, angolul, portugálul, egyre csak ömlött a szó a 
pilótából, mennyit lehet egy napsütéses brazíliai napról beszélni?

Georg Horvath a félelmetes hangszórókból rovarraj módjára zümmögve ki-
rajzó hangoktól ostromoltatván kinyitotta a szemét. Tekintetét, mint valami ro-
vart, vonzotta magához a milliószorosan sziporkázó város fénye, és ez volt az a 
pillanat, amikor felötlött benne a kép: fények tengere.

De nem találta tengerszerűnek a fényeket. Nem ismerte föl benne a víz 
áramlását, sem a hullámzást vagy a szélcsendet. Egy fényből való tengernek is 
lenne mélysége, és nem pontokból állna, hanem egybefüggő fényes felület len-
ne, ahogyan a szomszéd ülésen az ázsiai egy ázsiai egybefüggő felülete, vagy 
ahogyan a napellenző egy folytonos napellenző.

Georg Horvath úgy döntött, találóbb képet keres. Rióra és egyáltalán a 
nagyvárosok-a-magasból-éjszakára.

Fényszőnyeg? Az utcákat legalábbis el lehetett képzelni minta gyanánt. A pe-
remkerületeket rojtokként, ahol ritkulnak a fényforrások.

Ritkulnak.
Na, de a dombok. A szőnyegek nem dimbes-dombosak.
Urbánus szentjánosbogár-invázió. Jesszusom, Horvath!
A metropoliszok kivilágított himlőkiütéseinél már ott tartott, hogy rendel egy 

újabb inflight-rizlinget, de leszálláskor nincs már inflight-rizling, még a business 
classon sem.

Az igazi tenger brutálfeketén különül el a fények tengerétől. Azt kellene írnia 
Reginának: „Rió kivilágított hullámai nekicsapódnak az óceán brutálfekete szik-
láinak.” Összezavarja vele Reginát, ha költői.

Georg Horvath nem ideges típus. Csak túl soká sodródik már a fények tenge-
rében, és szívesebben lenne komótos, nyugodt úszó. Az ázsiai ideges. Ez megma-
gyarázná a töméntelen bonbont. Az utastárs ezeken kívül se nem evett, se nem 
ivott, megnézett viszont több filmet a világűrről vagy egy irdatlan hosszú világ-
űrfilmet. Most csettintget a nyelvével, és a kartámaszra mered, és ott vannak: 
Georg Horvath hüvelyk- és gyűrűsujja hevesen dobol a műbőrön, az ázsiai pedig 
lézersugarakat lövell a szeméből, hogy a sci-fi fogalomkörében maradjunk.

Nem Rió; a nyelv hangolta le Georg Horvathot, egy konvenció miatt ment el 
a kedve Brazíliától, még mielőtt betette volna a lábát Brazíliába. Rossz németség-
gel van mondva az einen Fuß setzen auf3? Anglicizmus a németben, hogy hívják az 
ilyen német kifejezéseket? Georg Horvath sokat beszél angolul, ez a foglalkozá-
sával jár.

Jogászként is precíznek kell lennie és félreérthetetlenül kell megfogalmaznia 
a szövegeit, hacsak nem akar szándékosan csapdát állítani a másik félnek. 
Minden egyes szó mérlegelendő, hiszen bármelyik jogvita tárgyát képezheti. 
Ettől a nyelvjárástól idegenek a képek, és azok a szabályok és törvények, ame-
lyekhez fogalmazás közben tartania kell magát, nem engedik meg a kétértelmű-
séget és a fecsegést. Talán még ez az egyetlen olyan momentum, amit élvez a 
foglalkozásában: hogy nincs módja kísérletezni. Ám lehet, hogy ez olyasvalami 
is, amit nem szívelhet a foglalkozásában.

3	 beteszi a lábát valahová [A ford.]
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Évekkel ezelőtt Georg Horvath szerelmi bánattól kínozva álnéven kiadott egy 
verseskötetet, amelyben mindegyik vers a szerencsétlen kapcsolat egy-egy nap-
jának állított emléket, és a lektornő, egy nagyon idős hölgy, aki egyetlen szemé-
lyes találkozásukra saját teafiltert hozott, következetesen Horvath „háborús lírá-
já”-ról beszélt, Georg Horvath pedig nem javította ki őt, a) tetszett neki, hogy 
valaki ilyen végletesen mást olvas ki a verseiből, mint amiről szólnak; tudniillik 
a versek még csak dühösek sem voltak, b) ha valaki ilyen ősöreg, és vannak még 
örömei az életben, azt nem fogod kijavítani; ráhagysz bármilyen boldogító téve-
dést. A verseskönyv mindenesetre a Bedingungslose Kapitulation der Wehrmacht (A 
Wehrmacht feltétel nélküli kapitulációja) címet kapta a lektornő ötlete nyomán, 
és Georg Horvath azt mondta, hogy ez szerinte nagyon-nagyon jó cím.

Most idekívánja a lektorhölgyet a repülőbe, a szomszéd ülésre, az ázsiai he-
lyett. Neki biztosan lenne valami jó megoldása a Rió éjszaka, a magasból-ra, talán 
valami nyugati front-os ötlet, valami a világító lőszer-rel vagy a tűzfal-lal.

Mint a ’44-es Ardennek-offenzíva első éjjele.
Georg Horvath elfelejtette a lektornő nevét.
Miközben a repülőgép ezer méterrel a tenger fölött a fények tengere felé re-

pül, Georg Horvath arra kényszeríti magát, hogy a foglalkozására gondoljon, a 
délutáni találkozóra Paratyban, négyórányira a fények tengerétől. Még egyszer 
ellenőrizhetné az üzemátvétel alap-paramétereit, a néhány, még fönnálló jogi 
tisztázatlanságot; csip-csup részletek. A mindenkori sörfőzde gyakran állt elő 
last minute-kívánságokkal; megpróbálhatná megtippelni, hogyan nézhetnek ki 
ezek a Cervejaria Vogelbräu esetében, hogy kapásból legyen rájuk válasza. 
Többnyire a terméknév védelmére vagy a dolgozók továbbfoglalkoztatására vo-
natkoztak ezek a kívánságok.

Tulajdonképpen ez most egyáltalán nem is Georg Horvath asztala. Legal 
counselként4 utazott ugyan Paratyba, de a brazil kollégák voltak az ügyvezetők. A 
contract manager5 egy bizonyos Arnaldo Ávila volt, aki az olyan e-mailekre, amelyek 
nem tartalmaztak kifejezett kérdést, nem reagált. Ezt Georg Horvath rokonszen-
vesnek és enerválónak találta. Közvetlenül Ávila alárendeltjének kellett tekintenie 
magát. Már nem is tudta, milyen az; egyébként mindig neki rendeltek alá másokat. 
A legmegerőltetőbb munka a szünetekben várt rá: small-talk idegenekkel.

Ügyvezető? Enerváló?
Küldhette volna Powalát. Sőt talán őt kellett volna küldenie. A fiú kellőképp 

becsvágyó, és rajong Dél-Amerikáért. Nagyszerűen venné ki magát Ávila mögött 
állva, remekül mutatna a keskeny nyakkendőivel.

A Cervejaria Vogelbräu megvásárlása, a maga évi húszezer hektoliterével, ap-
rócska projekt volt. Vogelnek hívták a tulajdonost, Hartmut Vogelnek. A 90-es 
években a Boden-tó mellől vándorolt ki Brazíliába. Tiltakozásul valami ellen, 
Georg Horvath legalábbis ezt remélte.

A Vogelbräu egy minden bizonnyal nagyon jó Indian Pale-Ale-t főzött – ez volt 
a Vogelbräu Landbier –, amelyből, leszámítva Paraty három helyi sörfőzdéjének 
törzspartnereit, egészen Rióig tisztes mennyiségeket csapoltak. Mostanában di-
vatos sörnek számított, inkluzíve német tisztasági törvény.

4	  jogi képviselőként
5	  szerződésszervező
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Vogel már a második e-mailjében fölajánlotta Georg Horvathnak, hogy szólít-
sa őt Hartmutnak. A szerződés pontjait hamar elfogadta. Bizonyára anyagi prob-
lémák, Georg Horvath nem firtatta a hátteret; azután sem, hogy Hartmut elkezd-
te szmájlikkal támogatni a mondatait, és időnként vicces YouTube-videókhoz 
küldött linkeket. Az InBev-t nem érdeklik a sörfőzdeeladások okai, ha a könyve-
lés rendben van.

Georg Horvath rákeresett a névre a Google-on. Mintha az összes Hartmut 
Vogel pszichoterapeuta vagy fogorvos lett volna; a brazíliai Vogelről nem sike-
rült többet megtudnia. Olyan valakinek képzelte el Vogelt, aki sok mindent meg-
élt, és már miközben megélte a dolgokat, elhatározta, hogy később elmeséli az 
épp most megéltet. Szóval olyanvalaki, aki tucatszám képes magából ontani az 
anekdotákat, s akit ezért bármely asztalnál szívesen látnak. Az utóbbi években 
azonban kevés izgalmas történettel bővült a repertoárja, lekötötte őt a sörfőzdéje, 
a családja, az ízületei; kezdte ismételni magát.

Georg Horvath képzeletében Vogel bajszos volt, napbarnított, és komoly arc-
cal füvescigizett felnőtt, napbarnított gyerekeivel és azok napbarnított kalandja-
ival egy óceánra néző teraszon. Egy férfi, akinek ízlik a saját söre. Egy férfi, aki 
nem fél a szúnyogoktól – vagy van valami tuti szere ellenük, amelyet titkon a 
fülcimpája mögé pacsmagol.

A tenger, a fények tengere.
Georg Horvath a saját leheletét szimatolja. Georg Horvath lehelete 

inflightrizling-szagú. Az első pohárral az inflight-póker után itta. Más álmatla-
nokkal játszott; dacos blöffök után maflán és gyorsan kiszállt. A légiutaskísérő 
megkérdezte, ízlik-e neki a rizling, és arra Georg Horvath képtelen, hogy ingyen 
ételt és italt kritizáljon, úgyhogy meggyőződéssel bizonygatta, hogy a rizling 
egészen kitűnő, megdöbbentően itatja magát. Ezt kissé túlzott lelkesedéssel bi-
zonygatja, nyomatékosítva még a „megdöbbentően”-nel is; ezek után az ember 
nem szüntetheti be csak úgy egyszerűen az inflightrizling-ivást.

„Ön nem kér inflight-rizlinget?”
A japán a kinti űrbe meredt.
Georg Horvath ily módon egyedül ivott tovább, s közben az a kellemes és 

egyben kellemetlen érzése volt, hogy szívességet tesz vele a légiutas-kísérőnek. 
És ha valaki szívességet tesz az inflightrizling-ivással, akkor aztán végképp foly-
tatnia kell, teljesen mindegy, hogyan alakul neki személy szerint másfél üveg 
után a testérzete és a nyelvérzéke.

Egy biztos: ha hat órán keresztül inflight-rizlinget iszol, nem csodálkozhatsz, 
ha úgy szaglik a leheleted, mint Baden-Württemberg.

Vagy ez elzászi rizling volt?
„Alsace”, francizál maga elé Georg Horvath, vonzalmat érezve az idegen táj-

egység iránt, de mi kifogása is lehetne bárkinek Elzász ellen? Francizálni. Georg 
Horvathnak libabőrös lesz a felkarja a francizálástól.

Rió, Brazília legfényesebb libabőre.
Hartmut Vogel az egyik személyesre sikeredett e-mailjében azt írta, bármi kö-

vetkezzék is, ő ugyan soha el nem cserélné a dzsungelbeli életet semmi másra.
Georg Horvath bárhol el tudná képzelni Georg Horvath életét. A dzsun-

gelben is. Fő, hogy – Nos, mi a fő? Amikor az egyetem után Heidelbergből 



1297

Brémába költözött, ez volt a fő: jól indítani a karrierjét, sokat dolgozni és ke-
resni. Bréma bármelyik közepesen nagy, középvisszataszító német város le-
hetett volna.

A fő: kedvére való feladatok, a fő (pár évvel később): izgalmas projektek, és 
nyaranta a középnagy középvisszataszítóságból valami olyan helyre menekülni, 
ahol legalább öt napernyő jut minden helybélire.

1988 és 1996 között a fő: sok időt tölteni Reginával. Tovább fölfelé a karrierlét-
rán, hétvégére mindenesetre nem vinni haza munkát, semmi túlórázás.

2000-től vezető pozíció; olyan ajtóval járt, amelyet magára csukhatott. Hogy 
ez az ajtó épp Brémában volt, az Horvathnak mindegy volt. Az volt a fő: az iro-
dában is lehetett egyedül lenni, ábrándozni, anélkül, hogy bárki is csettintett vol-
na az ujjával. Könyvet olvasni kedd délelőtt. A fő az volt, hogy nem zavart senkit 
és mások sem zavarták őt.

De: mindig kopogott valaki és akart tőle valamit.
Így hát Georg Horvath 2001-ben bérelt egy kerti lakot a „pusztán”, a 

Lüneburger Heidén. Ilyképpen ez lett a fő: kimenni oda. Bámulni a szélben haj-
ladozó hosszúszálú füvet, és a szélben hajladozó hosszúszálú fű nem bámult 
vissza, hanem azt tette, amit a hosszúszálú fű tesz a szélben, a napsütésben.

Föltéve, hogy Regina Brémában maradt. Reginával ugyanis a gereblye is 
megjelent a kerti házban, és fontos kérdéssé nőtte ki magát a gaz. Reginával 
Birgit és Ursula is ott álltak a mezőn, és a telek túl kicsi volt ahhoz, hogy el lehes-
sen menekülni a cseverészésük elől. Georg Horvath számára az otthon össze-
egyeztethetetlen volt azzal, hogy mindent megértsen, amiről a ritkán találkozó 
barátnők társalognak.

Egyszer Birgit bejelentés nélkül jött; meg akarta lepni Reginát. Aki azonban 
műszakot cserélt és otthon maradt. Így aztán Georg Horvath két óra hosszat ült 
a kerti ház előtt bogyósgyümölcsöket eszegetve és a bogyókról társalogva, mert 
hát mi egyébről cseveghetnél valakivel, aki azért cseveg veled, mert jóban van a 
feleségeddel, és aki történetesen biológus, aki észbontóan jól kiismeri magát bo-
gyó-ügyben? A négy óra hatnak tűnt, majd amikor a nyolcórásnak érzett társal-
gás után a bogyószakértő biológusnő indulni készült, azt mondta, szép volt ez 
így Georggal is, azazhogy egyedül…

Most pedig az volt, hogy Georg Horvath Brazíliába repült, nem valamilyen 
feladat vagy izgalmas projekt kapcsán, avagy mintha Brazília különösebben ér-
dekelte volna, hanem mert jószerével az égvilágon semmi dolga nem volt. Tehát 
most az volt a fő, hogy életének három napján jobbára fölösleges lehessen egy 
meleg és várhatóan imponáló helyen.

Otthon is fölösleges lett volna, de ott ki lett volna téve a pressziónak, hogy 
tegye hasznossá magát. Mert Regina számára az otthon olyan hely volt, amelyet 
folytonosan optimalizálni kellett, tisztítani, takarítani, javítgatni. Csak az ottho-
non végzett szüntelen munka révén maradt otthon az otthon.

Georg Horvath ezt rendben lévőnek találta, segíteni akart és hibát hibára halmo-
zott: éretlen avokádót hozott, úgy hajtogatta össze az ágytakarót, hogy Reginának 
újra össze kellett hajtogatnia, elrakta a dolgokat, amelyek útban voltak, és amelyek-
ről kiderült, hogy Regina szándékosan hagyta ott őket, a lila váza például állandóan 
ott állt a felső szintre vezető lépcsőn, de ott is kellett állnia, bármit is gondolt erről 
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Georg Horvath. Georg Horvath alapvetően megkérdőjelezhetőnek, sőt balesetve-
szélyesnek tartotta a vázákat a lépcsőn. Föllázadt a váza ellen, noha ő ajándékozta 
Reginának. Miután Regina kiválasztotta magának.

Georg Horvath behunyja a szemét. Akárhogyan is, egy kis időre legalább ki-
verte a fejéből a fények tengerét. Bár nem éppen valami kellemes dologgal. Megint 
az ágytakaróra kell gondolnia, amelyet még akkor is rosszul hajtogat össze, ha 
azt gondolja, pontosan úgy hajtotta össze, ahogy Regina.

Georg Horvath kinyitja a szemét. Szívesen fölpofozná magát teátrálisan, és 
ráförmedne saját magára: „Koncentrálj!”, de mit szólna ehhez az ázsiai ülés-
szomszéd?

Négyzetesre hajtogatja a Lufthansa-takarót, s azt kérdi magában, hogy most 
vajon Regina hajtogatásra vonatkozó elképzeléseinek vagy az ázsiai hajtogatási 
elképzeléseknek megfelelően történt-e a hajtogatás.

És most mit tegyen a takaróval? Amely most teljesen értelmetlennek tűnik a 
szemében. Vékony. És olyan szálkásforma. Nem emlékszik rá, hogy használta 
volna. Georg Horvath termetes férfi, Georg Horvath nem fázik. Georg Horvath 
szereti a szálkásat.

Hajtogatási elképzelések. Hajtogatásfilozófia. Hajtogatásfenntartások.
Megsimogatja a takaró szőröcskéit az ujjbegyével. Szőröcskék ezek? Nem in-

kább rostok? Összegyűrhetné a takarót és becsúsztathatná a kartámasz alá, de 
nem akarja tönkretenni a gondosan hajtogatott négyzetet. 

Mondja az ember azt, hogy összegyűrni, takaró-összefüggésben?
Mondja az ember azt, hogy tönkretenni, négyzetösszefüggésben?
Letehetné a földre, de ezt snassznak érzi.
Az ázsiai megint idenéz. A Lufthansa-takaróján ül. Úgy néz át ide, Georg 

Horvathra, mintha azt akarná mondani: Én bezzeg a Lufthansa-takarómon ülök! 
Georg Horvath fantasztikusnak találja az ötletet, ám természetesen nem utánoz-
hatja. Az ázsiai most ráadásul még a toalettre is elmegy, fellázadva az övek be-
csatolására figyelmeztető jelzés ellen.

Georg Horvath pedig kinyitja a felső csomagtartót; az egyik bőrönd az övé, a 
másik az ázsiaié kell hogy legyen; Horvath körülnéz, senki nem figyel rá, kinyit-
ja az idegen bőröndöt, belegyömöszöli a takarót, bezárja a koffert és visszaül. 
Úgy dobog a szíve, mintha folyamatosan lebocsátanák-visszahúznák a futómű-
vet. Georg Horvath most elégedettebb ember, mint az imént volt.

Érintés a vállán – összerezzen. Az érintésnek be van pirosodva a szeme, né-
hány hajtincs kivonult a frizurából; a légiutas-kísérő az, Georg Horvath legyen 
szíves a leszálláshoz fölhúzni a napellenzőt.

„Ilyenkor nem holdellenzőnek kell hívni?”, kérdi Georg Horvath jókedvűen.
Az érintés válasza: „Nem.”
Georg Horvath fölhúzza a napellenzőt, és elnézést kér a már távolodó érintés-

től, aki vagy nem hallja, vagy ignorálja őt. Horvath kipillant az ablakon és látja a 
fényeket. Georg Horvath pár pillanatig élvezi a nagyváros fényeit.

De miért kellett az érintésnek explicite megemlítenie a leszállást, ami kétség-
kívül épp most zajlott; mire volt jó ez?

Ismét itt van az ázsiai. Vége a fedélzeti szórakoztató programnak, mégis buz-
gón nyomkodja a gombokat.
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Georg Horvath fölhúzza a cipőjét, belenyög a cipőfűzőbe; több sport, keve-
sebb szénhidrát, a Business Class-on senki sem kövér, a Business Class-on min-
denki Business Class.

Ipanema, gondolja Georg Horvath, Copacabana. Jézus a dombon. Szamba. 
Több dolog nem jut eszébe Rióról, de mit tudna egy riói Brémáról?

A tenger, a fények tengere.
Pár éve, amikor Sanghajba repült, Georg Horvath megkérdezte a légiutas-kí-

sérőt, miért kell leszállás előtt felhúzni a napellenzőket. A fiatal teremtés azzal 
keltette föl Horvath figyelmét, hogy több alkalommal hosszabb időre eltűnt a 
mosdóban, azután hamarosan levette a mellényét és a kalapocskáját.

„Talán”, válaszolta a stewardess, „azért, hogy lehessen látni, ha ég a szárny.” 
És közönyösen megvonta hozzá a vállát.

Nyíltsága készületlenül érte Georg Horvathtot. „Én annyira elöl ülök, hogy 
innen egyáltalán nem látni a szárnyat”, mondta, és ez hajszálpontosan így volt, 
tehát lehetséges, hogy éppen ég is a szárny, anélkül, hogy láthatná. Az ijedségre 
rendelt egy pálinkát.

Ilyen kevéssel leszállás előtt nincs már italfelszolgálás, mondta az utaskísérő, 
távozott, majd két pálinkával jött vissza. Koccintottak.

De jót tett ez! Rés a professzionalitáson. Georg Horvath azóta újra meg újra 
elképzeli, hogy ő maga esik ki a szerepéből. Kelletlenül bánik az üzleti partne-
rekkel, nem jelenik meg a megbeszéléseken, elhanyagolja otthon a kötelességeit. 
Ehhez képest az egyetlen, amit eddig megtett, az volt, hogy török nyelvre állítot-
ta át Powala szolgálati telefonját. Senki nem jött rá, hogy a főnök volt az.

Most a fények tengerében úszik a leszállópálya. Tengeri szörny. Georg Horvath 
most egy óriáskígyót képzel el, és az orrgyökét masszírozza, mert egy óriáskígyót 
képzel el a fények tengerében.

Regina mindenben profi. Georg Horvath úgy sejti, ugyanolyan szenvedélyes 
odaadással nyitja föl, reparálja meg és zárja vissza a betegeit, ahogyan a padlizsáno-
kat vágja föl, főzi be és tölti üvegekbe. A szexnél néhány éve csak két pozíciót enge-
délyez. Ebben az a professzionális, hogy ezek és csakis ezek azok, amelyeknél el tud 
jutni a csúcsra. Ha Georg Horvath elég kitartó. Csinálnia szinte nem is kell semmit, 
sőt jobb is, ha nyugodtan fekszik, hogy Regina jobban tudjon koncentrálni.

„Nem akarom, hogy úgy keféljünk, mint az állatok”, közölte egyszer, amikor 
ő optimistán másik változatot javasolt.

Vajon milyen állatfajra gondolt? Majdnem megkérdezte tőle, végtére is nem 
mindegy, hogy vízilóról vagy éti csigáról van-e szó.

De aztán nem firtatta; rég megértette, hogy Reginának a szexben egyedül az a 
fontos, hogy saját magáért tegyen valamit.

Bár tudna ő, Georg Horvath, olyan gondtalanul berendezkedni beszédkor a 
nyelvben, ahogyan Regina szex közben a szexben. A saját nyelvében, nem úgy 
általában a nyelvben. Pontosabban: a gondolatok artikulálásában, a fogalmazás-
ban, a véleménykialakításban. Pontosabban: abban, ami kifejezésre juttatandó. 
Pontosabban: bárcsak mindig pontos tudna lenni. A hiábavaló vágy, hogy min-
dig a megfelelőt tudjuk mondani.

De arra talán hamarosan ráunna.
Aszfaltot érnek a kerekek, a repülőgép megállásig gurul.
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Georg Horvath egyszer – nyaralás a Boden-tó mellett, 1992; 1991? 1992! – 
megkérdezte Reginát, mi neki a legfontosabb őbenne, Georg Horvathban. 
Habozás és köntörfalazás nélkül jött a válasz, mintha az asszony előre tudta vol-
na, hogy ezt fogja kérdezni: „A komplikálatlanságod, az ellentmondás-nélkülisé-
ged és a lojalitásod.”

Georg Horvath biztosra veszi, hogy Regina ma sem a „komplikálatlanság”, 
sem az „ellentmondásnélküliség” szóval nem jellemezné. Milyen fogalmak ille-
nének rá ma?

A gép rácsatlakozik a reptéri épület utaskapujára.
Az ázsiai fölpattan, és kinyitja a felső csomagtartót. Kezében a fejhallgatója, 

amelyet azonban csak az első rekeszbe tesz bele.
Georg Horvath minden egyenruhaviselőtől thank you-val búcsúzik. Már az 

épület belsejébe vezető utasfolyosón megelőzi az ázsiait, és elsőként halad át a 
vámon. Az érkezési oldalon nevekkel ellátott, fáradt táblákat tartó férfiak legye-
zik magukra az áporodott csarnoklevegőt. Georg Horvath feléjük is thank you-t 
suttog. És mosolyog, Georg Horvath mosolyog.

Tatár Sándor fordítása


