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ES MEG AMIROL SEJTELMUNK SINCS...

Ot révid kis elbeszélést talalunk Susanna Tamaro kdnyvében. Révidek, 4m felkavaroak.

1. Az els6 — Megint hétf6 — egy fiatalasszony napldjan keresztiil mutatja be az olvasonak egy
orokbefogadott kislany — Dorrie — ¢életének rovid szakaszat. Dorrie altaldnos iskolas, csecsemdkora
Ota ¢l az Orokbefogadd sziilokkel. Egy renddr talalt rda egy szemétkosarban. Az asszonyrol
tulajdonképpen eleinte nem sejthetjiik, hogy tud-e mindent, ami a kis Dorrie-val torténik, csak még
maganak sem hajland6 bevallani, vagy pedig sajat sulyos problémai eltompitjak itéléképességét. Am
napldjanak mintha minden egyes mondatat végigkisérné valamiféle szornyt baljés hangulat.... Dorrie-
nak egyszer fogalmazast kell irnia az iskoldban Az én papam cimmel. Az asszonyrol kideriil, hogy
alkoholista, a férje pedig, akibe szerelmes megcsalja, és... egy délutan eldkeriil Dorrie szemétbe dobott
iskolai fiizete, amelyben a kovetkezd irés talalhato: ,,Azt mondjék, hogy szérnyek nem léteznek, pedig
szornyek még léteznek. A papam reggel ligyvéd, éjjel pedig szorny. Ha alszom, és félek, hogy kinyilik
az ajto, Teddyhez bujok. Teddy a mackom, 6roktdl fogva a bardtom. Olyan, mintha szovetbdl volna,
pedig ha kimondom a varazsszot, és megcsokolom a szivét, életre kel, €s er6sebb mindenkinél. Teddy
esténként megigéri, hogy megvéd, hajon a szorny, én pedig minden reggel megigérem neki, hogy ha
nagyok lesziink, egyiitt elszokiink. Sétalgatunk az erdében, hogy megtalaljuk a legédesebb szedret,
meg mézet, amibe beledughatja a mancsat. Es akkor majd olyan boldogok lesziink, mint a mesében, ha
jo a vége.”

2. Loéve egy otthontalan, tizéves nyulszaju kislany. Egy dél-jugoszlaviai putriban sziiletett.
Nyulszajaval nemigen mehet férjhez, ezért eladtak két takaroért. Uj sziilei — Mirko és Zveza a
gyerekek koldultatdsabol élnek. Mirko minden este kocsival szedi 0ssze a gyerekeket, ha pedig a
zsebek nincsenek tele, kijar a mélto biintetés. A torzshelyén éallva Love talalkozik az Igazsagosztoval,
egy fehér inges férfivel, aki hazaviszi, vacsorat ad neki, megfiirdeti, levetkdzteti, és — megerdszakolja.
Rengeteg pénzt fizet. Mirko erre hamar rajon, €s sokszor bantja a kislanyt. Egy nap lopasért
letartoztatjak Love-ot (éppen a fehéringes férfinek keres ajandékot, nehogy elveszitse). Ekkor kideriil,
hogy terhes. Miel6tt megsziiletett volna a baba, Léve izgatottan a férfi lakdsdhoz rohan, ahonnan
ezuttal meglepd moédon egy egész csalad hangjai sziirddnek ki, és senki nem nyit ajtot. Love egy, a
férfitdl hallott mesét kezd el mesélni a hasdban 1évé magzatnak. A mese azonban nem valik be,
annyira nem, ,,hogy ott a sotétben jott vilagra; érezte, amint ott tocsog a laba kozott valami melegben,
bizonyéra vérben.”

3. Egy gyerekkor. A torténet tizendt beszélgetést kisér végig. A férfi, aki elmondja
gyermekkoranak felkavard eseményeit, 'valoszintileg mar nincs beszamithaté allapotban. Edesanyja
mindenaron 0 partnert akart taldlni maganak — végiil bejelentette, hogy egyiitt fog éIni valakivel. A
kisfiival senki nem foglalkozott, a pedagdgusok sem vettek észre semmilyen depresszidra utalo jelet,
pedig j6 par akadt. Edesanyjanal nem talalt tobbet otthonra. A neveléapjatol elszenvedett
bantalmazasokért cserébe nala fiatalabb osztalytarsait megerdszakolja... A kisfiut sulyos emocionalis
valamint fizikai abuzus érte tobb esetben, a legelképesztobb kegyetlenkedések — egészen odaig, mig
nevel8intézetbe keriilt. Edesanyja nem akarta sem latni, sem visszafogadni. Végiil 6 maga is egyre
inkdbb elvadult, a neveldintézetben maga az igazgatd erdszakolta meg (!). Aztan mégis hazament. Egy
zavaros ¢jszaka, édesanyja szobajaban leszlrta neveldapjat. Késdbb megolte egyik osztalytarsat. Hogy
megbanta-e? Van-e lelkiismeret furdalasa? ,Kiilonben pedig ugyanarrdl van sz6, mint két autd
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esetében. Osszeiitkdznek? Vagy nem? Attol fiigg, hogy mikor indultak el.” — mondja a tizendtodik
beszélgetés végén.

4. A negyedik torténetben egy tizenhat éves lany teherbe esik egy Finnorszdgban allomasozé
amerikai katonatol, aki természetesen elhagyja. A sziilei rabeszElik, hogy titokban sziilje meg a
gyereket, azutdn neveldintézetbe adjak. A lany egész életére megnyomorodik a torténtektdl, egész
¢letében keresi a kislanyat, és halala el6tt — fiatalon meghal méhnyakrakban -, amikor végre megtudja
hol lakik, mar nem tud vele talalkozni. Ismét felmeriil a kérdés: kit terhel a felelosség? Kinek kell és
milyen formdban megismertetnie a gyermekeket és fiatalkortiakat jogaikkal? Honnan tudhatjdk a
fiatalkort leanyanyak, hogy mit tehetnek ilyen esetekben? Tudjak-e a sziildk, kihez fordulhatnak
segitségért? Mit tehet az iskola?

5. Az 6todik torténet a konyv cimado elbeszélése: Szolohangra. A torténet egy zsidd hazaspar
kislanyanak ¢letébe enged bepillantdst, az édesanya visszaemlékezései alapjan. Az édesapat
koncentracios taborba szallitjdk, onnan hazaérkezve pedig nem taldlja a helyét a tarsadalomban.
Felvetddik az irodalomban is olyan gyakran feltett kérdés: kiszabadultak-e ezek az emberek valdjaban
a fogolytaborokbol? Milyen életet lehet élni Auschwitz utan? Megmaradt-e valami szépség? Hihetiink-
e a ,régi” értékekben? A férfi szornyli szenvedései, és a csaldd mas tragédidi tovabb folytatédnak a
kislany életében. Az édesanya feltesz egy sulyos kérdést: talan nem is lett volna szabad gyermeket
szlilnie?

Kricsfalvi Nora
Susanna Tamaro: Sz6léhangra. Europa konyvkiad6, Budapest, 1995.
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