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Írta: Kricsfalvi Nóra 
ÉS MÉG AMIRŐL SEJTELMÜNK SINCS... 
  
Öt rövid kis elbeszélést találunk Susanna Tamaro könyvében. Rövidek, ám felkavaróak. 
 
1. Az első –  Megint hétfő –  egy fiatalasszony naplóján keresztül mutatja be az olvasónak egy 

örökbefogadott kislány –  Dorrie –  életének rövid szakaszát. Dorrie általános iskolás, csecsemőkora 
óta él az örökbefogadó szülőkkel. Egy rendőr talált rá egy szemétkosárban. Az asszonyról 
tulajdonképpen eleinte nem sejthetjük, hogy tud-e mindent, ami a kis Dorrie-val történik, csak még 
magának sem hajlandó bevallani, vagy pedig saját súlyos problémái eltompítják ítélőképességét. Ám 
naplójának mintha minden egyes mondatát végigkísérné valamiféle szörnyű baljós hangulat.... Dorrie-
nak egyszer fogalmazást kell írnia az iskolában Az én papám címmel. Az asszonyról kiderül, hogy 
alkoholista, a férje pedig, akibe szerelmes megcsalja, és... egy délután előkerül Dorrie szemétbe dobott 
iskolai füzete, amelyben a következő írás található: „Azt mondják, hogy szörnyek nem léteznek, pedig 
szörnyek még léteznek. A papám reggel ügyvéd, éjjel pedig szörny. Ha alszom, és félek, hogy kinyílik 
az ajtó, Teddyhez bújok. Teddy a mackóm, öröktől fogva a barátom. Olyan, mintha szövetből volna, 
pedig ha kimondom a varázsszót, és megcsókolom a szívét, életre kel, és erősebb mindenkinél. Teddy 
esténként megígéri, hogy megvéd, hajon a szörny, én pedig minden reggel megígérem neki, hogy ha 
nagyok leszünk, együtt elszökünk. Sétálgatunk az erdőben, hogy megtaláljuk a legédesebb szedret, 
meg mézet, amibe beledughatja a mancsát. És akkor majd olyan boldogok leszünk, mint a mesében, ha 
jó a vége.” 

 
2. Lőve egy otthontalan, tízéves nyúlszájú kislány. Egy dél-jugoszláviai putriban született. 

Nyúlszájával nemigen mehet férjhez, ezért eladták két takaróért. Új szülei –  Mirko és Zveza a 
gyerekek koldultatásából élnek. Mirko minden este kocsival szedi össze a gyerekeket, ha pedig a 
zsebek nincsenek tele, kijár a méltó büntetés. A törzshelyén állva Lőve találkozik az Igazságosztóval, 
egy fehér inges férfivel, aki hazaviszi, vacsorát ad neki, megfürdeti, levetkőzteti, és –  megerőszakolja. 
Rengeteg pénzt fizet. Mirko erre hamar rájön, és sokszor bántja a kislányt. Egy nap lopásért 
letartóztatják Love-ot (éppen a fehéringes férfinek keres ajándékot, nehogy elveszítse). Ekkor kiderül, 
hogy terhes. Mielőtt megszületett volna a baba, Lőve izgatottan a férfi lakásához rohan, ahonnan 
ezúttal meglepő módon egy egész család hangjai szűrődnek ki, és senki nem nyit ajtót. Lőve egy, a 
férfitől hallott mesét kezd el mesélni a hasában lévő magzatnak. A mese azonban nem válik be, 
annyira nem, „hogy ott a sötétben jött világra; érezte, amint ott tocsog a lába között valami melegben, 
bizonyára vérben.” 

 
3. Egy gyerekkor. A történet tizenöt beszélgetést kísér végig. A férfi, aki elmondja 

gyermekkorának felkavaró eseményeit, 'valószínűleg már nincs beszámítható állapotban. Édesanyja 
mindenáron új partnert akart találni magának –  végül bejelentette, hogy együtt fog élni valakivel. A 
kisfiúval senki nem foglalkozott, a pedagógusok sem vettek észre semmilyen depresszióra utaló jelet, 
pedig jó pár akadt. Édesanyjánál nem talált többet otthonra. A nevelőapjától elszenvedett 
bántalmazásokért cserébe nála fiatalabb osztálytársait megerőszakolja... A kisfiút súlyos emocionális 
valamint fizikai abúzus érte több esetben, a legelképesztőbb kegyetlenkedések –  egészen odáig, míg 
nevelőintézetbe került. Édesanyja nem akarta sem látni, sem visszafogadni. Végül ő maga is egyre 
inkább elvadult, a nevelőintézetben maga az igazgató erőszakolta meg (!). Aztán mégis hazament. Egy 
zavaros éjszaka, édesanyja szobájában leszúrta nevelőapját. Később megölte egyik osztálytársát. Hogy 
megbánta-e? Van-e lelkiismeret furdalása? „Különben pedig ugyanarról van szó, mint két autó 
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esetében. Összeütköznek? Vagy nem? Attól függ, hogy mikor indultak el.” –  mondja a tizenötödik 
beszélgetés végén. 

 
4. A negyedik történetben egy tizenhat éves lány teherbe esik egy Finnországban állomásozó 

amerikai katonától, aki természetesen elhagyja. A szülei rábeszélik, hogy titokban szülje meg a 
gyereket, azután nevelőintézetbe adják. A lány egész életére megnyomorodik a történtektől, egész 
életében keresi a kislányát, és halála előtt –  fiatalon meghal méhnyakrákban -, amikor végre megtudja 
hol lakik, már nem tud vele találkozni. Ismét felmerül a kérdés: kit terhel a felelősség? Kinek kell és 
milyen formában megismertetnie a gyermekeket és fiatalkorúakat jogaikkal? Honnan tudhatják a 
fiatalkorú leányanyák, hogy mit tehetnek ilyen esetekben? Tudják-e a szülők, kihez fordulhatnak 
segítségért? Mit tehet az iskola? 

 
5. Az ötödik történet a könyv címadó elbeszélése: Szólóhangra. A történet egy zsidó házaspár 

kislányának életébe enged bepillantást, az édesanya visszaemlékezései alapján. Az édesapát 
koncentrációs táborba szállítják, onnan hazaérkezve pedig nem találja a helyét a társadalomban. 
Felvetődik az irodalomban is olyan gyakran feltett kérdés: kiszabadultak-e ezek az emberek valójában 
a fogolytáborokból? Milyen életet lehet élni Auschwitz után? Megmaradt-e valami szépség? Hihetünk-
e a „régi” értékekben? A férfi szörnyű szenvedései, és a család más tragédiái tovább folytatódnak a 
kislány életében. Az édesanya feltesz egy súlyos kérdést: talán nem is lett volna szabad gyermeket 
szülnie? 
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