
„Mindig azt reméljük, 
Hogy valaki más tudja a választ.
Valahol máshol jobb lesz,
Valamikor minden jóra fordul.
Az igazság az, hogy 
Senki sem tudja a választ.
Sehol sem lesz jobb, és minden 
Úgy fordult, ahogy fordulnia kellett.
A választ magadban keresd:
Te tudod ki vagy és Te tudod, mit akarsz.”

Gábor 1977-ben született Budapesten. Élete elsô és bizonyos
szempontból meghatározó szakaszában édesapja már nem volt
jelen. Szülei egyéves kora elôtt elváltak, édesanyjával ketten él-
tek a II. kerületben, amirôl természetesen nincsenek emlékké-
pek. Apjáról azóta sem tud semmit. Egyéves korában elköltöz-
tek Zuglóba, egy kétszobás lakótelepi panellakásba. Édesanyja
újra férjhez ment és Gábornak „új” és mondhatjuk, hogy elsô ap-
ja lett. Hároméves korában 1980-ban megszületett a húga, majd
rá három évre az öccse. Kronológiai sorrend 77-80-83. Létrejött
egy szinte teljes szempontból teljes értékû funkcionális család-
modell, ahol egyedül Gábor nem volt mindkét szülôtôl vér sze-
rinti gyerek. Ennek ellenére úgy nézett ki, hogy így is mûködô-
képes a család, bár lélektani szempontból mégiscsak hiányos.
Gábor a gyermekkori szocializáció során mindvégig evidencia-
ként tisztában volt azzal, hogy egyedüliként egy másik apától
született. Életének utólagos rekonstruálása során viszont a mai
napig úgy emlékszik vissza, hogy ez a tény nem volt zavaró
vagy fájdalmas aspektus a neveltetése során. Nem érezte hátrá-
nyosnak vagy megkülönböztetettnek ezt az állapotot. Elsô pilla-
nattól kezdve elfogadták egymást. Kérdés azonban, hogy ennek
ellenére a tény, hogy bizonyos értelemben „kívülálló” volt, nem
okozott-e zavart lélektani vagy személyiségfejlôdési szempont-
ból. Életének késôbbi alakulása egyértelmûen alátámasztja,
hogy igen. 

Gábor gyermekkora elsô, meghatározó szakasza helyrajzi
szempontból az otthonra korlátozódott. 6 éves koráig édesanyjá-
val voltak, aki a gyerekek születését követôen nem ment vissza
dolgozni, így egy viszonylag ingerszegény környezetben zajlot-
tak ezek az évek. Az élettér a lakásra és az oly jól ismert panel-
környezet játszóterére korlátozódott. Édesanyja korábban óvónô
volt, ami egyébként feltételezi a nevelésben való jártasságot. Ne-
velôapja szabómesterként dolgozott, ami azt jelentette, hogy
munkája egy részét ô is otthon végezte. Anyagi helyzetüket te-
kintve átlagosnak mondható életszínvonalat tudtak kialakítani. 

■ TESTVÉREIVEL EGY SZOBÁBAN 
éltek és kapcsolatuk rendkívül jó volt. Ez egyébként a mai

napig elmondható a viszonyukról. Szinte erôn felül tartanak
össze. Életükben szerepet kaptak a nagyszülôk is, anyai ágon

nagymamájuk és apai ágon mindkét nagyszülô. A nyári szüne-
tek alkalmával egy-egy hónapot Badacsonyban töltöttek egé-
szen 1986-ig, amikor az anyai ágról nagymamájuk, agyvérzés
következtében elhunyt. Ekkor volt Gábor 9 éves. A trauma nem
volt nagyobb vagy kisebb, mint bárkinél, aki elveszíti a nagy-
szüleit. 

Hat éves korában elkezdett iskolába járni. Ekkor került ki
elôször az úgynevezett társadalmi életbe, ahol úgy nézett ki,
hogy az elsô két évben megtalálta a helyét. Az alapokat könnyen
tanulta meg. Alsó tagozatban, vagyis 11 éves koráig nem volt je-
lentôsebb probléma sem a tanulással, bár az kifejezetten csak az
iskolapadra korlátozódott, sem a magatartásával. Ebben a korai
kisiskolás korszakban még édesanyja is foglalkozott a tanulmá-
nyi eredményével, azonban ez a folyamat ötödik osztálytól nem
hogy megállt, de vissza is fordult. A felsô tagozat elsô évében
vagyis ötödikben óriási renitens magatartásváltozás vette kez-
detét. Az iskola olyannyira háttérbe szorult, hogy év végén a hi-
ányzások miatt osztályozhatatlanság miatt évet kellett ismétel-
nie. Egy 11 éves gyerek életében a szülôi felelôsség százalékos
arányban óriási. Egy ilyen folyamatot csak úgy lehet végigvinni,
ha a szülô erre „engedélyt ad”. Egy gyerek életében a kamaszkor
kezdetén, fôleg ha az korábban eljön, mint ahogy kéne, az elsôd-
leges helyet a kortárscsoport foglalja el. A szülô egyfajta fék és
kontroll szerepet játszik, ami ebben az esetben mondhatjuk,
hogy teljes mértékben kimaradt. Az év végi kudarc következmé-
nye egy nyári szobafogság és némi fegyelmezés lett, ami csak
arra az egy nyárra korlátozódott és különösebb hatása sem volt.
A következô szeptember újra az ötödik osztály kezdete volt, ami
semmilyen negatív vagy kellemetlen élményt nem jelentett. Gá-
bort szerették az iskolában. A legjobb barátja abba az osztályba
járt, ahova ô lebukott. A beilleszkedéssel egy pillanatig sem volt
gond. Az osztály és az egész iskola hierarchiájában elôkelô he-
lyen szerepelt, mondhatjuk, hogy pozitív értelemben központi
alakja volt a közösségnek, vagyis ebbôl következik, hogy az is-
kola mint nevelô intézmény sem volt hatással az elômenetelére.
Ezt az évet végül sikerült közepes eredményekkel elvégeznie.
Élete elsô szerelmével is az iskolában találkozott, a kapcsolat a
hatodik osztály végétôl vette kezdetét, és példaértékûen kitar-
tott 19 éves korukig, ami ebben a korszakban rendkívül ritka.
Egy iskola, egy lakótelep, két lépcsôház különbség. Már általá-
nos iskolában rendszeresen náluk aludt, amit mindkét család
szülei engedélyeztek, vagyis, ismét nem játszott túl nagy szere-
pet a nevelés, vagy a korlátok felállítása. A hatodik, hetedik és
nyolcadik osztályt közepes eredményekkel végezte el. A törté-
nelmen és a földrajzon kívül nem volt olyan tantárgy, ami fel-
keltette volna az érdeklôdését, sajnos ezek is csak addig, amíg
nem jártak plusz munkával, vagy iskolán kívüli tanulással. 

Gábor 12 éves volt, amikor elment egy diszkóba, ahova este
10-ig engedték el. A 10 órából végül is hajnali három lett. Ekkor
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történt talán életében elôször, hogy a nevelésnek apja az „ag-
resszív megtorlás” fajtáját választotta. 

■ EGY NADRÁGSZÍJJAL VERTE MEG, 
de szinte a lehetô legbrutálisabb módon. Ez végül egy olyan

meghatározó negatív élmény lett, ami egy egész életre nyomot
hagyott. Persze a dolog bármilyen formájú feloldása másnap el-
maradt. Az ilyen és ehhez hasonló traumás élményeket általá-
ban csak a kommunikáció tudja valamelyest tompítani vagy
helyrehozni, ami jelen esetben nem történt meg.

Nyolcadikos korában beadta a jelentkezését egy szakmun-
kásképzôbe szerkezeti lakatosnak, ahova fel is vették, de csak az
elsô évet sikerült befejeznie. Barátnôje kereskedelmi iskolába
ment. Ebben az egy kamasz számára amúgy is zavaros idôszak-
ban jött a felismerés, hogy szülei egyre gyakrabban isznak. Bár
ez a fajta visszafogott alkoholizmus nem öltött soha agresszív
vagy szélsôséges formát, a lehetô legrosszabb idôszakban jött.
Az irányítás teljesen kicsúszott a szülôk kezébôl. A baráti társa-
ságok töltötték be az elsô és legfontosabb szerepet. A család
mint szocializációs intézményrendszer széthullott. Gyakorlati-
lag már csak egymás mellett éltek. Gábor minden szabadidejét
a barátaival vagy barátnôjével töltötte. Egyre gyakrabban jelent
meg a mindennapokban az alkohol és a cigaretta. Hiányoztak az
értékek, a normák, egy rendszer, ami szerint egy ennyi idôs gye-
rek strukturálni tudja az életét. A szocializáció egyik legfonto-
sabb ciklusában vagyunk, amikor bizonyos irányvonalak nélkül
szinte lehetetlen „normális” jövôképet teremteni. Ez az a kor-
szak, amikor óriási nehézségek árán, de a szülô kialakítja gyer-
mekében a társadalmi és erkölcsi szabályok elsajátításának
módszerét Gyakorlatilag valósággal bevésôdnek az egyénbe a
normák, az értékek és a társadalmi szabályok. Jelen esetben ez
a bizonyos bevésôdés az, ami kimaradt. 

Az eddig leírt folyamat azonban még nem feltételezné, hogy
valaki a késôbbiekben önmaga számára teljesen irányíthatatlan-
ná kreálja a saját életét. Sorsának tragédiasorozata megkezdô-
dött 15 éves korában, amikor 8. utáni nyáron 1992-ben elveszí-
tette édesanyját, aki egy kétoldali tüdôgyulladás következtében
életét vesztette. A kórházi ápolás nem tartott sokáig. Kettô, há-
rom, talán négy hét volt az egész. Gábor éppen Almádiban nya-
ralt barátnôje családjával, amikor kezdetét vette a kálvária. Ha-
zautazott és minden nap bent volt a kórházban. A tragikus ki-
menetelre azonban senki nem számított. A haláleset váratlan
volt. Gábornál bekövetkezett az úgynevezett elfojtás mechaniz-
musa, ugyanis a mai napig nem emlékszik, hogy tudta meg
édesanyja halálát. 

■ KIESETT EGY RÉSZ, 
amit pszichológiai szempontból elfojtott. A gond csak az,

hogy ez csupán a tudat számára nem létezik, a tudattalan vi-
szont egy életre megôrzi. 

Az esemény következtében a család életében minden össze-
omlott. Gáborban csak a temetésen tudatosult, hogy mi történt.
A váratlan halálesetek mindig jóval nagyobb fájdalommal jár-
nak, mint azok amikre bizonyos értelemben készülni lehet. Ezt
az élményt követte egy olyan év, amikor mindenki próbálta
összeszedni magát, és helyre tenni, feldolgozni a történteket.

Nevelôapja bár teljesen összetört, erôn felül próbálta kézben tar-
tani a dolgokat és gyermekei számára elviselhetôbbé tenni ezt
az állapotot. Odafigyelt rájuk és a széthullott családot a lehetô-
ségekhez képest megpróbálta összefogni. Az alkohol azonban
egyre fontosabb szerepet kapott az életében. A következô egy
évben mindennapos lett az ivás. Nemcsak az apa, de nevelt fia
életében is. 

Gábor az iskolát abbahagyta és jelentkezett abba a kereske-
delmibe, ahol barátnôje tanult. 1993 nyarán az egy évvel ezelôt-
ti forgatókönyv megismétlôdött. Gábor Almádiban nyaralt, ami-
kor jött a telefon, hogy nevelôapja kórházba került és elhunyt.
Felült a vonatra és hazament. Valószínû, ezt az utat sem fogja
soha elfelejteni. A tragédiák sorozatának második állomásától
már egyértelmûen lefelé vezetett az út. 

Gáborba azonnal beivódott egy soha ki nem mondott belsô
félelem, hogy intézetbe kerül. Már csak a testvérei és nevelôap-
ja szülei éltek. Mindig úgy érezte, jóval késôbb kiderült hogy
alaptalanul, hogy nem fogadják el unokájuknak. Vér szerint
már csak a testvéreihez tartozott. A nagyszülôk magukhoz vet-
ték az V. kerületi lakásba az öccsét és a húgát, ô pedig kint ma-
radt a Zuglói lakásban egyedül. 16 évesen. Az, hogy a nagyszü-
lôk miért döntöttek így, vagy ha Gábor döntött, akkor miért
hagyták, soha nem derült ki. Mindenesetre anyagilag a késôbbi-
ekben támogatták, a lakás költségeit kifizették. Kint élt a város-
nak egy másik pontján egy 16 éves „gyerek” teljesen egyedül,
abban a lakásban, ahova élete addigi emlékei és eseményei kö-
tötték. Életének irányítása a saját kezébe került. Nem volt se
anyja, se apja sem egy megszilárdult érték- és normarendszere,
ami lehetôvé tette volna, hogy eligazodjon a világban. Törvény-
szerû volt, hogy minden idejét a barátaival és a „szórakozással”
töltötte. Egyik buliból a másikba. Az alkoholt pedig szépen las-
san felváltotta a kábítószer…

Az elsô nagyon rövid idôszakban szerepet kapott a speed, az
ecstasy, az LSD, a fû, a hasis. Ezek kombinációja és cserélése ké-
pezték a mindennapokat. Az ilyen és ehhez hasonló lakótelepi
fiatalok szubkultúrájában gyakori volt ez az életmód. Kitöltötte
annak a 8-10 fônek az életét. Semmi mással nem foglalkoztak,
csak azzal, hogy jól érezzék magukat. Ott és akkor. Nem volt
kontroll, nem volt felelôsség és nem voltak következmények.
Egyelôre…

Barátnôje a kábítószerezésrôl nem tudott, ezért egyre több
volt a kifogás és a hazugság. Kapcsolatuk kezdett meggyengülni.
Azok után pláne, hogy Gábor egyszer mégis úgy döntött, hogy el-
mondja. Állandósultak a veszekedések és végül szakítottak, ami-
ben szerepet játszott egy hûtlenség is. Elôször Gábor részérôl, vé-
gül a barátnôje részérôl. Törvényszerû volt, hogy a kapcsolatuk-
nak vége lesz. Ekkor volt Gábor 19 éves. Az iskolát abbahagyta,
egy évet végzett el. Nagyon megkésve, de megpróbált elhelyez-
kedni. Elôször eladóként, majd pultosként folytatta munkahelyi
pályafutását, de a kettô együtt sem tartott tovább egy évnél.

1996 nyarán végérvényesen megpecsételte saját sorsát. Ba-
rátaival kipróbálták a heroint. Minta volt, mert a lakótelepen
többen használták, így nem volt nehéz közvetlen közelrôl
megfigyelni az eseményeket, sôt hozzájutni sem. A nyár elején
még úgy nézett ki, tartani fogják magukat a drogosok körében
elterjedt aranyszabályhoz, miszerint: bárhogy, csak tûvel ne!
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A nyár elsô kétharmada eltelt úgy, hogy csak fóliával használ-
ták, de ekkor már nem volt megállás a lejtôn. Elég volt egy alka-
lom, amikor nem sikerült a kellô mennyiséget megvenni. 

■ GYAKORLATILAG GONDOLKODÁS NÉLKÜL 
osztották szét és szereztek be hozzá egy tût. Bejött. A ten-

dencia azt mutatja, hogy ha valaki egyszer csinálja tûvel, soha
többet nem fogja máshogy használni. Jelen eset is a statisztiká-
kat növeli. 

A nyár végére kialakult a függôség. Az elsô nap, amikor nem
fogyasztott heroint, már jöttek az elvonási tünetek. Negyven
fokban hidegrázás, izzadás, rosszullét. Ezen a napon történt
meg a felismerés, ami csak arra volt elég, hogy minél elôbb sze-

rezzenek kábítószert. A következô tíz év errôl fog szólni. És ami
vele jár…

Mivel a drogozáshoz pénz kell, Gábor pedig nem dolgo-
zott, a legrosszabb megoldást választotta. Elkezdte egy vi-
szonylag szûk társaságon belül árulni, ami fedezte a saját napi
adagját. 

1998-ban volt az elsô rendôrségi ügye. A kerületi kapitány-
ságon már jó ideje figyelték ôket, és egy nap elvittek a komman-
dósok az egyik lakásból 8-10 embert, köztük Gábort is. Ahogy ez
ilyenkor lenni szokott, az elsô ijedtség következménye, hogy
mindenki próbálta a felelôsséget a másikra fogni. Páran bent
maradtak elôzetesben. Gábor 14 hónapot töltött a Gyorskocsi
Rendôrségi fogdáján, majd 2000-ben elvitték Baracskára. Miu-
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tán szabadult, szinte azonnal visszaesett. Újra elkezdett árulni.
Kivett egy albérletet, ami egy házrész volt, vagyis balszerencsé-
jére a fôbérlô is helyben volt, akinek egyre gyanúsabb lett az ál-
landó jövés-menés a lakásban. A fiatalok nagy valószínûséggel
nem voltak túl bizalomgerjesztôk, ezért rövid idôn belül jelen-
tette a rendôrségen. 

2003 márciusában, mivel komoly ópiátfüggôsége indokolta
az orvosi kezelést, rendôri felügyelet mellett bent tartották a
Nyírô Gyula kórházban, ahol az ágyhoz bilincselve volt kényte-
len kiszenvedni az elvonás fájdalmas tüneteit. Némi taktikázás
segítségével sikerült a bilincset úgy kilazítani, hogy átfért rajta
a keze. Ennek ellenére nem állt szándékában megszökni, egé-
szen addig, amíg nem jött a soha vissza nem térô alkalom, ami-
kor kórházi szobatársa szólt neki, hogy ha menni akar, most
menjen, amíg a rendôrök kávéznak. Gábor gondolkodás nélkül
kivette a kezét a bilincsbôl, felöltözött és megszökött. Ebben az
állapotban nem tudott gondolkodni. A mai napig nem jött rá az
értelmére, a helyzet egyszerûen csak adta magát. Egy hetet hú-
zott ki egy barátjánál és újra elkapták. Ez súlyosbította a késôb-
bi ítéletét, ugyanis összevonták az elôzôeket a fogolyszökéssel. 

A következô idôszak az eddigieknél még lecsúszottabb és sö-
tétebb volt. Hazaköltözött a családjához az V. kerületbe, akik-
nek eddigre már több fájdalmat és csalódást okozott, mint
amennyit az átlag ember elviselne. De hittek abban, hogy Gábor
végre tartja a szavát és kitart a 180 fokos változás mellett. Két
hónapig volt tiszta. Újra visszaesett. Errôl otthon semmit nem
tudtak. A konfliktusok elkerülése és az újabb csalódások kivédé-
se érdekében eljátszotta, hogy reggelente dolgozni megy. Így is
volt, már amennyire a kocsi feltöréseket, a bolti lopásokat és a
kábítószer kereskedést munkának lehet nevezni. A következô
egy évben rászokott a kokainra is. Az igazán kemény drogosok
körében elterjedt és bevált „koktél” a kokain és a heroin keveré-
ke, amit természetesen szintén intravénásan szokás fogyaszta-
ni. Egy év alatt nemcsak lelkileg, de fizikailag is tönkretette ma-
gát. A családja nagy valószínûséggel nem akart tudomást sze-
rezni a dologról, ezért megpróbált mindenki a maga életében
kérdések és állítások nélkül élni. Ekkora már a drogfogyasztás
szubkultúrájának oszlopos tagja és iskolapéldája lett a kábító-
szerfüggôkre jellemzô személyiségzavarnak. 

2004-ben Gábor megkapta az ítéletet. Vagyis meghozták az
ítéletet, amirôl egyik lakásra sem ment ki értesítô, ezért Gábor
csak utólag értesült róla, amikor egyik nap a Váci utcán igazol-
tatták. A rendôrök az igazoltatás után elôállították, eközben tá-
jékoztatták, hogy le kell ülnie egy évet.

Már nem mehetett haza, de bentrôl telefonálhatott a húgá-
nak. Így értesült a család arról, hogy ismét megkezdôdik a bör-
tönlátogatások sora, a tisztulás elsô idôszakának pokla és a re-
mény, hogy ezúttal a testvérük, akit mindenkinél jobban szeret-
nek, talán ebbôl az esetbôl már tanulni fog. De egy kábítószeres
agyával soha nem fog tud gondolkodni az, aki egész életében
tiszta volt…

■ A BÖRTÖNBEN 
töltött elsô két hónap az elvonási tünetekkel való mindenna-

pos küzdelemrôl szólt. Amikor ennek vége volt, a következô né-
hány hónap a körülményekhez képest jól telt el. Már-már min-

denki elhitte, beleértve Gábort is, hogy ha ennek vége, akkor
egy új fejezet kezdôdik. A bíróság 2006 márciusában feltétele-
sen szabadságra bocsátotta és elrendelte egy évre a pártfogó fel-
ügyeletét. Idôközben pedig kapott egyszer 45 nap és egyszer 50
nap közérdekû munka letöltést, ami azóta is függôben van. Ha
nem sikerül beszerezni egy orvosi alkalmatlansági igazolást, le
kell ülnie. 

Utolsó (elôtti) fejezet. 2006 márciusa. Gábor 29 éves. Túl van
13 év drogfüggôségen, szülei elvesztésén, két letöltendô szabad-
ságvesztésen, számtalan bûncselekményen, rendôrségi ügyön,
két száraz elvonáson. Továbbá rendelkezik: 8 általánossal, né-
hány ítélettel, felfüggesztett szabadságvesztéssel, két közérdekû
munka büntetéssel, egy széthullott élettel, ami talán soha nem
is volt egyben, fájdalommal, hazugsággal, csalódással, kilátásta-
lansággal és nem utolsó sorban azzal a bûntudattal, amit testvé-
rei miatt kell éreznie élete hátralevô részének minden egyes
napján. És akkor Sz. Gábor újra visszaesett…

Eltelt fél év, aminek minden egyes napja a túlélésrôl szólt.
Mínusz húsz kiló, mínusz egy beteljesületlen kívánság, tönkre-
ment vénák, egy feladott fogadalom, egy újabb küzdelem. Min-
den nap arról szól, hogy megszerezze a kábítószert, amivel túl-
éli a következô reggelig a saját életét. Mindezt a heroinistákra
jellemzô teljes izoláltságban. Ilyenkor már nem számítanak az
emberi kapcsolatok, a társadalmi konvenciók, vagy bármi, ami
közelebb vinné a „normális” élethez. Mint ahogy a legtöbb szen-
vedélybeteg, ô is a saját démonjaival küzd meg nap mint nap,
minden egyes percben. 

Hogy ez az életút hol és melyik ponton lett végérvényesen
elrontva…. talán mindenhol….

De minden egyes döntésünkért, amit életünk során megho-
zunk, felelôsek vagyunk. És minden döntésünk hozzáad egy kis
mozaik kockát a személyiségünkhöz. De a számtalan rossz dön-
tésünket felhasználhatjuk arra, hogy egyszer, amikor már min-
den elveszett, meghozzuk azt a jó döntést, ami egy hosszú szen-
vedés után a megváltást jelentheti. 

Gábor 2007. január 11-én elkezdi élete elsô methadon keze-
lését. És talán ez lesz annak az életnek a kezdete, ami még hely-
rehozhatja a régit.  

„A legnyugtalanabb szív közepén is van egy hely,
ahol béke honol, ahol megszûnik az idô,
s amit nem érint sem változás, sem veszteség.
Ez a csend, a nyugalom, a pihenés és a gyógyulás helye.
Tökéletességének nem árthat sem félelem, sem szenvedés.
Keresd fel ezt a helyet, és ismerd meg életed célját.
Nem a gazdagság és a hírnév a cél, hanem annak felismerése,
hogy egy vagy a mindenséggel. Itt van minden, amit
valaha szerettél. Minden örömöd. Minden, ami jó.
Nincs semmi, ami örökre elveszett volna.
A tiszta ragyogásban elhamvad minden gonoszság.”

■ Utóirat
Gábor 2006. december 26-án, karácsonykor elhunyt… A te-

metése „új életének” kezdô napján, 2007. január 11-én volt… Az
interjú halála elôtt 12 nappal, december 14-én készült.

Tóth Hilda
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