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Konyvajanlo

»Elfekvok” gyermekeknek

Részlet az ,,Egy gyermek ara” cimii konyvbél

E kényv szerzoje egy briisszeli apolono. 1986-t0l kiilonbozo misszionarius munkakban vett
részt, hat honapra egy thaifoldi menekiilttaborban is tanitott. A -taborban figyel felarra, hogy
gverekek tinnek el titokzatos koriilmények kozott. A kérdeés nem hagyja nyugodni: Vajon mi
torténik a taborbol eltint gyerekekkel? Visszament, hogy nyomaikat felkutassa. Azota a
nemzetkozi gyermekmento munka, a gyermekkereskedelem elleni kiizdelem, a pedofilia elleni
harc kiemelkedo személyiségei kozott tartjak szamon. Marie-France Botte (Jean-Paul Mari
kozremiikodésével) annak a 4 évnek a torténetét meséli el, amit Bangkokban, a
gvermekprostitucio poklaban toltott el. Konyvét azeért irja meg, mert nem tudja elfelejteni az
ott latott gyerekeket, akiket elraboltak, bezartak, megvertek és megerdszakoltak Bangkok
nyilvanoshazaiban. Ma sok szazan koziiliik halottak, az AIDS dldozatai, masok, pedig
remenyteleniil kiizdenek a betegséggel. Missziondrius munkdja soran a szerzé Romaniaba is
ellatogatott, ahol kiilonésen megrendité élményekben volt része. Tobb nyelvre leforditott,
nagy visszhangot keltett konyvének elso kiadasa 1993-ban jelent meg, s nyilvan a romadniai
valtozasokat kézvetleniil koveto idoszakot mutatja be a konyv e részletében. Az, hogy itt is
beindult a rendszer dtalakitisa, a konyvbol kozolt részlet utan kévetkezo tanulmany
bizonyitja.

Hatan vagyunk szakértok. Egy stimulacids teszttel és egy kérdéivvel végig kell jarnunk a
megyéket és megvizsgalnunk naponta kb. tizendt gyereket; mintavételezési modszer alapjan
kivalasztott, egy- és tizendt év kozotti arvakat. Az intézményvezetok ugy fogadjak a
latogatasunkat, mintha ellendrizni j6ttiink volna, sét egyes esetekben vadat emelni elleniik.
Ok fiitdtesteket, jatékokat és tapszereket varnak, nem pedig kimutatast gondozottaik
allapotarol. Pontosan emlékszem egy rettentdé moldovai latogatasunkra...

Vidéki uton megyiink mar két oraja. Az autd jobbra fordul, egy foldutra tér ra, siiri erdon
megy keresztiil. Fogyatékos gyerekek intézete itt, a vilag végén? A kisérOdm szocidlis munkas,
kertileti féndk, hideg, kemény nd, minden bizonnyal parttag. Alig tizpercre vagyunk az
arvahaztol. Mit fogok taldlni az épiilet sziirke falai mogott? A bejaratnél sziirke ruhas férfi
sOprogeti az udvart. Az elOszobaban rothadd szag fojtogatja a torkomat. Felndtt- ¢&s
gyerekkialtasok szakitjdk meg a csondet. Egy 4pold az orvosi irodaba vezet. Az iivegajtok
mogott gyerekek nylizsognek. Aprd, bezart allatokhoz hasonlitanak. Mindannyian sziirke
vaszonruhat viselnek, paran mezteleniil szaladgalnak az udvaron. Nem ez az els6 intézmény,
amit megnézek, de ez a mostani mintha egyenesen egy rémalombdl jonne eld.

Az apolo rossz franciasdggal elmagyarazza az intézet milkodését. Az épiilet kétszaz
gyermeket szallasol el, akiket egy roman szakérti bizottsag ,.selejtesnek” mindsitett. Az
orvost reklamalom, de nincsen. Mar lassan két éve. Az utols6 gyakornok egy héten beliil
Osszecsomagolt, és sz nélkiil elment. Azdta a helyettesitést senki sem biztositja.

Aggddom a beteg gyerekekért, érdeklédom a kezelésekrdl, és rajovok, hogy Mircea, a
velem szemben 4ll6 apold... az intézmény lakdja. Tizéves koraban keriilt ide egy
gyogyithatatlan fizikai fogyatékossag kovetkeztében. A fiatalember nehezen jar labanak dupla
torzulasa miatt. Szellemi fejlédése normalisnak tlinik. Rendesen ir és olvas, ligyesen kezeli a
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hazipatikat. Megmutatja az injekcios tiis dobozt, és az injekcid beadast utanozza. Néhany
évvel kordbban az intézetet vezetd id6s orvos megtanitotta neki az orvostudomany
alapfogasait. Halala 6ta Mircea helyettesiti az orvost. Kezeli a nathékat, beadja a vitaminokat,
és csillapitja az epilepszids rohamokat. Es besziv egy kis étert, ha a gyerekek orditasa nem
hagyja aludni. Van igazgaténd, de épp most ment el orvosért a varosba. Az elsd emeleten
beteg egy gyerek. Itt az id6, hogy elkezdjem a tesztet. A nagy alaku felvételi konyvben
kétszaztiz f0s listat taldlok. Tizendt nevet jelolok meg. Az apold megkeresi a megszamozott
dossziékat. Az irodaban leirhatatlan 6sszevisszasag uralkodik. Lehetetlen megtaldlni a 3-ast és
a 176-ost; ami pedig a 123-ast, a 45-0st és a 66-ost illeti — 6k évkozben meghaltak.

Az els6 gyermek belép a helységbe, egy sziirke kdtényes, gumicsizmas nevelénd hozza. A
kis Bogdan tiz éves; nem tlinik tobbnek ot vagy hatnal. A teste vizelettdl bzl
rongyfoszlanyokba van csavarva. Az dsszes réteget lefejtem, mikdzben mosolyogni probalok
a kisfiura. A labacskai rosszul fejlodtek, a hasa aljdban vannak Osszezsugorodva. Sovany
térdein hatalmas sebek. Beszaradt zold folyadék fedi a hust. Mindenképpen meg kell
fiirdetniink! Tesztelni fogjuk az 4polonk szakértelmét. Hoznak is egy fém kadat, egy
megsargult toriilkozot és egy Németorszagbol kapott, kerek szappant.

A fitcska jatszik a kadban, latszatra valodi, de ritkan adodo boldogsagot érez. Az
alkalomra rossz lepeddvel leteritett rozsdas asztalon egyetlen jaj nélkiil hagyja, hogy a sebeit
lekezeljem. Egy labdaval és a magammal hozott pedagdgiai jatékokkal jatszik. Rendesen hall,
mindent megért, a gyakorlatokat hibatlanul meg tudja ismételni.

Ha még nem tud olvasni €s irni, ez azért van, mert miutan nem fejleszthetové mindsitették,
itt nem jarhat iskoldba, nem tanulhat. Nem fejleszthetd!

Ha kapna egy toldkocsit, ez a gyermek normalis tevékenységekben vehetne részt, és
minden bizonnyal behoznd a hatrdnyat. A dossziéban mindossze két oldal foglalja 6ssze az
¢letének tiz évét: magara hagytak egyhonapos koraban, arvahazba kertilt, majd eltanacsoltak
egy elfekvdbe a fogyatékossaga miatt. Ennek a fitinak fizikai fejlodési rendellenessége van..:
ezért biintetésre itélték. A folyoson felerdsodik a zaj, a feliigyelok veszekszenek.

Ismét az apolo segitségét veszem igénybe. Foghegyrdl vagja oda, hogy a ziirzavar okat az
elsé emeleten kell keresni. Természetesen latni akarom a nyugtalanito esetet, ami a
személyzetet ilyen nyiizsgésre készteti. Kettesével szedem a l1épcséfokokat. Atmegyek a
folyoson, és felfedezem a kicsi, szomoru €s sotét szobakat, ahol kétségbeesett gyermekek
lognak fiirtokben az dgyak racsain. A matracokat vizelet itatja at, elviselhetetlen szag arasztja
el az apro szobakat.

A folyos6 végén a feliigyeldk ujra beszédbe elegyednek.

Kozelitek, és felfedezem a konfliktus okat: A 9-es szamu szobaban egy gyermek fekszik
kisdgyban. A teste mar merev és szinte fekete:.. Tobb 6rdja halott. A szemei tagra nyitva,
tocsog a pelenkajaban. A helység végében négy agy fiigg a fal mellett. Egy tucat gyerek sir, és
veri magat a fémracshoz. Senkinek sem jutott eszébe eltavolitani dket a szomoru eseménytol.
Elont a harag.

Jeges hangon kovetelem, hogy a gyerekeket azonnal vigyék at egy masik részlegbe. Az
engem kiséro kertileti szocidlis munkas megmerevedik:

— Ez nem a maga dolga. A maga feladata a f6ldszinten van. Hagyja csak, hogy ezt magunk
intézziik el.

Ami sok, az sok, nem fogok az allitélagos orvos érkezésére varni. Két dolog vilagos.
Egyrészrol a gyermek tobb oraja halott; masrészrél az ott maradt gyermekek kezdenek
panikba esni, slirgdsen segiteni kell rajtuk. Megmozditom az agyakat, és teljes erdmbdl a
folyoso felé tolom a gyerekketreceket. Egy fiatal neveldond egy masik terembe viszi azokat.
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Eszreveszem az arcan lecsorduld konnyeket. A folyosé végén az egészségiigyi felelSs
haragosan mutogat. Megvetd tekintetet vetek ra, mar tudom, hogy dragan fogok megfizetni
ezért a megalazasért. De mit bAnom én!

Szemeimmel a fiatal nevelondt keresem. A 1épcsdkorlaton konyokol. Kézmozdulattal
kérem, hogy kovessen a drama helyszinére.

Egy pillanatig habozik, miel6tt elindulna. Az dgyon hever a csontvazszeri kis test, egy
évesnél fiatalabb kislany. Kiscsirkékkel diszitett, zold rékli takarja a testét. Aprd végtagjait
barnas foltok fedik, a bdre helyenként elszinezddott. HIV-pozitiv lenne? Lehet. De
mindenképpen kiszaradas ¢és alultaplaltsag aldozata. Ebben a vilagban, ahol a gyerekekrdl
lemondanak, koételességemnek érzem, hogy megmosdassam a testet, és tiszta fehérnemiibe
burkoljam. A személyzet ki-bemaszkal. Hat igy vélok én egy nagyon rossz szindarab
szinészndjévé. Egy meglehetdsen bolond nyugati, aki kockéaztatni meri, hogy Osszeszedjen
valamilyen fertézést. Egy dolog biztos: ma este nem fogjdk elfogadni a bucsura nyujtott
kezemet. Felesleges rajuk haragudnom érte. Egy diktatorikus rendszer tiszta termékei, amely
valoszintileg kidlte beldliik az utolso érzelmeket is. A nap eltelt. Tiz gyermekkel talalkoztam.
Tobb mint a felét siirgdsen at kell helyezni egy mas tipust intézménybe.

Az ¢jszaka leszalltakor keresem a szocidlis munkast. A hivatali aut6 mar nem all az
udvaron. Az igazgatd fehér kopenybe burkolézva megérkezik. Fol sem meriil, hogy még ma
este visszamenjek a varosba. Mindenki elment. Ez tehat a fizetségem a szemtelenségemért. Itt
kell toltenem az ¢jszakat. Kettesben vacsordzunk zsiros disznohusos ételt és siilt almat. A
szakacsnO altal felkinalt paradicsomital szavatossaga legalabb két éve lejart. Este tiz ora tajt
felmegyiink lefekiidni. A legnagyobb megddbbenésemre az igazgatond kinyit két
Osszecsukhato agyat az irodajaban. Az 6vét tobb mint tiz éve hasznalja, az enyémet néhany
oras alvésra kindlja. Az éjjeliszekrényén nyugtatos tivegese. A nd kinyitja a flakont, és lenyel
harom tablettat, egy lonak valo adagot. Képtelen vagyok aludni, a folyosén sétalok. A
gyerekek egyediill vannak, tokéletesen magukra hagyva. A kisebbek erdszakosan verik
magukat a fémracsokhoz. A nagyobbak kint maszkalnak, képtelenek a szalmazsakukon
maradni az ¢jszaka kozepén. A felligyeld iilve alszik egy oreg faszéken. A tél nulla fok alatti
homérsekletével egy lidércalom lehet itt. A legteljesebb kézonnyel koriilvéve a gyerekeknek
sorra kell halniuk éhen, orvosi ellatds — és szeretet hidnyaban. A haldl a folyosokon sétal.
Ezen az ¢jszakan, a kempingagyamon elnyulva nem hunyom le a szemem. Legvégsod
segélykialtasként gyereksikolyok furodnak a mennyezetbe.

Hajnalban korbejarok a szobakban. A gyerekek mélyen alszanak, harman vagy négyen
egy agyban, szemeik dagadtak a konnyektol.

Masok plafonra fiiggesztett szemmel a pszichologiai halal allapotaban vannak. Ok mar jo
régota nem kiabalnak.

Hetek mulva szalltam repiilore Briisszel felé. De a tobbszaz gyermek tekintete sokaig
elkisért. Be kell vallanom, hogy nem lett volna batorsdgom honapokig dolgozni egy ilyen
intézményben. Szerencsére masok megtették.

(Marie-France Botte: Le prix d'un enfant (Egy gyermek ara) cimii kényve hamarosan
magyarul is megjelenik a PONT Kiado gondozasaban.)

Forditotta: Puskas Gyongyi
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