Vida Krisztina
MESELJ VALAMIT, CSAK NEKEM

be kell zarni ajtot, ablakot, és egy pillanatra sem szabad kinézni

az utcara, mig a nyaj at nem vonul a falun. Egy egész éjszaka,
sotétedéstdl napkeltéig hallatszik mindenhol a bégetés, ugatas, kurjon-
gatas, aztan egy évre eltiinnek a hegyek kozott.

Nem szabad kimenni, kiabaljak a sziilok, aki kimegy, azt elviszi a
juhasz. A gyerekek reszketve bujnak a paplan ala, a felnéttek bezarjak
a kaput, elhuzzak a sotétitéket és varnak, mig elmilik a veszély.

Péterke bebujt az agy mogé, az asztal ala, a kamraba, a szekrénybe,
de barhova bujt, mindeniitt nagyon félt. Végiil az apja olbe vette, és a
fiilébe sugta, hogy batorsag, aki szét fogad és nem néz ki, annak nem
eshet bantédasa.

- Hazajon ma Sanyika? - kérdezte a kisfit, nagy barna szemeivel
reménykedve nézett hol az apjara, hol az anyjara.

- Hazajon, dragam, hazajon - mondta halkan, szinte suttogva az
anyja baratsagos kerek arcan boldog mosollyal.

ﬁ mikor megszdlalt az elsé kolomp, mindenki tudta, hogy azonnal

A juhok egy hideg 6szi estén érkeztek. Senki nem tudta, mikor jottek
el6szor, igy volt ez emberemlékezet 6ta, néha felbukkantak, majd
hosszu évekre eltlintek. Zsuzsa éppen vacsorat f6zo6tt, amikor meghal-
lotta a zajt. Sotétedik, be kéne mar jojjon a gyerek, gondolta, és sietds
léptekkel kifelé indult. Sanyika ott allt a kapu elétt és megbabonazva
nézte a fehér gyapjatengert. Gyeriink befelé, késé van mar, szolt az
anyja. Az allatok mo6gott jott a juhdsz, egy hatalmas termeti, bajuszos
férfi. Nem szolt, csak biccentett a fejével. Mikor Zsuzsa ranézett,
hirtelen gy érezte, megfagy az ereiben a vér, megmagyarazhatatlan
rettegés fogta el. Erezte, hogy a gyerek is fél, olyan erésen szoritotta
a kezét, mint még soha. Gyorsan koszont egy jo estét, majd befordult
az udvarra és becsapta maga mogott a kaput.

- Ki volt ez a bacsi?- kérdezte reszketé hangon a kisfiu.

- Egy juhasz, nem bant, ne félj téle - felelte Zsuzsa, mert maga sem
értette, mit6l rémiilt meg ennyire. Megsimogatta Sanyika borzos,
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gondor fejét, és a fiu lassan megnyugodott. Kézben a kisebbik gyerek,
Péterke is felébredt a délutani alvasboél, és viddman mondogatta, hogy
bajanyka, hol van a bajanyka. Probalt kinézni, de hiaba nyujtézkodott,
nem érte el az ablakot. Mikor az apjuk hazaért a munkabdl, a juhok
még mindig ott voltak a faluban. Vacsora utan a sziil6k lefektették a
gyerekeket, majd 6k is aludni tértek, de Zsuzsa tobbszor is felriadt
éjszaka. Eszébe jutott egy régi torténet. Még a nagyanyja mesélte neki
kiskoraban, hogy van egy juhész, aki minden gyereket elvisz, aki csak
ranéz. Akkor nagyon megijedt, és valahanyszor legelész6é baranyokat
latott, mindig eltakarta a szemét. De a juhdsz nem jott, 6 pedig a
varosba kertiilt. Az iskolaban jol kinevették a tobbiek, micsoda hiilye-
ségekben hiszel, te Zsuzsika. Ez csak egy legenda. Csak egy legenda,
ismételgette magaban, amig végiil elnyomta az alom.

Reggel faradtan, mégis vidaman ébredt, kavét f6zo6tt, szendvicset
csomagolt, majd benyitott Sanyika szobdajaba, hogy felébressze és
iskolaba kiildje a kisfiut.

De Sanyika nem volt az agyaban, nem volt a szobaban, nem volt
sehol a hazban. Hidba keresték a kertben, az udvaron, a faluban, senki
nem latta. Az emberek nekiindultak, 6sszejartak a dombokat, az erdét,
a szomszéd falvakat, de nem keriilt el6. Eltelt egy hét, majd kettd, egy
hénap, majd kett6. Jojjenek, keressiik még, konyorgott Zsuzsa, de az
emberek csak a fejliket csovaltak, nem jon az mar haza tobbet. Péterke
latta, hogy anya és apa tobbet nem nevetnek, nem mosolyognak. Jottek
a szomszédok, fojtott hangon beszélgettek, részvétem, nagyon sajna-
lom, mondogattak. Zsuzsa minden este meggyujtott egy gyertyat a
konyhaasztalon, és vart. Eltelt egy év. Egy hideg 6szi estén ujra
megérkezett az idegen nyaj. Koran lefekiidtek, de nem tudott elaludni,
csak forgolodott. Hallotta, hogy a férje sem alszik, 6 is izgatott, mintha
varna valamire.

Ejfélkor kopogtak az ajtén. Egy barany allt a kiiszébon. A piszkosfe-
hér gyapjuban sar, bogancs és tiilevelek. Magaval hozta a tavoli hegyek
minden mocskat. Kié lehet ez az allatka, fordult a férjéhez Zsuzsa, de
mire visszanézett, a barany eltiint. Az ajtéban Sanyika 4llt. Sovanyan
és sapadtan, de egyébként sértetleniil. Annyi kérdés lett volna, de a
sziil6k szdlni sem tudtak, csak dlelték a gyermekiiket és sirtak. Péterke
félve elhtuizodott egy sarokba, csak nagy sokara jott ra, hogy ez az
idegen az 6 testvére. Aztan megnyugodott, latta, hogy anya és apa
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nevetnek, mosolyognak. Ez a fid hasonlit anyara, éppen olyan kerek
arca, éppen olyan meleg barna szemei vannak, és olyan, mint apa,
éppen olyan borzos a haja, a rakoncatlan sotét flirtok éppen olyan
jatékosan lognak az arcaba, majdnem olyan magas és erds, nyugodt,
lagy hangon mesél, semmit6l nem kell félni, mig itt van.

- Nem maradhatok sokaig, reggel tovabbmegy a nyaj, mondta
Sanyika, de ma éjjel itt leszek. Es mesélt a tavoli hegyekrél, sziklakrol,
perzsel6 napsiitésr6l, kemény fagyokrol, héviharokrol, medvékrél,
farkasokrol.

Péterke hamarosan elaludt az 6lében. Sanyika bevitte a szobajaba.
Mikor ki akart menni, a kicsi felébredt.

- Mesélj még valamit, csak nekem - kérlelte Péterke.

- Mar mindent elmeséltem - felelte Sanyika.

- Ne menj még el! - motyogta almosan Péterke.

- Most mennem kell, de jovére itt leszek - felelte mosolyogva
Sanyika. Aztan hirtelen elkomorodott, és a legszigorubb hangjan szolt
a kisdceséhez. — J6l jegyezd meg, soha nem szabad kinézned, amikor
a ny4j itt van, soha!

Ahogy a hajnal elsé fényei felderengtek, a fiibdl ismét baranyka lett,
és elment a nyajjal a hegyek kozé. Aznap mas csaladokbdl is tiintek el
gyerekek. Itt lesznek jovére, latjak még dSket, vigasztalta Zsuzsa a
kétségbeesett sziiloket.

Igy telt el egy Gjabb év, mindenki csak arra az egy napra vart, mintha
nem létezne tébbet a faluban kardcsony, wGjév, vakacio, szabadsag. Es
6sszel valoban jottek a gyerekek. Ejfélkor érkeztek, napkeltekor tavoz-
tak. Azt beszélték, hogy a juhdsz maga az 6rdég. De semmi nem
segitett, aminek az 6rdog ellen miikodnie kellett volna. Hidba minden
szentkép és kereszt, hidba jott a pap és mondott imat, a nyaj egyre
csak duzzadt, novekedett.

Megjott Sanyika is, és csak mesélt, mesélt egész éjjel. Szép helyeken
jartak, zold mezdkon legelésztek, hiis patakokbél ittak, nem volt sok
farkas, ritkan jottek vadallatok. Péterke eldontdtte, hogy nem alszik
el, de akarhogy igyekezett, egy egész éjszakat nem birt atvirrasztani.

- Mesélj valamit, csak nekem - kérlelte lefekvés el6tt a batyjat.

- Mar mindent elmeséltem - felelte Sanyika. Megvarta, mig Péterke
elalszik, aztan kiment, hogy a maradék idét a sziil6kkel toltse. Amint
reggel lett, magara 6ltotte a baranybért, és elment a hegyekbe.
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Péterke hatéves lett, hamarosan iskolds. Megnyult, magasabb lett.
Eppen olyan vagy, mint a batyad, mondogattédk neki a faluban. Ugy
n6tt fel, hogy mindig is tudta, azon a fagyos Gszi éjszakan nem szabad
kinézni az ablakon. Tele van a vilag szaballyal. Egyik bosszantébb,
mint a masik. Nem szabad a késhez nyulni, tiizzel jatszani, ollét a
szajba venni, kobor kutyakat simogatni. De ez valami mas. Ezt a
feln6ttek nem csak ugy kitalaltak. A szornyeteg létezik, és nem csak
a mesékben. Latta, hogy akivel ma még egyiitt jatszik, holnap mar
lehet, hogy nincs. Ha elvisznek a hegyekbe, te is egy leszel az allatok
kozott. Hideg lesz, es6, hé és jég. Kiméletleniil hajtanak, amig mar
Iépni se tudsz, és ha mindez nem volna elég, éjjel se vagy biztonsagban,
barmikor johetnek a vadallatok. Ezt hallottdk a gyerekek otthon a
sziil6ktol, a szomszédoktol, a tanitoktol. A felnéttek gondoskodtak rola,
hogy egy pillanatra se felejtsék el a legfontosabb szabalyt.

Ahogy noétt, egyre messzebb csatangoltak a szomszéd gyerekekkel.
Még vilagosban gyere haza, mondtak a sziil6k, és ezt szépen be is
tartotta. Egyszer aztan tovabb maradt kint, mar alkonyodott, amikor
hazaért. Péterke még sosem latta ennyire félelmetesnek az anyjat.
Zsuzsa kiabalt, sirt, egy hétig nem mehetsz sehova, de ha még egyszer
ilyen kés6n jossz, akkor soha tobbet. Mar a szob&ajabdl hallotta, hogy
anya és apa vitatkoznak. Ha neki is valami baja esik, abba én belehalok,
mondta anya. Tudom, de akkor sem tarthatod egész nap itthon, mondta
erre apa.

Otthon alig-alig hangzott el Sanyika neve, mégis ott volt a reggeli
kakaé illataban, a vacsora izében, a hilivios reggelekben, a baranyok
bégetésében, a kutyaugatasban. Vajon merre jar, nem esett-e baja,
sohajtotta Zsuzsa, valahanyszor esténként egyiitt volt a csalad. Varjunk
és reménykedjiink, nem tehetiink mast, felelte ilyenkor a férje.

A Mikulas, a karacsony és a sziiletésnap mellé még egy nap keriilt
Péterke naptiardba. Hanyat kell még aludni, mig hazajon Sanyika,
kérdezte lefekvés el6tt, és akkor anyaval és apaval egyiitt athuztak még
egy kis fekete szamot. Eggyel kevesebbet, mint tegnap.

- En nem kérek baranyt. Soha tébbet - mondta Zsuzsa husvétkor.
Pedig nagyon szerette, és olyan csodalatos siiltet és porkoltet tudott
bel6le késziteni, hogy még Péterke is evett belGle, pedig valogatéds
gyerek volt. Eltelt barany nélkiil is az linnep, tojast festettek, ebédre
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pedig f6ztek valami mast. De éjjel Péterke nem tudott aludni, csak
forgolodott és valahanyszor lekoppant a szeme, egy hatalmas iistot
latott, benne rotyogé porkolt. Ott volt a szérnyeteg, éles fogak, villogo
szemek, kavargatta, kostolgatta a porkoltet. Amikor felriadt, eldontot-
te, hogy nem fog tobbet aludni, de a faradtsag mégis legyézte, és akkor
megint jott az alom. Aztan néhany hétig-hénapig nyugodtan aludt, de
mikor mar kezdte volna elfelejteni, a szérnyeteg ismét megjelent
almaban.

Ahogy kozeledett az Gsz, a sziilGk egyre izgatottabban vartak. Jottek
a gyerekek, jott Sanyika. Amikor bekopogott, Péterke mar szaladt is
ajtot nyitni. Nahat, hogy megn6ttél, csodalkozott Sanyika, és amikor
Péterke szemébe nézett, latta, hogy az 6ccse mar mindent ért.

- Ma mesélek valamit - mondta Sanyika -, csak neked - és
elmondta, hogy a juhasz val6ban szérnyeteg, vannak éles fogak, villogo
szemek, pont, mint a mesében. - Es szereti a baranysiiltet. A porkoltet
is, de valami mast is el kell még mondanom - tette hozza -, a hegyi
szornyek néha 6sszegytilnek éjszaka inni. Egyszer, amikor mar nagyon
sokat ittak, a juhdsz elmondta a tobbieknek, hogy milyen ostobak ezek
az emberek, még annyit sem tudnak, hogy ha hét nappal a ny4j érkezése
el6tt sot szornak a kiiszobre, tobbet nem fog a gyermekeken a varazslat.
En még nem aludtam, és mindent hallottam. Most mar te is tudod,
most mar mindenki tudni fogja.

Az iskolaval, a munkaval és az otthoni tennivalokkal csaknem
elrepiilt az év. Péterke betiiket és szamokat tanult, a sziil6k dolgoztak,
éltek, ahogy tudtak. Lassan megszoktak ezt az uj rendet, tették a
dolgukat. Mindenkiben feltaimadt a remény. Ennyi, csak egyetlen
aprosagot kell tenni, és megszabadulnak ettél a rémalomtol.

Osszel megjott a falu juhdsza és mondta, hogy sok allatot elvittek a
farkasok, a medve is minden éjjel rajuk jart. A Zsuzsaék hat birkaja
épségben hazaért, de a szomszédnak kett6 is odaveszett. A mieink mar
itt vannak, suttogtak az emberek, hamarosan jon az a masik. Jott is,
ahogy az els6 fagy megérkezett, felhangzott a kolompolas. Az emberek
bezarkéztak, még a villanyt is eloltottak. Ahol vartak valakit, csak ott
égtek a lampak.

- Hazajon ma Sanyika? - kérdezte Péterke.

- Hazajon, dragam, hazajon - felelte az anyja.
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Megtették, amit kellett, leszortak a sot. Most mar nem csak hazajon,

el se megy tobbé.
Nem fekiidt le senki, lesték, figyelték, mikor érkezik a barany. Eltelt
egy oOra, eltelt kettd, eltelt harom. Ejfélkor felhangzott egy maganyos

farkasiivoltés.
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