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is il mellém megkoszonve el6zékenységemet. Igyekszem ugy
tenni, mintha mi sem tortént volna, er6sen koncentralok a
nemrég elkezdett novellara.

Amikor hetekig tarté munkdnk volt valahol, nem mentiink haza a hét
végén sem. Nem vdrt rank senki. Mindig volt egy jo oltonytink, és estéinket
a helyi zenés presszoban toltottiik. Legalabb olyan jol néztiink ki, mint a
biztositdsi vagy képiigynokok, vagy mint egy kisvdros focicsapatdnak
Jjdtékosai, mégis gyakran eléfordult, hogy holmi kis bugris adminisztrdtor-
noék elnéztek folottiink.

A vonat tlitemes zakatoldasa sorrél sorra vandorol. Odakint falvak és
szantofoldek valtjak egymast; k6zombosek veliink, sinen robogékkal, s
koziliink is csak az figyeli érdeklGdéssel a tajat, aki észben tartja, hol
és mikor kell leszallnia. Nekem édesmindegy, végallomastoél végalloma-
sig utazom, s még legalabb masfél 6ra, mire leszallhatok - a szinte
kotelez6 késésrol mar nem is beszélve.

Ilyenkor elkezdtiink szénlehordo modorban tdrsalogni, és dltaldban
készenlétben vdrtuk a lekezelést. Mikozben esetlenkedtiink, ravaszul félre-
vigyorogtunk egy ldthatatlan tdrsasdgra, akik jol tudtdk, kik vagyunk
valdgjaban. Csellengtiink a pdlyaudvaron. Nyomdba eredtiink egy fehér
ruhds lanynak. En fedeztem fel, mert bukok a kifinomult tindérekre, de

- Ne haragudjon, hogy megzavarom - fordul felém fiilketarsam. Nem
pillantok ra, a periférian is latom erésen viharvert arcat, ez a sokat
szenvedett abrazat j6 néhany kocsmai mosdé tiikrébdl és kisvendéglo
kirakatablakabol nézett vissza mar ram. Le is jatszodott el6ttem a
ropke jelenet: pénzt kér majd italra, vagy cigarettat, vagy barmi mas
egyebet, ami vélt vagy valés kinjat pillanatnyilag enyhithetné. En pedig
szabadkozom majd, miért nem tudok segiteni, pont elfogyott az aprém
(ez nem igaz), mar nem dohdanyzom (ez tény), s akarmennyire is nemes
a szandék (valoban?), ezt a szandékot tettekre jelen helyzetben nem
tudom valtani. Igy marad a kinos feszengés, és a remény: dolgavége-
zetlentiil f6lall, hogy szerencsét probaljon a szomszéd fiilkében.

Mire valaszolhatnék a kérdésre (,,Szabad itt egy hely?”), mar le
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- Engedje meg, kérem, hogy elmeséljek valamit - folytatja, és ranéz
a kezemben szorongatott konyvre. - Sajnalom, ha megzavartam, de
az a kellemes torténet mindig ott lesz maganak, én viszont a kovetke-
z6nél leszallok, s nekem Iélekbe vdgéan fontos, hogy szélhassak; tudja,
ameddig odafont engedik. Igérem, nem bénja meg. Az egész egy
nyomaszt6é alommal kezd6dott, pontosabban csak egy alommal. Es ha
maga nyomasztonak vagy éppenséggel semmitmondénak tartja, ki
vagyok én, hogy itélkezzem.

Az alom, amit elmesél: ott all egy paranyi hid kdzepén, alatta folyo,
folotte ég, s a hidon dolgukra igyekvéket figyeli. Erés késztetést érez,
hogy embertarsai szemébe nézzen, de akiket lat, mind arc és tekintet
nélkiili alakok. Mintha nem is ebbd6l a vilaghdl valdéak lennének.
Idegennek érzi magat ennyi idegen kozott. Ott all a hid kozepén, s
nem tud semerre sem mozdulni, pedig az akarat és az elszanas megvan
benne, de labai 6lomnehezek - odagyokereztek a hid aszfaltfeliiletére.
Amikor egy 6vatlannak tiiné pillanatban kezére pillant, észleli, ujjairdl
(vagy -bdl?, ezt maga sem tudja) csopog a vér, s ahova lecsoppen, ott
tocsava novekszik. Teljesen indokolt a kérdés, ami ennek kapcsan
eszébe villan: vajon mennyi id6 kell a bibortavacskanak a laba mellett,
mig teljesen megalvad? Mig ezen morfondirozik, lassan szélitgatni
kezdi az ébrenlét az arc és tekintet nélkiili emberek siirt forgatagaban.
Kedves érintéssel érkezik, nem dadogva-hadarva, hanem héartyafinom
simogatassal.

Az elsé tiszta gondolat elemi erdvel sujt le ra, ha gondolom, nagyon
szivesen megosztja velem ezt is. Kérdén huzza fel szemoldokét,
engednem Kkell, igy hamarabb ,szabadulok” téle, s van abban igazsag,
amit korabban emlitett, a konyv és a novella megvar. Széval - folytatja,
s nem tudom eldonteni, ital szagat érzem-e rajta, vagy csak képzel6dom,
mindenesetre felé fordulva fesziilten figyelek - ébredés utan azt érezte,
neki tennie kell valamit, mégpedig hasznos dolgot, olyasfélét, amivel
embertarsain és Onmagan is segithet, amivel minden ismeretlen
eredetd fajdalom enyhithets. Elészor arra gondolt, langra lobbantja
magat egy kanna benzin és egy ég6 gyufaszal segitségével valami stirtin
latogatott helyen, hogy testének melegével fazé embertarsait s tulaj-
donképpen az egész vilagot folmelegitse. Ezt az Gtletet aztan elvetette,
valoszintiileg kozfelhaborodast valtana ki, félreértenék nemes szandé-
kat, raadasul pont azok, akiken ,foltétlen és haladéktalan” segiteni
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6hajt. Ekkor jutott eszébe az az Onellentmondasos gondolat, amit6l
azota sem tud szabadulni - szeretni nem tudok, de érzem: muszaj.
Konyortelen beleégett ez a hat szé a tudataba, és maga se tudja,
pontosan honnan jott és miért, és hogy kevés dolgot érez ennyire
igaznak a vilaghol magara vonatkozéan. Ha netan ezt k6z6lné masok-
kal, reményt adhatna azoknak, akik ,hasonl6 cip6ben jarnak”, mint 6.

- Erti mar?

Bizonytalan biccentéssel jelzem, nem igazan. Ekkor el6huzza eddig
zsebben tartott jobb kezét, s elborzaszt a latvany: egyszerti konyhai
kést szorongat, de a hegye csorba, fiilketarsam ujjai pedig pirosak, de
nem a vért6l, hanem valami szaraz, festékszerd anyagtol.

- Ne ijjedjen meg, nem akarom bantani - hérgi messzi tartomanybol
érkez6 hangon. Egyaltalaban nem nyugtat meg a ram villantott eszels
tekintet, de mire teljesen elmeriilhetnék ebben a gondolatban, a fiilke
ablaka ala csavarozott asztallapba karistolni kezd a késsel. Gyors és
hatarozott mozdulattal dolgozik. Egy-két elkésziilt véset utan rafqj a
,munkateriiletre”, forgacs és por szall fel a levegébe. A tekintet
eszel6ssége szemernyit sem csékken, mig el nem késziil. Débbenten
figyelek, mast nem is tudnék tenni; flilketirsamat pedig hidegen
hagyja, barki beléphet (4j felszallo, aki végre helyet talal a vonaton,
vagy esetleg a kalauz - tényleg, nem kéne mar jonnie, villan eszembe
a konyvjelz6ként hasznalt jegy egy részletének lattan, kilog a konyvbél,
mint lihegé kutya nyelve), csak vés, aztan fuj, vés, aztan fij. Még el
se késziil, de mar pontosan tudom, mit ir: az iménti mondatat, ami
beleégett a tudataba. Azt a hat szét. Amit mindenaron koéz6lni akar
embertarsaival, hogy segitsen a szenved6kon.

- Eddig o6tszazharmincegyszer véstem ezzel a késsel valamilyen
feliiletbe ezt a mondatot, ez lesz az 6tszazharminckettedik. Nem tudok
leallni. Es nem is szeretnék. Ha végleg elkopik a késem hegye, szerzek
egy Ujat és azzal folytatom. Ha elfognak és lecsuknak, a kormeimmel
folytatom, cellafal, priccs, barmi johet, érzem, nincs el6ttem akadaly.
De ne aggddjon, artatlan vagyok, senkit se tudnék bantani. Bennem a
tiszta szandékok legtisztabbika dolgozik, percrél percre, naproél napra.
Ez ritka kincs, minden lélegzetvételemmel azon vagyok, hogy mélto-
képpen megbecsiiljem. Egyébként a legkénnyebben ,megmunkalhat6”
feliilet a betonpadok vérpiros tamlai. Mintha vajba martanam a kés
hegyét, finom-puhan sziiletnek alatta a betiik. Latja, ez is kész.
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Otszazharmincketts, s mar érzem, feszit valami beliilrél, hogy kezdjek
neki a kovetkezonek. S hol van még a nap vége...

...Es akkor a szabalyosan kattogé vonatkerekek staccatéjaban meg-
jelent elGttem egy napsiitotte park és az innensé felén huzédo,
murvaval felszort sétany egyik padja. Fiilketarsam pedig ott all, egy
s6haj, egy mosoly, egy his fuvallat, egy lagy szell6, s valahol a hata
mogott a varos zaja, villamos a sineken, s az autok kérlelhetetlen sodra,
az arcan sose tapasztalt elégedettség, nézi a betonpadot, a betonpad
vérpiros tamlajat, a vérpiros tamla megkopott szinét, s a frissen vésett
felirat eddig elkésziilt részeit, még 6t perc és végez, igen, ezt a kevéske
id6t is teljes egészében ragadja meg, nem siet, nem kapkod, tigyel a
sortartasra, ne remegjen a késsel dolgozé kéz, s ha meglatjak, ha
lebukik, akkor a lehet6 legtermészetesebben viselkedjen, mindenféle
gyavasag nélkiil, hiszen nincs jelen pillanatban senki sem a széles
nagyvilagban, aki magabiztosabb lenne ndla, el6reszegett allal, bliszkén
halad el6re, céljatol eltantorithatatlan, s a vérpiros tamlaval eggyé
lettek, s a vérpiros tamlaba vésett betlik elvalaszthatatlanok téle, ha
végez, lelil a szemkozti betonpadra, s figyelni fogja a sétanyon
elhaladdokat, mit szélnak majd, ha elkésziilt, mert szétlan senki sem
maradhat, nem véletlen, eddig még nem illették elismerd tekintettel,
de majd eztan, a lényeg, ne siessen, ne kapkodjon, csak haladjon el6re
azzal a precizitdassal, amellyel eddig is haladt elére kitlizott célja felé
tantoritatlan, a nemrég elkésziilt betiit nézi, ennél tokéletesebb mar
nem is lehetne ez a Z, kiézelebb 1ép, odahajol, rafdj egyet, nézi, aztan
rafij még egyet, folsohajt, a levegét bent tartva az utolsé betld mellé
illeszti a kés hegyét, majd egy gyengéd mozdulatot kévetéen vésni kezd,
izmai megfesziilnek, a halantékan verejtékcsepp jelenik meg, imbolyog-
va leszalad az arcan, a késhegy belemélyed a vérpiros tamléba, s a
vésés sziirkésbarna barazdava mélyill, koncentraltan dolgozik, nem
kapkod, még két-harom mozdulat, és el is késziil, egy s6haj, egy mosoly,
egy hiis fuvallat, egy lagy szell, s valahol a hata m6gott a varos zaja,
villamos a sineken, s az autdk kérlelhetetlen sodra, az arcan sose
tapasztalt elégedettség, nézi a betonpadot, a betonpad vérpiros tamla-
jat, a vérpiros tamla megkopott szinét, s a frissen vésett felirat eddig
elkésziilt részeit, még harom perc és végez, igen, ezt a kevéske id6t is
teljes egészében ragadja meg, nem siet, nem kapkod, tigyel a sortar-
tasra, ne remegjen a késsel dolgozé kéz, s ha meglatjak, ha lebukik,
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akkor a lehet6 legtermészetesebben viselkedjen, mindenféle gyavasag
nélkiil, hiszen nincs jelen pillanatban senki sem a széles nagyvilagbhan,
aki magabiztosabb lenne néla, elére szegett allal, biiszkén halad elére,
céljatol eltantorithatatlan, s a vérpiros tamlaval eggyé lettek, s a
vérpiros tamlaba vésett betik elvalaszthatatlanok téle, ha végez, leiil
a szemkozti betonpadra, s figyelni fogja a sétanyon elhaladdokat, mit
szélnak majd, ha elkésziilt, mert szétlan senki sem maradhat, nem
véletlen, eddig még nem illették elismerd tekintettel, de majd eztan, a
lényeg, ne siessen, ne kapkodjon, csak haladjon el6re azzal a precizi-
tassal, amellyel eddig is haladt el6re kitiizott célja felé tantoritatlan, a
nemrég elkésziilt betiit nézi, ennél tokéletesebb mar nem is lehetne ez
az A, kizelebb 1ép, odahajol, rafuj egyet, nézi, aztdn rafdj még egyet,
folsohajt, a leveg6t bent tartva az utolsé bett mellé illeszti a kés hegyét,
majd egy gyengéd mozdulatot kovetéen vésni kezd, izmai megfesziil-
nek, a halantékan verejtékcsepp jelenik meg, imbolyogva leszalad az
arcan, a késhegy belemélyed a vérpiros tamldba - -

- Elnézését kérem, ha megbantottam tolakodasommal. Nem allt
szandékomban. Tudja, a belsé kényszer, vagy minek is nevezzem. Itt
viszont le kell szallnom.

Nem tudom, mit feleljek. Folall, biccent, majd kilép a fiilkébél, s
elindul a vonat vége felé. Két dologban vagyok jelen pillanatban biztos
(minden mast nalamnal hatalmasabb er6k a valdszertitlenség kdodébe
burkoltak): még legalabb masfél 6ra, mire leszallok, s akarmennyire is
szeretném folytatni az olvasast, képtelen lennék ra. Az egymasra és
egymas ala dobalt betik koziil ugyis ez az iménti furcsa talalkozas
nézne vissza ram, s nem is a szememet, hanem a homlokom mo6gotti
tartomanyt fiirkészné: kiméletlen 6szinteséggel. Mire ocstdok, mar
eléttem all a kalauz, s a kolletlen abrazat azutan se tiinik el az arcardl,
hogy illedelmesen megkoszonom visszakapott és lekezelt jegyemet.



