Mesterhazy Balazs
A MEDITERRAN-ALLANDO!

a fecskék, csupa idésebb, napvajta, cserzett bord férfi, sziirke,

fekete és fehér kotott puléverben, botra tamasztott allal vagy a
falnak délve, az augusztusi, rikité melegben. Ahogy elhaladtunk
el6ttiik, hangosan koészontiink, éreztiik, hogy ezt kivanja a helyzet, 6k
komolyan vették az aktust, bolintottak, agy koszontek vissza. Ha akkor,
a déli partokra tartva, nem romlik el a busz, ha nem szallunk le réla
és nem stoppolunk, sohasem latjuk Raposeirat. A kis képeslapfalut.
Ahogy a szines ablaktdbldkat és a rikité6 muskatlikat magunk mogott
hagytuk, a hazak koziil kijutva a kopott, vibralé tajba, mindeniitt
kéfalak, olivak, granatalmafak. En nem mertem, de te hoztal az egyik
far6él néhany almat, és a kis kofal tovében, egy bokor alatt, poros,
hatizsakos évak, éppen visszafogadva a Paradicsomba, téptiik kézzel a
granatalmak bordd, vaskos héjat, a rubin 1é lassan, ragacsosan csorgott
le az allunkon. Ehesek voltunk, nagyrészt a dragakScsomagokat
elvalaszto, keser, sarga falat is megettiik. A szantasokbo6l szallt ki az
agyagos fold szaga, a levegé pedig ugy remegett felettiink a szaraz
héségben, mint valami 6riilt, kék délibab. Az egyik legjobb lakoma volt
ez addigi életiinkben, és talan, azéta is csak kevés jobb volt. Mikor
végeztiink, a kabocas, remeg6é melegben visszagyalogoltunk a faluba.
A kis f6tér kocsméajaban kikértiink két pohar vorosbort, amit persze
j6 lett volna magahoz az almahoz inni, de megbeszéltiik, majd gy
meséljiik, hogy ugy volt.

: fehérre meszelt hazak elétti padokon ugy tiltek, végig sorban, akar

*

Addig éloben nem ldttunk ilyen fat. Tudtuk, hogy van, de csak fiigét,
olivat és gytmolesfakat lattunk. A vonat majdnem fél 6raja szaladt a
furcsa, monoton tajban és még mindig tartott, a sinpar mindkét
oldalan, jobb kéz és bal kéz felél egyarant parafak, a parafamezé.
Agyagos, voros porfelhs, gécsortos, rémiilt meredés. Szomoru, 1épni

1 Részletek a szerzé kovetkezo, késziilé verseskotetébal.
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képtelen vagodallat, haszonnévény. A fat meghamozzak, a kérgét, a
burkolatat letépik. A sebeket kendcesel kenik, ecsettel, kislapattal, akar
a vakolatot a falra. Majd néhany évtizedig hagyjak visszan6ni, minden-
nap ugyanaz a por van, és ha elég vastag mar, letépik djra. Pusztai
Szisziiphoszok. Lombos, §si, mozdulatlan birkak. Finom bdri éridsok.
A kérgeket egymasra hordjak, ugy dobaljak, akar a szényeget. Fa
nélkiili farakas.

*

Ahogy a hullimok belenyalnak a partba, nyulds iiveg, sos folia,
kihordanak a homokra egy teljes tengeri abécét. Kagylot, hinart,
haltetemet, rakpancélt, gombolytire csiszolt kovet, szivacsot és szinét
vesztett meduzat. Egy olyan nyelv darabjait, amelyet mindig is
beszéltiink.

*

Sinesben nem volt szdlldsunk, igyhogy este lementiink a tengerpartra,
ott pakoltunk le. Vasco da Gama sziilévarosa, ennyit tudtunk rola.
A viztél j6 6tven méterre raktuk le a halézsdkokat, a sziklafal tovében,
de még a homokon. Te voltal tavolabb a viztél, a szikla felé, én
kozvetleniil melletted, de ez elég volt, mekkora nagy is egy méter,
ennyin mulott, merthogy arra ébredtem, hogy vizben fekszem, hogy
I6tyog a viz a fejem alatt. Felébresztettelek, a te részed szaraz maradt,
rémiilet volt, nem lattam korabban ilyet, nem ismertem ekkora
arapalyt. Tengerekhez szoktunk, az 6ceant, a méreteit nem ismertiik.
Nem is arrdl volt szé, hogy alabecsiiltiik, mert nem becsiiltiink mi
semmit ald, csak nem értettiik, kérdésként sem meriilt fel, igazan nem,
hogy éjszaka ennyire kijohet a viz, hogy ilyen szélesre nyulik és rank
tor.



