Szentgyorgyi Laszlo
MENEKULES

az atlagtél nem sok mindenben kiilonb6z6, negyvenes éveit

taposo férfi, elérkezettnek latta az idét arra, hogy G mederbe
terelje eddigi életét. Anyagilag nem volt tdl sikeres, de mindennél
jobban értékelte csaladja - mellette mindenben Kkitarté felesége s
kozépiskolas sorba cseperedé lanya -, legalabbis akkoriban még ugy
érezte, feltétlen ragaszkodasat.

Még a legnagyobb jéakarattal, vagy, mondjuk, megbocsathaté koltéi
tilzassal sem mondhatta magat gazdag embernek. Igaz, nem is voltak
hasonl6 vagyai, az élet eme oldalat amolyan sziikséges rossznak
tekintette, mindig megaldzénak tartotta a pénzkeresés kényszerl, mert
nem természetébdl fakad6 maodjat. S bar soha nem vetette fel az anyagi
jolét, nem duskalt pénzben meg mindenben, ami ennek tartozéka,
mégis viszonylag boldog embernek tartotta magat: az élete, amugy
sorsszerlinek mondhaté moédon, mindig gy alakult, hogy kikeriilt
mindaz, ami szamadara igazan szamitott: egy-egy jo konyv, elvétve
egy-egy kirandulas, bar életkoranak el6rehaladtaval ez utébbit mar
eléggé terhesnek érezte. Valamikor, élete hajnaldn igen sokat és
szivesen jarta az orszagot, tobbnyire amugy meghatarozott cél vagy
kiilonosebb haszon nélkiil. De a nyolcvanas évek végén bekovetkezett
rendszervaltas ota csak ritkan, és a legsziikségesebb esetekben utazott.
Pedig szakmajanal, valasztott hivatasanal fogva gyakran kényszeriilt
véallalni a dokumentalédassal jaré kényelmetlenségeket, de mindig ugy
igyekezett, hogy estére hazakeveredjen. Meg is orrolt érte fGszerkesz-
t6je, kényelmességgel vadolva 6t. Az ujsagirast, a riporterkedést
kedvelte, ez utébbi ugyan nem tartozott kedvenc miifajai k6zé, inkabb
a jegyzetirast, az egylépcsés, rovid, szlikszavi kommentarokat szerette.

Egy ideje, a sajtéviszonyokban bedllt, nem feltétleniil kedvezo
valtozasok kovetkeztében mindennapossa valtak anyagi gondjai, a
helyzetet csak sulyosbitotta, hogy nem ritkdn maga is meggondolatla-
nul szérta a pénzt. Mar ha meggondolatlansdgnak és nem megbocsat-
hat6 nagylelkiiségnek kell nevezni azt, hogy eléggé nagyszamu kocs-
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matoltelék ismerdsét, egykori munkatarsat, ivocimborajat ki-kisegitette
egy-egy Otvenessel, mikor mennyivel. - Jobb adni, mint kapni -
mondogatta ilyenkor, s hangjab6l rendszerint némi keseriiség volt
kihallhaté. Mindezek ellenére - s ez becsiiletére legyen mondva -, soha
nem sajnalta az ily médon eldobalt csekélyke Osszegeket, igaz viszont,
hogy az utébbi idében egyre gyakrabban kivanta pokolba a haladatlan
fratereket, akikt6l csak a legritkabb esetekben szamithatott egy-egy
sormeghivasra, s arra is inkdbb olyankor, amikor neki maganak is
lapult a zsebében némi jelentéktelen Osszeg. Nem tartotta magat
alkoholistanak, még csak rendszeres ivonak sem, de a szakirodalom
altal megfogalmazottak szigoru értelmezése szerint talan raillett volna
az iszakos jelz6. Volt is gondja emiatt, s nem is kevés. Féleg ha az
allandé anyagi nehézségek miatt megkeseredett asszonya szemreha-
nyasaira gondolt, aki mind a mai napig nem bocsatotta meg neki, hogy
feladta a viszonylagos anyagi biztonsagot jelent6 allasat a szaméara
egzisztencialis bizonytalansig szinonimajaként értelmezett wjsagiroi
hivatassal, zaklatott életmodddal cserélve fel. De a mar kozépiskolas
korba belenévekedé lanya is, ha csak 0sztonodsen, de félreérthetetlen
jelzéseket kozvetitett, amiket 6 tudomasul vett ugyan, de mind nehe-
zebben birt elviselni. S mivel a lapot nem akarta elhagyni - gyégyitha-
tatlan ellenzékisége miatt, igaz, nem is nagyon csabitottdk mashova -,
maradt a megoldhatatlannak tliné egzisztencialis gondokkal, s mind-
azzal, ami ebbdl rendszerint adédik, s ami altaldban nem tesz jot az
onbecsiilésnek, f6leg annak nem. Vagyai azonban, s mindaz, amit
reménynek s a sorsa jobbra forduldsaba vetett bizodalomnak lehet és
kell nevezni, megmaradt. Ez adott er6t a tuléléshez.

Nem sokat tervezte tobbnyire vargabetiikh6z hasonlatos 1épéseit,
altaldban a spontan elhatarozasoknak, hirtelen tamadt elképzeléseknek
volt s maradt a hive, elszant védelmezgje. A feleségével folytatott elmult
esti szovaltas utan az agybdl alig kilépve automatikusan, minden
el6zetes fontolgatas, tervezgetés nélkiil nyult a szekrény tetején poro-
sodd utitaskdja utan, s amugy talalomra pakolt bele ezt-azt, némi
ruhanemiit s a legsziikségesebbeket. Még csak elképzelése sem volt
afeldl, mihez fog kezdeni, egyvalamit tudott: azt, hogy haladéktalanul
el kell mennie, méghozza lehetéleg j6 messzire. Kizarélag megszokasbdl
még megpuszilta alvé feleségének arcat, végigsimitott lanya karjan, s
mindenféle irott lizenet nélkiil behuzta maga mogott a lakas bejarati
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ajtajat. Pénze nem sok volt, csak éppen annyi, hogy a menetjegyre
fusson.

Hogy meddig utazik, meddig lesz hajlandé a menekiilésben elmenni,
egyelére nem tudta, nem is akarta eldonteni. Eletének legfontosabb
mozzanatait, torténéseit pergette lazasan mikodé agya, mikézben a
virradatra késziilé éjszakaban a dombrol le, a vasitallomas iranyaba
igazitotta lépteit, amelyek visszhangoztak az ilyenkor megszokott, de
szamara, aki éjszaka csak nagyon ritkan jarta az utcakat, szokatlan
csondben. A szomszédos kertek, maganhazak udvaraib6l kutyaugatas
kisérte lépteit. A sugaruton, amely a vasutallomas épiiletéig vezetett,
gondolataiba mélyedve, el6zetes tajékozodas nélkiil probalt atvagni.

Alig tette le labat a gyalogatjaroéra, a szomszédos utcacskabdl hirtelen
egy kamion tiint fel, s nagy csattanas utan valamiféle melegség ontotte
el tarkojat, alkarjat, cip6jét. Ijedten proébalt koriilnézni, ki lehet a
szerencsétleniil jart, de csak a vezet6filkébdl kiszalld sofér ijedt
hangjat hallotta, amint kétségbeesetten azt kidltja: jaj, megé6ltem a
szerencsétlent!

Sebesi Akos, mint valami dlomban, mintha még elcsodalkozott volna:
ki is lehet a széban forgd szerencsétlen, de mivel senkit sem latott
maga koriil, gy tett, mint aki oriil egy kicsit...

Miko6zben nesztelen 1éptekkel valami mély, nagy-nagy nyugalom vette
koril.
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