Bangha Moénika
MORRISVILLE

hangosan Meredith, valahol Pennsylvania és New Jersey hata-

raban, egyrészt azért, mert dgysem hallotta senki a kihalt és
kitablazott orszagut szélén, masrészt, hogy kétségbeesését tompitsa.
Mar harom o6rdja ment korbe, az utakat mint valami térképet latta,
madartavlatbél, mintha csak a somly6i dombrdl nézne be a vilgybe,
hol letért egy hid alatti utra, és kdvetve egy tablat addig ment, mig
ismeré6s helységneveket olvashatott, hol bel6tte a célt, és mindenen
attorve haladt toronyirant. De mivel ez az Gt nem Kkifejezetten
gyalogosoknak volt tervezve, s6t, természetes, hogy az amugy is
székely egyszeriiséghez szokott logikaja, és az autdés kozlekedésben
tapasztalt teljes lirlény volta sem segitette, ismételten csapdaban
talalta magat. Igy is, ugy is el van tévedve, allapitotta meg rezignal-
tan, az ott el6tte lehet Morrisville, mégis, eljutni oda nagyobb
kihivas, mint eddig gondolta. Persze, az is lehet, hogy nem
Morrisville, hanem mondjuk, Philadelphia, nevetett keseriien, és ugy
dontott, mégiscsak megpihen egy pillanatra. Még épp id6ben lépett
be a mez6re, amikor egy kivehetetlen szinl auté (ez lett volna a
maximum, amit a lany egy aut6ébodl érzékelni tud) gy suhant el
mellette, hogy szalmakalapja kett6t pattant az aszfalton. A biztonsag
kedvéért ugy még tiz méterrel beljebb ment, csak azutan vette le a
mazsasnak tliné zsakot a vallarol.

Mint valami vandorcigany, Ugy nézhetek ki - gondolta - és a
biztonsag kedvéért és sajat megnyugvasara azért ellendrizte a zsak
tartalmat: uniszex, csupa sarga és krémszini kezeslabasok, ugyanolyan
kombinaciéju pokrdcok, zorgok, par jaték Zotyinak, aki most az apjaval
és nagybacsijaval valahol az amishok foldjét fedezi fel, mar amennyire
azt egy kétéves képes megtenni. Reflexszertien simitott egyet a
pocakjan, még nem foltétleniil latszik, gondolta, de azért nagyon is
érezte a jelenlétet igy, a senki foldjén, valahol Pennsylvanidban. Csak
onnan tudta, hogy még Pennsylvanidban van, hogy mar kétszer is
szembesiilt a hatarral, hirtelen megsokszorozédtak a tablak, minden-

D on’t cry for me Argentina - énekelte a slagert most mar egészen
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féle jelzések, és bar tovabb mehetett volna, nem alltak utjaba hatarérok,
mint gyermekkora emlékeiben, 6 visszafordult, még nem adta fel.

Ma reggel még minden olyan biztatéan kezdédott. Gyerekmentes
napot szavaztak neki, de mivel mégiscsak tdlzasnak tiint a négy fal
ko6zo6tt maradni egész napra, végiil ugy dontottek, hogy magukkal viszik
a hidon tulig, ott vannak a jé kis bevasarloegységek, ahol Meredith
kedvére id6zhet, aztdn majd raérGsen hazasétal, lazit estig, mig
a tobbiek visszaérnek az amishok foldjérél. Hiaba akadékoskodott a
sogora, hogy nem lehet gyalog visszasétdlni a varosba a hidon
keresztiil, hisz Amerikaban nincs olyan, hogy jarda, a lany a végsékig
ragaszkodott az egészséges székely aranyérzékéhez. Olyan nincs, hogy
az amerikaiak azt mondjak, nincs ut, amikor 6 latja a varos épiileteit.
Hanyszor ment mar toronyirant, ha nem is Pennsylvanidban, de
Transsylvanidban, mikor az volt a téma, hogy hazatalal-e a gombaszas-
bél vagy a harom faluval arrébb tartott balbol? Akar hajnal haromkor
is! Csak akkor zavarodott 6ssze, ha térképet nyomtak eléje, még ma
is, barmilyen segédeszkoz, mint Google Maps vagy GPS, ha mondjuk
vezetne, csak Osszezavarta. Ezért nem is hozta magaval a telefonjat
sem, ugysem volt rendesen feltdltve reggel, meg amugy is kivel
targyalhatna itt, hogyan, kit6l kérhetne segitséget? Meredith ugy érezte
magat biztonsagban, ha két labat megvethette a f6ldon, minden
segédeszkoz lehuzta, akadalyként csling6tt rajta. Azt sem banta, ha
lejarja néha a labat, csak id6 kellett neki, és hogy ne akarjanak segiteni.
Hogy békén hagyjak. Ez volt a cél a mai nappal is, ugyebar. Mar kezdte
banni, hogy nem birta visszafogni magat a vasarlaskor, pedig kivéte-
lesen nem maganak gyUjtott, fészekrako 6sztone nem védte meg attol
a sok cukisagtol. Raadasul itt minden j6val olcsdbb, séhajtott megadé-
an, otthon erre az Osszegre, amit most elpalt, egy 0ltonyt sem
készittethetett volna! Persze, tudja, az egy életre van, ezeket meg a
jovevény seperc alatt kinovi majd, de hat a lelket is kell taplalni,
nemcsak a testet. A szaraz, elég szurds avaron keresett egy annyi
helyet, ahova kényelmesen leiilhet, de ez az idegen névényzet, ha lehet
igy nevezni egyaltalan az utmenti poros, vadvilagra még csak nem is
hajazé, él6nek nem latszé burjanhalmazt, sehogysem akarta baratsa-
gosan fogadni. Mindenhol szirt, bokott, mondana a férje, ez lenne az
igéret foldje? Az biztos, hogy ebbdl sem készitene burjanteat! - kacagott
fel hangosan.
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Osztondsen masszirozni kezdte a bal vallat, mintha besiippedt volna
a zsak sulya alatt, nézett a mellette levé fekete szemeteszsakra, legalabb
vett volna par darab nejlonzacskoét, hogy valamiféle normalitas-latsza-
tot keltsen! De kinek is? Es miéta normalis, amugy is, errefelé, hogy
zacskokkal gyalogolnak az orszaguton? Ez a szemeteszsak még jobban
is talal a vandor székely statusahoz, vagy a travelleréhez, eufemizalt
a piros hatféle arnyalatdaban pompazé szétteriilt rokolyajara nézve.
Erezte, ahogy élvezettel siipped bele egy torténetbe, amit majd mesélni
fog, évek mulva, talan ennek a kis pocaklakonak is. Ahogy a feneke
kezdett hozzaszokni a hepehupas f6ldhoz, lassan megindult benne a
torténet, hallotta magat, prébalgatta a szavakat, a kozonsége idénként
valtozott, csak az volt kozos benniik, hogy mindannyian szajtatva lesték
a szavait.

Nem, nem akart kilépni innen, otthonanak érezte ezt a foltot a feneke
alatt, mint az 6rok igéret foldjére téveddk, bar maga sem tudta, hogyan
keriilt ide. Ha kilép, ha elhagyja elméje jatékat, a torténetet, amit
élvezettel sz6, akkor ra kellene dobbennie, hogy eltévedt, hogy krizis-
helyzetben van, hogy nincs mar ut a laba alatt, nemhogy jarda. Hogy
még segiteni sem lehetne rajta, ha mondjuk, egy cowboy arra tévedne
aranyasé portydja utan, vagy a rézbdériiekkel valé meddé targyalasa
zardakkordjaként. Ja, hogy ez nem Texas? Nem mindegy? Szemét
lehunyta, hogy véletleniil se hagyja elméjét elporoszkalni holmi aggo-
dalmakba, végiil is hétéves kora 6ta gyakorolja ezt a jatékot, aztan a
jogaval is raerdsitett késGbb, jelen van, de gy, hogy kézben mindenhol
mashol, ahol csak akar, egész Amerikat végigbolyonghatja, miért pont
azt az egy helyet keresné? Egyaltalan hogyan keriilt 6 ide? Ez a kérdés
meglepetésszertien szokott beléhasitani vészhelyzetekben, maskor pe-
dig csak a legnagyobb nyugalomban és hétkéznapisagban. Akarcsak a
panik. Levegében vagyok, terhes vagyok, at kell kelnem az utcan,
németiil tartok értekezést a gazdasagpolitika meglepetésszert berob-
banasardl Berlinben, hindiil beszélek India miniszterelnokével, bukok
matekbol, fogaszatra megyek, szaktandcsokat osztogatok rajtam csiin-
g6 szemparoknak, szektasként menekiilok a normalisok el6l, bekerite-
nek a majmok, a f6tt kukorica a kezemben, 1jbol és ujbol magamra
maradok, tinnepléruhaban kerekezek karacsonyi misére, pizsamaban
keriilgetem a dzsungelt, flistszagu lehelletemet mentolos ragéval takar-
gatom, borgézos éjszakakon szeretetért konyorgék, masnap pedig
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keservesen keresem a fonalat... De hogyan keriiltem ide? A sz616 az 1j
murdtura, az esémentesség szép id6, pompasan buszozunk Godban,
Kolozsvaron, évente szocializalodom paleontolégidban, ornitolégidban,
auté- és repiilédesignban, Harry Pottert olvasok, Star Warsot nézek,
amikor nem legdékban, akkor varazspalcakban, lézerkardokban, klon-
pancélokban botlok meg sajat otthonomban. Méri néninek szdlitanak,
szavazatomon sok mulik, orvos didkjaimnak egészségiigyi tanacsokat
osztogatok, azt hiszik, hogy f6konyvel6é vagyok, mikézben az els6
kétismeretlenes egyenletben eltévedek. Nemhogy Amerikaban. De
hogyan keriiltem ide?

Labai zsibbadni kezdtek, most valahogy a féll6tusz sem ment, ha
legalabb valami magasabbra raiilhetne! A zsdkra maéar prébalt, de az
olyan siippedésen puhénak bizonyult, hogy a hata hétrét gérnyedt,
tovabb fokozva a fajdalmat. Osztondsen keresni kezdte az ut és mezé
hataran az otthonrél j6l ismert jardaszegélyt, bordurat, hogy egész
pontos, vagy egész székely legyen. Meglepte, hogy az otthon gondolata,
ami annyi identitasproblémat okozott neki, most teljesen G6sszemosoé-
dott: mindkét otthondban természetes volt a jardaszegély, az elvalasz-
tas, a kett6ség, Erdélyben és Skéciaban is. Csak itt nincs helye az
embernek a maga egyszeriiségében, gondolta kesertdien, itt az autok
letoltak az embert a mezére. Ami nem is lenne akkora tragédia, ha a
mez6é mezdére hasonlitana. Eddig sem latta az autok mogott az embert,
de most mar gyanitani kezdte, hogy ez nemcsak az 6 iild6zési manigja,
nemcsak Osszeeskiivés-elmélet, hanem az igéret foldjének alaptermé-
szete, amint az igéretek lassan foszlanak le réla. Ekkor bevillant egy
masik jardaszegély hidege, eztuttal szigorian magyarosan mondva,
valahol Budapest és Tahit6tfalu kozott. Didkcesere részeként talalta
magat egyszeriben a népstadioni buszpalyaudvaron sokadmagaval,
azel6tt csupan egyszer volt ilyen messze otthonatél, de arra csak a
sztorizasokbdl emlékezett. Kedves koézépkoru ur vart ra, mellette
szégyenl6s vagy kelletlen kamaszlanya, Meredith nem tudta volna
megmondani, ahogyan akkoriban a sajat érzéseir6l sem volt valami
viszonylag helyi igéretfold, ehhez képest kideriilt, hogy nem is ott fog
lakni, hanem ugy 20 kilométerrel arrébb, és busszal kell megtennie a
tavot, ha valamiért egyediil kellene visszamennie. Elsé alkalommal meg
is mutattdk a megallot, Meredith agya zugott a nylizsgéstol, de jol
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megjegyezte, hogy melyik helyrél indul az 6 busza, L-es kocsiallasrol.
Azt majd csak ugy harom év mulva tanulta meg, Kolozsvaron, hogy a
hely nem elég pontos koordinata, az id6 sem, a bizonyossig a
szamoknal kezdddik. Masnap délutan a jardaszegély hideg kovén talalta
magat valahol Tahitétfalun innen vagy tul, ezt nem tudta volna
megmondani, csak hagyta, hogy a kétségbeesés konnyei végigfolyjanak
arcan. A megallok szamolasaba belegabalyodott, a ta) egyre kevésbé
hasonlitott barmire, amit azel6tt latott, szive egyre tiirelmetlenebbiil
késziilt kiugrani a helyébé6l. Amikor leszallt, taldllomra, mar sziirkiilodni
kezdett. Miutan j6 alaposan kisirta magat, elindult. Csak az érzések
hajtottak, egy-egy ismerdsebb kerités, egy villogé ABC kirakata, egy
parkol6 kamion a garazs el6tt. Orékig ment korbe, ekkor mar tudta,
hogy ott van, de képtelen volt emlékezni barmire is a hazbdl, a szinére
mondjuk, vagy a keritésre, hogy milyen az ajtd, vagy van-e utcara nézé
terasza. A hazszamrodl nem is beszélve. Hideg és sotét ereszkedett ra,
de ami a legijesztébb volt, az a visszatarthatatlan vizelési inger. Egyre
gyorsabban fordult meg az utca végén, énekelt, mar azt sem banta, ha
valaki csak beengedi pisilni. Ekkor szélalt meg a kutya, soha, azéta
sem volt kutyanak annyira halas.

Hogy végiil hogyan keriilt oda a gigantikus vasépitmény labahoz,
hogyan jott 6ssze neki ez a hidtdl hidig jardas, nem tudta volna
megmondani. Az id6 - és a tér is -, ami a pihendjét6l mostanig tartott,
elsiillyedt, valamiféle fekete lyuk szippanthatta be, csak a menés
ritmusara, a faradtsag utani fazis azon érzetére tud emlékezni, amikor
maguktél mozognak a labak a maguk vassilyaval, vagy inkabb az ut
mozog alattuk, aztan - 6rom - valami jardaféle is. Bar babakocsit
taszitani még igy sem elég széles, jo, hogy most még a hasaban, illetve
a hatan, hagyta vandorolni a gondolatait. Masnap szokta igy talalgatni,
vagyis szokta volt, hogy hol, kivel, mit, de leginkabb csak az érzések
ugrottak be, egy-egy borzongas, egy-egy arcfoszlany, ami hozta volna
a torténést is, ha engedi, de nem akarta tudni, elhessegette. Inkabb a
fekete lyuk, az a kis borzongas, ami veliink marad, néha hivatlanul
el6all, az még mindig élhetd, 1ényeg, hogy kijézanodtunk, kikeriiltiink,
itt allunk az els6 ismerds pontnal annyi 6ranyi s6tétben valé bolyongas
utdn, mennyi id6 is telhetett el, mindjart Gyulaék is visszaérnek -
débbent meg.
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Ahogy atnézett a valdszeriitleniil gigantikusra tervezett trentoni
hidon, latta, hogy a nagyvaros nemcsak a légszennyezés, de a gyorsan
kozeled6 sziirkiilet homalyaba is borul. Semmi abbél a kivehetetlen
k6éhalmazbo6l nem emlékeztetett az igéret foldjére, de a legjobb refe-
renciapont lett most, mert erre nem lehetett nem emlékezni. Kijéza-
nodva forditott hatat a hidnak, és aznap még nem tapasztalt energiaval
vetette magat bele az egyenes, de még hosszu utba hazaig. Innen mar
minden lépés ismerds volt, magabiztosan razta le a hozzaszeg6ds
szinesbOri palit is, egyetlen ellensége a raereszked6 sotétség. Inkabb
érzésbol, mint tudatosan fordult be az egyenes ut végén a laképarkhoz
vezetd parkoléhoz. Ekkorra mar az utolsé csopp jarda is elhagyta, de
mar nem érdekelte, auték kozott tancolva is hazaér, gondolta, bar
embernek, autonak nyoma sem volt, faradt csontjai pedig mindenre,
csak tancra nem vagytak. Katartikus érzés volt a kulcsot, amit egyetlen
bizonyossagként szorongatott a zsebében mostanig, elforditani a zar-
ban, a kattands, a csend, ami varta. Amiért itt maradt, amiért nem
ment a tébbiekkel. Zsdkjat ledobva esett ra az agyra. Csak most engedte
meg maganak, hogy a pocakjara figyeljen, érezze a mozgast, ahogy
itt-ott belenyilallik. Két percig sem tartott, Gjb6l kattant a zar. De ekkor
mar almaban mesélte a sztorit Meredith a mar gy tiztizenkét éves
forma pocaklakdjanak, akinek, masnap hidba erd6lkodott, nem birt
visszaemlékezni a nemére. Hidba, Amerika, legyintett, és szemeivel
végigsimitott a gondosan szellGzni kitett semleges szinii babaholmikon.
De hogyan keriilt 6 ide?

PANIK

latszott, hogy nehezen alkalmazkodik ehhez a varosi sebesség-

korlatozashoz, és ha tehetné, inkabb szabadon szaguldana szel-
16s utakon. Meredith halalt megveté nyugalommal vart a zoldet mutato
lampa el6tt, jobb labat letéve az utra, masikat a pedalon pihentetve,
hatan a heti bevasarlas silyatol terhes hatizsakkal. Tudta, hogy a masik
laban kellene tamaszkodnia, ahogyan meg is figyelte, hogy mindenki
mas ezt teszi hasonlé helyzetben, logikus is nem kitenni az tutra a

E gyikiik sem mozdult. A fényes voros sportauté hosszan fékezett,
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labunkat, viszont 6 csak a jobban bizott, hogy megtartja az oly labilis
egyensulyat. Ahogyan azt is tudta az agyaval, hogy most épp neki lenne
els6bbsége, hogy félelmét és farkat behizva gurulnia kellene szemreb-
benés nélkiil a mindenfel6l rabamulé autészemek kozott, szabadon,
magabiztosan, ahogyan mindenki més teszi. Ahogyan azt elvarjak téle.
Ehelyett csak allt, fél labbal gyokeret eresztve a biciklisav hataran,
masikat a pedalon nyugtatva, varta, hogy mindenki mas mozduljon,
dontson, kanyarodjon, kikeriiljon, hazaérjen. Tudta, hogy ha nem is
hangosan, cifran karomkodva, mert mondjuk ott iil mellette az anyodsa,
de magaban az Osszes sof6r most, féleg ez a szembejove, vérvorosre
festett lapos autéds, 6t karhoztatja, de nem érdekelte. Senki massal nem
tudott most torédni magéan kiviil, nem is latott senki mast. O volt
csak, a barany, iivolté farkasok kozé vetve, egyetlen esélye, ha
mego6rzi hidegvérét. Amugy is érdekes kapcsolatban volt a sof6rok-
kel, egyszeriien nem latta Gket. Teljesen véletleniil jott erre ra
egyszer, hogy 6 az autékat mozgé targyaknak latja emberi mindség
nélkiil, hogy neki hidba integetnek ki bel6le, remélve, hogy vissza-
integet, elmosolyogja magat. O egyszeriien nem latott beléjiik, nem
kototte Ossze emberekkel, mert akkor bizni kellett volna benniik,
vagy kifogast talalni kiszamithatatlan viselkedésiikre. Marpedig 6
nem akart bizni az autékban, ahogyan a szabalyokban sem, inkabb
megallt, kivart, amig mindenki elment, hazaért, megvacsorazott,
osszebujt az asszonnyal, villanyt oltott. Es akkor végre athelyezte a
sajat és hatizsakja sulyat a bal felére, jobbjat a pedalra tette, majd
erételjes 16késsel billent at a piroson, a kihalt dtkeresztezédésen, hazaig
mar csak egy macska késztette lassitasra, suhanasatoél visszhangzott a
kihalt varos.

Attekinthetdség hidnya. Atlatszétlansag. Tobb iranybol, valtakozo
sebességgel jov6 kiszamithatatlan veszély, figyelmet elvoné akadalyok,
zaj, duda, nyiizsgés. Sajat hatarok elvesztése, cseppfolydssa, gaz
halmazallapotiva valas. Tul nagy felilleten valé létezés, kiterjedt
sebezhetdség, tested torz mérete, sulya, plusz a rakotott bicikli. Néha
még négy gyerek kétszer annyi kerékkel, se vége, se hossza, a hang is
elhal, mig a végére érne. Beazonosithatosagra valé képtelenség. Tudod,
hogy a tied az a lab, kar, de nem tudod mozgatni, kimozditani, mint
valami hipnézisban, alomban, le kellene vetni, nagyvonalian, mint
nehéz, tul meleg kabatot az augusztusi kanikulaban. Lelkedre aggatott
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kellékek nehezitik a lépést, a szarnyalast lehuzé papirnehezékek,
mintha csak a te javadra: bicikli, siléc. Minden a sajat karikaturaja:
bicikligurulas helyett 6cskavas nyikorog, recseg, rozsdas nyomot hagy
maga utan. Legszivesebben mindent levetnél, csak a finom port
hagynad a szarnyadon, ami tovalibbent. Nem élt két szarnnyal a f6ld6n,
mondta valaki Sziszrél, mosolyogsz, maris jobb. Erezni a jardat a labad
alatt, az lenne most j6, az eget folotted, négy irany, négy évszak,
hétkoznap, vasarnap. Minden a helyén, onnan mozdulni ki sajat
tempdban.

Elindulni. Valahogyan csak atjutunk. Minden méasodpercben elindul
ugy tiz ember, pontosan tudjak, hogy mikor tehetik, valami iratlan
k6zmegegyezés van itt gyalogosok és az Gsszes jarmi vezetGje kozott,
vagy valami automata érzékel6, ami nemcsak a test melegét, de a
szandékot is érzékeli, pedig az ember még nem is, és aszerint lassul,
fékez, el6z, ékelédik be. Nem, dudalni nem azért, az csak készonésfor-
ma, amolyan hello vagy namaste, itt mindenki laza, tarsadalmi életet
él az uton, teazas kozben, mellékesen vezetne, ha a zotykolédés
megengedné, igy inkabb csak maximumra veszi a zenét. Dill, dill,
hallatszik két utcaval arrébb is, a robogén féloldalasan iil6 szaris holgy
elkapja a dallamot, dill, dill, Meredith pedig raismer a bollywoodi
filmzenére. A film is beugrik az Gsszes 4 6rajaval, milyen j6 lenne most
stilusosan Bombay Mixet ropogtatva a széfan heverve nézni, his
lasszival ledbliteni, a zenés-tancos részeknél elbdbiskolni vagy épp
elmosogatni, mig kint aprészemi, végtelen skét esé szemerkélne, netan
ropogés, lajbifelvevés csiki hideg ropogna. Ehelyett itt van Delhiben
egy atjar6 el6tt, 6todmagaval, vagyis Otszoros sebezhetd feliilettel,
izzaszté melegben, a napot hénapok 6ta fogsagban tarté légszenye-
zettségben, és nincs az a Hargita, ahova f6l lehetne futni egy kis napért,
leveg6ért, nagyvonalian ranézni a lathatatlan varosra, ez a kod maga
az athidalhatatlan valésag, pont gy megfoghat6, mint a fiilsiketité zaj
vagy a mindent atjaré fliszeres hugyszag. Vagy ez a tatongé ir a két
jarda kozott. De hogyan keriilt ide? Pont el6tte nyilt meg a fold, neki
pedig mindenképp at kell jutnia a szakadék folott. Semmi hasonléra
nem tud gondolni, ami most segitene, soha ilyen reménytelennek, ilyen
kamikazegesztusnak nem tiint még atkelés az tton. Mindenhol bejara-
tott rutinja volt, kiviilallé észre sem veszi a benne dulé haborukat.
Skécia: gomb megnyom, zold emberke 1ép, szines emberkék lelépnek
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az utra, kinyitom, elzarom, felkapcsolom, leoltom. Ha én felgydjtom,
neki leoltédik, 6ssze van kapcesolva, egyiitt, egymassal 6sszefiiggésben
miikodik, mindennek, mindenkinek megvan az ideje, a nyugalma. Féleg
a nyugalma. Szamok mutatjak az id6t, ha elfogy, Gjrakezded késGbb.
Minden és mindenki kivér. Csikban: lelépsz, nyak kinyujt, vissza. Ujbél
le, nyak még jobban kinyujt, hogy a tilosban parkolé autékon tul
lassunk, mehet. Az 6r6k(zold) kérdés: 1épjlink le, hogy megalljon, vagy
alljon meg, hogy leléphessiink? Rendszerint kivarok, még ha az ériilet-
be kergetem is a sof6roket. Akik itt nem atallnak karomkodni sem.
Vagy kimutatni. Nem nagyon érdekel a szabaly, ha a biztonsagom a
kérdés. Itt néttem fel, ismerem a szabalyokhoz valé viszony képlékeny-
ségét. A kett6 koziil valamelyik mindig bejon. 50%. Kiszamithatd,
kovethet6, tanulhato.

Nem 1ugy ez a nyelv - gondolta késébb Meredith -, és nem
kifejezetten a hindire gondolt. Lam, ez a dill is milyen szép, dallamos,
mint a magyar, tele érzéssel, szinte kitalalhat6 jelentéssel, duplazott
massalhangzok, nyujtott és rovid maganhangzok érzékenyité valtako-
zdsa. Ott van az llekben a sziv dobbandsa, ahogyan tovabbhullamzik.
Bar most ez nem volt til megnyugtat6, inkabb kontrollalatlan kalim-
palasra emlékeztetett. A kozlekedés nyelve, ez a spontan aramléas, amin
fennakadt Meredith, ami lefagyasztja, pedig nincs itt karomkodas,
tirelmetlenség, csak mosoly, felkialltas, zene, ritmus, cikkcakk, egy
nyelv, amit nem beszél, débbent le, mégis indulnia kell most az egész
vilag ellenében, az Osszes autd, riksa, robogo, tehén, kis- és nagyteher-
auté ellenében, minden iranybdl egyszerre rohamoz6 veszély ellené-
ben, mert ide lett pottyantva, mint tehénszar az ut kézepére. A duda
most a fiilét megkeriilve egyenesen az agyat szurkalja, egyszerre tobb
frekvenciaban érkezik, sehogy sem birja visszatolni hattérzajnak, izmai
Osztonosen Osszehuzoédnak, szemét Osszeszoritja, minden érzéke véde-
kezésbe lendiil. Most kellene felkapjon egy drén, fognam két gyerekem
kezét, a masik ketté a labamba kapaszkodna, elegansan atlenditene a
szakadékon, és letenne a tuloldalon. De azt sem bannam - hirtelen
beléhasit a reménység -, ha egyszeriien felébrednék, mint néha
rémalmaim kozepén, ha rajtakapom magam, hogy csak almodom.
Komoly képességet fejlesztett ki magaban valamikor, még palyaja
kezdetén, hogy almait ellendrzés alda vonja, ez azt is jelentette, hogy
ébrenlétét folyamatosan megkérddjelezte, ellendrizte, hogy almodik-e,
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kialakitva ezzel egy alland6 készenlétet és reflexiot. Nem kap fel semmi,
és hiaba koncentralok egy pontra teljes er6mbél (a REM-fazist prébalva
megszakitani): végtelen ez az dlom, nem egyéjszakas, mennem kell,
biznom, ugy csindlni, mintha nem, gyerekeim mar igy is gyantsan
méregetnek, siirgetnek. Mennyi alkalom futott mar el igy, az alkalomra
varva, a biztosra, az alkalom alkalmara, mennyi megbénult helyzet,
hibernalas, cselekvéshiany, varakozas az idedlis pillanatra!

Mint a szekus, jon a panik. Nincs jel, nincs ok, te sem vagy. A résnyire
megnyitott ablakon keresztiil hallod, ahogy megall a tragacs a haz el6tt,
pont a konyhaablak el6tt. Majd a 1épcs6haz ajtajanak csapoédasa, amit
sose fognak mar megjavitani, visszhangzé 1éptek, mintha koreografia-
ra: baljobb, bal-jobb. Carpati fiist szivarog be, ellepi a tiid6d, nem birod
kifijni, mindig marad valami, kapkodsz. Ajtét nyitanél, de hisz onnan
jon, tekereg a fiist, beveszi a hideg kanyarokat, mar lathaté a kiles6n.
Hosszan kitartott csengetés, bele a kifeszitett csendbe. Honnan jottek,
hova visznek, nem érdekes. Csak az az allandé készenlét, a felfiiggesz-
tett 1étezés van, majd a rajtakapas, a kapkodas. Zsibbad a kéz, a lab,
végilil az arc is, ellendllni fo6losleges, inkabb a ritmust prébalod
megtartani: be, visszatart, kienged. A sziv szorul, nem engedve a
ritmusnak: zakatol. Nincs j6 valasz, kérdés sincs: kiteritenek tugyis.
Aztan elont a fiist, elveszited azt a kevés fegyelmet, amivel a 1égzésedet
iranyitottad, kimondod a kimondhatatlant, odacsapsz, kapkodsz, {ivol-
tesz, csapkodsz. Tudod, hogy minden mozdulattal, hanggal fogy a
levegdd, az életed. Most mégis harcolsz, hagyod magad elveszni, hisz
nem veszithetsz mar semmit. Sziil6 n6é sikolya tét nélkiil. Aztan
egyszerre csak elereszt, szinte felborit a friss levegd, tévedés volt, mi
a gond, uram? Gyerek nincs, csak az a végtelen elengedés a gores utan,
sulytalan gyonyor, elhalé léptek zaja: baljobb, baljobb, kienged,
visszatart, besziv. Vakité fény aramlik a 1épcséhazba, messzir6l motor-
zugas farka. A konyhaszékre lerogyva tudatositod: most épp megusz-
tad, kézben tudod: visszatér.

Nem is 6 indult el végiil, hisz nem volt ura maganak, még kevésbé
a gyerekeinek. Szegények, és mar azt sem tudta, kit sajnal jobban,
biztosan szanjak az anyjukat. Most mar megtorpanni nem lehet, menni
sem, kifeszitenek ugyis. Hogy végiil ki rangatott at kit, nem tudna
megmondani, csak egy suhané szari szantalillatd érintését érezte az
arcan, aztan hogy mar a masik oldalon van és prébalja Gsszerakni
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magat, mint valami eszméletvesztés utan. De el6tte még lerogyott az
utszéli kére, gyogyité zokogasban tort ki, j6 hangosan szidott mindent
és mindenkit, valamit hindiiil is motyogott, taldn karomkodott, ha lehet
azt egyaltalan hindiiil, meg képes lenne Meredith a karomkodasra,
mindenesetre nem akarta a gyerekei orrara kotni. A Soha, soha
tobbét viszont kivehetéen és magyarul mondta.
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