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A NYAVALYÁS

Mire hazaért a lopott kenyérrel: beesteledett.
Nem szerette a macskakövet, rongyos lett
tõle a járása. Mindig a mosónõ vigyázott rá,
a lépcsõházi. Ma már nincsenek mosónõk –
hazamentek a Holdra, megfogyatkozni az éjjel.

Ma már nem szeretjük a lopott kenyér ízét.
Régen sem szerettük, csak megszoktuk,
titkon sárrá válni akartunk, és hímezni tanulni,
és tudni, hogy mikor terítik le a macskakövet –
ezt nem fogjuk megtudni sohasem.

Megmaradtak a harangrozsdából kikelt erdõk.
A jajgató madárkák az ablaküveg mögött. Azt
szerettük, az ablaküveg keretét. Mikor tövisek
pattogtak le a szélérõl, mi felszedtük, hogy
sarokban állás közben abból ültessünk rózsát.

Ma már nem állunk sarokba. Régen sem álltunk,
csak beállítottak. Unatkozni szokás, s közben
kertet nevelni. Abból nárciszt, árvácskát szedni.
Ma már hazatalálunk sötétedés elõtt. Hogyan
lett kényszerbõl virág, megtudni – sohasem.


