

Tarpai Zsófia  
A NYAVALYÁS

Mire hazaért a lopott kenyérrel: beesteledett.  
Nem szerette a macskakövet, rongyos lett  
tőle a járása. Mindig a mosónő vigyázott rá,  
a lépcsőházi. Ma már nincsenek mosónők –  
hazamentek a Holdra, megfogyatkozni az éjjel.

Ma már nem szeretjük a lopott kenyér ízét.  
Régen sem szerettük, csak megszoktuk,  
titkon sárrá válni akartunk, és hímezni tanulni,  
és tudni, hogy mikor terítik le a macskakövet –  
ezt nem fogjuk megtudni sohasem.

Megmaradtak a harangrozsából kikelt erdők.  
A jajgató madárkák az ablaküveg mögött. Azt  
szerettük, az ablaküveg keretét. Mikor tövisek  
pattogtak le a széléről, mi felszedtük, hogy  
sarokban állás közben abból ültessünk rózsát.

Ma már nem állunk sarokba. Régen sem álltunk,  
csak beállítottak. Unatkozni szokás, s közben  
kertet nevelni. Abból nárciszt, árvácskát szedni.  
Ma már hazatalálunk sötétedés előtt. Hogyan  
lett kényszerből virág, megtudni – sohasem.