Szabados Attila
PRAEPARATIO

Nagyanyam kozel-keleti vendéget var.
Kimegy megmosdani, all a fliben,

a pajtabdl tehenek, lovak nézik.
Tenyerével vizet locsol az arcara.

Nézi a napot, lavérba szuszakolja

labait. Olyan, mint egy hatalmas
cserepes virag. Este kiszall, nagyapam
éhes. A tlikérben megpillantja magat,
de nem sir, pedig nagyon megoregedett.

KONTOS

A kihordott kontost a fiird6ben
talaltam, egy szennyeskosar aljan.
Masnap vendégek jottek, mindent
kimostunk. Ujjongva emelgettem,
korbevittem a haz szobain, mint
egy balvanyt. Miéta meghalt, nem
hordta senki. Nézem, ahogy forog
a moso6gép dobjaban, félek, nehogy
tovabb szakadjon. A karrész alatt
mindkét oldalt lyukas, megkotdje
foszlik. Ide tette, miel6tt minden
ereje elhagyta. Nyaron még lattam,
hordta, nem csak képzelem, lyukak
nélkiil. Megvarrasroél sz6 sem eshet.
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Szépirodalom

BERLAKAS

Miéta a haz felét dobozokba pakoltuk,
bérlakasban éliink. Elgszor féliink

a muzeumi csendtél, a lakékkal tavozé
butorok csak a fuga meg a festék

allott szagat hagytak hatra. Egy év utan
mar sajat labnyom feketéllik az agy
melletti falon, akar egy pecsét. A gang
megtelik dobozokkal, kikeriilnek

a szezonalis diszek. Az als6 szomszéd
éjjel él, butorok csikorgasa szivarog

a padlén, a sarkokbdl iivoltés, szinte
beleremeg a konyvespolc. A bérleményt
targyaink feszesen kitartjak - szekrények,
agyak, régi vazak - és nem is a csend
riaszt, ha 4j lakasba lépek, inkabb hogy
az egész Osszeroppan, mint egy kifujt tojas.

EGY BALATONI NYARALASON

Anyam az iszapban
elhagyta a jegygyftirtjét,
apam akkor kezdett

egyre halkabb lenni.
Késbbb egészen néma
lett, mintha a hangjat

a vizben hagyta volna,
hogy soha t6bbé ne tudjon
kidszni - csak a homok
szélét kapargatja.
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AGY, SZONYEG

Ezeket tessziik ki a kert végébe,
miutan nedvei végleg kicsorogtak,
beleittadk magukat a szévetekbe,
a sejteket elhagyta minden élet.

A fiivon korhadni kezd az agy,
el6szor a labai, majd egyre feljebb,
levalnak a rostok, bomlik a szényeg
szala, a nap fakdra szivja szineit.

Akkor benzint locsolunk, feketére
égetjlik, ami még utolsé perceiben is
vele volt, a szOényeget, az agyat,

a beszivodott halal finom nedveit.

A maglya nyomat szenes kor jeloli
a meggyfa mellett, a testet mégis
messzebb foldelik el, valahol a falu
végén, koztemetGben.



