Szab6 Robert Csaba
HAZATERES

frontrél. Valahol Gy6r mellett fogtak el, de a szovjet 6r harom

arora fejében félrenézett, amig atusztuk a foly6t. Bandi batyam

pontosan tudta, merre kell menni, és miutan tiljutottunk a kis folyon,
kelet felé vettiik az iranyt.

Jotarté Andras alig két évvel volt idésebb, mint én, de mivel harom
gyermek varta otthon, kotelességemnek éreztem magdzni. Az Gcese
helyett vallalta a frontot, pedig az még legényszamba ment. De nem
az otthoniakrol beszélgettiink, ha egyaltalan megszdlaltunk, hanem a
karérak tulajdonosairdl. Birtalan Balintrdl, akit Pécsett temettiink el.
Bereczky Misirél, akit Salgétarjannal veszitettiink el, mert aknaszilank
érte a tlidejét. Fekete Bandirdl, akit akkor lattunk utoljara, amikor a
Torda koriili allasokat kitiritettiik, és szétroncsolt testét egy motorke-
rékpar csonakjara dobtuk. Fekete Bandi kiilonésen fajt nekem, mert
unokafivérem volt, és a szemem lattara lépett aknara. A motoros azt
mondta, egyenesen a kolozsvari hely6rségi korhazba viszi, de soha
tobbé nem lattuk Bandit, azt sem tudjuk, hogy tulélte-e. Gergely
Balintrol, akit a sznovszki iskola udvaran temettiink tomegsirba még
negyvenkett6 februarjaban. Csorba Gézardl, a cigany fiurél, aki agyon-
16tte magat negyvenharom Gszén, pedig tulélte a doni visszavonuldst.
Szilagyi Odirél, akit egy honappal Géza halala utan ért aknatalalat, és
Berezsnaban hantoltuk el. Nagy Lajcsirdl, aki még a tordai csata els6
napjaiban kapott fejlovést, és egy Aranyosgyéres melletti tanyan
temettiik el. De nem tudtunk semmit példaul Varga Imrérél, akit talan
tid6lovés ért Tordanal, vagy Szabd Joskardl, aki szintén Tordan tiint
el. Gaspar Bandirdl sem, aki mas alakulathoz keriilt és a Visztuldhoz
vitték Oket.

Akarhanyszor atkeltiink Jotarté Bandival egy folyon vagy patakon,
valakinek kimondta a nevét a fiuk koziil.

Mostuk Birtalan Balint (iszk6s6d6 jobb combjat joddal, de nem
segitett, vérmérgezést kapott, és par nappal késébb a keziink kozott

: zon a saros nyarvégén Jotarté Andrassal tartottunk hazafelé a
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mult ki, nekiink pedig indulni kellett. A csuklénkon és a zsebiinkben
gytltek a karorak, haza akartuk vinni 6ket a csaladoknak.

Jotartdé két karjan feltlirte az inget, nem banta mar, hogy eldaznak
az orak. Vallig benyult a mart ala, de sokszor nem fogott semmit,
esetleg par folyami rakot. Otthon ebbél éltek, heten voltak testvérek,
egyetlen cipdje volt a hét testvérnek. Télen, ha a nagydolguk utolérte,
felvaltva huztak fel a labbelit, és igy mentek sorra ki az udvar végi
arnyékszékre. Nyaron nem viseltek cip6t, egész nap a patakban iiltek
és a part aldl kézzel halat fogtak.

De akkor hazafelé csak rakot fogtunk, mintha a haboru a halakat is
kipusztitotta volna. Egy homokbanyaban sikeriilt tiizet raknunk, és
parazson megslitottik a rakot. Jotarté mutatta meg, hogy térjem fel
az oll6jat, és hogyan szivjam ki az izletes kocsonyat a pancélkarbol.
Nem tudom, miért emlékeztette Jotarté Bandit mindegyik patak
valakire a zaszl6aljbdl, mig eszembe nem jutott az a nyar derekai
fiird6zés egy névtelen ukran folyoban. Valéjaban a mocsar kellene
eszembe jusson, ami a folyé innensé partjan, a védelmi vonalaink elétt
keseritette az életlinket. A rajzé szunyogokrol, legyekrdl és pidcakrol.
A szivés sasrdl, ami sokkal élesebb leveleket novelt, mint az otthoni,
és vékony, kellemetlen metszéseket ejtett a labszarunkon. A felderités,
amire a szakaszt kiildték aznap, annyibdl allt, hogy atkdsztunk a
mocsaron, és amikor elértiik a cuppanéds fovenyen tdli homokpadokat
a folyé6vizzel, vissza kellett volna fordulnunk délnek, és szintén kdszva
jelentkezni az el6védek allasainal. Csupa értelmetlen kiildetés, és a
vége még messze volt.

Gaspar Bandi, emlékszem, belemartotta a kezét a zoldes szind vizbe,
majd lekapta a sisakjat, telemeritette és a fejére ontotte. Mindenki
azonnal utanozni kezdte, és Birtalan szakaszvezeté nem szélt semmit,
és azonnal tudtuk, hogy fel6le akar meg is fiirddhetnénk.

A folyén tuli orosz allasok f6lott forro leveg6 rezgett, és néma csend.
A puskamat néztem, az olajtdl csillogd csére itt-ott raszaradt sarfolto-
kat, amit kuszas kézben hordtam {6l a fémre. Nehezen valik meg téle,
honvéd, mondta recsegve Birtalan, de én mar le is tettem, és mint a
vidra, beleereszkedtem a vizbe. A tarsaim mar nyakig elmeriiltek, és
néman tapostak a foly6t, ami hirtelen mélyiilt, és szelid forgassal
fogadta be Gket. Birtalan a parton guggolt, és a folyon tuli teriiletet
figyelte, tavcsdve tiszta volt, mint mindig, és kézkrém illata lengte
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korbe. Sosem tudtam, honnan szerzett kézkrémet, de mindig illatozott
t6le, amirdl nekem, és szerintem mindenkinek a szakaszbdl, a lanyok
jutottak az eszembe, és enyhe szédiilés razott meg mindig. Birtalan
szakaszvezet6nek lany illata volt. De most a viz kellemes csékjaban
nem éreztem Ugy, hogy néi testet kivannék. A viz inkabb csupasz allat
hozzam éré boérét juttatta az eszembe, egy hatalmas csigaét, ami
testem teljes feliiletét egyszerre kussza végig, egyetlen, oOriasi
izommozdulattal.

Jotarto eloltotta a tiizet a homokbanyéaban, pedig szivesen szagoltam
volna még a csipds fiist szagat, ami végre tiszta volt, sem ember, sem
allat porkolt szaga nem vegyiilt bele. Csak a tiszta faé, aminek az égése
arra szolgal, hogy meleget adjon, nem pedig pusztitson. Jotarto el6szor
ezen az éjszakan mondta ki, hogy 6 nem akar hazamenni. A megmaradt
orakat egyenként a banya homoktdl siippedd, iires tarnaiba dobta,
amibe a hold ugy nézett bele, mintha azt a helyet keresné, ahonnan
az égre mozditotta valami végtelen erd. Nehezen tudtam lefogni Jétarto
batyamat, és megnyugtatni alig. Egy id6 utan elengedtem, és 6 azonnal
folpattant. Eltiint mell6lem az éjszakaban. Nem mentem utana, inkabb
behunytam a szememet, a kialudt tiizhelyrél egy megiiszkés6dott
fadarabot vettem a kezembe, és gondolatban a névtelen ukran folyo
hatara dobtam.

A fadg is ugyanuigy csattant volna a viz hatan, mint a hiszas granat,
amivel a foly6 tulfelérdl kezdtek 16ni rank. Birtalan a neviinket kezdte
sorolni, pattogdn, szigortian, ellentmondést nem tiiréen. Gaspar! Nagy!
Szilagyi! Csorba! Szinte egy emberként kapaszkodtunk ki a partra,
vagy csak alig-alig lemaradozva egymastol. A fegyvereink utdn nyudlva
indultunk meg kuiszva a mocsar belseje felé. Birtalan tovabb sorolta a
neveket, szinte végig, amig csak a granatbecsapodasok meg nem
szlintek. Akkor mar tudtuk, hogy ketten nem jottek ki a foly6bdl. Vizes
ruhdinkra azonnal boglydk csaptak le. Fekve csapolva hajtottam
magamroél a vérszivokat, ugyanugy, ahogy otthon is tenném arataskor
a déli ebéd utani pihenén, a fiiben fekve, ciberelevestdl eltelt hassal.
Akkorra mar megtanultam, hogy az otthoni mozdulatokat is hasznélni
kell a frontszolgdlaton, mert kiilonben végleg atcsusszanok a katonak-
nak kitalalt mozdulatsorba. Nem akartam elfelejteni, milyen aratas
utan a fliben heverni, nem akartam lemondani azokroél a moccanasok-
rol, amiknek nincsen sulyosabb koévetkezménye a civil életben, a
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fronton viszont akar halalosak is lehetnek. Végiggondolatlan, hirtelen,
onfeledt mozdulatokra vagytam.

Jotartd Andras hajnalban ébresztett. A homokbanya f6lott mar
nyoma sem volt az éjszakdnak, a fényesed6 égbolt jottére a tegnapi
hely is eltiint. Almosan figyeltem az ismeretlen tdjat, ami a délutan
diszleteinek nyakjaban ragadt bele az emlékezetembe, és most nem
tudtam eld6nteni, hol vagyok. Jétarté elindult, én is folalltam, mentem
a nyomaban. Két o6ra mulva vettem csak észre, hogy visszafelé
megylink, napnyugatnak.

Amikor az oroszok atkeltek a mocsaron, tudtam, hogy nem fogjuk
tobbé visszaszoritani 6ket. Megindultunk hazafelé, bar eleinte eltereld
hadmozdulatoknak nevezték a reggeli szemlén. Persze, akkor mar
hagyomanyos értelemben vett szemlére sem alltunk ki, az allasainkba
hiazédva hallgattunk. Birtalan szakaszvezeté egyre kevesebb nevet
sorolt fel, csak az él6két. Az elesettek helyére érkez6k nevét sosem
mondta, szerintem mdar nem akarta megtanulni Gket. Végiil Gten
maradtunk a régi szakaszbol, és Birtalan 6tiink nevét sorolta minden
aldott nap, kérlelhetetleniil, mint egy imadsagot. Nem oriiltem, hogy
hallom a sajat nevem, és a legtobbszor bedugtam a fiilem. Persze,
oriiltem, hogy életben vagyok, nem arrél volt sz6, csak Birtalan
elszantsaga megrémitett.

Jotartot masnap este végképp elveszitettem. Egy darabig mentem
utana, prébaltam a lelkére beszélni, de 6 megallithatatlanul haladt
visszafelé. Sotétedéskor lemaradtam téle, egy leégett tanya iiszkos
romjai kozott toltottem az éjszakat. A gerendak szaga nem volt tiszta,
és nem is aludtam tul sokat.

Birtalan szakaszvezet6 a tordai csata utdan, valamikor 44 oktoberé-
ben kezdte el a halottak nevét sorolni az él6k helyett. Désnél vesztegelt
a szerelvény, amire felpakoltuk a megmaradt tiizérségi felszerelést.
A Szamos sargan hompolygott, gytirti kortanca értelmetlen jatéknak
tlint a ponyvaval letakart agyudk laba mell6l. Birtalan szakaszvezet6
megvarta, mig atkattogunk a folyé felett, és csak akkor hagyta abba
az elnyujtott, olykor szétagokra bontott nevek zsolozsmajat. Jotartod
batyamra néztem, aki a vizbe kopott, legalabbis megprobalt, mert a
szél, lattam, felkapta a nyalat és a talpfak ala rantotta. A nevek is
valahogy igy maradtak mogottiink, a szél hatara bizva, de ujabb
foly6nal Gjra szembefijta veliink, és nem lehetett let6rdlni, akar a jodot,
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ami Pécsett sargara festette a szakaszvezeté bérét. Tébbé a kézkrém
illatat sem lehetett érezni rajta, innen tudtam, hogy menthetetlen.
Birtalant nem tudtam volna elképzelni a krémje illata nélkiil. Remél-
tem, hogy nem keriil ra sor, de Birtalan, miel6tt meghalt volna,
elsuttogta a neveket.

Marcius végére értem haza. Az emléktablat Gsszel allitottak fel, a
papnak én soroltam el, kiket lattam meghalni. A marvany, amibe a
neveket vésték, a templom faldnak tamasztva varta a felavatast. Jotarto
Andrast ne irjam f6l, kérdezte a pap a k6 el6tt acsorogva. Megraztam
a fejem. Ne, mondtam, pedig tudtam, hogy sosem fog mar hazajonni.
Elj6ssz az iinnepségre, kérdezte a tiszteletes, pedig 6 is pontosan tudta,
hogy nem fogok. De azért azt feleltem, hogy persze.

Megkonnyebbiilten 1éptem ki a templomkertb6l. A marvanyba vésett
neveket nem kell t6bbé felsorolni, jobb, ha az ilyesmit a kére bizza az
ember. Kimentem a folyohoz, a hazahozott bajonettemet meg a
pisztolyt a vizbe dobtam.

Nem latta senki a csobbanasukat, de én tudtam, hogy ott forognak
a vizben, mig biztos helyet nem taldlnak maguknak a meder aljan.
Mind a tizenketten.

Az otthon terei, 2020
(70 x 50 cm, vegyes technika, papir)



