Marko Béla
EGY JUHARFA ELETE'

Négyen voltunk ugyanabban a szerkeszt6ségi
szobaban. Velem szemben G. Gy., jobb oldalt
Sz. J., bal oldalt N. L., mint egy képzeletbeli
kartyapartin nap mint nap, de itt mindenkinek
megvolt a maga asztala. A kibicek meg alltak
mogottiink lathatatlanul, és figyelték végig

a lapokat. Am igazsag szerint csak Sz. J.
kartyazott egy barati tarsasagban hetente
egyszer, és hat rdadasul nem is szerencsejaték
a bridzs. Szerettem Sz. J.-t, mentorom is volt
kezdett6l fogva, de azért nehezen viseltem
galambsziirke rejt6zkddését. Tudtam persze,
hogy irasra rendezkedett be réges-rég,

nem pedig élésre. Talan kétszer-haromszor
jartam néala a Torvényszék utcdban, egy emeleti
lakasban, az egyik ablaka éppen az utca
tiloldalan levé bortonre nézett. Mar akkor is
ugyanitt lakott Sz. J., amikor az édesapjat
irredentizmus vadjaval hosszu ideig éppen
ebben a borténben tartottak fogva. A magas
kéfalon nem lathatott at még az emeletrdl sem,
csak tudta. Nap mint nap, végig. Folyamodott
mindenfelé. Majd szé6ltak neki, hogy kellene
valami vers. Akkor kiengedik. Sz. J. megirta.
A nagyon okos emberekkel az a baj, hogy
mindent meg tudnak magyarazni. Ezuttal
viszont magyarazat nélkiil is érthet6 volt.
Sajat magaért, azt hiszem, nem tette volna.
Tartottdk a szavukat. Igy jott rd, hogy az irds
nem élés. Am koze van az élethez. Hosszan

* Szeretettel koszontjiik a hetvenéves Mark6 Bélat.



Szépirodalom

fejtegette nekiink, hogy j6 hatalom nincsen.

A hatalom természeténél fogva rossz. Most meg
figyeltem, hogy néhany napja egyfolytaban
tanacskoznak N. L.-lel, a hajdani tengerésszel,
aki masodtiszt volt a kereskedelmi flotta
valamelyik hajéjan, de abbahagyta. Mar iré.
Lemondott 6 is az élésr6l. Hosszan targyaltak,
hogy miképpen lehetne elpusztitani az Sz. J.
ablakat teljesen bearnyékolé hatalmas juhart.
Az utébbi években nétt ilyen nagyra. Elvette
a fényt. Es a kilatast a bortonre, gondoltam,
de nem mondhattam ki hangosan. Meg aztan
ez mar nem is volt idészerd. Sz. J. édesapja
évekkel azel6tt meghalt. Szabadon. Vagyis
viszonylag szabadon. Ahhoz képest. Széval

a nagyszerd kolt6, proza- és dramairé elmondta,
hogy prébalkozott mar mindenféle savval és
méreggel, korbelocsolta a fa tovét, de nincs
eredmény. N. L. hallotta valahonnan, hogy
talan voros- vagy sargaréz-szeget kell verni

a torzsébe, és a kering6 nedvekkel hamarosan
reakciéba 1ép6 réz megoli a fat. Mint egy
rossz krimiben. A segit6kész N. L. szerzett is
ilyen szeget, és egy alkalmas pillanatban
kalapaccsal beverte. Vartak, hogy mi lesz.

A juhar élt tovabb. Kivagni nem szabadott,

és semmilyen mas hasznalhaté médszer

nem jutott esziikbe. Azt hiszem, még ma is
megvan az a fa. Sz. J. mar halott. N. L. is.
Lehet megrendit6 dramakat irni, és lehet
kozben gyiilolni egy fat. Az élés végiil mégis
legy6zi az irast. Igy kezdédnek a forradalmak?
Osszeeskiivés egy artatlan juharfa ellen?

Ha még egyaltalan vannak artatlanok egy
diktatiraban. Emberek? Fak? Versek?



Marko Béla versei

EMLEKEZES EGY ZSARNOKSAGRA

Végiil talan nem is az orszaghataron
éjjel-nappal kibiztositott fegyvereket
vagy a hegyeken-volgyeken folyton
végigsoprd, a terebélyes fakat is tévestdl
kicsavaré tapsvihart volt a legnehezebb
elviselni, hanem a gondosan lelakatolt
WC-papir latvanyat a kiilonb6z6

allami intézményekben. Az 6rdog

a részletekben rejlik. A jelentéktelen
részletekben. A tekercset tartd

fém- vagy porcelanrudacska végét
atfurtak, és apro lakattal zartak le,
hogy ne lehessen kihizni. Igy volt
példaul Bukarestben az Irésziovetség
mosdéjaban is. Ezek szerint az irék
loptak a WC-papirt, és ki tudja, még
mit miiveltek ezenkiviil. Persze a
tehetségesebbek mindenre talaltak
megoldast, gyorsan letekerték

a papirt, és ezzel egyidejlileg mar
tekerték is fel, aztan a taskajukba
rejtették, hogy mielGbb észrevétleniil
hazavihessék. A Gyézelem sugarut

115. szam alatti székhaz vendégléjében
sietve felhorpintettek még egy vodkat,
és mar indultak is a zsakmannyal.
Tudnotok kell, hogy egy igazi
zsarnoksagban nem feltétleniil vér folyik,
hanem csak szar. Sajndlom, de ezt

nem lehet masképpen mondani. Olyan
az egész, mintha most talaltam volna ki.
Marmint annyira egyligyi. A sikertdl
megittasult férfiak hazamentek, szereztem
WC-papirt, mondtiak. Micsoda 6rom.
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Micsoda szégyen. Micsoda emlék.
Atadhatatlan. Megtanulhatatlan.

Es minek is? Amikor annyit ért egy tekercs
WC-papir, mintha lopott Rembrandtot
rejtegetnél a kabatod alatt. A diktatiura
fejleszti a képzelSerst. Otletet ad.

Almot is. Thletet. Hiszen ma mar
elképzelhetetlen az ilyesmi. De a t6bbi?

Kiut a magdnyba, 2013
(70 x 50 c¢m, tus, ceruza, papir)



