Bir6 Moénika-Anita

>MINTHA MEGREKEDTEM VOLNA
EGY ELNYUJTOTT PILLANATBAN”

helyezett puha szényegen iiliink egy komorabb, fajdalmasabb

mult darabkaival koriilvéve. Némelyikiik mar til homalyos, van,
amelyiket mar mi magunk sem tudjuk kiolvasni, s akad olyan is,
amelynek a megvizsgaldsa tulsagosan fajdalmas lenne, igy érintetlentil
hagyjuk. Nem vagyunk egyediil. A csaladb6l mindenki itt van, s ki-ki
a sajat darabkaira mered. Nem latjuk, nem halljuk egymast, csak egy
kiils6 szem pasztazza folyton a szobat, meg-megallva a csalad tagjain,
s azt vetitve ki a vilag szamara, amit éppen a fokuszban 1évé gondol,
érez. Igyeksziink egyenként értelmezni, Gjra atélni az emlékeket, hogy
aztan a megfelel6 darabkakat egymas mellé helyezve 6sszerakhassuk
multunk mozaikképét a jovonk szamara, de mintha csak egy nyirkos
és soOtét labirintusban jarkalnank, ahol mar régen elveszitettiik az id6
és a tér barmilyen érzékelési lehetéségét. Mar csak az a kérdés maradt
hatra, hogy ki is van itt jelen valéjaban.

Koriilbeliil ilyen érzés volt Balazs K. Attila kotetét! olvasni: emberi
deri és boru kozt egyensilyozhatunk, am mégis inkabb az utébbihoz
keriiliink 1épésenként kozelebb. A Homokdrids novellai kapcsolatban
allnak egymassal, flizért alkotnak, amelyben egy haromgyerekes csalad
széthullasanak lehetlink szemtanui vagy sokkal inkabb megtapasztaloi,
talélsi. Ugyan egy viszonylag révidebb konyvrél van szé (a 20 novella
mindéssze 100 oldalban van elbeszélve), mégis tobb napba telt, mig
elolvastam a teljes kotetet. A szovegek nagyon tomorek, informacio-
és ingergazdagok. Rengeteg érzelmet, gondolatot képesek ébreszteni
olvasas kozben ugy, hogy kozben az érzékelés akar tobb kiilonbozé
teriiletére is hatnak.

A novellakat a széthullott csalad narrativdja fogja egybe: mindegyik
valamilyen médon az ehhez kéthet6 tapasztalatokat, emlékeket, érzel-

Képzeljﬁk el, amint egy baratsiagos, meleg szoba padldjara
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meket beszéli el. Az alapszitudcié szerint az egyre elmérgesedd,
konfliktusokkal teli egyiittélésb6l a feleség 1ép ki, magaval vive a
gyerekeket. A torténetek kiilonb6z6 idésikokban, helyszineken zajla-
nak, illetve a novellak elbeszél6i is folyton valtoznak. Tovabba nem
csak az elbeszél6k személye, hanem az elbeszél6i pozicidok is valtakoz-
nak: teljesen kiils6 néz6pontbdl, de akar az apa megszemélyesitett
kutyajanak szemsz6gébdl is lathatjuk a torténéseket, a viszonyokat.
Ezek kiilonb6z6 perspektivakat hoznak létre, s a csaladdal térténtek,
a koz0s és az egyéni sorsok, az érzelmek és az emlékek értelmezésére
tesznek kisérletet. A kitet soran azonban nem jutunk el egyetlen lezart
és érvényes értelmezési kerethez sem, csupan varidciokat sorakoztat-
hatunk fel a csaladtagok nézépontjai, gondolat- és érzelemvilaga
alapjan. A novellak nem filiggnek szorosan egymastél, am némelyikiik
esetében el6fordul, hogy visszautalnak egy-egy korabbi széveg valamely
elemére. Ezzel egyrészt 1étrehozzak a kapcsolodasi pontokat, masrészt
segitenek a mozaikdarabkakra emlékezteté torténetek logikai és id6-
rendi elrendezésében, igy a kotetben haladva egyre letisztultabba valik
a csalad torténete (de sohasem teljesen).

A 20 novella koziil kevés olyant tudnék kiemelni, amely a torténet-
elbeszélés hagyomanyos, linearis mintajat kovetné. A szovegek na-
gyobb hanyada a kiilonb6z6 emlékeket, a mult eseményeit mutatja be
szimbolikus elemekkel, metaforikus képekkel, mitoldgiai utalasokkal.
A leirtak sok esetben inkabb mint kivetitett képek érzékelhet6k: az
egyes pillanatok kimerevitett képei, illetve képzetei valtjak egymast.
Egy lepke életciklusatol vagy az él6 szervezet fiziolégidjanak anatomi-
ailag pontos és részletes leirasatol (legyen az pok, szarvas vagy éppen
egy ember) egy fényképen vagy éppen egy sajttalon at egészen a haz
alatti titkos labirintusig juthatunk. Mindezekben az a k6zos, hogy az
egyének belsé vilaganak kivetiiléseit jelenitik meg: a bensGben duld
harcokat, a személykozi konfliktusokat, a tanacstalansagot, a meg nem
értett érzéseket és emlékeket.

A kotet els6 novellaja a még egységesnek mutatkozo csaladot irja le
kiils6 szemszoghbdl, de az apa alakja mar itt is elszigetel6dik a csalad
tobbi tagjatol. A bevezet6 novella nem ad kiilonésebb tampontokat,
érzékelteti, hogy valami nincsen rendben, ugyanakkor maga az elbe-
szél6 eltavolodasra sarkallja az olvasét: térben ettdl a rideg csaladi
haztol, s egy masik szinten a benne lappangé konfliktusoktél, a
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csaladtol. Az utolsé novella kiillonés médon zarja a fiizért, nem mutat
egyértelmtien kivezet6 utat a szétszakadt csaldad helyzetébdl, 6nnon
labirintusukbdl. A 35-0s cella torténete allegorikusan rajzolja meg a
halédlba vezetd abszolat elszigetel6dést, a csapdaba esés és a céltalan
bolyongas allapotat. A novella zardsa egyben a kotet zarasaként is
értelmezhetd. Az élni akarast, a végelathatatlan labirintusbdl kivezet6
ut keresésének aktusat, sét allapotat villantja fel, ami ugyanakkor
onerébdl nem sikeriilhet, valakinek segitenie kell benne, ha egyaltalan
valaki raszanja magat az ismeretlen sotétség feltérképezésére, hogy
rataladljon az ottrekedtekre: ,Odakint nyar van, a tenger fel6l langyos
szél fujdogal a délutdanban. Vajon mennyi idébe fog telni, mig rank
talalnak? Ha valakik egyaltalan eljatszanak a lehetGséggel, és raszanjak
magukat, hogy kibogozzak a fold alatt szaladé alagutak végtelen
labirintusat.”

A Pillanat cimi novella tutkeresési torténete egyrészt rossz alomként
hat, mikor reményteleniil keressiik a kiutat sajat életiink labirintusabél,
masrészt a szovegben elbeszélt torténet elemeit leginkabb a magikus
realizmus jegyeinek segitségével tudom jellemezni, amelyben a labirin-
tusba esett elbeszélé-szerepld elvesziti az id6- és térbeli tajékozodas
készségét, megsziinik a kiilvilag, s ahonnan a kijutas szimbolikus, az
életében bekovetkezdé visszavonhatatlan valtozast vetiti el6. Az apa
szemszogét bemutaté novella sajat olvasatom alapjan a kotet egészére
érvényes kontextust nyudjt a csaldd egymastdl valé elszakadasianak
fényében. Ehhez a sotét és ismeretlen vilaghoz tartozik a Lény cimi
novella szérnye is, amit mintha maga a csalad hivna vilagra énnén
konfliktusaik, elfojtasaik révén. A lény mint vizi6 maga testesiti meg
a csaladban uralkodé fesziiltséget, annak kivetiilésévé valik. Csapda,
sotét jarat, cella, régi borospince, régi haz, lezart varrédoboz... Ezek
mind az érzelmek kibogozhatatlan haléjat, a viszonyok és az egyéni
identitas labirintusait jelolik: ,mert mi is latszédhatna, végiil mire is
kellene figyelned, ami idegen és gytloletes, a szeretet és torédés
tokéletes csapdajabol?”

Balazs K. Attila novellai erésen épitenek a képiségre, s igy intenzi-
vebb médon képesek hatni az olvaséra. Tébb novella kiillonb6z6 vizualis
médiumokat, illetve miivészeti agakat is megidéz. Ilyen széveg az Egy
sdargulo fénykép, amely a nagymamarol késziilt régi fényképet irja le,
és a kép készitésének feltételezett koriilményeit, az asszony igazi
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valdjat, magat a jelenséget igyekszik kitapogatni: ,A tekintet is kissé
jobbra, moégéd néz, és ha sokaig bamulod, az is szinte biztos, hogy
nincs fényképész, nincs studio, nincs f6ld, nincs ég, nincsenek hegyek,
szelek, istenek, csak egy magabiztos, sziporkdzé né van. Egyediil van
a fényekkel, s a képkereten kiviill mindenhol a talan még 6rvényld,
magatehetetlen vilag. A szemek mogott késziilé vihar magjaban vajon
Osszeall-e valaha a homokoérias?” A Csendélet szovegben illusztralja a
birsalmasajtokat az iivegtdlon, mintha egy valés csendéletet latnank
magunk el6tt, vagy akar egy arrdl irt ekphrasziszt olvasnank. Ugyan-
akkor az Idegenben az oOngyilkossagot tehetetleniil koveté lencse
mogotti tekintet is kapcesolatot épit a fénykép vagy akar a mozgokép
médiumaival is, ahol a lencse és maga a késziilék atjarhatatlan hatart
képez a megorokitett és a megorokité kozott. Tovabbi szovegek
esetében is jOl érzékelhets ez a fajta (meg)irott vizualitas. A szovegek
szamos eleme leginkabb az impresszionista stilusra jellemzé6 jegyekkel
irhaté le, hiszen a novellak benyomasokat, a pillanatban kimerevitett
érzékelést, emlékképeket tarnak fel és beszélnek el. Valosag és fikcio,
emlék és (jelen)valésag finoman simul egymasba, elegyednek, eltiinnek
kiilonbségeik, azonban mindannyian ugyanazt a fajdalmat, bizonyta-
lansagot és érthetetlenséget hordozzak magukban.

A novelldk szévege mondhatni ,gazdag”, jol és tudatosan szerkesz-
tett, am a tomorsége okan néha nehézkessé valhat az olvasds. Mindez
nem megy a széveg minéségének karara, de a novellak befogadasat
nehezebbé teszi, ami ugyanakkor nem jelenti azt, hogy ne érné meg
olvasni Gket, s6t. A elbeszéléseket valasztékos beszédmodd, gazdag
szokincs és sokrétd nyelvezet jellemzi. A leirtak sokszor t6bb jelentés-
és értelmezési lehetéséggel birnak, szimbolikusak, jelképesek, s mind-
ekozben rendkiviil szinesek és élénkek.

A Homokorids novellai egy érzelmi-szocidlis jelenséget tarnak fel és
abrazolnak, amit inkabb atérezni lehet, mintsem teljesen megérteni.
Els6sorban a kissé tomorebb, nehezebb olvasmanyokat is kedvel6knek
ajanlom a kotetet, ugyanakkor ugy latom, hogy senkinek nem érdemes
elzarkdznia eléle. Kevésbé deriis emberi érzelmek labirintusaba kala-
uzolja el olvaséjat a kotet, ahol mindenki egyediil marad sajat magaval,
multjaval és gondolataival; varidciokat talalhat a mult mozaikjanak
kiépitésére, értelmezésére, majd sajat maganak kell kitaldlnia ebbdl a
benyomasoktoél és emlékektdl terhes vilaghol.



