

## Mikola Emese

# FŰSZÁLAK A SOROMPÓ KÖRÜL

*„A Berettyótól és a Sebes- és Fekete-Köröstől, valamint ezek számos mellékvizeitől s ágaitól öntözött területes lapálya általában igen termékeny s gyakran mutatja a délibáb tündéri látványát, helyenként azonban a csekély esésű és lassú folyású vizek mocsarakká szélesedve, az egészségtelen éghajlat okozóivá válnak.”*

*(Bihar vármegye, Révai Nagy Lexikona, 1911.)*

Isti, az alig huszonhat éves kispap szarba lépett. Nem trágyába, mert azt látta volna. Kutyaürülék lehetett, mert felülről semmi sem látszott a cipőjén, de a szag, az átható volt. Dobbantgatni kezdett a szépen ledöngölt földúton, de csak a libák haragját vonta magára. Zajongva, sziszegve közeledtek felé, nyakukat előrenyújtva hessegettek rikító fehér, erőteljes szárnyaikkal.

- Így nem mehetek családlátogatásra, azt a...!

A libák mögött hagyott pocsolján akadt meg a tekintete. A rekkenő nyári melegben is mindig maradt itt-ott egy kis víz, ezen a lankás mocsaras legelőn, azért is hajtották ide a helybéliek a libákat. Voltak olyan helyek is, ahol nem bújt elő a víz, csak kocsonyás sárkockák meredtek az ég felé.

- Kutya ez a síkság! Fene nagy alföld! Rónák végtelenje. Az sincs, hova bújni a nap elől. Csak menni kell, menni, egyenesen. Nincs fel is út, és a le is út is hiányzik.

Olyan fojtogatva érezte magát a mozdulatlan nagy melegben, mint a libák töméskor. Ilyesmit is csak itt látott, otthon a székelységben nem volt ilyen. Nem törődve az őt kísérő sziszegéssel, elment a pocsolyaig, levetette a cipőjét, és óvatosan belemártotta a vízbe.

Már nem tudott felegyenesedni, mert egy liba ráugrott a hátára, csőrével csípte az inggallérját, és verdeste a szárnyaival.

- Jaj, ne! Menjetek! Hé!

Azt a se tudta, mit csináljon, csak az alagútszerű dübörgést hallotta a füle körül, és látta, amint az izzadság nagy csöppökben csepeg a

hajáról, mint Pierce Brosnannak abban a James Bond-filmben. És ezt bámulta, lelassítva, kitágult, hosszú másodpercekben.

- Hess te! Hess!

A falu százegy éves Gyula bácsija állt mellette, aki botjával leverte a libát a kispap hátáról. Azt pletykálják róla, hogy nem is támaszkodik soha a botjára, csak mintha játékból hordaná magával, mert mindig a föld fölött van tíz centivel a vége.

- Húha, köszönöm szépen! Isten fizesse meg. Na, ilyet se kaptam még. Jól megverték, pedig olyan ártatlan vagyok.

Az öreg nem szállt vitába vele.

- Hát... akkor előlegbe kaptad.

- Pokoli volt - mondta kínosan nevetve a kispap.

Mire felegyenesedett, már csak az öreg hátát látta, aki vissza se fordulva válaszolt.

- A pokol ajtaja már csak ilyen. Nincs rajta felirat, olyan, mit a többi ismeretlen út, de ha becsukod a hátad mögött, az is rád zúdul, amiről soha nem is tudtad, hogy létezik.

Persze, a pokol ajtaja, mikkel nem példalózzgat nekem! Biztos hallotta a Tankcsapda számot, tavasszal, mikor a dédunokái valami alkotótábor rendeztek a mezőn, de szerintem inkább csak füveztek. Meg akartam látogatni őket, de nem hívtak. Pedig akkor már megvolt a kinevezésem ide, tudhatták volna, én meg nem akartam rögtön ilyen nehéz esettel kezdeni, ami rosszul sülnhet el.

- Hát köszönöm, hogy megmentett, Gyula bátyám.

- Már amennyire lehet - válaszolt az öreg a fűzfa árnyékából, a háza előtti padon ülve.

- Elvinném hálából Debrecenbe valamelyik lányát, unokáját vagy dédunokáját, ha jönne - a kispap zavartan elnevette magát -, nem csak úgy. Izé, rendez az egyházkerület egy kis hétvégi kirándulást, hogy közösen imádkozzunk a magyar testvérekkel a készülő református egységért. Szép lesz.

- Miért, mi románok lennénk?

- Jaj, hát ki mondott ilyet, Gyula bácsi?

- Mondtak elegenden. Mondtak. Elvégre itt - előremutatott a legelő felé - most Románia van. S ott - hátrafelé mutatott - meg a magyaroké.

- De látja, hogy most már szabad világ van... Leomlottak a határok... Készítjük elő az új református egységet...

- Új egység?! Tudja, mi volt itt, amikor én húszéves voltam? - közben botjával kopogtatni kezdett a járdán.

- Nem.

- Hát ez az!

## II.

- Mi addig nem megyünk Debrecenbe, amíg nem mehetünk egyenest! - mondta inkább komolyan, de azért sértődötten Ida, akinek nyitottságában eddig nem kételkedett a székely kispap. De hiába, Ida tagadással viszonyult ehhez a látszólag egyszerű és rövid kiránduláshoz.

- Hát persze, hogy egyenest megyünk. Hogy mennénk? Szépen elvisz a busz. Légekondicionált!

Ida nem válaszolt semmit. A falon vastag, sötét képkeretben, régi foltos üveg mögött a világosi fegyverletétel csatajelenete. A huszárok díszes ruhái türkizkékre koptak a naptól, és a földre dobott zászlók színe is pasztellé fakult. A tükör előtt családi képek. Barna-fehér, szürke-fehér és színes portrék, csoportképek évszámtól, generációktól függően. A csendet megtöri egy nagy légy zúgása, majd rögtön újabb. Két kergetőző dongó.

- Aszta! - sziszegi Ida, és vadászként néz előre, István kispap feje fölött.

A két zöldhátú légy egy bünbeesést ábrázoló festményen állapotott meg. A női alak arca, közelsége, hivalkodó körte mellei Gauguin-alakokat juttatott István eszébe, de Ádám olyan finomka és szőke volt, mint egy Barbie baba párja. Éva haja nem volt teljesen kibontva. A füle fölötti tincs be volt fonva, és hátrakötve.

- Frizura! A bünbeesés előtt! Mennyi pontatlanság - állapította meg magában István.

A zöldhátú legyek Ádám világos haján és a nő pisze orrán sétálgattak, mígnem Ida módszeresen elhessegette őket a függöny mögé, és pár kör után szétlapította mindkettőt. Majd visszaült a vendéggel szembe, és megengesztelődve mesélni kezdett.

- Mikor a 106-os vasútvonalat újraindították negyvenben, nemcsak a nagyszántói, de még a mi diószegi kutyáink és macskáink is mind odavesztek. Nem tudni, mi bolondította meg őket. Elég az hezzá, hogy még légy se volt a faluban. Mert mind elrepültek dongani az ottani

dögöket, akiket a vonat ütött el. Bár most, hogy sorolom neked, nem emlékszem, hogy bár egyet is láttam volna a vonatból. Pedig én is jártam akkor Debrecenbe. Mondtam az előbb, ugye, hogy Debrecen–Nagyvárad volt a 106-os? Nem mindig csak a libákat meg a szőlőtőkéket lestem. Ott láttam a Nagymamát a lányokkal. Filmen! Még egy cigarettát is elszívtunk utána a..., hogy is hívták azt a helyet? Ajaj... Azt a bátyám festette, szegénynek olyan csökött bal keze volt, nem vihették el katonának, mert nem tudta volna tartani a fegyvert. Aztán lövedékeket is talált az oroszok után, azokból kupákat faragott, de nem voltak olyan szépek. Mind járta a falut, aztán hamar elvitte az italt, olyan szomorkás természete volt.

- Isten nyugosztalja. Hát nézze meg újra Ida néni a várost. Mi változott azóta. Hozzuk, visszük. Felidézzük a régi emlékeket.

- Azt már nem! - és felállt, jelezve, hogy eddig tartott a vendégszeretete.

- Voltak oroszok? Mármint, hogy itt, harcok? A lövedékek miatt kérдем.

- Átmentek a falun. Csúnya kutyaképük volt, igaz, én csak a csirkeöl résén át láttam egyet. Mert odabújtunk anyámmal. A bátyám akkor is már csak kószált, de nem látszott, hogy bántották volna. Sőt, aztán hazaállított ezzel. Tiszta sárga volt ez a vászon, a tubusok meg, egynémelyik jól ki is volt már nyomkodva. Na? Nem jó a meggyoszörp? Túl édesre csináltam a tiszteletes úrnak?

- Dehogynem, nagyon finom. Gondolja meg, Ida, egy kis kikapcsolódás. Nincs is messze.

Ida újra elnevette magát, és a fejét csóválta.

- Mintha én nem tudnám!

### III.

- Miért vagyok ilyen nyomott, hisz még alig indultam el? Ez a meleg, ez a hőség! Rád telepszik, és nem tudsz semmire se figyelni. Még pislogni se tudok, mintha a pislogás is megzavarna abban, hogy a melegre figyeljek, de miért kellene a melegre figyeljek? Nincs árnyék, menedék sehol. Mit érezhetnek ezek a libák, amikor tömik őket?

- Jaj, hát jöjjön be, tiszteletes úr! Jöjjön, elalél itt nekünk a falu közepén. Ne járjon hajadonfővel!

Baloghné kinyitotta a kaput, és intett a kispapnak, hogy ne a ház felé menjen, hanem hátra.

- Oszdt ténylegesen hozzánk jött?

A kispap bólintott.

- Csak nincs valami baj?

A hátsó udvarban az egész nagy família valami első látásra átláthatatlan rendben tette a dolgát. Baloghné szánakozóan ránézett a kispapra:

- Inkább menjen bé az uram műhelyébe, ott, né, és mindjárt küldök egy kis szörpöt.

- Víz, az jobb lesz.

- Ugyan már, mindjárt csupasz vizet fog itt nálunk inni, jól is néznénk ki!

A fehérre meszelt kis vályogház végre menedéknek tűnt.

- Na, mit akar?

- Erről a régióról akarok többet megtudni.

Mindkét férfi meglepődött. Balogh Jóska, mert azt hitte, az asszony jött be pörölni valamiért, hátra se fordult az ajtónyitásra. A kispap meg saját, hangosan kimondott gondolatától rezzent össze. Jóska letette a vésőt, és kézfogásra közeledett a kispap felé. Egy kisfiú behozott egy tányér kalácsot, mákos és diós, szép ívben kirakva. Majd egy másik unoka jött a pohár piros szörpös vízzel. Némán felbámultak a két egymással szemben álló férfira, majd kimentek.

- Mi mindig egy vármegye voltunk. ...Meg hát látszik is. Két különböző megye, majdnem ugyanazzal a névvel! Most szokjuk a csonkaságot. Már ha lehet egyáltalán az ilyesmit egészségesen megszokni.

A legyek már megtámadták a kalácsot, kicsiny szívószálaikkal szüröcsölték ki az édességet a szörpéből, és dözsolva csókolgatták szájon az angyalokat a régi falvédőn, akik ártatlan arccal és nagy libaszárnyakkal tartották a magyar címet meg a koronát a levegőbe. Az ablakban egy osztrák outlet reklámkartonja védett a nap ellen. A fal mentén a sváb festett bútortól a fém alkatrészszekrényig minden meg volt mentve, hogy tárolásra szolgáljon, még akkor is, ha hibás volt az ajtaja vagy törött a polca.

- Mit dolgozik, Balogh úr? Nem akarom fenntartani.

- Az asszony meg a gyerekek, na, ők dolgoznak! Én csak vajúdom ezzel a fával, és nem tudom, lesz-e valaha szobor belőle, vagy sem. Mert, ami itt van - és a szívére mutat -, nem olyan könnyű ám előcsalogatni.

A háromlábú szék mellett a munkaasztalon jól kivethető egy földre boruló, zokogó, meztelen női alak. Körte mellei kibújnak a hóna alól, hajában két fonott tincs. Mellette halomba ledobott csatazászlók.

- Allegória!

- Persze, hát igen... És micsoda komoly vésőkészlet. Persze, a lényeges a mű, a szobor, az igazán... szép. Nemes.

Ahogy próbálja körbejárni az alkotást, egy szekrény ajtaja nyikorogva útjába áll.

- Érdekelnek a szerszámok, nagybátyám asztalos. Gyerekként mindig csodáltam őket.

A legnagyobb véső mögött, mint az amerikai filmek öltözőinek szekrényeiben, fénykép. Egy női portré. Ugyanaz a frizura, ugyanaz a pisze orr.

- Ki ő?

- A Kiss Kató.

- Megölték az oroszok!

- Nem. Azt nem. De miután átvonultak a falun, ugye, mi katonák voltunk akkor, nem sokra rá elment a nénjéhez. A dombon túlra - Balogh Jóska előremutat, majd kicsit gondolkodva megáll. - Vagy nem is - harminc fokkal elfordul balra, és a másik domb mögé mutat -, oda, ott van Vértes. Akkor még nem tudta, hogy odaát marad. Mert Léta is, meg Vértes is odaát maradt. Mi meg hazajöttünk a falunkba. A mostani rendőrség, az volt az ő háza. A milícia simán csak beleköltözött, mintha ők építették volna.

#### IV.

Egy fonott frizurás, pisze orrú, körte mellű fiatal nő, egy 48-as zászlót magára tekerve ruha gyanánt, megy a legelőn, a dombok felé. Kezében fonott kosár, tele szilvával, barackkal és köszmétével. - Méghogy nem voltam itthon azóta! - mondja nevetve. - Hát ki tartja rendben a házat? A rendőrség?

## VIDÉKI KISLÁNY

Itt végre meleg van. A tizenkét éves Sáríka a szegénysorról félénken kopogtat a gazda nappalijának üvegajtaján. Már ég az arca a melegtől meg a félelemtől, csak a csontjaiban játszadozik a hideg. Az előbb ette meg a tegnapi maradékot, meg egy majdnem teli cukorkás zacskót is nyomtak a köténye zsebébe. A tévében vidám zene szól. Sáríka mosolyog. A gazda szépen az ölébe ülteti.

Olyan gyönyörű, mély lila az ég, azzal a kicsi félholddal, és a hatalmas fák mellette, mintha csak egyetlen nagy gesztenyefa leveléből lennének. És az a szép nő, milyen hosszú a haja, és mennyi ékszer! Epekedve nézi a férfit, de az, fehér kötéssel a fején, csak dühösen vicsorit, mint a lova. Még a por is olyan selymes! Jön, hogy megszimogassa az ember.

De Sáríka nem mer hozzáérni a falvédőhöz, míg a gazda ütemesen masszírozza a melleit. „Vidéki kislány, mindegy mit hiszel, ma este úgysis a szerelmem leszel. Vidéki kislány, mindegy mit hiszel..”

- Vagesz?

Sáríka csak mosolyogva bólint, szeme még mindig a falvédőn.

- Na, megvagyázod a libáimat az erdőszélen?

Elfordul végre a falvédőtől, és a cukorkás zacskót szorongatja még mindig a köténye zsebében.

A gazda felhangosítja a tévét, és Sáríkat lebillenti az öléből.

- Száz fokk celziusz, ismered?

Olyan, mintha beszélgetni akarnának vele. Óvele! Elnevetné magát ezen az abszurd helyzeten, de most nem egyedül van. Tisztelettudóan összeszorítja az ajkait, és inkább a földet nézi. Úgy érzi, itt jó helye lesz, itt mindene megvan.

„Vidéki kislány, mindegy mit hiszel, ma este úgysis a szerelmem leszel. Vidéki kislány, mindegy mit hiszel. Tudom, engem már soha nem hagysz el.”

*Utószó:* Ha olyan buják lennénk, mint vintage papíron a rózsák, több tucat gyerekünk lenne, és vagy száz szeretőnk. Csak vágyaink, és nem céljaink. Csak vakon bízánk, nem félnénk és nem aggódnánk.

De nem: mi két lüktető, ólomnehéz üreget cipelünk. Egyet a méhünkben, egyet a szívünkben. Gondosan elzárjuk, mint banki

alkalmazott a széfet. Szorosan tapadó szeméremajkak, légsák mellek. Erényöv, szivacsos melltartó. Harisnya, pántos felső. Szoknya, blúz. Körömcipő, ballonkabát. És mi a bonyolult számszár, ami nyitná a kapukat? Nem bonyolult. Amatőri egyszerűségű. Egy dédnagymama adna meg ilyen átlátszó, naiv, kitalálható kódot. De nincs miért bonyolítani a dolgokat, hisz senki nem akar feltörni vagy kinyitni semmit. Merő önérzetből, egy kis személyes emberi méltóságért védjük magunkat. Csak azért védekezünk, hogy a sok vakon száguldó, önmegvalósító cirkáló meg ne sebezzen.

Ezért maradnak csak a célok, csak az aggodalmak, csak a félelmek.

Vágy és Hit: szép rózsza marad a vintage papíron. Hímzés a díszpárnán. Tetoválás a vállon. Ékszer a testen. Könyvjelző a bibliában. Porcelánfigura a nappaliban. Háttérkép a telefonban. Rámosolygunk, csodáljuk, megsimogatjuk. Bár érinthető, de elérhetetlen.



*Köpeny (Giotto után), No 509., 2016  
(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)*