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FÛSZÁLAK A SOROMPÓ KÖRÜL

„A Berettyótól és a Sebes- és Fekete-Köröstõl, valamint

ezek számos mellékvizeitõl s ágaiktól öntözött terjedel-

mes lapálya általában igen termékeny s gyakran mutatja

a délibáb tündéri látványát, helyenként azonban a cse-

kély esésû és lassú folyású vizek mocsarakká szélesedve,

az egészségtelen éghajlat okozóivá válnak.”

(Bihar vármegye, Révai Nagy Lexikona, 1911.)

Isti, az alig huszonhat éves kispap szarba lépett. Nem trágyába,
mert azt látta volna. Kutyaürülék lehetett, mert felülrõl semmi sem
látszott a cipõjén, de a szag, az átható volt. Dobbantgatni kezdett

a szépen ledöngölt földúton, de csak a libák haragját vonta magára.
Zajongva, sziszegve közeledtek felé, nyakukat elõrenyújtva hessegettek
rikító fehér, erõteljes szárnyaikkal.

– Így nem mehetek családlátogatásra, azt a…!
A libák mögött hagyott pocsolyán akadt meg a tekintete. A rekkenõ

nyári melegben is mindig maradt itt-ott egy kis víz, ezen a lankás
mocsaras legelõn, azért is hajtották ide a helybéliek a libákat. Voltak
olyan helyek is, ahol nem bújt elõ a víz, csak kocsonyás sárkockák
meredtek az ég felé.

– Kutya ez a síkság! Fene nagy alföld! Rónák végtelenje. Az sincs,
hova bújni a nap elõl. Csak menni kell, menni, egyenesen. Nincs fel is
út, és a le is út is hiányzik.

Olyan fojtogatva érezte magát a mozdulatlan nagy melegben, mint
a libák töméskor. Ilyesmit is csak itt látott, otthon a székelységben
nem volt ilyen. Nem törõdve az õt kísérõ sziszegéssel, elment a
pocsolyáig, levetette a cipõjét, és óvatosan belemártotta a vízbe.

Már nem tudott felegyenesedni, mert egy liba ráugrott a hátára,
csõrével csípte az inggallérját, és verdeste a szárnyaival.

– Jaj, ne! Menjetek! Hé!
Azt a se tudta, mit csináljon, csak az alagútszerû dübörgést hallotta

a füle körül, és látta, amint az izzadság nagy csöppökben csepeg a



hajáról, mint Pierce Brosnannak abban a James Bond-filmben. És ezt
bámulta, lelassítva, kitágult, hosszú másodpercekben.

– Hess te! Hess!
A falu százegy éves Gyula bácsija állt mellette, aki botjával leverte

a libát a kispap hátáról. Azt pletykálják róla, hogy nem is támaszkodik
soha a botjára, csak mintha játékból hordaná magával, mert mindig a
föld fölött van tíz centivel a vége.

– Hûha, köszönöm szépen! Isten fizesse meg. Na, ilyet se kaptam
még. Jól megvertek, pedig olyan ártatlan vagyok.

Az öreg nem szállt vitába vele.
– Hát… akkor elõlegbe kaptad.
– Pokoli volt – mondta kínosan nevetve a kispap.
Mire felegyenesedett, már csak az öreg hátát látta, aki vissza se

fordulva válaszolt.
– A pokol ajtaja már csak ilyen. Nincs rajta felirat, olyan, mit a többi

ismeretlen út, de ha becsukod a hátad mögött, az is rád zúdul, amirõl
soha nem is tudtad, hogy létezik.

Persze, a pokol ajtaja, mikkel nem példálózgat nekem! Biztos hallotta
a Tankcsapda számot, tavasszal, mikor a dédunokái valami alkotótá-
bort rendeztek a mezõn, de szerintem inkább csak füveztek. Meg
akartam látogatni õket, de nem hívtak. Pedig akkor már megvolt a
kinevezésem ide, tudhatták volna, én meg nem akartam rögtön ilyen
nehéz esettel kezdeni, ami rosszul sülhet el.

– Hát köszönöm, hogy megmentett, Gyula bátyám.
– Már amennyire lehet – válaszolt az öreg a fûzfa árnyékából, a háza

elõtti padon ülve.
– Elvinném hálából Debrecenbe valamelyik lányát, unokáját vagy

dédunokáját, ha jönne – a kispap zavartan elnevette magát –, nem
csak úgy. Izé, rendez az egyházkerület egy kis hétvégi kirándulást,
hogy közösen imádkozzunk a magyar testvérekkel a készülõ református
egységért. Szép lesz.

– Miért, mi románok lennénk?
– Jaj, hát ki mondott ilyet, Gyula bácsi?
– Mondtak elegen. Mondtak. Elvégre itt – elõremutatott a legelõ felé

– most Románia van. S ott – hátrafelé mutatott – meg a magyaroké.
– De látja, hogy most már szabad világ van... Leomlottak a határok...

Készítjük elõ az új református egységet...
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– Új egység?! Tudja, mi volt itt, amikor én húszéves voltam? – közben
botjával kopogtatni kezdett a járdán.

– Nem.
– Hát ez az!

II.

– Mi addig nem megyünk Debrecenbe, amíg nem mehetünk egyenest!
– mondta inkább komolyan, de azért sértõdötten Ida, akinek nyitott-
ságában eddig nem kételkedett a székely kispap. De hiába, Ida
tagadással viszonyult ehhez a látszólag egyszerû és rövid kirándulás-
hoz.

– Hát persze, hogy egyenest megyünk. Hogy mennénk? Szépen elvisz
a busz. Légkondicionált!

Ida nem válaszolt semmit. A falon vastag, sötét képkeretben, régi
foltos üveg mögött a világosi fegyverletétel csatajelenete. A huszárok
díszes ruhái türkizkékre koptak a naptól, és a földre dobott zászlók
színe is pasztellé fakult. A tükör elõtt családi képek. Barna-fehér,
szürke-fehér és színes portrék, csoportképek évszámtól, generációktól
függõen. A csendet megtöri egy nagy légy zúgása, majd rögtön újabb.
Két kergetõzõ dongó.

– Aszta! – sziszegi Ida, és vadászként néz elõre, István kispap feje
fölött.

A két zöldhátú légy egy bûnbeesést ábrázoló festményen állapodott
meg. A nõi alak arca, közelsége, hivalkodó körte mellei Gauguin-ala-
kokat juttatott István eszébe, de Ádám olyan finomka és szõke volt,
mint egy Barbie baba párja. Éva haja nem volt teljesen kibontva. A füle
fölötti tincs be volt fonva, és hátrakötve.

– Frizura! A bûnbeesés elõtt! Mennyi pontatlanság – állapította meg
magában István.

A zöldhátú legyek Ádám világos haján és a nõ pisze orrán sétálgattak,
mígnem Ida módszeresen elhessegette õket a függöny mögé, és pár
kör után szétlapította mindkettõt. Majd visszaült a vendéggel szembe,
és megengesztelõdve mesélni kezdett.

– Mikor a 106-os vasútvonalat újraindították negyvenben, nemcsak
a nagyszántói, de még a mi diószegi kutyáink és macskáink is mind
odavesztek. Nem tudni, mi bolondította meg õket. Elég az hezzá, hogy
még légy se volt a faluban. Mert mind elrepültek dongani az ottani
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dögöket, akiket a vonat ütött el. Bár most, hogy sorolom neked, nem
emlékszem, hogy bár egyet is láttam volna a vonatból. Pedig én is
jártam akkor Debrecenbe. Mondtam az elõbb, ugye, hogy Debre-
cen–Nagyvárad volt a 106-os? Nem mindig csak a libákat meg a
szõlõtõkéket lestem. Ott láttam a Nagymamát a lányokkal. Filmen!
Még egy cigarettát is elszívtunk utána a..., hogy is hívták azt a helyet?
Ajaj… Azt a bátyám festette, szegénynek olyan csökött bal keze volt,
nem vihették el katonának, mert nem tudta volna tartani a fegyvert.
Aztán lövedékeket is talált az oroszok után, azokból kupákat faragott,
de nem voltak olyan szépek. Mind járta a falut, aztán hamar elvitte az
ital, olyan szomorkás természete volt.

– Isten nyugosztalja. Hát nézze meg újra Ida néni a várost. Mi
változott azóta. Hozzuk, visszük. Felidézzük a régi emlékeket.

– Azt már nem! – és felállt, jelezve, hogy eddig tartott a vendégsze-
retete.

– Voltak oroszok? Mármint, hogy itt, harcok? A lövedékek miatt
kérdem.

– Átmentek a falun. Csúnya kutyaképük volt, igaz, én csak a csirkeól
résén át láttam egyet. Mert odabújtunk anyámmal. A bátyám akkor is
már csak kószált, de nem látszott, hogy bántották volna. Sõt, aztán
hazaállított ezzel. Tiszta sárga volt ez a vászon, a tubusok meg,
egynémelyik jól ki is volt már nyomkodva. Na? Nem jó a meggyszörp?
Túl édesre csináltam a tiszteletes úrnak?

– Dehogynem, nagyon finom. Gondolja meg, Ida, egy kis kikapcso-
lódás. Nincs is messze.

Ida újra elnevette magát, és a fejét csóválta.
– Mintha én nem tudnám!

III.

– Miért vagyok ilyen nyomott, hisz még alig indultam el? Ez a
meleg, ez a hõség! Rád telepszik, és nem tudsz semmire se figyelni.
Még pislogni se tudok, mintha a pislogás is megzavarna abban, hogy
a melegre figyeljek, de miért kellene a melegre figyeljek? Nincs
árnyék, menedék sehol. Mit érezhetnek ezek a libák, amikor tömik
õket?

– Jaj, hát jöjjön be, tiszteletes úr! Jöjjön, elalél itt nekünk a falu
közepén. Ne járjon hajadonfõvel!
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Baloghné kinyitotta a kaput, és intett a kispapnak, hogy ne a ház
felé menjen, hanem hátra.

– Oszt ténylegesen hozzánk jött?
A kispap bólintott.
– Csak nincs valami baj?
A hátsó udvarban az egész nagy família valami elsõ látásra átlátha-

tatlan rendben tette a dolgát. Baloghné szánakozóan ránézett a
kispapra:

– Inkább menjen bé az uram mûhelyébe, ott, né, és mindjárt küldök
egy kis szörpöt.

– Víz, az jobb lesz.
– Ugyan már, mindjárt csupasz vizet fog itt nálunk inni, jól is

néznénk ki!
A fehérre meszelt kis vályogház végre menedéknek tûnt.
– Na, mit akar?
– Errõl a régióról akarok többet megtudni.
Mindkét férfi meglepõdött. Balogh Jóska, mert azt hitte, az asszony

jött be pörölni valamiért, hátra se fordult az ajtónyitásra. A kispap
meg saját, hangosan kimondott gondolatától rezzent össze. Jóska
letette a vésõt, és kézfogásra közeledett a kispap felé. Egy kisfiú
behozott egy tányér kalácsot, mákos és diós, szép ívben kirakva. Majd
egy másik unoka jött a pohár piros szörpös vízzel. Némán felbámultak
a két egymással szemben álló férfira, majd kimentek.

– Mi mindig egy vármegye voltunk. ...Meg hát látszik is. Két
különbözõ megye, majdnem ugyanazzal a névvel! Most szokjuk a
csonkaságot. Már ha lehet egyáltalán az ilyesmit egészségesen meg-
szokni.

A legyek már megtámadták a kalácsot, kicsiny szívószálaikkal
szürcsölték ki az édességet a szörpbõl, és dõzsölve csókolgatták szájon
az angyalokat a régi falvédõn, akik ártatlan arccal és nagy libaszár-
nyakkal tartották a magyar címert meg a koronát a levegõbe. Az
ablakban egy osztrák outlet reklámkartonja védett a nap ellen. A fal
mentén a sváb festett bútortól a fém alkatrészszekrényig minden meg
volt mentve, hogy tárolásra szolgáljon, még akkor is, ha hibás volt az
ajtaja vagy törött a polca.

– Mit dolgozik, Balogh úr? Nem akarom fenntartani.
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– Az asszony meg a gyerekek, na, õk dolgoznak! Én csak vajúdom
ezzel a fával, és nem tudom, lesz-e valaha szobor belõle, vagy sem.
Mert, ami itt van – és a szívére mutat –, nem olyan könnyû ám
elõcsalogatni.

A háromlábú szék mellett a munkaasztalon jól kivehetõ egy földre
boruló, zokogó, meztelen nõi alak. Körte mellei kibújnak a hóna alól,
hajában két fonott tincs. Mellette halomba ledobott csatazászlók.

– Allegória!
– Persze, hát igen... És micsoda komoly vésõkészlet. Persze, a

lényeges a mû, a szobor, az igazán... szép. Nemes.
Ahogy próbálja körbejárni az alkotást, egy szekrény ajtaja nyikorogva

útjába áll.
– Érdekelnek a szerszámok, nagybátyám asztalos. Gyerekként min-

dig csodáltam õket.
A legnagyobb vésõ mögött, mint az amerikai filmek öltözõinek

szekrényeiben, fénykép. Egy nõi portré. Ugyanaz a frizura, ugyanaz a
pisze orr.

– Ki õ?
– A Kiss Kató.
– Megölték az oroszok!
– Nem. Azt nem. De miután átvonultak a falun, ugye, mi katonák

voltunk akkor, nem sokra rá elment a nénjéhez. A dombon túlra –
Balogh Jóska elõremutat, majd kicsit gondolkodva megáll. – Vagy nem
is – harminc fokkal elfordul balra, és a másik domb mögé mutat –,
oda, ott van Vértes. Akkor még nem tudta, hogy odaát marad. Mert
Léta is, meg Vértes is odaát maradt. Mi meg hazajöttünk a falunkba.
A mostani rendõrség, az volt az õ háza. A milícia simán csak
beleköltözött, mintha õk építették volna.

IV.

Egy fonott frizurás, pisze orrú, körte mellû fiatal nõ, egy 48-as zászlót
magára tekerve ruha gyanánt, megy a legelõn, a dombok felé. Kezében
fonott kosár, tele szilvával, barackkal és köszmétével. – Méghogy nem
voltam itthon azóta! – mondja nevetve. – Hát ki tartja rendben a házat?
A rendõrség?
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VIDÉKI KISLÁNY

Itt végre meleg van. A tizenkét éves Sárika a szegénysorról félénken
kopogtat a gazda nappalijának üvegajtaján. Már ég az arca a
melegtõl meg a félelemtõl, csak a csontjaiban játszadozik a hideg.

Az elõbb ette meg a tegnapi maradékot, meg egy majdnem teli cukorkás
zacskót is nyomtak a köténye zsebébe. A tévében vidám zene szól.
Sárika mosolyog. A gazda szépen az ölébe ülteti.

Olyan gyönyörû, mély lila az ég, azzal a kicsi félholddal, és a hatalmas
fák mellette, mintha csak egyetlen nagy gesztenyefa levelébõl lennének.
És az a szép nõ, milyen hosszú a haja, és mennyi ékszer! Epekedve
nézi a férfit, de az, fehér kötéssel a fején, csak dühösen vicsorít, mint
a lova. Még a por is olyan selymes! Jön, hogy megsimogassa az ember.

De Sárika nem mer hozzáérni a falvédõhöz, míg a gazda ütemesen
masszírozza a melleit. „Vidéki kislány, mindegy mit hiszel, ma este
úgyis a szerelmem leszel. Vidéki kislány, mindegy mit hiszel..”

– Vagesz?
Sárika csak mosolyogva bólint, szeme még mindig a falvédõn.
– Na, megvigyázod a libáimat az erdõszélen?
Elfordul végre a falvédõtõl, és a cukorkás zacskót szorongatja még

mindig a köténye zsebében.
A gazda felhangosítja a tévét, és Sárikát lebillenti az ölébõl.
– Száz fokk celziusz, ismered?
Olyan, mintha beszélgetni akarnának vele. Õvele! Elnevetné magát

ezen az abszurd helyzeten, de most nem egyedül van. Tisztelettudóan
összeszorítja az ajkait, és inkább a földet nézi. Úgy érzi, itt jó helye
lesz, itt mindene megvan.

„Vidéki kislány, mindegy mit hiszel, ma este úgyis a szerelmem
leszel. Vidéki kislány, mindegy mit hiszel. Tudom, engem már soha
nem hagysz el.”

Utószó: Ha olyan buják lennénk, mint vintage papíron a rózsák, több
tucat gyerekünk lenne, és vagy száz szeretõnk. Csak vágyaink, és nem
céljaink. Csak vakon bíznánk, nem félnénk és nem aggódnánk.

De nem: mi két lüktetõ, ólomnehéz üreget cipelünk. Egyet a
méhünkben, egyet a szívünkben. Gondosan elzárjuk, mint banki
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alkalmazott a széfet. Szorosan tapadó szeméremajkak, légzsák mellek.
Erényöv, szivacsos melltartó. Harisnya, pántos felsõ. Szoknya, blúz.
Körömcipõ, ballonkabát. És mi a bonyolult számzár, ami nyitná a
kapukat? Nem bonyolult. Amatõri egyszerûségû. Egy dédnagymama
adna meg ilyen átlátszó, naiv, kitalálható kódot. De nincs miért
bonyolítani a dolgokat, hisz senki nem akar feltörni vagy kinyitni
semmit. Merõ önérzetbõl, egy kis személyes emberi méltóságért védjük
magunkat. Csak azért védekezünk, hogy a sok vakon száguldó, önmeg-
valósító cirkáló meg ne sebezzen.

Ezért maradnak csak a célok, csak az aggodalmak, csak a félelmek.
Vágy és Hit: szép rózsa marad a vintage papíron. Hímzés a

díszpárnán. Tetoválás a vállon. Ékszer a testen. Könyvjelzõ a bibliában.
Porcelánfigura a nappaliban. Háttérkép a telefonban. Rámosolygunk,
csodáljuk, megsimogatjuk. Bár érinthetõ, de elérhetetlen.

Köpeny (Giotto után), No 509., 2016

(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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