Mikola Emese
FUSZALAK A SOROMPO KORUL

»A Bereltyotol és a Sebes- és Fekete-Korostol, valamint
ezek szamos mellékvizeitél s dgaiktol ontozott terjedel-
mes lapdlya dltaldban igen termékeny s gyakran mutatja
a délibab tiindéri ldtvdnydt, helyenként azonban a cse-
kély esésti és lassu folydst vizek mocsarakkd szélesedve,
az egészségtelen éghajlat okozoivd vdlnak.”

(Bihar varmegye, Révai Nagy Lexikona, 1911.)

mert azt latta volna. Kutyaiiriilék lehetett, mert feliilrél semmi sem

latszott a cipGjén, de a szag, az athaté volt. Dobbantgatni kezdett
a szépen ledongolt folduton, de csak a libak haragjat vonta magara.
Zajongva, sziszegve kozeledtek felé, nyakukat elé6renyujtva hessegettek
rikité fehér, erételjes szarnyaikkal.

- Igy nem mehetek csaladlatogatasra, azt a...!

A libak mo6gott hagyott pocsolyan akadt meg a tekintete. A rekkend
nyari melegben is mindig maradt itt-ott egy kis viz, ezen a lankas
mocsaras legel6n, azért is hajtottak ide a helybéliek a libakat. Voltak
olyan helyek is, ahol nem bujt el a viz, csak kocsonyas sarkockak
meredtek az ég felé.

- Kutya ez a siksag! Fene nagy alféld! Ronék végtelenje. Az sincs,
hova bujni a nap el6l. Csak menni kell, menni, egyenesen. Nincs fel is
ut, és a le is ut is hianyzik.

Olyan fojtogatva érezte magat a mozdulatlan nagy melegben, mint
a libak toméskor. Ilyesmit is csak itt latott, otthon a székelységben
nem volt ilyen. Nem torédve az &6t kiséré sziszegéssel, elment a
pocsolyaig, levetette a cipGjét, és dvatosan belemartotta a vizbe.

Mar nem tudott felegyenesedni, mert egy liba raugrott a hatara,
csOrével csipte az inggallérjat, és verdeste a szarnyaival.

- Jaj, ne! Menjetek! Hé!

Azt a se tudta, mit csinaljon, csak az alagutszerl diiborgést hallotta
a fiile koriil, és latta, amint az izzadsidg nagy cs6ppokben csepeg a

Isti, az alig huszonhat éves kispap szarba lépett. Nem tragyaba,



Mikola Emese rovidprozdi 55

hajarél, mint Pierce Brosnannak abban a James Bond-filmben. Es ezt
bamulta, lelassitva, kitagult, hosszi masodpercekben.

- Hess te! Hess!

A falu szazegy éves Gyula bacsija allt mellette, aki botjaval leverte
a libat a kispap hatarol. Azt pletykaljak réla, hogy nem is tdmaszkodik
soha a botjara, csak mintha jatékbdl hordana magaval, mert mindig a
fold f6lott van tiz centivel a vége.

- Hiiha, k6szonom szépen! Isten fizesse meg. Na, ilyet se kaptam
még. JOl megvertek, pedig olyan artatlan vagyok.

Az 6reg nem szallt vitaba vele.

- Hat... akkor el6legbe kaptad.

- Pokoli volt - mondta kinosan nevetve a kispap.

Mire felegyenesedett, mar csak az Oreg hatat latta, aki vissza se
fordulva valaszolt.

- A pokol ajtaja mar csak ilyen. Nincs rajta felirat, olyan, mit a t6bbi
ismeretlen ut, de ha becsukod a hatad mogott, az is rad zudul, amir6l
soha nem is tudtad, hogy létezik.

Persze, a pokol ajtaja, mikkel nem példalézgat nekem! Biztos hallotta
a Tankcsapda szamot, tavasszal, mikor a dédunokai valami alkotéta-
bort rendeztek a mezén, de szerintem inkabb csak fiiveztek. Meg
akartam latogatni 6ket, de nem hivtak. Pedig akkor mar megvolt a
kinevezésem ide, tudhattdk volna, én meg nem akartam rogton ilyen
nehéz esettel kezdeni, ami rosszul siilhet el.

- Hat k6szonom, hogy megmentett, Gyula batyam.

- Mar amennyire lehet - valaszolt az 6reg a flizfa arnyékabdl, a haza
el6tti padon iilve.

- Elvinném halabdl Debrecenbe valamelyik lanyat, unokajat vagy
dédunokajat, ha jonne - a kispap zavartan elnevette magéat -, nem
csak ugy. Izé, rendez az egyhazkeriilet egy kis hétvégi kirandulast,
hogy kézosen imadkozzunk a magyar testvérekkel a késziil6 reformatus
egységért. Szép lesz.

- Miért, mi romanok lennénk?

- Jaj, hat ki mondott ilyet, Gyula bacsi?

- Mondtak elegen. Mondtak. Elvégre itt — el6remutatott a legeld felé
- most Romadnia van. S ott - hatrafelé mutatott - meg a magyaroké.

- De latja, hogy most mar szabad vilag van... Leomlottak a hatarok...
Készitjiik el6 az uj reformatus egységet...
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- Uj egység?! Tudja, mi volt itt, amikor én huszéves voltam? - kézben
botjaval kopogtatni kezdett a jardan.

- Nem.

- Hat ez az!

11

- Mi addig nem megyiink Debrecenbe, amig nem mehetiink egyenest!
- mondta inkabb komolyan, de azért sért6dotten Ida, akinek nyitott-
sagaban eddig nem kételkedett a székely kispap. De hidba, Ida
tagadassal viszonyult ehhez a latszdlag egyszeri és rovid kirandulas-
hoz.

- Hat persze, hogy egyenest megylink. Hogy mennénk? Szépen elvisz
a busz. Légkondicionalt!

Ida nem vélaszolt semmit. A falon vastag, sotét képkeretben, régi
foltos iiveg mogott a vildgosi fegyverletétel csatajelenete. A huszarok
diszes ruhai tiirkizkékre koptak a naptdl, és a foldre dobott zaszlok
szine is pasztellé fakult. A tiikor el6tt csaladi képek. Barna-fehér,
sziirke-fehér és szines portrék, csoportképek évszamtol, generacioktol
fliggben. A csendet megtori egy nagy légy zigasa, majd rogton ujabb.
Két kerget6z6 dongd.

- Aszta! - sziszegi Ida, és vadaszként néz elére, Istvan kispap feje
folott.

A két zoldhatu légy egy blinbeesést abrazold festményen allapodott
meg. A néi alak arca, kozelsége, hivalkod6 korte mellei Gauguin-ala-
kokat juttatott Istvan eszébe, de Adam olyan finomka és széke volt,
mint egy Barbie baba pérja. Eva haja nem volt teljesen kibontva. A fiile
f6lotti tines be volt fonva, és hatrakotve.

- Frizura! A blinbeesés el6tt! Mennyi pontatlansag - allapitotta meg
magaban Istvan.

A zoldhati legyek Adam vildgos hajan és a né pisze orran sétalgattak,
mignem Ida moddszeresen elhessegette 6ket a fliggbny mogé, és par
kor utan szétlapitotta mindkett6t. Majd visszaiilt a vendéggel szembe,
és megengesztel6dve mesélni kezdett.

- Mikor a 106-os vasitvonalat djrainditottdk negyvenben, nemcsak
a nagyszantoéi, de még a mi didszegi kutydink és macskaink is mind
odavesztek. Nem tudni, mi bolonditotta meg 6ket. Elég az hezz4, hogy
még légy se volt a faluban. Mert mind elrepiiltek dongani az ottani
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dogoket, akiket a vonat ittt el. Bar most, hogy sorolom neked, nem
emlékszem, hogy bar egyet is lattam volna a vonatbdl. Pedig én is
jartam akkor Debrecenbe. Mondtam az elébb, ugye, hogy Debre-
cen-Nagyvarad volt a 106-0s? Nem mindig csak a libakat meg a
sz6l6t6kéket lestem. Ott lattam a Nagymamat a lanyokkal. Filmen!
Még egy cigarettat is elszivtunk utana a..., hogy is hivtak azt a helyet?
Ajaj... Azt a batyam festette, szegénynek olyan csokott bal keze volt,
nem vihették el katondanak, mert nem tudta volna tartani a fegyvert.
Aztan 16vedékeket is talalt az oroszok utan, azokbdl kupakat faragott,
de nem voltak olyan szépek. Mind jarta a falut, aztdn hamar elvitte az
ital, olyan szomorkas természete volt.

- Isten nyugosztalja. Hat nézze meg ujra Ida néni a varost. Mi
valtozott azota. Hozzuk, vissziik. Felidézziik a régi emlékeket.

- Azt mar nem! - és felallt, jelezve, hogy eddig tartott a vendégsze-
retete.

- Voltak oroszok? Marmint, hogy itt, harcok? A lévedékek miatt
kérdem.

- Atmentek a falun. Csunya kutyaképiik volt, igaz, én csak a csirkecl
résén at lattam egyet. Mert odabujtunk anyammal. A batyam akkor is
mar csak koszalt, de nem latszott, hogy bantottak volna. Sé6t, aztan
hazaallitott ezzel. Tiszta sarga volt ez a vaszon, a tubusok meg,
egynémelyik jol ki is volt mar nyomkodva. Na? Nem j6 a meggyszorp?
Tul édesre csinaltam a tiszteletes urnak?

- Dehogynem, nagyon finom. Gondolja meg, Ida, egy kis kikapcso-
l6das. Nincs is messze.

Ida ujra elnevette magat, és a fejét csovalta.

- Mintha én nem tudnam!

111

- Miért vagyok ilyen nyomott, hisz még alig indultam el? Ez a
meleg, ez a héség! Rad telepszik, és nem tudsz semmire se figyelni.
Még pislogni se tudok, mintha a pislogas is megzavarna abban, hogy
a melegre figyeljek, de miért kellene a melegre figyeljek? Nincs
arnyék, menedék sehol. Mit érezhetnek ezek a libak, amikor tomik
Gket?

- Jaj, hat j6jjon be, tiszteletes ur! Jo6jjon, elalél itt nekiink a falu
kozepén. Ne jarjon hajadonfével!
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Baloghné kinyitotta a kaput, és intett a kispapnak, hogy ne a haz
felé menjen, hanem hatra.

- Oszt ténylegesen hozzank jott?

A kispap bélintott.

- Csak nincs valami baj?

A hatsé udvarban az egész nagy familia valami elsé latasra atlatha-
tatlan rendben tette a dolgat. Baloghné szanakozéan ranézett a
kispapra:

- Inkabb menjen bé az uram miihelyébe, ott, né, és mindjart kiildok
egy kis szorpot.

- Viz, az jobb lesz.

- Ugyan mar, mindjart csupasz vizet fog itt nalunk inni, j6l is
néznénk ki!

A fehérre meszelt kis valyoghaz végre menedéknek tiint.

- Na, mit akar?

- Errdl a régiordl akarok tobbet megtudni.

Mindkét férfi meglep6dott. Balogh Joska, mert azt hitte, az asszony
jott be porolni valamiért, hatra se fordult az ajtényitasra. A kispap
meg sajat, hangosan kimondott gondolatatol rezzent Gssze. Joska
letette a vés6t, és kézfogasra kozeledett a kispap felé. Egy kisfia
behozott egy tanyér kalacsot, makos és dids, szép ivben kirakva. Majd
egy masik unoka jott a pohar piros szorpos vizzel. Néman felbamultak
a két egymassal szemben allé férfira, majd kimentek.

- Mi mindig egy varmegye voltunk. ..Meg hat latszik is. Két
kiilonb6z6 megye, majdnem ugyanazzal a névvel! Most szokjuk a
csonkasagot. Mar ha lehet egyaltalan az ilyesmit egészségesen meg-
szokni.

A legyek mar megtamadtik a kalacsot, kicsiny szivoszalaikkal
sziiresolték ki az édességet a szorpbdl, és dézsolve csokolgattak szajon
az angyalokat a régi falvédon, akik artatlan arccal és nagy libaszar-
nyakkal tartottdk a magyar cimert meg a koronat a levegbbe. Az
ablakban egy osztrak outlet reklamkartonja védett a nap ellen. A fal
mentén a svab festett butortol a fém alkatrészszekrényig minden meg
volt mentve, hogy tarolasra szolgaljon, még akkor is, ha hibas volt az
ajtaja vagy torott a polca.

- Mit dolgozik, Balogh ir? Nem akarom fenntartani.
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- Az asszony meg a gyerekek, na, 6k dolgoznak! En csak vajuidom
ezzel a faval, és nem tudom, lesz-e valaha szobor beldle, vagy sem.
Mert, ami itt van - és a szivére mutat -, nem olyan kénnyli am
el6csalogatni.

A haromlabu szék mellett a munkaasztalon j6l kiveheté egy foldre
boruld, zokogd, meztelen néi alak. Korte mellei kibtijnak a héna aldl,
hajaban két fonott tincs. Mellette halomba ledobott csatazaszlok.

- Allegéria!

- Persze, hat igen... Es micsoda komoly vésékészlet. Persze, a
lényeges a mt, a szobor, az igazan... szép. Nemes.

Ahogy probalja kérbejarni az alkotast, egy szekrény ajtaja nyikorogva
utjaba all.

- Erdekelnek a szerszamok, nagybatyam asztalos. Gyerekként min-
dig csodaltam &ket.

A legnagyobb vés6 mogott, mint az amerikai filmek 06lt6z6inek
szekrényeiben, fénykép. Egy néi portré. Ugyanaz a frizura, ugyanaz a
pisze orr.

- Ki 6?

- A Kiss Kato.

- Megolték az oroszok!

- Nem. Azt nem. De miutan atvonultak a falun, ugye, mi katonak
voltunk akkor, nem sokra ra elment a nénjéhez. A dombon tulra -
Balogh Jéska eléremutat, majd kicsit gondolkodva megall. - Vagy nem
is - harminc fokkal elfordul balra, és a masik domb mogé mutat -,
oda, ott van Vértes. Akkor még nem tudta, hogy odaat marad. Mert
Léta is, meg Vértes is odaat maradt. Mi meg hazajéttiink a falunkba.
A mostani rendérség, az volt az ¢ haza. A milicia siman csak
belekoltozott, mintha 6k épitették volna.

1V.

Egy fonott frizuras, pisze orrud, korte melli fiatal né, egy 48-as zaszlét
magara tekerve ruha gyanant, megy a legelén, a dombok felé. Kezében
fonott kosar, tele szilvaval, barackkal és koszmétével. - Méghogy nem
voltam itthon azéta! - mondja nevetve. - Hat ki tartja rendben a hazat?
A rend6rség?
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VIDEKI KISLANY

kopogtat a gazda nappalijanak iivegajtajin. Mar ég az arca a

melegtdl meg a félelemtdl, csak a csontjaiban jatszadozik a hideg.
Az el6bb ette meg a tegnapi maradékot, meg egy majdnem teli cukorkas
zacskot is nyomtak a koténye zsebébe. A tévében vidam zene szdl.
Sarika mosolyog. A gazda szépen az olébe ilteti.

Olyan gyonyord, mély lila az ég, azzal a kicsi félholddal, és a hatalmas
fak mellette, mintha csak egyetlen nagy gesztenyefa levelébdl lennének.
Es az a szép né, milyen hosszu a haja, és mennyi ékszer! Epekedve
nézi a férfit, de az, fehér kotéssel a fején, csak dithésen vicsorit, mint
a lova. Még a por is olyan selymes! Jon, hogy megsimogassa az ember.

De Sarika nem mer hozzaérni a falvédéhoz, mig a gazda iitemesen
masszirozza a melleit. ,Vidéki kislany, mindegy mit hiszel, ma este
ugyis a szerelmem leszel. Vidéki kislany, mindegy mit hiszel..”

- Vagesz?

Sarika csak mosolyogva boélint, szeme még mindig a falvédén.

- Na, megvigyazod a libaimat az erdészélen?

Elfordul végre a falvédétol, és a cukorkas zacskot szorongatja még
mindig a kéténye zsebében.

A gazda felhangositja a tévét, és Sarikat lebillenti az 61ébol.

- Szaz fokk celziusz, ismered?

Olyan, mintha beszélgetni akarnanak vele. Ovele! Elnevetné magat
ezen az abszurd helyzeten, de most nem egyediil van. Tisztelettudéan
osszeszoritja az ajkait, és inkabb a foldet nézi. Ugy érzi, itt j6 helye
lesz, itt mindene megvan.

»,Vidéki kislany, mindegy mit hiszel, ma este ugyis a szerelmem
leszel. Vidéki kislany, mindegy mit hiszel. Tudom, engem mar soha
nem hagysz el.”

Itt végre meleg van. A tizenkét éves Sarika a szegénysorrdl félénken

Utoszo: Ha olyan bujak lennénk, mint vintage papiron a rézsak, tobb
tucat gyerekiink lenne, és vagy szaz szereténk. Csak vagyaink, és nem
céljaink. Csak vakon biznank, nem félnénk és nem aggddnank.

De nem: mi két liiktet6, 6lomnehéz iireget cipeliink. Egyet a
méhiinkben, egyet a sziviinkben. Gondosan elzarjuk, mint banki
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alkalmazott a széfet. Szorosan tapado6 szeméremajkak, légzsak mellek.
Erényov, szivacsos melltarté. Harisnya, pantos fels6. Szoknya, bluiz.
Kéromeip6, ballonkabat. Es mi a bonyolult szémzar, ami nyitna a
kapukat? Nem bonyolult. Amatéri egyszeriiségi. Egy dédnagymama
adna meg ilyen atlatsz6, naiv, kitalalhaté koédot. De nincs miért
bonyolitani a dolgokat, hisz senki nem akar feltérni vagy kinyitni
semmit. Merd onérzetbdl, egy kis személyes emberi méltosagért védjiik
magunkat. Csak azért védekeziink, hogy a sok vakon szaguldd, 6nmeg-
valosité cirkalé meg ne sebezzen.

Ezért maradnak csak a célok, csak az aggodalmak, csak a félelmek.

Vagy és Hit: szép rozsa marad a vintage papiron. Himzés a
diszparnan. Tetovélas a vallon. Ekszer a testen. Kényvjelzé a biblidban.
Porcelanfigura a nappaliban. Hattérkép a telefonban. Ramosolygunk,
csodaljuk, megsimogatjuk. Bar érinthetd, de elérhetetlen.

Kopeny (Giotto utdn), No 509., 2016
(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papir)



