Bogdan Laszlo
KAVEZO, ESTE
- Van Gogh festménye, beliilrél -

A hold felhék mogé vész, s a tisztdson varatlanul
megjelenik Viola és a vadasz.

A nagy so6tét erd6 eltlinik, mintha elvarazsoltak volna.
Orvény kap fel, porget, egy iires szoba

kozepén landolunk. Vakitanak a fehér falak.

Az ablakokkal szemben fedezziik fel a festményt.
,Gyertek, 1épjiink be a képbe” -

vigyorog a vadasz, és ram kacsint.

Viola felém fordul, remeg.

»~Most fognam a kezed,

de nem tudlak megérinteni.

Egy illuziénak nincsen keze.”

A lila kapu sarka mo6gott a kavéhaz sarga falait,

a kecses asztalkaknal il6 alakokat,

a macskakoveken tovasétalo figurakat nézem.
Intenek, és mar benn is vagyunk a festmény bensé terében.
A kavéhaz teraszan egy lires asztalhoz illink le.

A masik asztalnal sotét ruhas férfi l,

egy bordé ruhas né mellett.

Nem néznek rank, lehet, nem is vesznek észre.
Suttogva, lathatdlag idegesen vitatkoznak valamirél.
Egyetlen szavukat sem hallani.

Mi vagyunk, dobbenek meg, Viola és én.

Masik id6ben. Valaki megint jatszik veliink.

A homalyban elmosédnak

a szomszéd asztaloknal 1l6é holgyek,

és a hatrabb agald, s6tét ruhas urak.

A gazlampak hazudozé fényében

szinte felkialtojelként vilagit

egy hosszu, fehér ruhas holgy alakja.
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Talan pincérnd, talan nem?

De ha mégsem 6 szolgalja ki

a tiirelmesen varakozo6 vendégeket,

akkor miért van a kezében talca?

Hirtelen mintha bekapcsolnanak valamit,
meghalljuk a hangokat is!

A hats6 asztalnal handabandazé urak -

asztalukra varatlanul hull egy fénysugar,
poharaikban fenyegetéen villan meg

a méregzold abszint -,

egyre hangosabban vitatkoznak valamirdl.

Taldn a modern miivészetrdl?

Talan a né szerepérol a tarsadalomban?

A vita foszlanyait széttépi ugyan az utca

mélyérdl érkezé szél, felszabdaljak

a hosszu kabatos sétalok cipdsarkainak

koppanasai a macskakoveken.

De szavak, félmondatok mégiscsak eljutnak hozzank.
Igyekszem a tavoli asztalnal dithédten vitatkozok
szovegeire figyelni. Mégsem a mivészetrdl és a nék
tarsadalmi szerepérdl vitaznak, hanem az Istenrdl,
onfeledten és makacsul mondjak a magukét,

amint az értelmiségi tarsasagokban, kvaterkazas kozben,
azel6tt is, azutan is annyira megszokott volt.
Mintha kizuhantam volna sajat id6mbdl, ide,

a Van Gogh-festmény terébe és idejébe!

Talan feltiinhetne regényh6som,

Boticselli Lajos fiatal dédapja is!

A festmény, azt hiszem, 1888-ban keletkezett,

Odén von Boticselli, a vilaghirt biivész és illuzionista
akkor huszéves lehetett, s napléjanak elején megorokiti
egy 1902. augusztusi parizsi latogatasat is.

Naplojat 1900. januar elsején, az 1Gj évszazad

els6 napjan kezdi el, s eltiinéséig,

1968. augusztus 9-ig vezeti, meg akarja orokiteni

a szazad eseményeit.

Utols6 bejegyzésében leszogezi,
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hogy mélységesen csalédott az emberi haladasban.
A haboruk! A bombak! Az éhinségek!

A kitelepitések! A gyarmatositasok! A lagerek!

A kizsakmanyolas! A teljes kiszolgaltatottsag!

A diktatarak! A tudoméanyos felfedezések!

Utak és tévutak! Kisért6 rogeszmék!

A humanizmus csédje! A hattérhatalom!

A dekadencia, mely egyként jellemzi az eurdpai kultarat
és a demokratikus allamokat...

Nem folytatja, a tanulsagok levonasat azokra bizza,
akik majd elolvassidk feljegyzéseit.

Talan az 6tvenegyedik oldalon

utal arra, hogy egészen fiatalon mar megfordult itt,
ahogyan szarkasztikusan irja, a fény vdrosdban,
ahol a terekrdl és utcakrol, de sajnos

a bennsziilottek fejébdl is éppen a Goethe altal oly
lényegesnek tartott fény hianyzik.

Odén von Boticselli soha nem volt

tilsagosan j6 véleménnyel

a Gall kakas szajtép6 hiveirdl.

Igen, talan feltiinhetne 6 is, szokasos,

bokaig éro, fekete, voros bélésii maguskopenyében,
fején széles kariméju, fekete kalapjaval!

Igen, a dolgok szerencsés Gsszjatéka folytan -
Mert mi a véletlen, hallom a hangjat,

egy illizio, fiacskam, mint kiilonben minden mds,

egy sejtelmes és ingerld illuzio -,

talalkozhatnank is a Van Gogh-festmény kavéhazaban, este.
Elmehetnénk sétalni a Szajna partra is.

Az idegességében felemelkedd, voros arcu,
feldiith6dott vitazé - ezt most tisztan hallani,

Viola és a vadasz elmosolyodva boknek meg -
diadalittasan idézi az egyik Dosztojevszkij-hés,

egy kapitany kijelentését, aki, mikozben tiszttarsai
az Istenrdl vitaztak részegen, hogy van-e

vagy még sincsen, megrokonyodve jelentette ki:

ha Isten nem lenne, hogyan lehetnék én kapitdny?
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Hogy tarsai mit valaszolnak a kiejtése alapjan
valészini a tavoli Oroszorszaghol ideszakadt
emigransnak, mar nem hallani.

A tévolban konflis z6rog el.

Talan mégis h6som illuzionista dédapja érkezik.
Kozelebb érnek a sétalok is.

Suttogasukat elnyomja az er6s6dé szél.

Cafatokra tépi a dithodten, mar orditozva vitazok mondatait is.
Valami athat6 csatornabiiz terjeng.

A kavéhaz nyitott ajtajan kiaramlo kavéillat

sem tudja elnyomni, s felpillantva

a hazak kozott derengé égre, keresem a holdat,

a csillagokat, s a tér tulsé felén suttogé fa

lombjai k6zott varatlanul sirni kezd egy madar. -
~Nézzétek csak” - suttogja Viola, és felfelé mutat.

A kavéhaz bejarata folotti teraszon, félig elhuzva a fliggonyt,
fekete lany leselkedik.

Kezében régimoddi, egyagu kukker.

Folotte a szél megmozgatja az ablakok nyitott spalettait.
A csikorgas minden mas hangot elnyom.

A lany figyel valamit, vagy valakit?

Talan szerelmét varja, de amikor észreveszi a téren

a kavéhaz felé kozeledd, id6sebb, méltosagteljes,

sotét ruhas urat és a mellette 1épeget6 fehér ruhas,
voros haju holgyet, ijedten huzédik vissza.

Kezébdl kiesik a taves6, és a kavéhaz egyik

ires asztalara hullva, megallithatatlanul gurul lefele.
Villamgyorsan ugrom fel, s még id6ben kapom el.

A foldon esetleg darabokra is torhetett volna?

Viola és a vadasz tapsolnak. ,Bravo!”

LFelvigyem?” - kérdem tétovan.

A s6tét ruhas férfi és a holgy

mar mellettiink haladnak el.

»Mi vagyunk azok - suttogja Viola -

Hogy lehet ez?” A par elhalad mellettiink.

A masik asztalnél dithodten vitazé hasonmasaikat sem,
minket sem vesznek észre.
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Az ablak gjra kinyilik, a fekete haju lany int,

de azonnal visszahuzédik, vagy visszarantja valaki?
,Mi torténik itt? - kérdezem. - Talalkara mennek?”
,Megylink - kacag Viola -, mi vagyunk azok,

két példanyban is, hat nem latod?”

,Egy masik életetekben - hiimmog a vadasz -

Viola nem hal meg motorkerékpar balesetben!

Nem csuszik el egy bananhéjon!

Egylitt 6regedtek meg, s éppen egy fiatal lanyt csiptek fel!
Hiszen vilagos, hogy ratok var a szobaban.
Tirelmetlentil leselkedett, tavesével kémlelve az utcat,
de amikor valaki visszarantotta, elejtette.

Ossze is t6rt volna, ha nem kapod el.

S az el6bb is intett nektek, amikor meglatott.”

,Ki huzta vissza vajon, és miért?” - kérdezem.

De mar nem valaszolhatnak.

Er6s6d6 szél sodor el mindent.

A kavéhazat, asztalokat, székeket,

a kavézo6 holgyeket, a vitatkozo urakat,

az utcarészletet, a hatalmas fat,

a lombjai kozott sirdogalé madarakkal.

Tovaropiti a szétes6 éptlileteket,

a kozeli utcakon zorgd konflisokat is!

Mar csak kerekeik csikorgasat hallani a kovezeten,
mely macskakoveket a varos ziirzavaros torténete soran,
a festmény ideje el6tt is, utan is,

annyiszor szedték fel a forrofeji 6slakok

és a kozéjlik keveredd idegenek,

hogy tiltakozva az 6rokos elnyomas és 6nkény ellen,
barikadokat emelhessenek!

Felugrom, rajuk pillantok, és még id6ben lépiink ki

a festmény széthull6 terébdl és idejébdl,

hiszen mar dithong a pusztulas szele.

Visszapillantva meglatom a fiatal Odén von Boticsellit.
A romok folott lebeg a kavarg6 porfelhében.

O is észrevesz minket, meglengeti

széles karimaju fekete kalapjat,

amelyet h6sém annyiszor probalgathatott
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felesége, Rodica kérésére,

a fels6tabori haz ebédlgjének

hatalmas velencei tiikre el6tt.

,Nincs ott senki - kacag a vadasz. -

Allandéan 6sszetéveszted a regényed a valésiggal.”
,De mi a valésag? - kérdezem. -

Hiszen ti mar nem is éltek! Onnan jottetek at!
Igazabdl fények vagytok!

Nem is érinthetlek meg titeket, ha emberi format is 61t6tok!
Ti magatok mondjatok, hogy ez csak illuzid!

Mi a valésag? A sotét erdd, ahol megjelentetek?

A kavéhaz este? A latomasok? A hallucinaciok?

Mi ez az egész? Almodom? Ha mégsem,

jobban szeretném, ha vinnétek magatokkal.

Igen, oda a fényecskék kozé!”

Az utca végén varatlanul jelenik meg

Attila és Francois, aki ugyancsak atlépett mar

a fények kozé, de nem tudjuk megkérdezni téliik,
hogy mit keresnek itt. Ok is az idében bolyonganak?
Olyan helyeket keresnek fel,

melyeket a festmény idejében nem lathattak,
hiszen akkor még nem is éltek.

De nem kérdezhetek t6likk semmit,

mert djra felragad, forgat az 6rvény.

Az erd6ben vagyunk, a fak kozott.

Viola és a vadasz természetesen ellibbennek,

mint a szall6 porszemek. Egyediil maradok megint.
Razni kezd valami erétlen zokogas.

Vacogok, s egyre a vadasz arca villodzik el6ttem.
A hangjat hallom a telefonban.

»,Vége, baszd meg, azt hiszem, feldobom a talpam.
Ennyi volt.” Nem tudja folytatni.

A telefon elnémul. Hidba hivom.

Csak a zigas a kagyloban, az a zugas!

A mélység csendje.

De mi torténhetett, toprengek hetekig,

s hirtelen csap le a hir, mint egymast lek6r6z6
torténeteiben zsdkmaényéra a sas.



