

Karácsonyi Zsolt

## ŐSZI LEVÉL

Nézz rám, hány tavasz éget, hány bevadult nyarad ég el?  
Hány rőt fény ébred még szél kitakarta vidéken?  
Hány domb hajlata izzik, mint arcon a szemérem?  
Mennyi időnk van még és másnak mennyit ígérünk?

Rétünk volt az igazság, hétköznap kaszagépe  
nyírta le végül. Csúcsok közt még fénylik a nyárfolt.  
Megközelít a december félelmes hidegével,  
nyurga tavaszban most is időzne az égre kitárult.

Elhinném, hogy az őszi avarban a menny mocorog már,  
csak hogy pusztul a táj és pusztul az elme vidéke,  
minden aláhull, színt téveszt a semmi reménye –  
élni se tudtam, halni se bírok nélküled immár.

## PAJZÁNUL KONKRÉT VERS. LEVÉL A RADONNAK

Veled élni már egyre nehezebb. Te vagy a nyolcvanhatodik.  
Elememben érzem magam, talán még kitavaszodik.  
Ez most egy olyan periódus, amikor befogad a rendszer,  
átadom magam neked, te pedig: fogadod a testem.  
Jelen voltál a kezdeteknél, és igen, elhozhatod a végem,  
azt a pontosan kimért, osztódó befejezésem.

Szerettem volna élni, legalább hatszáz évig, mint Ciceró.  
De te eljöttél és borsot törsz az orrom alá. Ezért beszélek zöldeket.  
Ettől lesz szép, ami szebb. A kevés csakis ettől lesz valami.  
Gáznemű lény, akinek csakis a hangját hallani.  
Ölelj meg, ölelj át. Szerettelek.  
Ameddig konkrét voltál.  
Most elfelejtelek.