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Karácsonyi Zsolt

ÕSZI LEVÉL

Nézz rám, hány tavasz éget, hány bevadult nyarad ég el?
Hány rõt fény ébred még szél kitakarta vidéken?
Hány domb hajlata izzik, mint arcon a szemérem?
Mennyi idõnk van még és másnak mennyit ígérünk?

Rétünk volt az igazság, hétköznap kaszagépe
nyírta le végül. Csúcsok közt még fénylik a nyárfolt.
Megközelít a december félelmes hidegével,
nyurga tavaszban most is idõzne az égre kitárult.

Elhinném, hogy az õszi avarban a menny mocorog már,
csakhogy pusztul a táj és pusztul az elme vidéke,
minden aláhull, színt téveszt a semmi reménye –
élni se tudtam, halni se bírok nélküled immár.

PAJZÁNUL KONKRÉT VERS.
LEVÉL A RADONNAK

Veled élni már egyre nehezebb. Te vagy a nyolcvanhatodik.
Elememben érzem magam, talán még kitavaszodik.
Ez most egy olyan periódus, amikor befogad a rendszer,
átadom magam neked, te pedig: fogadod a testem.
Jelen voltál a kezdeteknél, és igen, elhozhatod a végem,
azt a pontosan kimért, osztódó befejezésem.

Szerettem volna élni, legalább hatszáz évig, mint Ciceró.
De te eljöttél és borsot törsz az orrom alá. Ezért beszélek zöldeket.
Ettõl lesz szép, ami szebb. A kevés csakis ettõl lesz valami.
Gáznemû lény, akinek csakis a hangját hallani.
Ölelj meg, ölelj át. Szerettelek.
Ameddig konkrét voltál.
Most elfelejtelek.



Bogdán László

KÁVÉZÓ, ESTE
– Van Gogh festménye, belülrõl –

A hold felhõk mögé vész, s a tisztáson váratlanul
megjelenik Viola és a vadász.
A nagy sötét erdõ eltûnik, mintha elvarázsolták volna.
Örvény kap fel, pörget, egy üres szoba
közepén landolunk. Vakítanak a fehér falak.
Az ablakokkal szemben fedezzük fel a festményt.
„Gyertek, lépjünk be a képbe” –
vigyorog a vadász, és rám kacsint.
Viola felém fordul, remeg.
„Most fognám a kezed,
de nem tudlak megérinteni.
Egy illúziónak nincsen keze.”
A lila kapu sarka mögött a kávéház sárga falait,
a kecses asztalkáknál ülõ alakokat,
a macskaköveken tovasétáló figurákat nézem.
Intenek, és már benn is vagyunk a festmény bensõ terében.
A kávéház teraszán egy üres asztalhoz ülünk le.
A másik asztalnál sötét ruhás férfi ül,
egy bordó ruhás nõ mellett.
Nem néznek ránk, lehet, nem is vesznek észre.
Suttogva, láthatólag idegesen vitatkoznak valamirõl.
Egyetlen szavukat sem hallani.
Mi vagyunk, döbbenek meg, Viola és én.
Másik idõben. Valaki megint játszik velünk.
A homályban elmosódnak
a szomszéd asztaloknál ülõ hölgyek,
és a hátrább ágáló, sötét ruhás urak.
A gázlámpák hazudozó fényében
szinte felkiáltójelként világít
egy hosszú, fehér ruhás hölgy alakja.



Talán pincérnõ, talán nem?
De ha mégsem õ szolgálja ki
a türelmesen várakozó vendégeket,
akkor miért van a kezében tálca?
Hirtelen mintha bekapcsolnának valamit,
meghalljuk a hangokat is!
A hátsó asztalnál handabandázó urak –
asztalukra váratlanul hull egy fénysugár,
poharaikban fenyegetõen villan meg
a méregzöld abszint –,
egyre hangosabban vitatkoznak valamirõl.
Talán a modern mûvészetrõl?
Talán a nõ szerepérõl a társadalomban?
A vita foszlányait széttépi ugyan az utca
mélyérõl érkezõ szél, felszabdalják
a hosszú kabátos sétálók cipõsarkainak
koppanásai a macskaköveken.
De szavak, félmondatok mégiscsak eljutnak hozzánk.
Igyekszem a távoli asztalnál dühödten vitatkozók
szövegeire figyelni. Mégsem a mûvészetrõl és a nõk
társadalmi szerepérõl vitáznak, hanem az Istenrõl,
önfeledten és makacsul mondják a magukét,
amint az értelmiségi társaságokban, kvaterkázás közben,
azelõtt is, azután is annyira megszokott volt.
Mintha kizuhantam volna saját idõmbõl, ide,
a Van Gogh-festmény terébe és idejébe!
Talán feltûnhetne regényhõsöm,
Boticselli Lajos fiatal dédapja is!
A festmény, azt hiszem, 1888-ban keletkezett,
Ödön von Boticselli, a világhírû bûvész és illuzionista
akkor húszéves lehetett, s naplójának elején megörökíti
egy 1902. augusztusi párizsi látogatását is.
Naplóját 1900. január elsején, az új évszázad
elsõ napján kezdi el, s eltûnéséig,
1968. augusztus 9-ig vezeti, meg akarja örökíteni
a század eseményeit.
Utolsó bejegyzésében leszögezi,
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hogy mélységesen csalódott az emberi haladásban.
A háborúk! A bombák! Az éhínségek!
A kitelepítések! A gyarmatosítások! A lágerek!
A kizsákmányolás! A teljes kiszolgáltatottság!
A diktatúrák! A tudományos felfedezések!
Utak és tévutak! Kísértõ rögeszmék!
A humanizmus csõdje! A háttérhatalom!
A dekadencia, mely egyként jellemzi az európai kultúrát
és a demokratikus államokat…
Nem folytatja, a tanulságok levonását azokra bízza,
akik majd elolvassák feljegyzéseit.
Talán az ötvenegyedik oldalon
utal arra, hogy egészen fiatalon már megfordult itt,
ahogyan szarkasztikusan írja, a fény városában,
ahol a terekrõl és utcákról, de sajnos
a bennszülöttek fejébõl is éppen a Goethe által oly
lényegesnek tartott fény hiányzik.
Ödön von Boticselli soha nem volt
túlságosan jó véleménnyel
a Gall kakas szájtépõ híveirõl.
Igen, talán feltûnhetne õ is, szokásos,
bokáig érõ, fekete, vörös bélésû mágusköpenyében,
fején széles karimájú, fekete kalapjával!
Igen, a dolgok szerencsés összjátéka folytán –
Mert mi a véletlen, hallom a hangját,
egy illúzió, fiacskám, mint különben minden más,

egy sejtelmes és ingerlõ illúzió –,
találkozhatnánk is a Van Gogh-festmény kávéházában, este.
Elmehetnénk sétálni a Szajna partra is.
Az idegességében felemelkedõ, vörös arcú,
feldühödött vitázó – ezt most tisztán hallani,
Viola és a vadász elmosolyodva böknek meg –
diadalittasan idézi az egyik Dosztojevszkij-hõs,
egy kapitány kijelentését, aki, miközben tiszttársai
az Istenrõl vitáztak részegen, hogy van-e
vagy még sincsen, megrökönyödve jelentette ki:
ha Isten nem lenne, hogyan lehetnék én kapitány?
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Hogy társai mit válaszolnak a kiejtése alapján
valószínû a távoli Oroszországból ideszakadt
emigránsnak, már nem hallani.
A távolban konflis zörög el.
Talán mégis hõsöm illuzionista dédapja érkezik.
Közelebb érnek a sétálók is.
Suttogásukat elnyomja az erõsödõ szél.
Cafatokra tépi a dühödten, már ordítozva vitázók mondatait is.
Valami átható csatornabûz terjeng.
A kávéház nyitott ajtaján kiáramló kávéillat
sem tudja elnyomni, s felpillantva
a házak között derengõ égre, keresem a holdat,
a csillagokat, s a tér túlsó felén suttogó fa
lombjai között váratlanul sírni kezd egy madár. –
„Nézzétek csak” – suttogja Viola, és felfelé mutat.
A kávéház bejárata fölötti teraszon, félig elhúzva a függönyt,
fekete lány leselkedik.
Kezében régimódi, egyágú kukker.
Fölötte a szél megmozgatja az ablakok nyitott spalettáit.
A csikorgás minden más hangot elnyom.
A lány figyel valamit, vagy valakit?
Talán szerelmét várja, de amikor észreveszi a téren
a kávéház felé közeledõ, idõsebb, méltóságteljes,
sötét ruhás urat és a mellette lépegetõ fehér ruhás,
vörös hajú hölgyet, ijedten húzódik vissza.
Kezébõl kiesik a távcsõ, és a kávéház egyik
üres asztalára hullva, megállíthatatlanul gurul lefele.
Villámgyorsan ugrom fel, s még idõben kapom el.
A földön esetleg darabokra is törhetett volna?
Viola és a vadász tapsolnak. „Brávó!”
„Felvigyem?” – kérdem tétován.
A sötét ruhás férfi és a hölgy
már mellettünk haladnak el.
„Mi vagyunk azok – suttogja Viola –
Hogy lehet ez?” A pár elhalad mellettünk.
A másik asztalnál dühödten vitázó hasonmásaikat sem,
minket sem vesznek észre.
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Az ablak újra kinyílik, a fekete hajú lány int,
de azonnal visszahúzódik, vagy visszarántja valaki?
„Mi történik itt? – kérdezem. – Találkára mennek?”
„Megyünk – kacag Viola –, mi vagyunk azok,
két példányban is, hát nem látod?”
„Egy másik életetekben – hümmög a vadász –
Viola nem hal meg motorkerékpár balesetben!
Nem csúszik el egy banánhéjon!
Együtt öregedtek meg, s éppen egy fiatal lányt csíptek fel!
Hiszen világos, hogy rátok vár a szobában.
Türelmetlenül leselkedett, távcsõvel kémlelve az utcát,
de amikor valaki visszarántotta, elejtette.
Össze is tört volna, ha nem kapod el.
S az elõbb is intett nektek, amikor meglátott.”
„Ki húzta vissza vajon, és miért?” – kérdezem.
De már nem válaszolhatnak.
Erõsödõ szél sodor el mindent.
A kávéházat, asztalokat, székeket,
a kávézó hölgyeket, a vitatkozó urakat,
az utcarészletet, a hatalmas fát,
a lombjai között sírdogáló madarakkal.
Tovaröpíti a szétesõ épületeket,
a közeli utcákon zörgõ konflisokat is!
Már csak kerekeik csikorgását hallani a kövezeten,
mely macskaköveket a város zûrzavaros története során,
a festmény ideje elõtt is, után is,
annyiszor szedték fel a forrófejû õslakók
és a közéjük keveredõ idegenek,
hogy tiltakozva az örökös elnyomás és önkény ellen,
barikádokat emelhessenek!
Felugrom, rájuk pillantok, és még idõben lépünk ki
a festmény széthulló terébõl és idejébõl,
hiszen már dühöng a pusztulás szele.
Visszapillantva meglátom a fiatal Ödön von Boticsellit.
A romok fölött lebeg a kavargó porfelhõben.
Õ is észrevesz minket, meglengeti
széles karimájú fekete kalapját,
amelyet hõsöm annyiszor próbálgathatott
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felesége, Rodica kérésére,
a felsõtábori ház ebédlõjének
hatalmas velencei tükre elõtt.
„Nincs ott senki – kacag a vadász. –
Állandóan összetéveszted a regényed a valósággal.”
„De mi a valóság? – kérdezem. –
Hiszen ti már nem is éltek! Onnan jöttetek át!
Igazából fények vagytok!
Nem is érinthetlek meg titeket, ha emberi formát is öltötök!
Ti magatok mondjátok, hogy ez csak illúzió!
Mi a valóság? A sötét erdõ, ahol megjelentetek?
A kávéház este? A látomások? A hallucinációk?
Mi ez az egész? Álmodom? Ha mégsem,
jobban szeretném, ha vinnétek magatokkal.
Igen, oda a fényecskék közé!”
Az utca végén váratlanul jelenik meg
Attila és Francois, aki ugyancsak átlépett már
a fények közé, de nem tudjuk megkérdezni tõlük,
hogy mit keresnek itt. Õk is az idõben bolyonganak?
Olyan helyeket keresnek fel,
melyeket a festmény idejében nem láthattak,
hiszen akkor még nem is éltek.
De nem kérdezhetek tõlük semmit,
mert újra felragad, forgat az örvény.
Az erdõben vagyunk, a fák között.
Viola és a vadász természetesen ellibbennek,
mint a szálló porszemek. Egyedül maradok megint.
Rázni kezd valami erõtlen zokogás.
Vacogok, s egyre a vadász arca villódzik elõttem.
A hangját hallom a telefonban.
„Vége, baszd meg, azt hiszem, feldobom a talpam.
Ennyi volt.” Nem tudja folytatni.
A telefon elnémul. Hiába hívom.
Csak a zúgás a kagylóban, az a zúgás!
A mélység csendje.
De mi történhetett, töprengek hetekig,
s hirtelen csap le a hír, mint egymást lekörözõ
történeteiben zsákmányára a sas.
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Varga László Edgár

ZAJZENE

szobámban tompák most a fények
kihalt az ész a dombokon
fagyiznak tönkrement remények
szobámban tompák most a fények
a vének tanácsát hallgatom

szobámban tompák most a fények
mit számít már barát rokon
adóm a fényben mit sem ért meg
szobámban tompák most a fények
kihalt az ész a dombokon

szobámban tompák most a fények
lerágott kulcscsont ón salak
vidámabb póttutajt remélek
szobámban tompák most a fények
és átúsznak sötét halak

szobámban tompák most a fények
és átúsznak sötét halak
a rémült törtfehér vásznakon
(anyám ezt úgysem értenéd meg)
szobámban tompák most a fények
mit számít már barát rokon

szobámban tompák most a fények
királyok aranyát lopom
de koldus kenyerével élek
(anyám ezt úgysem értenéd meg)
kihalt az ész a dombokon



szobámban tompák most a fények
latabár kálmánt ismerem
szomszédok rémesen zenélnek
vidámabb póttutajt remélek
hagyjál aludni istenem

szobámban tompák most a fények
vitézi máglyán égek el
szalonnád lassan eddegéld meg
egész nap trójáról mesélek
a keresztnél krisztus térdepel

szobámban tompák most a fények
tinédzser ittas halk atom
lózungból lesznek fejlemények
fagyiznak ittas szép remények
a vének tanácsát hallgatom

Köpeny (Giotto után) No 496., 2016

(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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Botár Emõke

ANYÁM VERSE

a domb felett
van egy felhõ

ha elérem
értem eljõ

ha elérem
még megsajnál

azt a felhõt
az ég alján

a domb felett
van egy árnyék

„lõtõt lépék
hegyet hágék”

ha elérem
azt az árnyat
ha elérem
ott a fákat

csak a fákig
a dombélen
egy ugrással
csak elérem

eljõ értem
még megsajnál
megölel annál

a fánál

fekszem csak a
hideg földön
dehogy lépek
át a völgyön



dehogy tudom
dehogy merem
segítsél meg
jó istenem

csak egy apró
ugrás lenne
s megölelne
el is vinne

letörölné
csurgó patak

forró ér
a szemem alatt

csak bátorság
csak az kéne
felrepülni
fel az égre

csak elérni
azt az árnyat
anyám ölén
puha ágyat

megpihenni
álmot látni

meddig tud még
vajon várni

most is ott van
ha megnézem
mintha várna

csendben szépen

ég alatt
egy felhõszélen

Botár Emõke: Anyám verse 15



Bartha György

AZ ÁRVASÁG ELSÕ HÁROM NAPJA

„Kidolgozatlan eme költemény.

Ám az ember is kidolgozatlan.”

(Király László )

Az öltöztetõ asszonyok kara szétnyílik mint egy balladában
engedjétek holt anyjához a kisdedet
a fehér ágy körül fekete szoknyák karéja
engedjétek holt anyjához a kisdedet
nem sír nem tudja még a veszteséget
engedjétek holt anyjához a kisdedet

milyen ostobák ezek a felnõttek hogyne érteném meghalt anyám
már évek óta nem engem szeretett
a halált dajkálta karjaiban a küszöbön ülve
a halált dajkálta a halált édes testvéremet
nem tudja megérteni még a veszteséget
engedjétek holt anyjához a kisdedet

úgy hancúroztunk akkor este mint még soha
a konyhán leborítottuk összetapodtuk a fõzeléket
rámszóltak pszt meghalt anyád
nem tudja megérteni még a veszteséget

Másnap nem kellett iskolába menni

olyan fontos lettem egyszerre mindenkinek
ahogy jöttek feketében a siratóasszonyok becsülettel „betölteni a hivatásuk”
mindük számára én voltam a fájdalom-katalizátor

Aztán – harmadnapon – ahogy ballagtunk az õszi porban a koporsó után
és a templom kicsi terérõl a Rózsa utcába
a temetõ felé befordult a menet



incidens zavarta meg a békés vonulást
– ma is látom – hátracsapódik sarokig a Cerkuj Andrisék kapuja
kiugrik az útra a Vilma leány
és így kiált – mint görög tragédiában – lobogó hajjal és

álmatlanságtól égõ szemekkel és gesztikulálva
és túlvijjogva éles hangon a toronyban rézsút a fejünk felett

kalimpáló lélekharang szavát
egyenesen a koporsóhoz intézve vádjait:
„Csepp Ida mit vétett neked az én édesanyám
hogy elvitted magaddal õt is oda ahova te mensz!”
Jócskán elhaladt már a temetési menet
és még mindig szállt utánunk az átok
valamikor a honfoglalás elõttrõl a lelkekben itt rekedt pogány kori

hiedelem-szöveg
(minek alapja hogyha közel egyidõben halnak meg emberek
aki elõbb távozik az élõk sorából
a fél nappal utána meghalót mint társat viszi magával)

„Csepp Ida mit vétett neked az én édesanyám?”

Aztán kiértünk a keletre nézõ árvalányhajas domboldalba
és a nyitott sír fölött két keresztrúdon pihent már a koporsó
és szólt a papi beszéd
és míg zengett a vigasztaló búcsúének
az egyik sírásó – mielõtt kézbe vette volna a lebocsátó kötelet – letépte
a szemfödél koporsóból kizáródó csücskét

és kérges ujakkal (érintését ma is érzem!) mint babarongyot
a markomba nyomta

– valamely elfeledett rítus azóta sem tapasztalt gesztusaként –

Eztán – kicsi ideig – Arany János szavai szerint „történültek a dolgok”

A hamis tanút – borzongva – könyv nélkül „fújtam” már hatévesen
az unokabátyám aki hetedikes volt fennhangon mind tanulta
de neki „sehogyse ment a fejébe” a vers ezalatt én
észrevétlen „beemléztem” mind a tíz szakaszt:
„Fekszik a koporsó odalent a sírban

És a fekete föld amint hull amint hull…

(és vártam a csodát hogy:)

Bartha György versei 17



Nyögve a koporsó megrendül megindul

Kivetõdik a sír dobbanó partjára

Ropogva szakad föl fedelének zára…”

De csak a göröngyök zuhogása a deszkán…
csoda nem történik (én vágytam a csodát!) mit tudtam akkor hogy
csodák nincsenek…

Akkor már inkább a kísértet-édesanya az éjjel hazajáró lélek (aki fölött
majdan: „megnyílnak a nehéz hantok” és „kilép a sírjából” és a „vak éj”

leple alatt hazalátogat árváihoz „az egyiket betakarja:/másikat felfogja

karja,/elringatja, elaltatja:/harmadikat ápolgatja”)
1 mint a valóságos de

mesei gonoszságú eljövendõ mostoha
aki hideg vízzel locsolja le a gyermek kapálásban felhevült meztelen
hátát és miután az tüdõgyulladásban ágynak esik
skandallumot csap a drága gyógyszerek miatt és a beteget
nem ápolja Ilona néni titokban belopott gyenge zöldséglevesei tartják
életben a lábadozót…

Végül pedig a „csángó három árvák” látatlan ám annál eredményesebb
„ténykedése” akik „idõ-vesszõvel” vernek majd végig a temetõn2

úgyhogy
édesanyám sírhantja a nagyszüleimé a kétévesen elhunyt kistestvéremé
a Miklós bátyámé akinek a tüdejét 43-ban a Krímben zaporozsjei
vasszilánk szakította szét
A FÖLD SZÍNÉVEL LESZNEK EGYENLÕVÉ IDÕETTE FEJFÁ-
IKAT PEDIG A „JÓ SZOMSZÉDOK” TÜZELIK EL

Csoda nem történik csodák nincsenek csak a versben
(ezért számomra a vers azóta is a csodák hona maradt…)

18 Szépirodalom

1 Gyulai Pál: Éji látogatás (1866)
2 „Metek nektek három vesszõt,

S menjetek el anyátokhoz,
S verjétek meg a temetõt…” (A három árva. In Moldvai csángó népdalok és
népballadák. Szerk.: Faragó József és Jagamas János, Bukarest, 1954, Állami
Irodalmi és Mûvészeti Kiadó, 116.)



Valahogyan lezajlik a temetés és hazafele menet már azt ízlelem (mint
tiltott cigarettát)
milyen lesz az életem a torz szabadságban édesanya nélkül
és a borongós õszi délutánban a fejem felett
árvaságom súlyos zászlói lobogtak.

(Hogy mennyire benne élünk a múltban kiviláglik abból
hogy az édesanyámnak tulajdonított eme „transzcendens cselekedetet”
nekem – örökösnek –
Vilma leány azóta sem bocsátotta meg
ezért kell ím az évtizedeken át magammal cipelt vérvádat „kiírni
magamból!”
a „történet folyománya” továbbá az is
hogy minden nõben aki kedves volt hozzám
én a jóságos szép mindörökké fiatal édesanyámat kerestem mindég
és minden nõtõl aki elhagyott mint édesanyámtól „búcsúztam el”

Hát – mondom – ilyen egyszerûek a dolgok!)

SZÜLÕFÖLD

kimondatlanságod szívemen hordtam
mióta lépdeltem a porban

mezítlábam nyoma a sárban:
ékírásjegy agyag-táblában

szülõföld felett a nyári égbolt
mint nagy meleg gyerektenyér volt

kincsre titokra ráborítva:
„maradj örökre háborítlan”

maradj örökre ismeretlen
példád követve azzá lettem
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ráolvasással gyógyítottan
száz bajból-búból feljavultam

már vissza sem megyek tehozzád
az évek veszendõ híred hozzák

a folyó: csillapult az árja
mély gübéit a füzek árnya

nem rejti: „sekély lett a mélység
és nem mély többé a sekélység”

az erdõ visszavár susogva
Tövisek közt a szilfák lombja

mogyoróbokrok Telek-részen
nyár végén termést adni készek…

*

De már nem megyek: örökségem
õszi felhõk a vándor égen.

Egyedülségem mint a tenger
zúg-zeng itt benn és nem ereszt el.

Köpeny (Giotto után) No 507., 2016 (részlet)

(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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Oravecz Imre

ALKONYNAPLÓ

(Koccanások) Az 50-es években gyerekként gyakran töltöttem az
éjszakát anyai nagyanyámnál Sirokban. Megözvegyülten, egyedül élt
egy szoba-konyhás házban a fõutcán. Harcban állt a világgal, a
rendszerrel. Annyira gyûlölte a kommunistákat, hogy még a villanyát
is kikapcsoltatta azzal, hogy tõlük az sem kell. A konyhán pihent le,
nekem a szobában ágyazott egy bõrdíványon. Miután a petróleumlám-
pával a kezében betette maga után az ajtót, sötétség borult rám.
Szellõzetlen, levegõtlen volt a helyiség, és nyikorogtak a dívány rugói,
ha megmozdultam. De nem ezért nem tudtam elaludni sokáig, hanem
azért, mert féltem. Valahányszor teherautó ment el a ház elõtt,
összekoccantak az üvegezett szekrényben a jobb napokat látott szervíz-
készlet darabjai, a különféle csészék, poharak. Tudtam, hogy a kint
elhaladó jármû remegteti meg a házat, a ház pedig a szekrény
tartalmát, de a sötétség, az egyedüllét minduntalan elmosta bennem
ezt a tudást, és megrémültem, mikor a fülembe jutott a zaj. Mindig
azt hittem, van valaki a szekrényben, csak arra vár, hogy elaludjak, és
akkor végez velem.

(Megrázkódtatás) Már annyira nem emelem fel kellõen a lábam járás
közben, hogy a konyhán néha a padlóburkolatba botlom. De nem ez
ráz meg, hanem a felfedezés, hogy eszerint a kerámialapok némelyike
csak pár millimétertizeddel ugyan, de kiáll a felület síkjából. Azaz: a
mester mégsem dolgozott hibátlanul, pedig az építkezés idején õ volt
az egyetlen, akinek a munkájával elégedett voltam.

(A folytonosság vége) Eddig minden évben újat ültettem, ha elpusztult
egy gyümölcsfám. Ez az elsõ tavasz, amikor nem pótolok.

(Harcos 1) Diabéteszes lett. Állandóan issza a vizet, és egyre fogy.
Be kellene vinnem Egerbe, az állatkórházi rendelõbe, hogy meghatá-
rozzák az inzulinszükségletét, de segítség nélkül nem tudom. Sosem
volt rajta nyakörv, és autóban sem utazott még. Meg különben sem



volna értelme. Naponta injekciózni kellene, és nem volna, aki közben
lefogja. Az állatorvos a körülményekre való tekintettel azonnali euta-
náziát javasolt. Nem mentem bele. Úgy döntöttem, megvárom, amíg
kómába esik. A sírját mindenesetre meg akartam ásni a kertben, mert
attól tartottam, hogy késõbb, tél lévén, túl keményre fagyhat a föld,
és bajos lesz, de aztán letettem róla.

(Harcos 2) Már nagyon rosszul néz ki, csont, bõr és piszokszínû lett
a bundája is, de még mindig él. Az állatorvos szerint lehet, hogy
mégsem cukros, talán a veséivel van baj. Valami tablettákkal kellene
próbálkozni. Közben tavasz lett. Jó, hogy mégsem ástam meg a sírját.

(Dilemma) A Covid-19 miatt bezárták az iskolákat, és figyelmeztetik
a dolgozni járó szülõket, hogy távollétükben ne a nagyszülõkre bízzák
gyermekeiket, mert ha netán fertõznek, az az idõsekre nézve a
legveszélyesebb. Én szülõ és nagyszülõ vagyok egy személyben. Most
akkor ne éljek a láthatással, és ne hozzam-vigyem M. L.-t?

(Rosszallás) Beléptem egy államfinanszírozta mûvészeti egyesületbe,
amely pénzsegélyben részesít. T. K. írókollégám rosszalja, mert ez
szerinte megszabja majd jövõbeli irályomat. Két dolog lehetséges: 1.
T. K. rosszhiszemû. 2. Olyan egyesület tagja, amely megszabja irályát.

(Fordítás) Álmomban fordítok az életemen. Elhagyom a nõket, akiket
szerettem, de hûtlenek lettek, és kitartok azok mellett, akinek érzelmeit
nem tudtam viszonozni, ellenben ragaszkodtak hozzám.

(Öröm) Ma jól kezdõdött a napom. Reggel eszembe jutott annak a
nõnek a neve, akivel új életet akartam kezdeni, családot alapítani
Amerikában. Tegnap este, mikor arra gondoltam, hogy az utolsó
pillanatban kiszállt a közös vállalkozásból, sehogyan sem emlékeztem rá.

(Csodálkozás) Milyen különös, hogy semmit sem tudok azokról a
nõkrõl, életük késõbbi folyásáról, akik elhagytak, vagy akikhez én
lettem hûtlen. Lehet, hogy õk is így vannak velem?
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(A név jövõje) A Szajla név 150-200 év múlva legfeljebb csak egy
helytörténésznek vagy levéltárosnak mond majd valamit. A szomszédos
települések lakosai úgy lesznek vele, mint a többi, régebben létezett,
környékbeli falu nevével. Azt hiszik, dûlõnév, és csodálkoznak, ha híre
megy, hogy egy gáz- vagy vízvezeték-fektetõ cég munkásai sírokra
bukkannak ott, ahol a temetõ volt.

(Értetlenség) Nem értem azt a fiatalembert, aki voltam, és aki meg
akart halni egy nõ miatt.

(A nagyság kelléke) Az egyik internetes portálon fényképekkel illuszt-
rált cikk Babits egykori esztergomi házáról, amely ma múzeum, és
amelyet elsõéves egyetemista koromban egy intézeti kirándulás során
magam is meglátogattam. Babits! Mennyi minden kellett ahhoz, hogy
Babits Babits legyen! A tehetségen és szerencsén kívül ez is, ez a
présházból kialakított, meghitt, nyári lak az Elõhegyen a környeze-
tével, fekvésével, kertjével, szobáival, verandájával, berendezésével,
Török Sophival, vendégeskedõ pályatársak kézjegyével a falon, kilá-
tással a városra, a Dunára, madárénekkel, tücsökciripeléssel, csenddel,
közeli éggel.

(Márciusi kérdés) Ma összegereblyéztem az udvaron az apró gallyakat,
amelyeket télen letördelt a rét fûzfáiról a szél, és átrepített a kerítés
fölött. Könnyû munka volt, és fél óráig sem tartott, mégis úgy
kimerített, hogy a kupacok kihordását másnapra kellett halasztanom.
Tavaszi fáradtság ez, vagy már a nagy elerõtlenedés kezdete?

(Életopció) Álmomban megfáradt, kiégett középiskolai tanár voltam
egy alföldi kisvárosban a 80-as évek elején – rejtély, hogyan kaptam
mégis állást –, és egy panelgarzonban laktam pénzügyi elõadó felesé-
gemmel és három lánygyerekemmel. Látván, hogy nem közölnek, az
írást még a 60-as évek végén abbahagytam. Nem léptem be a pártba,
de megalkudtam a rendszerrel, még disszidálni sem akartam. Ami az
írás mellõzését illeti, talán helyesen cselekedtem, de szakadt rólam a
verejték, vadul vert a szívem, mikor felébredtem, és nem mertem újból
elaludni, pedig még csak éjjel 3 volt.
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(Bõr 1) Már a harmadik basaliomát távolítják el a bõrömbõl. Állítólag
ritkán ad áttétet, mégis félelemmel tölt el.

(Bõr 2) Mindig zavart, hogy nagy a kezem. Most örömmel állapítom
meg, hogy megy össze. Csak annyi az üröm az örömben, hogy mintha
a bõröm nem követné. A ráncok összehúzták valamelyest, de valósággal
lötyög a kézfejemen, mint a túlméretes ruha.

(T. P.) Távollétemben keresett valaki. Egy cetlit hagyott a postalá-
dámban, amelyre azt írta, hogy õ T. P., itt nyaral a közelben, és ebbõl
az alkalomból, mint olvasóm, szeretne meglátogatni, de különben is
ismerjük egymást D.-bõl. A telefonszámát is megadta, hogy hívjam fel,
és tudassam vele, mikor tudnám fogadni. Elképedtem, és nem hívtam
fel, sõt, amikor pár nappal késõbb egy újabb cetlin maga javasolt
idõpontot, és megjelölt napon és órán becsöngetett, úgy tettem, mintha
nem lennék itthon, és nem mentem kaput nyitni. D.-ben jártam
egyetemre, és az a gyanúm támadt, hogy ez a T. P. a d-i egyetem
egykori KISZ-titkára, akit látásból ismertem ugyan, de életemben csak
egyszer volt vele dolgom. Akkor, amikor évekkel késõbb, jóval a végzés
után – már valami tótumfaktum volt a szervezet legfelsõbb vezetésében
– összefutottam vele B.-en az utcán. Leereszkedõen üdvözölt, és
önelégülten közölte, hogy annak idején õ akadályozta meg, hogy
útlevelet kapjak. Bocs T. P., ha nem az a T. P. voltál, hanem egy másik,
akivel valóban ismertük egymást, csak közben elfelejtettelek!

(Önáltatás) Hol az oldalamban szúr, hol a térdem fáj, hol a hátamban
nyilallik. Azzal nyugtatom magam, hogy csak az idõjárás, holott bármi
lehet.

(Járvány) Jegyzeteimben sûrûn emlegetem a Covid-19-et. Vajon
tudja-e majd a most három éves B. ötven év múlva, mi volt az. Aligha.
Kénytelen lesz utánanézni az interneten. Ha lesz még az akkor, vagy
valami más, amit igénybe vesz, ha kíváncsi valamire.
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Döme Barbara

SZÓ NÉLKÜL

Állok a tükör elõtt, és próbálom kimondani: sajnálom. Nem megy,
három hete bennragadt az utolsó szó is. Összekucorodom a
szõnyegen, várom, hogy történjen valami. Aranycsík tör be az

ablakon, kettévágja a szobát. Egyik felében maradok én, másikban a
hangom. A két rész között tágul a rés, nem tudom átlépni, nincs senki,
aki segíthetne rajtam.

Vérnyomásmérõ a karomon, pumpálom, hátha a nyomás végre kilöki
belõlem a hangot, legalább most utoljára. Mindent úgy teszek, mint
három hete, mégsem olyan már semmi. Anyám elment, s elvitte
magával mindazt, ami az önként vállalt némaságban reményt nyújtott
számomra. Álltam a koporsójánál, s arra gondoltam, bocsánatot kell
kérnem tõle mindazért, amit akarva vagy akaratlanul tettem ellene az
elmúlt harmincöt évben.

Rokonok jöttek feketében, arcukra tetovált bánattal. Mi lesz most

veled?, kérdezték, miközben azt lesték, maradt-e még a libamájas
szendvicsbõl. Nem ártana végre kinõnöd ezt a makacsságot!, oktatott a
másik, mert az mégsem lehet, hogy ezután többé soha senkivel nem beszélsz.
Anyád sem ezt akarná. Bennem bízhatsz, én melletted állok, soha senkinek

nem árulom el a titkodat, ha elmondod, nyaggatott keresztanyám, közben
anyám koporsójára dobott egy marék földet. Ezek semmit nem értenek,
gondoltam, semmit nem éreznek. Amikor mindenki elment a torról,
ahol felzabálták az utolsó morzsát is, és jól kinevetgélték magukat,
visszamentem a temetõbe. Elköszönni, hogy utoljára szólhassak hozzá.
Sütött a nap, de erõs szél fújt, az éjszaka fagy keményítette a földet.
Semmi nem érdekelt, leültem a sírba döfött feszülettel szemben.
Bámultam a faragott Krisztust a kereszten, szuggeráltam, hátha
megelevenedik, kezét anyám koporsójára teszi, õ meg kinyitja a szemét.
Fiatal pár sétált arra kézen fogva, néztek, aztán szemérmesen elfordí-
tották a fejüket. Rettegtem, hogy megszólítanak, megszólít valaki.
Ültem a hideg földön, arra gondoltam, most tényleg bocsánatot
kérhetek anyámtól. Próbáltam szólni, de minden hang a torkomban
maradt, mintha egy szoros dugó állta volna útját. Biztos voltam abban,



hogy a jóisten így büntet azért, amit anyám ellen elkövettem, mert
nem törõdtem vele eléggé.

Amikor egyedül maradt, hónapokig felé sem néztem, azt hittem, elég,
ha telefonon beszélünk. Nem vettem észre, hogy szép hosszú, barna
haja megszürkült, bõrét redõkbe hajtogatták a magányos hetek, hóna-
pok. Amikor utoljára találkoztunk, már alig ismertem meg. Azt mondta,
nem haragszik, de fakó szemébõl is kivehetõ volt, hogy nem mond
igazat. Azt is kijelentette, a magány és a bánat egyébként is jár neki
mindazért, amit tett. Amirõl akkor már csak mi ketten tudtunk.

Tizenkét éves voltam. Apám az udvaron cigarettázott, élvezettel
szívta be a füstöt, s amikor kifújta, a füstön át olyannak tûnt, mint
valami görög isten. Magas volt és erõs. Anyám odalépett hozzá,
vitatkozni kezdtek. Beljebb húzódtam az ajtó mögé, oda, ahol már nem
láthattak, de én megleshettem õket az ajtórésbõl. Anyám sírt, két
öklével verte apám mellkasát. Rettegtem, hogy megölik egymást, s én
árván maradok. Tudtam, mit jelent árvának lenni, az iskolában volt
egy fiú, akinek se anyja, sem apja nem volt. Az öreg nagymamája
nevelte. Azzal riogatták, ha meghal a nagymama, árvaházba viszik. Az
árvaházat a pokol elõszobájának képzeltem. Nem akartam odakerülni,
ha apám és anyám agyonütik egymást. Eleredt az esõ, de õk nem jöttek
be a házba. Anyám azt mondta: Jenõ meghalt, legalább nem kényszerít-

hetsz többé, hogy lefeküdjek vele! Apám, mintha meg sem hallotta volna
anyámat, tovább cigarettázott. Tudtam, kirõl beszélnek, Jenõ bácsi a
keresztapám volt, sok idõt töltött velünk. Szerettem. Elõször fel sem
fogtam, anyám mirõl beszélt. Aztán megértettem, hogy a keresztapám
meghalt, de anyám mondandójának másik felét nem tudtam értelmezni.
Aztán anyám azt ordította: itt lenne az ideje, hogy a gyereknek mindent
elmondjanak, hogy az õ apja valójában Jenõ volt! Okos gyerek voltam,
talán koravén is, értettem anyámat, felfogtam, hazudtak nekem. Anyámra
mégsem haragudtam, csak apámra, aki „kényszerítette” a feleségét, hogy
lefeküdjön valaki mással. Ekkor még nem tudtam pontosan, mi is
történt, de a szót, hogy kényszerítés, ismertem, s mivel tudtam, az
rossz dolog, meggyûlöltem apámat. Többé sosem szóltam hozzá.

Jenõ bácsi temetése után anyám leült velem, és mindent elmagyará-
zott. Gyerek vagy még, de elég okos, hogy megértsd, mi történt, mondta,
s közben sírt. Apádnak nem lehet gyereke, beteg, ezt érted? Bólogattam.
Mindenképpen szeretett volna családot, ezért keresett valakit, akivel én
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együtt lehettem, hogy te késõbb megszülethess. Tudod, hogy születik a

kisbaba, az iskolában is tanultátok már, magyarázta. Jenõ bácsi, apád

barátja, belement a dologba, én meg nem tehettem mást, zokogott. Tudom,

ez nem keresztényi dolog, szabadkozott, de te megszülettél, és ennek nagyon

örülök. Ne haragudj apádra, kérlek!

Jóval késõbb arra is fény derült, anyámat nem csak egyszer
kényszerítette apám, hogy Jenõvel legyen, de többé már nem esett
teherbe.

Miután Jenõ bácsit eltemettük, az életem teljesen megváltozott. Úgy
éreztem, olyan titkot cipelek, amit soha senkinek nem szabad megtud-
ni, különben a családunk céltáblává válik. Eldöntöttem, többé nem
beszélek. Csak anyámhoz voltam hajlandó szólni, de csupán akkor, ha
más nem volt a közelben. Apám Jenõ után egy évvel rákban halt meg.
Anyámmal másik városba költöztünk, azt hitte, a környezetváltozás jót
tesz, s újra megszólalok másoknak is. Nem így történt.

Hamarosan kimondták, mutista vagyok. A tájékoztató papíron, amit
anyám kapott a pszichiátertõl, ez állt: „A mutizmus kommunikációs

zavar, amiben az érintett személy csak egyes emberekhez, vagy senkihez

nem beszél, és ez nem magyarázható halláskárosodással, vagy beszédza-

varral. Gyakran jár együtt depresszióval, szorongással is.”

A pszichiáter arról faggatta anyámat, hogy abban az idõben, amikor
elnémultam, történt-e valami a családunkban, ami rám ilyen hatást
gyakorolt. Anyám tagadta, hogy bármi lett volna, pedig tudta, vagy
legalábbis sejtette, miért nem beszélek másokkal. Hálás vagyok, hogy
sosem faggatott, és arra sem próbált rábeszélni, másokkal is álljak
szóba. Elfogadta és tiszteletben tartotta a döntésemet, ami persze egy
idõ után már nem is annyira saját döntésem volt, mint inkább kényszer,
hogy nem beszélhetek. Egy idõ után biztos voltam benne, mások elõtt
akkor sem tudnék megszólalni, ha akarnám.

Az új iskolában a tanárok megértõen fogadták önként vállalt néma-
ságomat. Mindent megtettek azért, hogy ne érezzem magam furcsának.
Megengedték például, hogy a szóbeli feleleteket anyám otthon felvegye,
a hangfelvételt pedig elküldte az iskolába, így kaptam osztályzatot. Jó
tanuló voltam, a suliban mindig, mindenre tudtam a választ, ha írásban
kérdeztek, így könnyebben tettek engedményeket, amikor arra volt
szükség. Szerencsére ez az egyetemen is mûködött, persze másképpen,
mint az általánosban, de erre most nem térnék ki.
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A gyerekek között persze mindig akadtak, akik csúfoltak. Eleinte
tombolt bennem a vágy, hogy visszavágjak nekik, de a blokk, amit a
családi titok megõrzése okozott, erõsebb volt a haragnál és a gyûlölet-
nél. Nehéz ezt elmagyarázni olyan valakinek, aki nem élt át hasonlót.
Egy idõ után ez az állapot olyan természetessé válik, mint a levegõvétel,
sõt attól tartottam, ha feladnám a fogadalmam, és anyámon kívül
máshoz is szólnék, a jóisten megbüntetne érte. Egy darabig akkor is
beszéltem, amikor senki nem volt körülöttem, mert így éreztem
szükségét, de aztán ez a vágy fokozatosan megszûnt. A gondolatok és
az írás átvették a beszéd helyét az életemben.

Egyetemi tanáromnak köszönhetõen egy politikus beszédírója lettem.
Örült, hogy nem csacsogok, így nem tudtam visszaszólni, sõt a titkait
sem fecsegtem ki. Kész fõnyeremény ez a nõ, mondta egyszer a
barátjának. Jól éreztem magam a hivatalban, szerettem bejárni,
kedveltem a kollégáimat. Az egyikbe beleszerettem. Egy idõ után
kölcsönössé vált az érzés, de nem tartott sokáig. Megpróbált szóra
bírni, nem értette meg, minél erõszakosabb velem, annál erõsebb lesz
bennem a gát, ami a beszédemet blokkolja. Anyám idõközben teljesen
egyedül maradt. Apám halála után újra férjhez ment, de ez a kapcsolat
nem állta ki az idõ próbáját, néhány év után elváltak. Annyira lefoglalt
a munkám, hogy elfelejtettem törõdni vele, õ meg nem panaszkodott.
Szép lassan felemésztette a magány. Telefonon mindennap beszéltünk,
ha nem hívtam, keresett õ, de ezek a beszélgetések egy idõ után
felszínessé váltak.

Aztán három hete õ is követte apámat. Reggel nem ébredt fel, egyedül
volt akkor is. Hívtam, s miután egész nap nem vette fel a telefont,
írtam a szomszédoknak, nézzenek rá. Kétszáz kilométer távolságból
nem tudtam volna odaérni olyan gyorsan, mint ahogyan arra akkor
szükség volt. A rendõrség értesített, hogy anyám agyvérzést kapott.
A rokonok segítettek megszervezni a temetést.

Három hete nem vagyok önmagam, már a munkahelyemen sem
tudok teljesíteni. Próbálom magam lefoglalni, belekezdtem egy regény
írásába is, de nem haladok vele. Folyton csak anyám arcát látom, ahogy
hamuszürkén fekszik a koporsóban. Az éjszaka azt álmodtam, hogy
már vele sem tudok beszélni. Hiába szólt hozzám, képtelen voltam
válaszolni. Azt is tudom, miért. Haragudtam rá, hogy meghalt, és
egyedül hagyott a titkunkkal.
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Ülök az irodában a gép elõtt, de csak bámulom a monitort, semmi
értelmes nem jut eszembe, pedig délre végeznem kellene a fõnököm
ünnepi beszédével. A kolléganõm hív, menjek vele ebédelni, ingatom
a fejemet. Nem akarok kimozdulni, egy órája annyira feszült voltam,
hogy bevettem két szem nyugtatót, kicsit kába vagyok. Inkább a gép
elõtt maradok, hogy senkinek ne tûnjön fel.

Próbálok újra írni, de valaki a nevemet kiabálja az utcáról. Ismerõs
hang. Az ablakhoz lépek. Anyámat látom a túloldalon, abban a ruhában,
amiben eltemettük. A haja ismét barna, az arca kisimult. Olyan szép,
és úgy mosolyog, meg akarom ölelni. Elfordul, elindul. Anyu, várj meg!,
kiabálom, és fellépek az ablakpárkányra. Valaki mögém lép, és azt
mondja: hallottátok, beszélt, milyen szép hangja van!

Köpeny (Giotto után) No 504., 2016 (70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)

Döme Barbara: Szó nélkül 29



Káli István

HUBASLEHEL

Van a szánalomkeltõ elesettségnek az a fokozata, amelyik az érzõ
halandóban nem az elvárható segítõkészséget serkenti, hanem
a megmagyarázhatatlan dühöt indítja be, nem ártó szándékkal,

mégis, akár kártékonnyá is válható indulattal, vehemenciával, amely-
nek valószínû oka az értetlenség amiatt, hogy egy épkézláb ember képes
az ellenkezés legkisebb jele nélkül így beletörõdni a kiszolgáltatottság-
ba. Ha csak egyetlen példányát tárja elébe a környezete nap mint nap
ennek a típusnak, már az is elegendõ ürügy lenne a méltatlankodására,
de ha ez párban jelentkezik, bármennyire is igyekezzen a visszafogott-
ságát minden lehetõ eszközzel igazolni, a zavaró hatás idõnként
elviselhetetlenné válik. Ez a megmagyarázhatatlan, legtöbbször kivéd-
hetetlen fellobbanás kerítette hatalmába majdnem egy egész éven át
mérnököcskénket is, valahányszor kénytelen volt szembesülni a Kovács
ikrekkel, Hubával és Lehellel, mindaddig, amíg mindnyájuk nagy
meglepetésére azon a nyárelõn, amikor betöltötték a tizenhetet, Rókai
rájuk nem bízta a téglagyártó vonal egyik mûszakjában a termelés
szempontjából általa mindig kulcsfontosságúnak tartott gép, a nyomócsi-
gás prés kezelését. Addig hiába is próbálta gyõzködni magát, hogy ennek
az ellenszenvnek semmi értelme, hiszen tudta róluk, hogy ártatlanok,
mint egy-egy ma született õzgida, a csendességgel párosuló jóság és a
szófogadás olyan egyértelmûen lerítt minden mozdulatukról, hogy semmi
kivetnivalót nem találhatott senki abban, amit tettek, vagy amit mondtak,
mégis az volt az õket látók és kényszerûségbõl figyelõk érzése, mintha
folyamatosan félnének valamitõl vagy valakitõl, úgy is viszonyultak
mindenhez ésmindenkihez,mintha állandó veszélyben, fenyegetettségben
élnének, tekintetükben a védtelenség jegyében ide-oda, minden rendet
nélkülözve kalimpáltak az éppen csak felvillanó fénykarok, fõleg ez
indította be mérnököcskénkben a puszta látásuktól is a maró fortyogást,
és indulata, bárhogy is igyekezett uralkodni rajta, és álcázni is természe-
tesen, idõnként a tettlegességet is sugalló szintig fokozódott. S ez már
attól a pillanattól tartott, hogy egy évvel elõbb, május végén, tizenhatodik
évüket betöltve, odakerültek a gyártelepre a Rókai gyámsága alá.



Talán minden másképpen alakul, ha nem kénytelen már az elsõ
perctõl szembesülni velük. De aznap délelõtt beugrott egy rövid
egyeztetésre Jenõhöz, a geológusi véleményét kikérni a cserepesi és a
gödemesterházi kõkitermelés lehetséges mennyiségét illetõen a máso-
dik félévi tervhez, így éppen jelen volt, amikor Rókai becsörtetett az
ikrekkel az õ munkavédelmis felségterületére, hogy közbenjárva az
érdekükben, mielõbb megkapják a munkába állás elõtti, kötelezõ
általános kiképzést. Ismervén a gyárvezetõ keménykéz módszereit, el
is csodálkozott a rendhagyó kérésén, hogy vigyázzon rájuk, mert a fiúk
nem mindennapiak, nem annyira azért, mert az átlagosnál kissé
félénkebbek, hanem mert a telep raktárosának, Takács Ákosnak a
fogadott gyermekei. A kettõs, meleg beajánlás kíváncsivá tette mérnö-
köcskénket, nem tudta mire vélni Rókai részérõl, szakított hát magának
annyicska idõt, hogy végig jelen legyen a felkészítõn, s kifürkészhesse,
mi rejtõzik a gyárvezetõ rendhagyó vajszívûsége mögött. De csak rövid
ideig bírta a semlegességet, mert amit az ikreknek sikerült összefüg-
gõen visszaidézni a Jenõ rövid, pontos és logikus bevezetõjének
tartalmából, az nem tûnt az ész parádéjának. Pedig Jenõ azt is
megengedte nekik, hogy kiegészítsék egymást, amit az egyik nem tud,
hátha a másik igen, mintha nem két, hanem egyetlen ember képessé-
gét, tudását ellenõrizné, de már ekkor, az elsõ találkozásukkor sem a
fiúk kétséges szellemi képességei ingerelték, hanem az a rettegésig
menõ félelem, ahogyan a tekintetüket kapkodták, láthatóan amiatt
izgulva, mi lesz a következménye, ha valamit nem tudnak. És ezúttal
hiábavaló volt a Jenõ áldott, tanár bácsis szelídsége, állandó nyugtatgató
szava, hangjának szívre-tudatra egyaránt jótékonyan ható kedves, bárso-
nyos tónusa, amikor tudtukra jutott, hogy befejezõdött a tudásuk felmé-
rése, úgy gyúródtak ki az ajtón, egymást gyûrve, olyan rémülettõl
hajtottan, kezükben a Jenõ által pozitívan láttamozott munkavédelmis
füzettel, mintha odabent egy kiéhezett szörnyeteg készülne felfalni õket.

Mérnököcskénk már-már értetlenül fogadta a Jenõ bizakodó mosolyát,
mert tudta róla, hogy a jóságát nem a tudatlansággal szembeni engedé-
kenységben éli ki, hanem a következetes türelemben, ahogyan a rászoru-
lókat a szükséges minimális tudásra rávezeti. De nem kellett rákérdeznie,
mert Jenõ, látva az értetlenségét, magától is elmondta a lényeget.

Huba s Lehel egy négy évvel ezelõtt, méhrákban meghalt téglagyári
munkásnõ, Kovács Berta szerelemgyermekei. Berta már a gyár újra-
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indulása óta, zsenge lánykorától itt dolgozott, egyike volt a gettó
maradványait eltakarítóknak, s a mindennapok szokásos nyolc órájá-
ban, sõt, azon túl is, annyira megbízhatónak bizonyult, hogy Rókai
rövid idõ elteltével az alapemberei közé fogadta, nem is csalódott
benne, a legkényesebb munkákat is pontosan és idõre elvégezte.
Amikor évek múltán Berta megesett, a fõnöke volt az elsõ, akinek
bevallotta a másállapotát, s azt is, hogy szándékában áll eltétetni a
magzatot, mert mit kezdjen majd harmincon már jócskán túl egy
szerelemgyermekkel, de Rókai azt mondta neki, a szerelemgyümölcsöt
is Isten napja érleli, vétek a természet ellenében cselekedni, õ ezt így
véli. S ha Rókai így gondolta, hát Berta is igen, ezért aztán kihordta
a terhet, a már idõ elõtt óriásira nõtt hasa ellenére végig dolgozott,
nem is töltötte ki a kilenc hónapot, a téglaprés mellett folyt el a vize,
onnan vitték be mentõvel délelõtt, s délutánra megszülte az ikreket.
Amikor a gyermekek annyira cseperedtek, hogy elérték a súlyt, amivel
már kiengedték õket a kórházból, Rókai gyûjtött neki a többiektõl
annyit, amibõl futotta váltás babakelengyére meg egy matracra, amit
a gyár asztalosa fabrikálta dupla ágyacskába betehettek. Két hónapig
maradhatott otthon Berta a szuterén albérletben, de aztán vissza kellett
mennie dolgozni, ha élni akartak, másik három hónapig a faluról
beköltözött, folyton gyengélkedõ, szívbeteg anyja próbálta rendezni a
fiúkat, de õ éppen a tél beállta elõtt adta fel, amikor a legnagyobb
szükség lett volna rá. Berta kivette még az évi pihenõszabadságát,
aztán már nem volt mentség, vagy kimarad a munkából, s éhen halnak,
vagy menhelyre adja a gyermekeit. De Rókai nem engedhette meg
magának, hogy tétlenül nézze a nõi szenvedést, addig faggatta Bertát,
míg végül el nem árulta, ki a gyermekek apja. Az Öllerer-féle kerté-
szetben dolgozott, Berta szerette a virágokat, meg-megállt olykor
hazafelé menet, hogy a kerítésen beleskelõdve gyönyörködjön bennük,
egy ilyen alkalommal szólította le Áron, s addig fûzte, amíg a jólesettbõl
baj esett, csakhogy utána a következményekrõl nem akart tudomást
venni, mert szerinte Berta akár a szódás lovával is megtehette, ám
Rókai, ha magának nem, másoknak sem engedte meg, hogy szenvedés
okozói legyenek, elõször szép szóval próbálkozott, aztán megkereste az
öreg Öllerert, s mikor hallotta tõle, hogy senkit nem lehet kényszeríteni
arra, ami ellenére van, azon a véleményen volt, hogy lehet, csak férfi
kell hozzá, s nem muszáj mindenki tudjon róla. Úgy is történt, Áron
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akkor szorult helyzetében azt kérdezte, hogy igen-igen, de mi lesz
négyükkel a Berta kis szuterénszobájában, mert neki nincs hová vinni
az asszonyt s a gyermekeket, õ Kebelébõl jár be mindennap, de
Rókainak erre is került válasza, a frissiben igazgatónak kinevezett
Basát környékezte meg, finoman felpiszkálva az önérzetét, így aztán
alig néhány hónapig kellett a Takács Ákos hat gyermekkel amúgy is
otthon ülõ feleségének elvállalnia a Berta mûszakja idején az ikrekre
ügyelést, mert annak elteltével Bertának kiutaltak a lakáshivataltól a
Hosszú utcai Sztálin-blokkban egy tisztességes földszinti szoba-konyhát
kis kamrával, fürdõszobával, amire már Áronnak sem lehetett ellenve-
tése. Nem keltek egybe, ezt Áron ellenezte, s a nevét sem volt hajlandó
adni a gyermekeknek, Berta sem erõltette, s igaza is volt, mert
majdnem egy évig elvoltak így együtt, igaz, sokat nem találkoztak,
felváltva mûszakoltak, Áron meg vasárnaponként kocsmázott, Berta a
béke kedvéért még azt az okádtató italszagot is elnézte neki, még
azután is, hogy a hétköznapokon is egyre gyakrabban érezte rajta,
amikor megérkezett a délutániból, míg egy este, tisztába tételkor fel
nem fedezte a kicsi fehér testeken a véraláfutás-foltokat. Semmit nem
szólt, csak csendben elsírta magát, kiismerte már annyira Áront, hogy
tudja, fölösleges kínlódnia kéréssel, könyörgéssel, rimánkodással, szá-
monkéréssel, úgy sem hatna, ha ital van benne, nem reménykedett,
de arra gondolt, hátha mégis, ám amikor két nap múlva észrevette az
újabb, friss foltokat, már nem sírt, sokáig álmatlanul virrasztott, volt
érve, aminek mentén sikerült határozatra jutnia, másnap délelõtt
bekérezkedett az ikrekkel Takácsékhoz, ott hagyta õket, aztán egy
papírzsákba, amit Takácstól kapott, összecsomagolta az Áron celecu-
láit, s beadta a kertészetbe néhány átgondolt, papírra vetett sorral
együtt, amelyekben fontosnak érezte egy helyütt Rókaira meg a
többiekre hivatkozni. Áron értett a szóból, nem is zaklatta többet. Rókai
is megértette a helyzetet, ha nehezen is törõdött bele, úgy rendezte
hát, hogy Berta csak délelõtti mûszakban dolgozzon. Takácsnénak,
szerencséjére, csak három hétig jelentett még nyûgöt, hogy a sajátjai
mellett az idegen gyermekekre is odafigyeljen, mert annyi idõ elegendõ
volt, hogy Basa a kellõ helyre hintse el azt a néhány elvtársi szót,
aminek hála a bölcsõde igazgatónõje nem mondhatott nemet, amikor
Berta beadta a kérést, így lett aztán késõbb az óvodával is, az iskolával
pedig már nem volt gond, a fiúk, bár szokatlan félszegségük korán
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kiütközött, noha Berta soha nem vetette a szemükre közvetlenül, hogy
fölösleges volt megszületniük, és sem a többnyire morcosságát, sem a
ritkán örömét álcázó pillanataiban nem tett különbséget köztük, azon
kívül, hogy Hubának balról jobbra, Lehelnek jobbról balra fésülte
reggelente a haját, a világ gyakori, fölösleges szigorúsága ellenére is
nyurga, mondhatni szemrevaló legénykékké cseperedtek, a naponként
felváltva hordott kulccsal a nyakukban elboldogultak együtt, otthon a
rendcsinálásban jobban, az iskolában is, bár ott kevésbé jól, s ha Bertát
nem dönti le az ocsmány kór közvetlenül azután, hogy õk a négy elemit
befejezték, talán másképpen alakul az életük. Végigizgulták az anyjuk
maradék életét, ötödik osztályba jártak, még a tizenkettõt sem töltötték
be, amikor eltemették, sírni sem tudtak, nemigen értették, mi történt
velük, s fõleg azt nem, amit Rókai mondott, hogy attól kezdve magukra
kellene boldogulniuk, ha nem akarnak árvaházba kerülni, végül nem
rajtuk múlott, hogy nem kerültek oda, Rókai úgy hitte, megoldható
anélkül is az életük, harminckilenc nõ dolgozott a keze alatt, nagyjából
hathetente egyszer kerülne rájuk sor, még a kevésbé szapora kezûeknek
is kibírható, harmincnégyen vállalták, közel három hónapig ment így
a naponta más pótanyával, jóformán ki is húzták a nyarat, valamivel
az iskolakezdés elõtt jött az értesítés, hogy a kiutalás címzettjének
elhunyta miatt, nem lévén nagykorú a lakók jegyzékében, a lakást más
kapja meg, ennyi bürokrata érzéketlenséggel szemben már Rókai is
tehetetlennek érezte magát, de Takács Ákos, aki a fõnökével együtt
szorgoskodott a kistemplom presbitériumában, egyik délelõtt azt
mondta, ahol hatan felnõttek, ott még kettõ se nem oszt, se nem szoroz,
Takácsné sem volt más véleményen, Basa szólt a fontos komájának,
hogy gyámhatóság se legyen, addig is elválaszthatatlanok voltak,
azután is azok maradtak, ennyi, kegyetlen, szép történet.

Mérnököcskénk magába roskadt tõle, de bármennyire igyekezett, a
helyzet nem változott. Tudta, hogy akarata ellenére gyüremlik fel
benne az a különös indulat, amit a Kovács ikrek látványa szül,
szégyellte is, olykor már utálta is magát miatta, viaskodott az érzéssel,
mindhiába. Gondolta, Jenõnek tán csak kerül valami ellenszere a
bajára, úgy vallotta meg neki, mint halálos bûnt, de õ sem tudott mást
tanácsolni, mint hogy ne hadakozzon vele, majd elmúlik, ha nem hagyja
folyton elõtérbe törni. Nagyon igyekezett minél távolabb tartani
magától, amint elõjött, más témát keresett, várta, hogy beigazolódjon
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végre a Jenõ-féle remény, de eltelt egy hónap, kettõ is, és az érzés
ugyanúgy ismétlõdött, ha a véletlen alkalmat teremtett rá. Akkor ötlött
fel benne, hogy mi lenne, ha a nemrég gyõzködéssel ráhárított aprócska
hatalmat kihasználva valami egyszeri jócselekedettel megpróbálná
ellensúlyozni a rossz lelkiismeretét. Sejtette a lapuló gonoszságot
abban, ahogyan csak a benne fel-feltörõ tünetet akarta kezelni, nem a
kiváltó okát, pedig Jenõ ki is hangsúlyozta, csak azért tanácsolta, hogy
ne foglalkozzon vele, s ezt szokása szerint meg is indokolta, mert
egyértelmû volt: a kiváltó okon úgy sem változtathatna egyik napról a
másikra. Még nem tudta, mit és mennyit engedhet meg magának, az
elmúlt közel fél évben meg sem próbálta kipuhatolni, hagyta hamujában
elhalni a megalkuvást, pedig amikor Basa behívatta, és félreérthetet-
lenül tudtára adta, hogy ha már nem akart „belépni a legjobbak közé
az élcsapatba”, legalább az ifjúsági szervezet vezetését el kell vállalnia,
különben fuccs az irodavezetõi kinevezésének, mert õ „nem hajlandó
dobbantónak aláállni”, a mindenkori viszolygása ellenére hagyta magát
rábeszélni, arra gondolt, lehet azt szépen is csinálni, de aztán semmi
látszata nem volt az õ nagy tisztségének, valahogy ódzkodott attól,
hogy odaálljon a többiek elé fõnökösködni, még akkor is, ha biztos volt
benne, hogy amit õ kínálna ez esetben, nem szülne kényszerérzetet,
legalábbis nem olyant, mint a mindennapi teendõje, a tervleosztás.
Valahányszor elõtérbe került az ötlete, azon töprengett, mi lehetne az,
amiben az ikrek végre a jobbik oldalon kitûnhetnének, ha alkalom
teremtõdik rá, Rókait is, Takács Ákost is megpróbálta szóra bírni, de
õk nem igazán értették, mit akar.

Aztán, mintha beigazolódni látszana, hogy a jó szándék mellé a
szerencse is odapártol, egyik délután, hazaindulás elõtt benézett a
klubba, ahol a vállalat amatõrökbõl álló, elsõ ligás asztalitenisz csapata
edzett. Legnagyobb csodálkozására ott találta az ikreket is, a fal mellé
állított padon ülve szinkronban kapkodták a fejüket a labda röptét
követve, miközben Bognár Karcsi, a jogtanácsos és Kurta Zoli, a
káderes a beavatottak rutinjával tették próbára egymás kitartását a
fonákütéseket meg azok fogadását illetõen. A fiúknak már a puszta
belefeledkezése a látványba is nevetséges volt, mert azon is kiütközött
a szorongás, még ha különbözött is a mindennapitól, s ezt még fokozta
a fejük különös, ide-oda szinkronmozgása. Mérnököcskénk, miközben
figyelte õket, kénytelen volt elcsodálkozni a felfedezésen, hogy ezúttal
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nem érzi velük szemben a szokásos ellenszenvet. Ám az egész csak
addig tartott, amíg észre nem vették õt, attól a pillanattól kezdve ismét
kiültek rajtuk a már megszokott jelek. Alighogy kimondta, már tudta,
butábbat nem kérdezhetett volna tõlük, mint hogy mi hozta ide õket,
szinte egyszerre válaszolták, hogy szeretik ezt a játékot, és ahogy
mondták, az maga volt az ártatlan, kisgyermekes lelkendezés. S hogy
még inkább veleje legyen a kijelentésüknek, Kurta Zoli is bekapcsoló-
dott a beszélgetésbe egy „bizony, igen” szintjéig, noszogatva mérnö-
köcskénket, hogy mérkõzzön meg velük, ha úgy gondolja, meg kell
cáfolnia az õ állításának igazát. Nem volt nagy játékos, de alkalomadtán
ellesett egyet s mást az amatõr fortélyokból, így aztán, fõleg az ikrek
feszültségének oldása, na meg a közeledés kedvéért, ennek szükséges-
ségét ösztönösen megérezte, vállalta a kihívást. Úgy vélte, bemelegíte-
nie sem kell, dzsekiét az egyik székre dobta, és feltûrt ingujjal odaállt
az asztalhoz. Ami következett, arra nem számított. Csak néhány
percnyi idõnek kellett eltelnie, hogy egyértelmûen megszégyenüljön:
Hubával négy, Lehellel három gyõztes poénig jutott a huszonegyig tartó
szettben. „Na, mit szólsz a remek utánpótláshoz, mérnök úr?!”,
ragyogott rá gyõzelemittasan a pályaszéli döntõbíró szerepébõl Kurta
Zoli. Semmit nem szólt, eltûnõdve nézte a fiúkat, egyikrõl a másikra
sétáltatva a tekintetét, mert nem értette, honnan eredve kerül azokba
a viseltes bakancsokban aprózgató lábakba a fürgeség, amely mindig
pontosan oda perdíti az esetlennek látszó testet, ahol a labda az õ
térfelükön pattan, honnan a vékony bal karokban az erõ, amellyel
visszaadhatatlanul csapták le neki a labdát akkor is, amikor õ a lehetõ
legnagyobbat nyeste rajta, honnan a csuklókban a finomság, amellyel
az õ nyeséseit visszanyesték, ha az volt a gyõztes megoldás, de fõleg
honnan a tekintetükben az elszántság tüze, miközben az ellenfél
szándékának kiismerésére, kijátszására, akaratának legyûrésére össz-
pontosítanak. Akkor váratlanul átvillant rajta a kétely, hogy mindaz,
ami az elmúlt fél órában történt, csupán a véletlen mûve volt, de nem
akart erre gondolni, a helyzet gyakorlatiasabb oldala érdekelte jobban,
ugyanis az immár kész tervvel szolgált arra, hogy szándékát megvaló-
sítsa, s ehhez semmi nem tûnt kézenfekvõbbnek, mint egy vállalati
asztalitenisz-verseny a fiatalok számára.

A következõ hónap elején sort is kerített rá. Szüksége volt annyi
idõre, hogy rendesen megszervezze az egy hétig tartó küzdelmeket.
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A fõvállalat minden helyi alegységében meghirdette, mert azt szerette
volna, hogy minél többen részt vegyenek, ezáltal minél nagyobb
lehessen a gyõztesek dicsõsége, s ugyanakkor ne csak egy száraz baráti
vállveregetés legyen a jutalmuk. Arra számítva, hogy a döntõt csakis
a Kovács ikrek játszhatják, úgy fogalmazta meg a versenyszabályzatot,
hogy a döntõbe jutók azonos elismerésben és jutalomban részesülnek.
Mivel a hangsúly a lehetséges jutalmon volt, meg kellett találnia hozzá
a forrást, ehhez egy kicsit többet kellett a számára idegen terepen
ügyködnie, de azért a támogatásért, amivel végül megvásárolhatták a
Kurta Zoli javasolta szükséges felszerelést meg ütõket, érdemes volt
kompromisszumot kötnie önmagával, s kitartóan a nyakára járni az
ifjúsági szervezet városi vezetõségének. Hogy ki ne lógjon a lóláb, a
pingpong mellett sakkversenyt is rendezett, fiúknak és lányoknak
külön-külön, így aztán egy egész hétig minden délután teli volt a
vállalati klub fiatalokkal, és közben egyikük sem érezte úgy, hogy õ
csak nélkülözhetetlen eszköz a Kovács ikrek megdicsõülésének folyama-
tában. De ha rájönnek is, bizonyára elnézik a vétkezõnek,megtapasztalván
azt az emberfeletti örömöt, amit a nyertesek kinyilvánítottak, amikor a
döntõ színvonalas, kíméletlen testvércsatáját követõen, amelyet ezúttal
három játszmában Huba nyert meg, a nekik járó jutalmat – egy-egy
sportcipõt, zoknit, nadrágot, mezt és az akkorra divatossá lett, egyik felén
piros, a másik felén fekete szoft ütõt – kézbe vehették.

Mérnököcskénk tévedett, amikor úgy hitte, a visszhangos ese-
ménnyel elszáll fejérõl az átok. Mert Huba s Lehel örömteli magabiz-
tossága ott rekedt a klub falai között, onnan kitörni képtelen volt.
Azután is, akárhányszor látta õket, amint az udvart takarítják, jobbra-
balra kapkodva a fejüket, nehogy valaki valamilyen akaratlan mulasz-
tást számon kérhessen rajtuk, ugyanazt az ingerültséget érezte. Az elsõ
két-három alkalommal szóvá is tette, hogy értelmetlen a félelmük, de
észlelvén, hogy azzal még inkább fokozza a riadtságukat, jobbnak látta
nem foglalkozni velük, ezért, amint megpillantotta õket, inkább vissza-
fordult útjából. Ám nem tudott beletörõdni, s egy csendesebb pillana-
tában, megfelelõ ürügyet találva, rányitott Rókaira a dilemmájával,
mert hogyan lehetséges az, hogy valaki játék közben szenvedéllyel,
lángolással akarja a gyõztességet, s minden egyéb helyzetben rikolt
belõle a vesztes mivolta. Rókai, rezzenéstelenül állva a nekiszegülõ
kérdõ tekintetet, hosszú másodpercekig némán mosolygott, mint aki
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tudja a választ, de nem akarja elárulni, aztán mégis megnyitotta magát
a titok kimondására: „A játék az játék, mérnök elvtárs, bele lehet
mélyülni, fel lehet oldódni benne ideig-óráig, ám azon kívül minden
egyéb az élet, a puszta lét része, s azt illik nagyon komolyan venni,
arra illik mindig nagyon komolyan odafigyelni. Semmi különös nincs
abban, hogy Huba és Lehel is ezt teszi. Csak talán másképpen, mint
maga vagy én. Mert nekik más élet adatott.”

Más élet, más élet, zakatolta aznap mérnököcskénk fülében hazafelé
menet minden, amivel szembement, vagy ami elhaladt mellette.
A csend is ezt zakatolta lefekvés után, a fél éjszaka átvirrasztása
közben, s nem is lett volna baj, ha segít megszabadulni az átoktól. De
az kitartott mindaddig, amíg Rókai el nem döntötte, hogy a Kovács
ikrek többre hivatottak, semmint egy életen át a téglagyár gyakorlatilag
kitakaríthatatlan udvarát kelljen, folyamatosan kapirgálva, tisztának
láttatniuk. Mert attól a naptól kezdve minden megváltozott. Már az
elsõ mûszakjukat követõen úgy masíroztak át az udvaron félszeg
lépteikkel a kapu felé menet, hogy mindkettõjük szemében ott tündö-
költ az alkotás hõsiessége, s ha valaki, akit érdekel, jobban összpontosít,
akár azt is kiolvashatta volna büszke tekintetükbõl, hogy az alatt a
nyolc óra alatt, amíg õk felügyelték, kezelték a gépet, pontosan
hányszor csapott le a vágókar, s ezáltal hány ezer új téglával gyarapo-
dott az építhetõ világ.

Mérnököcskénk azon a héten minden mûszakváltás után megleste a
belsõ békéjének visszaszerzését jelentõ diadalmenetet, s amikor Jenõ
rajtakapta, jólesõen nyugtázta cinkos „naugyemondtamén” rávillaná-
sát. Azok után nem is kellett túl sok figyelmet szentelnie a Kovács
ikrekre, elég volt, hogy tudta, Kurta Zoli hetente három alkalommal
beöltözteti õket a megnyert szerelésükbe, és atyain felügyeli a labda-
pattogtatásukat. Csak két alkalommal kerültek elõtérbe, egyszer,
amikor õszinte elismeréssel megmosolyogta õket játék közben a
szenvedélyes egymást biztatásért, azon a focimeccsen, amelyiken a
téglagyáriak az adminisztratív személyzet többnyire puhány tisztvise-
lõkbõl és mûszakiakból álló csapatával mérkõztek meg a minden
tavasszal szokásos belsõ bajnokságon, másodszor, amikor híre kelt,
állítólag maga Rókai mesélte a könyvelõségen a hölgyeknek mell-
kihúzva, mintha az õ külön hódítói érdeme lenne, hogy Bordás Olga,
a nagyszájú, nagytestû, a frivolságával állandóan tüntetõ gépkezelõ
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lány a vasalóbetétesektõl, egyik délelõtt a téglaprés mellett elhaladtá-
ban szemérmetlenül apropózott a Huba beavatatlan mulyaságára,
amire Lehel azzal vágott vissza, hogy nem tudja, ki bánná jobban, ha
õk ketten nekifognának bebizonyítani az ellenkezõjét. Értelmét is
veszíti minden addigi törõdése velük, ha azt a verõfényes szeptember
végi szombati napot, amikor az irodája ablakán kitekintve éppen az
élet mindent felülíró szépségére meg a lilapereszkés hétvégére gondolt,
meg nem zavarja az aggdalomra alkalmat adó látvány, amint Jenõ
végiglohol a gyár udvarán, amit néhány pillanat múltán még fokozott
a kapun berobogó mentõautó szirénájának vijjogása. A baj a rendhagyó
tünetekbõl ítélve nyilvánvaló volt, még nem tudhatta, mekkora lehet
és kit ért, a feltételezett jóérzése visszatartotta attól, hogy a munkáját
otthagyva odatolakodjon a szenvedõ körül bámészkodók közé, nem is
lett volna ott semmi keresnivalója, már amúgy is mindenki jelen
lehetett, aki számított, ugyanis alig egy perccel a mentõ megérkezését
követõen látta hátrasietni a gyártócsarnokba az alapegységet mûszaki
szempontból vezetõ Basát, majd fél percre rá Stratulatot, az igazgatót
is, ebbõl arra következtetett, hogy talán valami komolyabb munkabal-
eset történhetett.

A mentõ jó negyedóra múltán ugyanúgy, idegtépõen szirénázva
kirobogott a kapun. Éppen csak egy pillanatra sikerült odakapnia a
tekintetét, de ez elég volt ahhoz, hogy a hátsó, betegszállító fülke félig
lehúzott ablakán át megvillanjon a Rókai meg az egyik Kovács iker
arca. Azonnal belenyilallt a szánakozás, mert egyértelmû volt, hogy
õket, vagy közülük valamelyiket érhette baj. Nem kellett sokat várnia,
hogy balsejtelme beigazolódjon. Alig ment el a mentõ, látta elõrejönni
Jenõt a két fõnökkel, mindegyikük arcán más-más kifejezés ült,
Jenõnek még a roskadt tartásáról is lerítt a kétségbeesés, Basa a trió
közepén haragosan forgatta a fejét egyikrõl a másikra, Stratulat
ingerülten, széles, ritmustalan karmozgatással gesztikulált, mint egy
ütemet vesztett karmester. Várt egy annyit, amirõl úgy gondolta,
elegendõ volt, hogy azok hárman kibeszéljék magukat, akkor felment
Jenõhöz. Amint benyitott, szembesült a beszédes fájdalommal, amely
barátja, az élet érlelte ember tekintetébõl áradt, mintha azt kérdezte
volna, na, mondd meg, hogyan lehet az, hogy ilyesmi megtörténhet.
Hogy pontosan milyesmi, azt nemsokára megtudhatta. A kiváltó ok
Bordás Olga volt, de azonkívül semmiben sem vétkes, pusztán csak
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szóval tartotta a fiúkat, arról nem hajlandó nyilatkozni, hogy tapasztalt
nõként miért éppen az õ félszegségükre gerjedt be, annyit elárult, hogy
bár még elég nyeszlettek, nem csak õ, a többi lány is úgy tartja róluk,
ha beérnek, lesz még belõlük gálickõ. Huba állt az adagolásnál, Lehel
a vágókarnál, Olga ezúttal is Hubát heccelte, miközben õ egy tizenket-
tes betonvas darabbal éppen a nyomócsiga kezdõ tekercse elé, a prés
belsõ falára lerakódott palagyurmát igyekezett lepiszkálni, hogy oda
ne száradjon, kössön, ez szokása az ott dolgozóknak, rossz szokása,
bármennyire is ki lett hangsúlyozva nekik minden hónapban a felké-
szítõn, hogy a mûködõ gépbe semmivel nem szabad belepiszkálni,
mindketten tudták, Lehel igazolta is, de azt mondta, vétek akár egy
percre is megállítani a prést, mert az termeléskiesést okoz, s mit szól
Rókai elvtárs, Huba nem arra figyelt, amit csinált, a vasrúd megcsú-
szott a síkos palán, elkapta a csiga, Huba megpróbálta két kézzel
kihúzni, mert attól tartott, amire Rókai számtalanszor felhívta a
figyelmüket, hogy ha valami kemény tárgyat beforgat a csiga, szétver-
heti az egész berendezést, Lehel még azt is tudta, Rókai mesélte nekik
figyelmeztetésképpen, hogy a drãgãºani-i téglagyárban dolgozó szõlõs-
gazdák szüret táján így szabotálták a mûködést néhány nap kényszer-
szabadság érdekében, de nem volt elég erõs hozzá, nagy bután a
végsõkig kitartott, hogy a gépet megóvja, csakhogy az a vasrúddal
együtt a kezét is beforgatta, ordított a szörnyû fájdalomtól, szerencsé-
jére Lehel a még soha nem hallott hangtorzóból azonnal felmérte a
helyzetet, az ember nem feltételezett volna belõle ennyi cselekvõkész-
séget, megnyomta a leállító gombot, ez mentette meg Hubát attól, hogy
az egész karja leszakadjon, így csak a kézfeje zúzódott szét csuklóig,
de ez is csak akkor látszott, amikor Rókai leszereltette a prés oldalát,
nem merte fordítva kötni a sarukat, hogy visszafelé forgatva a csigát,
kihajtsa, mert nem tudhatta, milyen állapotban van a Huba karja, õ
beszélni sem tudott, magán kívül volt, jobbára aléltan, roggyant
térdekkel nyüszített, reszketett a fájdalomtól, miközben Bordás Olga
percekig a honaljától átnyalábolva tartotta, amíg végre kiszabadult a
gép fogságából. A mentõorvos igen csóválta a fejét, de aztán azt
mondta, nagy valószínûséggel nem kell csonkolni, ám abból következ-
tetve, ahogyan kinéz, kicsi a valószínûsége, hogy az a sérült balkéz az
életben még egyszer tökéletesen használható lesz.
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Jenõ rákérdezett, mert nem értette, miért éppen a történet befejez-
tével kezdett el gyöngyözni mérnököcskénk szeme, nem is érthette, õ
nem láthatta maga elõtt azt a mozdulatot, amelyik a szinte lehetetlen
leütést szülte, amivel Huba bevitte Lehelnek a döntõben a gyõztes
poént, és azt sem, ahogyan utána egymást átölelve örömtáncot lejtettek
a mérkõzésen bíráskodó Kurta Zoli meg az egész versenyt felügyelõ
Bognár Karcsi õszinte, elismerõ, szinte már boldog tapsa közepette.
Akkor még azt hitték, két fõ az utánpótlás.

Rókai csak mûszakváltás után ért vissza, megvárta a négyórás mûtét
végét. Ciugudean doktor is ugyanazt mondta, amit a mentõorvos,
reméli, hogy megmarad a Huba keze, de akármennyire is odafigyeltek
minden apró csontra, a fontosabb erekre, az idegszálakra, kicsi a
valószínûsége, hogy ugyanúgy tudja használni majd, mint elõtte, mert a
csuklója szilánkosra tört, egy-két utólagos sebészi beavatkozással lehet
még rajta javítani, de tökéletessé tenni soha. Addig a kórházban marad,
amíg végleg be nem bizonyosodik, hogy szükségtelen a csonkolás.

Lehel egész vasárnap, késõ estig, s hétfõn már kora reggeltõl ott ült
Huba mellett a kórteremben, aznap Rókai is beugrott hozzá, õ mondta
el, miután visszajött beindítani a délutáni mûszakot, hogy már nincs
olyan nagy fájdalma, tudja egy kicsit mozgatni a hüvelykujját, Ciugu-
dean doktor szerint ez semmi nem jelent, õ mesélt mosolyogva a fiúk
ikerségérõl is, a nõvérek szerint két napja meg sem szólalnak, csak
nézik egymást, talán úgy enyhítik a fájdalmukat, egyiknek a keze
igényli, hogy múljon a kín, másiknak a lelke, hogy ne csordogáljon
folyamatosan a könnye. Lehel vele akart jönni, mert délutános, õ
mondta, maradhat nyugodtan, Hubának nagyobb szüksége van most
rá, mint a gyárnak, nehéz volt lebeszélni, mert a munkából nem szabad
kimaradni.

Hétfõ reggel Jenõ, az erre vonatkozó szabályzások szerint, lejelen-
tette a munkavédelmi felügyelõségnek a Huba elszenvedte balesetet,
tekintve annak súlyosságát, amely hosszabb munkaképtelenséget, de
akár egy életre szóló rokkantságot is eredményezhet. Stratulat még
aznap aláírta a balesetet kivizsgáló bizottság összetételérõl szóló
határozatot, amelynek ilyen esetben a helyi munkavédelmi felelõs, egy
vagy két megfelelõen képzett, lehetõleg vezetõ beosztású mûszaki
alkalmazott mellett kötelezõen tagja kell hogy legyen egy központi
felügyelõ is. Deleanu Dan mérnök már kedden kora délelõtt meg is
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érkezett, bejelentkezett Stratulatnál, majd Jenõnél, aki szólt a bizottság
másik tagjának, Gyuszinak is, együtt mentek hátra Rókaihoz, ellenõriz-
ni a munkavédelmi kiképzést igazoló dokumentumokat, aztán az õ
kíséretében át a csarnokba, hogy Deleanu mérnök megértse, pontosan
mi is történt, hogyan is történt. Nem tûnt fafejûnek, ahogy késõbb
Gyuszi mesélte, csak vaskalaposnak, de még így is el lehetett nézni
neki, ahogyan kicsit rájátszott arra, hogy õ a fõnök, minden apróságra
rákérdezett, jegyzetelt is, majdnem az egész délelõtt ráment, Rókai egy
idõ után már habzott, mert addig állt a gép, amikor már úgy tûnt
volna, hogy tiszta elõtte a kép, mielõtt a szenvedõvel is beszélt volna,
a jegyzõkönyv pontossága kedvéért ragaszkodott valamennyi szemtanú
vallomásához és írásos nyilatkozatához, a Leheléhez is tehát, így aztán
Basa, a Jenõ kérésére kénytelen-kelletlen Rókai alá adta az ARO-t,
Szikárral, a sofõrjével együtt, hogy sürgõsen elhozzák a kórházból.
Hamar megjárták oda-vissza, a vizsgálódóknak éppen csak a kávéjukat
volt idejük meginni a Stratulat irodájában, a terepjáró már beporozott
az udvarra, hátra a csarnokhoz, mire õk is hátramentek, Lehel már
ott állt Rókaival együtt a mûszakváltás miatt éppen ismét megállított
prés mellett, kezében a Huba kihágásában cinkos betonvas rúddal,
remegve, mintha fázna. Deleanu mérnök õt is türelmesen meghallgatta,
aprólékosan kikérdezte, majd arra kérte, a tökély kedvéért mutassa
meg, mit csinált Huba. Lehel éppen a példálózás közepén volt, amikor
Jeremiás, akit Rókai azon a héten délutánra osztott be a vágókart
felügyelni, s csak Rókait meg Lehelt figyelte, azt gondolván, õ lesz a
társa, beindította a prést. Alig néhányat fordult az indítómotor hajtotta
lendkerék, amikor Rókai torkából kiszakadt a fülsértõ állj, de Jeremiás
nem értette, mit akar, s mire a gyárvezetõ odaugrott, hogy megnyomja
a piros állítógombot, Lehel már csuklón felül benne volt az érzéktelen
acélcsiga zúzószorításában.

Senki nem tudta feldolgozni, érteni sem igazán, mi történt, hogyan
történhetett. Ciugudean doktor sem. Ezúttal már három és fél óra alatt
végzett. Azt mondta Rókainak, azért fél órával hamarabb, mert már
rutinmûtétnek számított. Rókai, saját bevallása szerint, még nem
hallott ember hangjából ennyi keserûséget kicsengeni. Úgy mesélte ezt,
mint akinek jóformán nincs is köze a történtekhez. Pedig Deleanu
mérnök javaslatára, a közvetlen személyes kihágások mellett az õ
közvetett felelõsségét is megállapították, annak minden következmé-
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nyével, Stratulat és Basa össze is szólalkozott emiatt, mert az igazgató
úgy vélte, meneszteni kell, de legalábbis megfosztani a vezetõ beosztásától.

Huba s Lehel három hétig élt kórházi koszton. Akkorra már
Ciugudean doktor is megbizonyosodott, hogy nincs, egyikük esetében
sincs szükség csonkolásra, a sérült kezek életfunkciói, ha lassan is, de
javultak. Újabb három hét múlva lekerült róluk a kötés, és a védõgipsz
is. A doktor ideiglenes rokkantsággal semmittevésre szánta õket, de
ettõl vigasztalhatatlanok lettek, így aztán már másnap munkára
jelentkeztek. Rókai nem tudta, hová oszthatná be õket, a nyírágseprût
sem voltak képesek rendesen megfogni, mindkettõjük bal csuklója
merev maradt. Apró megbízásokkal lézengték át a telet.

Tavasz végén felbomlott a vállalat asztalitenisz csapata. De nem az
utánpótlás hiánya miatt. A mindentudók és mindent eldöntõk úgy
határoztak, feloszlatják a fõvállalatot az alapegységgel együtt, s minden
ágazatot más-más alárendeltségbe helyeznek. Ez a Kovács ikreknek
semmit nem mondott, semmit nem is jelentett. Hallottak róla ugyan,
de Rókai megnyugtatta õket, hogy amíg õ van, minden rendben lesz.
És õk hittek neki. Csak mérnököcskénk döbbent rá egyik verõfényes
nyár eleji napon, amikor meglátta õket az udvaron, amint a kapu felé
igyekeztek, hogy ismét rajta ül az átok.

Omotra No 506., 2016 (70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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Ferentz Anna Kata

KALITKA

„Loving would be easy

if your colors were like my drems”

Culture Club

Stílusával elsodor. Nyom
a pisztoly, fogva tart vagy szeret.
Magas, nem látok fel
az arcáig, jóképû biztos.
Merek beszélni, nem figyel,

nem tûnik fel a struktúrahiány.
Félek, hogy fogva tart.
Repülõalkatrészek,
alumínium csõr,
igazi tollak, számítógépén
lányok darabokban.
Összerakom.

Fémfejû hollófióka
tépi háziállatát,
madárpiszkos a szoba.
Hús-vér lányok néznek
a képernyõbõl.
Baj van. Nem Figyel.
Életet adok, ilyet.
Félek, hogy elenged.



HÁRMAN OTTHON

El kéne mosni.
Ragad, ha csak rátöltök,
egyre barnább,
otthagyott cukor,
félkaramell. Anyának
máshol kell lenni,
máshol, így mondja.
Nem ejt szót

orvosoknak adott omnia
kávéról, fémlemezekrõl
az arcban, csak súrolja
az alját, szellõztet, csak
ráengedi a kinti levegõt
a konyhára. Forgok,
hogy keveredjen.

MINDIG

A torkom tele. Hánytatom magam,
töredékek szabadulnak. Nincs
köztük hívás, végleg lemaradtam.
Kékre válnak az üvegszemek.
Jégvirágos hártya, még
mindig látok.

A fagyott tetem, nap mint nap
elmentem mellette
A és B közötti úton,
mellsõ lábával takarta riadt fejét,
idõtlen. Amikor mellé érek, magamban
mindig hozzáteszem: döglött.
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SLUSSZ

A makettet szánom,
sokat ér, de nem neked.
Ûzöl a kulcsért,
a tanúk nem értenek,
help! A vérpirosat
akarod, az igazit.

Lefogom a kezeid,
a betonfal elõtt,
majdnem nem eszmélek,
rajtam sincs öv.

Ha beszorítasz, leharapom
az orrod. Nem bántani,
uralni akarlak.
De téged csak az érdekel.

Köpeny (Giotto után), No 491., 2016

(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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Rumi Enikõ

MISS LIBERTY SZABADSÁGRA MENT

Nosztalgia leszel,
vagy háztartásbeli, csinibaba?

Egyenletesen
egyik lábadról a másikra,

állsz, de vajon
melyik oldalról, hova?

Néhány négyzetméteren,
mit mondjak,

sok lehetõség nincsen.
Szólj majd, ha jönnél!

Nem mondom, hogy haza, ne is álmodj róla,
hogy annak tekintsem.

Sem arról, hogy könnyet csal
a szemembe, ha felidézlek,

vagy ha nem jössz. Jelenléted
ideiglenes volt, és mindig az marad.

A bezártság margóján
bájosan kenõdik szét, ha volt értelmed.

ELIXÍR

Akárhány újrakezdés volt,
mindig tudtam, hogy az elsõt
nem teszi zárójelbe semmi.
Zárójel nem volt, az elsõt
nem lehet újrakezdeni.
Sõt, azt hittem, idézõjelbe
kerül majd az érzés, hogy ez az élet,



vagy
hogy ez az egész bármi jelentõséggel bír.

Pedig a zárójelentésbe nem került semmi
más, csak hogy az elsõt
megúsztam… mi jöhet ez után?

Újrakezdés. Esõ után
köpönyeg, hogy lesz ez még így se,
az élet megy tovább…

AHMATOVA UTÁN SZABADON

Mint egy üres akvárium,
úgy tapad rám a csend
ebben a szobában, ebben az életben,
ahol többet voltam nélküled, mint veled.

Nem szégyellem, hogy
„arcomról a mosoly ledermed.
Ajkam a téli szélbe mártom.”1

Nincs már mit mondanom.

Neked, másnak, vagy magamnak.

Csak azt nyugtázom,
hogy valaki, akire sírni is jobb,
utánam, az özönvíz
után is megmarad.
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EURÜDIKÉ

Ha úgy mennék a magányba,
ahogy a sírásból a táncba,
a reménybõl a gyászba,
mintha nem fájna,
mert a hiányba
bele lehetne fojtani mindent,
ami hiába –
te akkor is visszanéznél.

Lehet, nem is rám,
hanem a világra,
ahogy a sötétség testemet
magába zárja.
Késõ.
Nem bánom.
A csenddel nem szállhatok vitába.

Köpeny (Giotto után), No 505., 2016

(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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Soós Amália

UNTOLD

Az egész városban dübörög a zene,
vibrálnak a terek, lüktet az éj,
micsoda õrjöngés, mondanád,
de bennem csend van,
most a legnagyobb,
legszentebb a csend,
a hangomat elküldtem odaát,
hogy meséljen neked,
suttogjon, dúdoljon,
ha félszegen is,
ha csak félszavakból,

csak még ezt a dalt
hogyha hallanád...

VÉGÁLLOMÁS

Csak ezt a félelmet a szemedben
ne látnám,
mert saját szemünkben
a félelem könnyebben
elviselhetõ –
mondanám, nem mondok semmit,
csak mosolygok erõtlenül,
így kell, azt mondták, igen
a mosoly együttérzés,
a mosoly vigasz,
a mosoly szeretet.



Üvöltenék, nem üvöltök,
egyre haloványabb kezek
körvonalait rajzolom,
kitartóan simogatom,
hogy kívülrõl megtanuljam
a formát, amirõl tudom:
az anyag visszavonul belõle.
Befele igyekszik, magába tart,
valami titokzatos fekete lyuk
szippantja be hamarosan,
ez nem kémia, sem biológia,
valami egészen más
számolja fel most magát.

A szemcsepp is kellene,
meg a szemüvegtörlõ,
hiszen milyen koszos,
alaposan megtisztítom,
a lencséken át nézve
a félelem legalább megtörik.

Úgy teszünk, mintha nem is
rólunk volna szó,
mintha semmi sem
következne be soha,
lényegtelen, hogy belül
most mi van,
ez az a pont, ahol már
nincs idõ,
szájam sarkából
kigyomlálom a remegést,
mosolygok bágyadtan,
mint az éppen ébredõ
másnapos.
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Czegõ Zoltán

KALAPOS

Helye van a szobában mindennek
Két szerény szalmakalap meg egy fekete

Mind megvan ünnepe s dolog ideje
Szegény fejetek
Mi lesz velem és mi veletek

Az én fejem –
Se kánikula se élelem
Egy kalapra való évszak
van-e még hátra
De miért is lenne lehetetlen
Nincs olyan hatalom
mely bármi alól s elõl
fölment a ravatalon

Ágyam meg a sírom is alkalmi vetetlen
Ha szerelem
híján is de még van annyi élelem
ha éppen rám kerül a sor és a kegyelem
állok elébe s nyúzom tovább
Nem szidom a jég- meg a rézangyalát

Nahát
Szusszanok
Emberi dolog
A koldulás is az ha
belegondolok

Magas égre áradó
lépcsõzeteken terem



kövek néma halmai
jellem és jellemtelen

Súlya van a kalapnak
ha azt én emelem
Székely káplár sóhajt mellettem
Odébb van még a gyõzelem

Lehetnék harangozó fekete kalappal
Már az a mesterség is
csak egy gombnyomás
Eliramlik az áram s jön a kongatás

Két szalmakalapnyi idõt kérnék még
A harmadik fekete
Idõben végtermék
Az egyikkel pallanám még a gyepet is
Katalinka alatt
aki megmaradt

Hiszek a térülõ idõben s idõnek
Másként elúszna elõlem az utolsó falat

Miféle szél hozta a kalapnak való szalmát
És azon miért van száraz hárscsokor –
A fekete spórolja saját nyugalmát
Múlást és mulatást rendre megtorol

Örömem sok pipacs a búzatáblákon
A kaszás idõ a forrásnál téblábol
És nem borul be az idõ soha már
Némán suhan fölöttem a darumadár
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Mikola Emese

FÛSZÁLAK A SOROMPÓ KÖRÜL

„A Berettyótól és a Sebes- és Fekete-Köröstõl, valamint

ezek számos mellékvizeitõl s ágaiktól öntözött terjedel-

mes lapálya általában igen termékeny s gyakran mutatja

a délibáb tündéri látványát, helyenként azonban a cse-

kély esésû és lassú folyású vizek mocsarakká szélesedve,

az egészségtelen éghajlat okozóivá válnak.”

(Bihar vármegye, Révai Nagy Lexikona, 1911.)

Isti, az alig huszonhat éves kispap szarba lépett. Nem trágyába,
mert azt látta volna. Kutyaürülék lehetett, mert felülrõl semmi sem
látszott a cipõjén, de a szag, az átható volt. Dobbantgatni kezdett

a szépen ledöngölt földúton, de csak a libák haragját vonta magára.
Zajongva, sziszegve közeledtek felé, nyakukat elõrenyújtva hessegettek
rikító fehér, erõteljes szárnyaikkal.

– Így nem mehetek családlátogatásra, azt a…!
A libák mögött hagyott pocsolyán akadt meg a tekintete. A rekkenõ

nyári melegben is mindig maradt itt-ott egy kis víz, ezen a lankás
mocsaras legelõn, azért is hajtották ide a helybéliek a libákat. Voltak
olyan helyek is, ahol nem bújt elõ a víz, csak kocsonyás sárkockák
meredtek az ég felé.

– Kutya ez a síkság! Fene nagy alföld! Rónák végtelenje. Az sincs,
hova bújni a nap elõl. Csak menni kell, menni, egyenesen. Nincs fel is
út, és a le is út is hiányzik.

Olyan fojtogatva érezte magát a mozdulatlan nagy melegben, mint
a libák töméskor. Ilyesmit is csak itt látott, otthon a székelységben
nem volt ilyen. Nem törõdve az õt kísérõ sziszegéssel, elment a
pocsolyáig, levetette a cipõjét, és óvatosan belemártotta a vízbe.

Már nem tudott felegyenesedni, mert egy liba ráugrott a hátára,
csõrével csípte az inggallérját, és verdeste a szárnyaival.

– Jaj, ne! Menjetek! Hé!
Azt a se tudta, mit csináljon, csak az alagútszerû dübörgést hallotta

a füle körül, és látta, amint az izzadság nagy csöppökben csepeg a



hajáról, mint Pierce Brosnannak abban a James Bond-filmben. És ezt
bámulta, lelassítva, kitágult, hosszú másodpercekben.

– Hess te! Hess!
A falu százegy éves Gyula bácsija állt mellette, aki botjával leverte

a libát a kispap hátáról. Azt pletykálják róla, hogy nem is támaszkodik
soha a botjára, csak mintha játékból hordaná magával, mert mindig a
föld fölött van tíz centivel a vége.

– Hûha, köszönöm szépen! Isten fizesse meg. Na, ilyet se kaptam
még. Jól megvertek, pedig olyan ártatlan vagyok.

Az öreg nem szállt vitába vele.
– Hát… akkor elõlegbe kaptad.
– Pokoli volt – mondta kínosan nevetve a kispap.
Mire felegyenesedett, már csak az öreg hátát látta, aki vissza se

fordulva válaszolt.
– A pokol ajtaja már csak ilyen. Nincs rajta felirat, olyan, mit a többi

ismeretlen út, de ha becsukod a hátad mögött, az is rád zúdul, amirõl
soha nem is tudtad, hogy létezik.

Persze, a pokol ajtaja, mikkel nem példálózgat nekem! Biztos hallotta
a Tankcsapda számot, tavasszal, mikor a dédunokái valami alkotótá-
bort rendeztek a mezõn, de szerintem inkább csak füveztek. Meg
akartam látogatni õket, de nem hívtak. Pedig akkor már megvolt a
kinevezésem ide, tudhatták volna, én meg nem akartam rögtön ilyen
nehéz esettel kezdeni, ami rosszul sülhet el.

– Hát köszönöm, hogy megmentett, Gyula bátyám.
– Már amennyire lehet – válaszolt az öreg a fûzfa árnyékából, a háza

elõtti padon ülve.
– Elvinném hálából Debrecenbe valamelyik lányát, unokáját vagy

dédunokáját, ha jönne – a kispap zavartan elnevette magát –, nem
csak úgy. Izé, rendez az egyházkerület egy kis hétvégi kirándulást,
hogy közösen imádkozzunk a magyar testvérekkel a készülõ református
egységért. Szép lesz.

– Miért, mi románok lennénk?
– Jaj, hát ki mondott ilyet, Gyula bácsi?
– Mondtak elegen. Mondtak. Elvégre itt – elõremutatott a legelõ felé

– most Románia van. S ott – hátrafelé mutatott – meg a magyaroké.
– De látja, hogy most már szabad világ van... Leomlottak a határok...

Készítjük elõ az új református egységet...
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– Új egység?! Tudja, mi volt itt, amikor én húszéves voltam? – közben
botjával kopogtatni kezdett a járdán.

– Nem.
– Hát ez az!

II.

– Mi addig nem megyünk Debrecenbe, amíg nem mehetünk egyenest!
– mondta inkább komolyan, de azért sértõdötten Ida, akinek nyitott-
ságában eddig nem kételkedett a székely kispap. De hiába, Ida
tagadással viszonyult ehhez a látszólag egyszerû és rövid kirándulás-
hoz.

– Hát persze, hogy egyenest megyünk. Hogy mennénk? Szépen elvisz
a busz. Légkondicionált!

Ida nem válaszolt semmit. A falon vastag, sötét képkeretben, régi
foltos üveg mögött a világosi fegyverletétel csatajelenete. A huszárok
díszes ruhái türkizkékre koptak a naptól, és a földre dobott zászlók
színe is pasztellé fakult. A tükör elõtt családi képek. Barna-fehér,
szürke-fehér és színes portrék, csoportképek évszámtól, generációktól
függõen. A csendet megtöri egy nagy légy zúgása, majd rögtön újabb.
Két kergetõzõ dongó.

– Aszta! – sziszegi Ida, és vadászként néz elõre, István kispap feje
fölött.

A két zöldhátú légy egy bûnbeesést ábrázoló festményen állapodott
meg. A nõi alak arca, közelsége, hivalkodó körte mellei Gauguin-ala-
kokat juttatott István eszébe, de Ádám olyan finomka és szõke volt,
mint egy Barbie baba párja. Éva haja nem volt teljesen kibontva. A füle
fölötti tincs be volt fonva, és hátrakötve.

– Frizura! A bûnbeesés elõtt! Mennyi pontatlanság – állapította meg
magában István.

A zöldhátú legyek Ádám világos haján és a nõ pisze orrán sétálgattak,
mígnem Ida módszeresen elhessegette õket a függöny mögé, és pár
kör után szétlapította mindkettõt. Majd visszaült a vendéggel szembe,
és megengesztelõdve mesélni kezdett.

– Mikor a 106-os vasútvonalat újraindították negyvenben, nemcsak
a nagyszántói, de még a mi diószegi kutyáink és macskáink is mind
odavesztek. Nem tudni, mi bolondította meg õket. Elég az hezzá, hogy
még légy se volt a faluban. Mert mind elrepültek dongani az ottani
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dögöket, akiket a vonat ütött el. Bár most, hogy sorolom neked, nem
emlékszem, hogy bár egyet is láttam volna a vonatból. Pedig én is
jártam akkor Debrecenbe. Mondtam az elõbb, ugye, hogy Debre-
cen–Nagyvárad volt a 106-os? Nem mindig csak a libákat meg a
szõlõtõkéket lestem. Ott láttam a Nagymamát a lányokkal. Filmen!
Még egy cigarettát is elszívtunk utána a..., hogy is hívták azt a helyet?
Ajaj… Azt a bátyám festette, szegénynek olyan csökött bal keze volt,
nem vihették el katonának, mert nem tudta volna tartani a fegyvert.
Aztán lövedékeket is talált az oroszok után, azokból kupákat faragott,
de nem voltak olyan szépek. Mind járta a falut, aztán hamar elvitte az
ital, olyan szomorkás természete volt.

– Isten nyugosztalja. Hát nézze meg újra Ida néni a várost. Mi
változott azóta. Hozzuk, visszük. Felidézzük a régi emlékeket.

– Azt már nem! – és felállt, jelezve, hogy eddig tartott a vendégsze-
retete.

– Voltak oroszok? Mármint, hogy itt, harcok? A lövedékek miatt
kérdem.

– Átmentek a falun. Csúnya kutyaképük volt, igaz, én csak a csirkeól
résén át láttam egyet. Mert odabújtunk anyámmal. A bátyám akkor is
már csak kószált, de nem látszott, hogy bántották volna. Sõt, aztán
hazaállított ezzel. Tiszta sárga volt ez a vászon, a tubusok meg,
egynémelyik jól ki is volt már nyomkodva. Na? Nem jó a meggyszörp?
Túl édesre csináltam a tiszteletes úrnak?

– Dehogynem, nagyon finom. Gondolja meg, Ida, egy kis kikapcso-
lódás. Nincs is messze.

Ida újra elnevette magát, és a fejét csóválta.
– Mintha én nem tudnám!

III.

– Miért vagyok ilyen nyomott, hisz még alig indultam el? Ez a
meleg, ez a hõség! Rád telepszik, és nem tudsz semmire se figyelni.
Még pislogni se tudok, mintha a pislogás is megzavarna abban, hogy
a melegre figyeljek, de miért kellene a melegre figyeljek? Nincs
árnyék, menedék sehol. Mit érezhetnek ezek a libák, amikor tömik
õket?

– Jaj, hát jöjjön be, tiszteletes úr! Jöjjön, elalél itt nekünk a falu
közepén. Ne járjon hajadonfõvel!
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Baloghné kinyitotta a kaput, és intett a kispapnak, hogy ne a ház
felé menjen, hanem hátra.

– Oszt ténylegesen hozzánk jött?
A kispap bólintott.
– Csak nincs valami baj?
A hátsó udvarban az egész nagy família valami elsõ látásra átlátha-

tatlan rendben tette a dolgát. Baloghné szánakozóan ránézett a
kispapra:

– Inkább menjen bé az uram mûhelyébe, ott, né, és mindjárt küldök
egy kis szörpöt.

– Víz, az jobb lesz.
– Ugyan már, mindjárt csupasz vizet fog itt nálunk inni, jól is

néznénk ki!
A fehérre meszelt kis vályogház végre menedéknek tûnt.
– Na, mit akar?
– Errõl a régióról akarok többet megtudni.
Mindkét férfi meglepõdött. Balogh Jóska, mert azt hitte, az asszony

jött be pörölni valamiért, hátra se fordult az ajtónyitásra. A kispap
meg saját, hangosan kimondott gondolatától rezzent össze. Jóska
letette a vésõt, és kézfogásra közeledett a kispap felé. Egy kisfiú
behozott egy tányér kalácsot, mákos és diós, szép ívben kirakva. Majd
egy másik unoka jött a pohár piros szörpös vízzel. Némán felbámultak
a két egymással szemben álló férfira, majd kimentek.

– Mi mindig egy vármegye voltunk. ...Meg hát látszik is. Két
különbözõ megye, majdnem ugyanazzal a névvel! Most szokjuk a
csonkaságot. Már ha lehet egyáltalán az ilyesmit egészségesen meg-
szokni.

A legyek már megtámadták a kalácsot, kicsiny szívószálaikkal
szürcsölték ki az édességet a szörpbõl, és dõzsölve csókolgatták szájon
az angyalokat a régi falvédõn, akik ártatlan arccal és nagy libaszár-
nyakkal tartották a magyar címert meg a koronát a levegõbe. Az
ablakban egy osztrák outlet reklámkartonja védett a nap ellen. A fal
mentén a sváb festett bútortól a fém alkatrészszekrényig minden meg
volt mentve, hogy tárolásra szolgáljon, még akkor is, ha hibás volt az
ajtaja vagy törött a polca.

– Mit dolgozik, Balogh úr? Nem akarom fenntartani.
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– Az asszony meg a gyerekek, na, õk dolgoznak! Én csak vajúdom
ezzel a fával, és nem tudom, lesz-e valaha szobor belõle, vagy sem.
Mert, ami itt van – és a szívére mutat –, nem olyan könnyû ám
elõcsalogatni.

A háromlábú szék mellett a munkaasztalon jól kivehetõ egy földre
boruló, zokogó, meztelen nõi alak. Körte mellei kibújnak a hóna alól,
hajában két fonott tincs. Mellette halomba ledobott csatazászlók.

– Allegória!
– Persze, hát igen... És micsoda komoly vésõkészlet. Persze, a

lényeges a mû, a szobor, az igazán... szép. Nemes.
Ahogy próbálja körbejárni az alkotást, egy szekrény ajtaja nyikorogva

útjába áll.
– Érdekelnek a szerszámok, nagybátyám asztalos. Gyerekként min-

dig csodáltam õket.
A legnagyobb vésõ mögött, mint az amerikai filmek öltözõinek

szekrényeiben, fénykép. Egy nõi portré. Ugyanaz a frizura, ugyanaz a
pisze orr.

– Ki õ?
– A Kiss Kató.
– Megölték az oroszok!
– Nem. Azt nem. De miután átvonultak a falun, ugye, mi katonák

voltunk akkor, nem sokra rá elment a nénjéhez. A dombon túlra –
Balogh Jóska elõremutat, majd kicsit gondolkodva megáll. – Vagy nem
is – harminc fokkal elfordul balra, és a másik domb mögé mutat –,
oda, ott van Vértes. Akkor még nem tudta, hogy odaát marad. Mert
Léta is, meg Vértes is odaát maradt. Mi meg hazajöttünk a falunkba.
A mostani rendõrség, az volt az õ háza. A milícia simán csak
beleköltözött, mintha õk építették volna.

IV.

Egy fonott frizurás, pisze orrú, körte mellû fiatal nõ, egy 48-as zászlót
magára tekerve ruha gyanánt, megy a legelõn, a dombok felé. Kezében
fonott kosár, tele szilvával, barackkal és köszmétével. – Méghogy nem
voltam itthon azóta! – mondja nevetve. – Hát ki tartja rendben a házat?
A rendõrség?
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VIDÉKI KISLÁNY

Itt végre meleg van. A tizenkét éves Sárika a szegénysorról félénken
kopogtat a gazda nappalijának üvegajtaján. Már ég az arca a
melegtõl meg a félelemtõl, csak a csontjaiban játszadozik a hideg.

Az elõbb ette meg a tegnapi maradékot, meg egy majdnem teli cukorkás
zacskót is nyomtak a köténye zsebébe. A tévében vidám zene szól.
Sárika mosolyog. A gazda szépen az ölébe ülteti.

Olyan gyönyörû, mély lila az ég, azzal a kicsi félholddal, és a hatalmas
fák mellette, mintha csak egyetlen nagy gesztenyefa levelébõl lennének.
És az a szép nõ, milyen hosszú a haja, és mennyi ékszer! Epekedve
nézi a férfit, de az, fehér kötéssel a fején, csak dühösen vicsorít, mint
a lova. Még a por is olyan selymes! Jön, hogy megsimogassa az ember.

De Sárika nem mer hozzáérni a falvédõhöz, míg a gazda ütemesen
masszírozza a melleit. „Vidéki kislány, mindegy mit hiszel, ma este
úgyis a szerelmem leszel. Vidéki kislány, mindegy mit hiszel..”

– Vagesz?
Sárika csak mosolyogva bólint, szeme még mindig a falvédõn.
– Na, megvigyázod a libáimat az erdõszélen?
Elfordul végre a falvédõtõl, és a cukorkás zacskót szorongatja még

mindig a köténye zsebében.
A gazda felhangosítja a tévét, és Sárikát lebillenti az ölébõl.
– Száz fokk celziusz, ismered?
Olyan, mintha beszélgetni akarnának vele. Õvele! Elnevetné magát

ezen az abszurd helyzeten, de most nem egyedül van. Tisztelettudóan
összeszorítja az ajkait, és inkább a földet nézi. Úgy érzi, itt jó helye
lesz, itt mindene megvan.

„Vidéki kislány, mindegy mit hiszel, ma este úgyis a szerelmem
leszel. Vidéki kislány, mindegy mit hiszel. Tudom, engem már soha
nem hagysz el.”

Utószó: Ha olyan buják lennénk, mint vintage papíron a rózsák, több
tucat gyerekünk lenne, és vagy száz szeretõnk. Csak vágyaink, és nem
céljaink. Csak vakon bíznánk, nem félnénk és nem aggódnánk.

De nem: mi két lüktetõ, ólomnehéz üreget cipelünk. Egyet a
méhünkben, egyet a szívünkben. Gondosan elzárjuk, mint banki
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alkalmazott a széfet. Szorosan tapadó szeméremajkak, légzsák mellek.
Erényöv, szivacsos melltartó. Harisnya, pántos felsõ. Szoknya, blúz.
Körömcipõ, ballonkabát. És mi a bonyolult számzár, ami nyitná a
kapukat? Nem bonyolult. Amatõri egyszerûségû. Egy dédnagymama
adna meg ilyen átlátszó, naiv, kitalálható kódot. De nincs miért
bonyolítani a dolgokat, hisz senki nem akar feltörni vagy kinyitni
semmit. Merõ önérzetbõl, egy kis személyes emberi méltóságért védjük
magunkat. Csak azért védekezünk, hogy a sok vakon száguldó, önmeg-
valósító cirkáló meg ne sebezzen.

Ezért maradnak csak a célok, csak az aggodalmak, csak a félelmek.
Vágy és Hit: szép rózsa marad a vintage papíron. Hímzés a

díszpárnán. Tetoválás a vállon. Ékszer a testen. Könyvjelzõ a bibliában.
Porcelánfigura a nappaliban. Háttérkép a telefonban. Rámosolygunk,
csodáljuk, megsimogatjuk. Bár érinthetõ, de elérhetetlen.

Köpeny (Giotto után), No 509., 2016

(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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Szentgyörgyi László

BÉLU

Sok-sok hibával és kevéske erénnyel áldotta-verte a sors. Az
átkosban – akkoriban alapított családot, születtek gyerekei – élte
a hozzá hasonlók eseménytelen, szürke, nélkülözésekkel teli

életét. Másokhoz hasonlóan dolgozott, dolgozgatott, közben meg el-
emelt ezt-azt, amihez mûhelyében hozzáfért, az értékesítésükbõl szár-
mazó aprópénzzel egészítette ki vékonyka keresetét.

A rendszerváltás után aztán gyökeresen megváltozott a helyzet.
Munkahelyén, a háztartási gépeket elõállító gyárban egekbe szökött a
spontán „privatizélési” láz: vitte mindenki, amit megfoghatott. Bélu is
ezt tette. A hét folyamán gyûjtögetett, kapcsolatai révén, az általuk
gyártottak mellett, már a szomszédos gyárak jól értékesíthetõ termé-
keit is beszerezte, hétvégén pedig magyarországi piacokon adott túl a
szajrén.

Futott a szekér, Bélu hirtelen arra ébredt, már többet megengedhet
magának, mint sokan mások. Az a tudat, hogy egyrõl kettõre jutott,
tetézve azzal, hogy mindezt – legalábbis megítélése szerint – kizárólag
önmagának, fõként éles helyzetfelismerésének, sõt találékonyságának
köszönhette, módfelett magabiztossá tette. Önbizalma megingathatat-
lannak látszott.

Úgy gondolta, elérkezett az ideje, hogy egy lépcsõvel feljebb lépjen:
használt bútorokkal kezdett kereskedni, amiket németországi lomtala-
nítások alkalmával elõbb önmaga, majd kint élõ gyerekei szedtek össze.
Aztán autópiacot kezdett mûködtetni, az adásvételi szerzõdések – fõleg
azok, amelyeket a hivatalos eljárások megkerülésével ejtettek meg –
jól hoztak a konyhára.

Béluék napról napra egyre hivalkodóbban éltek, amolyan újgazdag
allûröket vettek fel. Magyarán: ama bizonyos karóval sem lehetett
felérni az orrukat. Lenéztek mindenkit, akinek kevesebb pénze volt,
mint nekik.

Aztán hirtelen összeomlott minden: egy rászedett ügyfelük – lassan
elhitték, következmények nélkül csõbe húzhatnak, becsaphatnak bár-
kit, akit tudnak – beperelte õket, a közel tíz esztendeig tartó tárgya-



lássorozat sokba került, az ügyvéd úgyszintén. Az autópiac elvesztése
jelentette az anyagi összeomlást. Közben jelentkezett szívbetegsége, a
mûtét pedig elvitte tartalékaikat.

Nem maradt más, mint a bözödi vízgyûjtõ partján felhúzott nyaraló,
ahol egészségi okokból történt leszázalékolása után napjait töltötte: ott
próbált elrejtõzködni mindazok elõl, akiknek kisebb-nagyobb összegek-
kel tartozott, de fõleg a szégyen elõl, amit státusa hirtelen elvesztése
miatt érzett. Menekült – elsõsorban önmaga elõl.

Bár orvosai eltiltották, reggeltõl estig iszogatott, közben meg – igaz,
csökkenõ lelkesedéssel – horgászgatott. Egy idõ után alkoholizmusa
túlnõtt szívbetegségén, ha felöntött a garatra, észrevétlenül lépett át
abba a másik világba, amelybe senki sem volt képes követni: ilyenkor
szürreális képekrõl, eseményekrõl számolt be, meglehetõsen logikátla-
nul. A tóra is rendszerint illuminált állapotban csónakázott ki.

Egy ideje egy volt újfalui kováccsal esett találkozásairól számolt be,
aki kiemelkedve a tóból, a víz alatti világból a csónakra felkapaszkodva
csendben figyelte, amint a fogásra vár. Akik ismerték, mind azt hitték,
az ital beszél belõle. – Mózsi vacsorára hívott, ma este ne várjatok –
mondta szomszédjának, amikor dülöngélõ léptekkel becaplatott a vízbe.
Akkor látták utoljára.

Csónakja még hosszú napokig ott lebegett a tavon, mintha a
vacsoráról megtérõt várta volna. Aztán végleg kivontatták a partra.

SÁRA ASSZONY BALLADÁJA

Az öregasszonyt nem olyan régtõl ismertem, új lakónak számí-
tottam a tömbházban, ugyanazon az emeleten laktunk, de a
köszönõ viszonyon alig jutottunk túl. A házaspár mindkét tagja

közelebb járt a kilencvenhez, mint a nyolcvanhoz, a férj, Dezsõ talán
már el is érte. A szomszédokkal nem jártak össze, a szokásos
udvariassági gesztusokon soha nem léptek túl. Csendben, szinte
észrevétlenül éldegéltek.

Az öregedés jelei az utóbbi esztendõ során mindkettõjükön igen
hangsúlyozottan mutatkoztak. Szellemileg Dezsõ romlott inkább, fizi-
kailag Sára asszony. Ennek ellenére sokáig úgy tûnt, nem szorulnak
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segítségre, fennakadások nélkül képesek ellátni magukat: Dezsõ bevá-
sárolt, Sára fõzött, mosott, takarított, persze, ahogyan tudott. Muszáj
is volt nekik, hisz segítségre nem számíthattak, egyetlen fiuk immár
két évtizede, hogy családostul kitelepedett Kanadába. Ritkán látogat-
nak haza, az öregek az utóbbi idõben már nem vállalták az utazással
járó gyûrõdést.

Csak rosszabb ne legyen! – szokta mondani konklúzióként fiuk, ha
netán valaki egészségük felõl érdeklõdött. Miközben tudta jól, a helyzet
elõbb-utóbb elkerülhetetlenül romlani fog. Ami be is következett: Sára
asszonyt súlyos szívelégtelenséggel kórházba szállították. Néhány na-
pig élet-halál között lebegett. Orvosait is meglepve azonban gyorsan
felépült, már amennyire az õ korában ez lehetséges. Mindenesetre
szervezete igen jól reagált a gyógyszeres kezelésre. Csakhogy idõközben
valami végleg „eltörött” az öregasszonyban.

Amint a kórházból hazatért, már érzékelhetõ volt a változás: férjét
kezdte elhanyagolni, nem adott a tisztaságra, sõt, az étkezésre sem –
kizárólag önmagával volt elfoglalva. A gyógyíthatatlan szembetegsége
folytán egyre gyengébben látó, egyre kiszolgáltatottabb Dezsõt legfõbb
ellenségeként kezelte. Régi történeteket idézett, vélt vagy valós sérel-
meket hánytorgatott fel, s amint alkalma nyílt rá, a rendelkezésére
álló minden eszközt bevetve, bosszút állt. Hogy miért? – maga sem
igazán tudta.

Sanyarú napok köszöntöttek Dezsõre. Sára úgy tekintette, csak neki
jár a figyelem, csak õt illeti a betegnek járó törõdés. Hatvan évi
házasság nem kevés, ennyi idõ alatt bõven adódhattak kellemes és
kellemetlen epizódok egyaránt, de Sára valamiért csak ez utóbbiakra
emlékezett. Fûnek-fának panaszkodott, Dezsõ viselt dolgait sorolta,
nem érdekelte, hogy azok, akik esetleg ismerték, nem adnak hitelt
szavainak. Rögeszméjévé vált, hogy férje az ellensége.

A bosszúállás legkönnyebb formájának az étel megvonása bizonyult.
Megromlott látása miatt férje képtelenné vált arra, hogy ellássa
önmagát, ezért meg kellett elégednie azzal, amit Sára eléje tálalt.
Õ pedig rendre azokkal az ételekkel kínálta, amikrõl tudta, férje nem
eszi meg. Dezsõ erõnléti állapota rohamosan romlott, hetek óta nem
járt ki a harmadik emeleti tömbházlakásból, naphosszat hevert az
ágyban. Egy éjszaka aztán végleg elaludt. A halotti bizonyítványt kiadó
orvosi jelentés szerint végelgyengülésben.
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A temetésre Torontóból hazatért fia anyját okolta apja haláláért. Sára
nem nagyon tagadta, csak konokul hajtogatta: reméli, nem találkoznak
a túlvilágon. A temetés után fia kijárta, hogy anyját felvegyék egy
egyházi fenntartású öregotthonba, majd visszarepült a Óperencián
túlra.

Sára asszony napokig némán gubbasztott fotelében, majd egy éjszaka
észrevétlenül kiosont az otthonból.

Azóta sem tudni róla.

NE SÍRJ ÉRTEM, ARGENTÍNA!

Don’t Cry for Me, Argentina! – dúdolta Julie Covingtonnal az
Evita címû musical legismertebb slágerét. A zenemû, különösen
e dal a hetvenes évek közepe óta a kedvencei közé tartozott,

újra és újra meghallgatta.
A pampák országáról nem sokat tudott, többnyire a foci kapcsán

jutott eszébe néhány itt-ott, véletlenszerûen felszedett információ.
Például hogy a második világháború után állandó magyar színház
mûködött Buenos Airesben, ott játszott egy ideig Páger Antal, Vaszary
Piri és Szeleczky Zita, s hogy ott adták ki a földrész leghosszabb ideig
megjelenõ magyar nyelvû lapját, a Dél-Amerikai Magyar Hírlapot.

Ennek ellenére az 1990-es évek elején, amikor híre kelt, hogy a
hatalmas ország kész befogadni másfél millió bevándorlót a kelet-kö-
zép-európai volt kommunista országokból, rövid gondolkodás után
maga is úgy döntött: irány Argentína. A budapesti követségen megle-
petésként érte, hogy román állampolgársága miatt elutasították kérel-
mének átvételét. Minden ex-kommunista országból fogadtak bevándor-
lókat, kivéve a volt Szovjetunió tagállamait, illetve Bulgáriát és
Romániát.

Az elutasítás elkeserítette, de inkább feldühítette. Szükségét érezte,
hogy ennek hangot is adjon, ezért bekopogott az egyik követségi titkár
ajtaján, aki hellyel kínálta, és türelmesen végighallgatta. Elmondta a
magyarul tûrhetõen beszélõ diplomatának, hogy méltatlannak, sõt
igazságtalannak tartja, hogy elutasítják kérelmének puszta átvételét is,
csak azért, mert nincs magyar állampolgársága, pedig magyarsága
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annyira kétségbevonhatatlan, mint bárki másé, aki a mai országhatá-
rokon belül látta meg a napvilágot. Egyébként is, állt elõ az adu ásszal,
Argentínában is elismert földije, Juan Fernando Czetz, azaz Czetz
János – Bem apó vezérkari fõnöke, majd az argentin katonai akadémia
megalapítója, 25 éven át igazgatója – ugyanebben a régióban, Gidó-
falván született. – A családom Czetz óta dokumentumokkal igazolha-
tóan itt él. Az országhatárokat azóta kétszer is átrajzolták a fejünk
fölött, ezért engem most megfosztanak attól a lehetõségtõl, hogy
Argentínában letelepedjek – érvelt.

A követségi titkár váratlanul arra kérte, írja le, amit elmondott; biz-
tosítja, hogy eljuttatja az egyetlen helyre, ahonnan megoldást remélhet.
Megtette, majd hazautazott Erdélybe. Teltek-múltak a hetek, három
hónappal az eset után hivatalos levél érkezett Buenos-Airesbõl, amely-
ben értesítik, hogy Carlos Menem köztársasági elnök, élve hivatali
jogával, utasította az illetékeseket kérésének átvételére. Ezért szíves-
kedjék a szükséges iratokkal a budapesti követségen megjelenni.

Akkoriban csapott fel újságírónak, legfõbb vágya teljesült, így lemon-
dott az emigrálásról. Hogy jól tette-e, azóta sem képes eldönteni. Ne
sírj értem, Argentína! – dúdolja magában, ahányszor eszébe jut a
történet. Titokban azért néha el-elmereng azon, miként alakulhatott
volna sorsa a tangó hazájában.

LÁVSZTORI

Imádta a nõket. Mi több: bomlott utánuk. Egy boka villanása, egy
csinos lábszár, egy kerek térd szóban megfogalmazhatatlan üzene-
te, egy formás comb mély titkokat ígérõ látványa, egy ártatlan (vagy

nem is annyira) mosoly, mind-mind ábrándozásra csábította. Szeren-
cséjére – vagy szerencsétlenségére? – dús fantáziával áldotta meg a
Fennvaló, egy-egy történet töredékébõl kiindulva könnyedén megalkot-
ta a maga, az eredetitõl teljesen eltérõ, de annál sokkal színesebb,
fordulatosabb sztoriját. Amellyel aztán napokig, hetekig eljátszott:
bonyolította, szövögette a cselekmény szálait. Míg meg nem unta, el
nem felejtette, vagy újabb történetbe nem cseppent.
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Merthogy nem maga alakította életét, inkább az alakította õt. Folyó
és medre viszonylatába elhelyezve a beomló mart volt, ha a víz sodrása
bizonyult erõsebbnek, vagy a meghátráló, új utat keresni kénytelen
folyó, ha a part kerekedett felül. Csendes, inkább lemondó, sorsába
rezignáltan belenyugvó, mint felesleges becsvágytól fûtött életet élt.
Szürkének is nevezhetõt. Élénk, olykor túlhajtott, néha túlzásokra is
hajlamos képzelete gyakran jelentett menedéket. Fiatalságának ked-
venc íróját parafrazálva fázékony lelkét a fantázia meleg takarójával
óvta a rideg valóságtól. Ha jól meggondoljuk, sikerrel, merthogy
nagyobb csalódások nem érték. Igaz, örömök sem.

Egyébként akkoriban még békés, kiegyensúlyozott családi életet élt.
Felesége mindenben – na jó, a leglényegesebb dolgokban – megértõ,
hûséges társa volt. Az adott körülmények között többet, mint amennyit
az asszony nyújtott, már felelõtlenség lett volna kívánnia. Ennek
ellenére valami megmagyarázhatatlan hiányérzet azért csak keserítette
napjait. Igen, a gyengébb nem iránti vonzódás, csodálat volt a
legnagyobb gyengesége: könnyen és gyorsan kialakult nála az ellentétes
nem képviselõje iránti vonzalom. Amit nem kellett feltétlenül viszonoz-
niuk ahhoz, hogy képzelete máris szárnyalni kezdjen, a hiányzó
részeket kiszínezve szép és izgalmas sztorikat álmodjon hozzá.

Vágyainak és a valóság színeinek, elemeinek féktelen és felelõtlen
keverése, kombinálása volt ez. Azaz ábrándozás. Asszonya a legtöbb-
ször tudomást sem szerzett arról, mekkora szenvedélyek, lelki vívódá-
sok zajlanak benne. Az utóbbi eset azonban gyanakvóvá tette. Egy
véndiáktalálkozón jött össze Gy.-vel, akihez harminc évvel korábban
gyengéd szálak fûzték. Egy teljes nyáron át. Aztán három évtizedig
nem is hallottak egymásról. Addig a napig, amikor újra összejöttek.
Ezúttal akár valóságosan is kiteljesedhetett volna a sztori. Nem rajta
múlott, hogy nem jutottak egyrõl a kettõre, hanem kizárólag Gy.-n, aki
nem akarta a szerinte felelõtlen kalandot.

Maradt a kapcsolattartás jámborabb formája, az elektronikus levele-
zés. Amirõl – végzetes figyelmetlensége folytán – felesége is tudomást
szerzett. A két nõ aztán személyesen is találkozott. Hogy mire jutottak,
arra nem volt kíváncsi – méltóságán alulinak tartotta –, bár sejtései
azért lehettek, mi folyhat egy hasonló beszélgetésen. Ami a legérzéke-
nyebben érintette – bár elismerte: rászolgált –, az az asszony addig
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soha nem tapasztalt bizalmatlansága volt. Úgy érezte, s nem minden
ok nélkül, minden lépését követi, ellenõrzi. Ez pedig kiborította.

Viszonyuk végérvényesen megromlott, aminek okát a feleség beteges
bizalmatlanságában látta. Így következett be a hirtelen, bár törvény-
szerûnek mondható szakítás is, amikor egy szép napon szó nélkül
összecsomagolt és hazaköltözött – akkor még úgy gondolta, csak
gondolatai tisztázásáig – öreg szüleihez. Gy.-vel félbeszakadt a levele-
zés, úgy értékelte, semmi értelme, hisz azt nem várhatta, hogy a nõ
esetleg feladja nehezen megteremtett budapesti egzisztenciáját, õ meg
elképzelhetetlennek tartotta, hogy máshol is élhet, mint szülõföldjén.

A Gy. iránti érzéseinek emlékét azonban megõrizte, gyakorta elját-
szott a gondolattal, hogy miként alakulhatott volna a történet, ha félbe
nem szakad.

Ez volt az õ lávsztorija.

Omorta No 684., 2016

(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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Béri Géza

ÉLETFOGYTIGLAN

Legalább séta volt, sütött néha a nap.

Okkal lázongtam, nem is csodálkoztak.
Vigyáztak, meg ne szökjem, s enni hoztak.

Legalább séta volt, sütött néha a nap.

Kétségbeejtõ, hosszú évek múltak.
De tudtam, rab vagyok, ki szabadulhat.

Legalább séta volt. Sütött néha a nap.

DUNAI ÉNEK

Langyos a víz, a hold, az éj,
a Gellérthegy dohogva

fészkelõdik – aludna már –
ráfú a hullámokra.

Borzong a víz és csengve kicsap,
csitt: loccsan lent a lépcsõ,

hajócölöpök, lámpafény,
menj haza, menj már, késõ.

A híd nyújtózik, szétfeszülõ
két karja zsibbadt, fáradt.

Hajad a szellõ fonja – eredj –
a harmat mossa szádat.



És lendül a hold, a vízbe csúszik,
és villan a fény, pici foszlány,

ott messze túl sok lámpa ég,
s már alszik a híd, az oroszlán.

Ó, csorba lépcsõk – valótlanság
kõbõl megvetett ágya,

hajócölöp, én kikötõm,
ó, fények vízi tánca,

zöldszagú víz, részegítõ,
kinek az arcát nézed?

Hajókürt búg – fogd, jég a kezem,
a hegyen a hajnal lépked.

Józanság, héjas értelem,
jaj, pirostalpú hajnal!

Csikordul a sín – csörömpölés.
Elmész? – Szélfonta hajjal.

Szemed bezárod, hogy jobban láss?
Harmatban mostam számat.

Hajnal van. Meghalsz. S lent a Dunán
pici fények táncot járnak.

VACSORAVENDÉG

Kopogtatok. És hirtelen
a fal bedõl. Mondom nevem.
Vállat vonnak, esznek tovább,
mészpor lepi a vacsorát.

Késsel kínálnak. Kétélû kés.
Nyelén rovás. Szemembe néz,
ki asztalfõn méltatlan ül.
Nem szól. Csak néz kegyetlenül.
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Ital? Habzik és fekete.
A híres kínok vak leve.
Vendég vagyok? Enyém a ház.
Falat, a korty, mind megaláz.

Elfogadjam, elvessem-e?
Ínyemre csordul az epe.
Gonoszízû megalkuvás,
fogcsorbító a harapás.

Kopogtattam. És hirtelen
bedõlt a fal. Mondtam nevem.
Vállat vontak. Ettek tovább.
Megáldom hát a vacsorát.

HIÁBA

hiába próbált szabadulni,
a kövek, falak megkötötték,
hiába próbált szabadulni,
megbéklyózta a vas-sötét ég,

hiába próbált szabadulni,
megmarkolták a kezét, vállát,
hiába próbált szabadulni,
rákényszerítették a hálát,

hiába próbált szabadulni,
rabbá nemzette apja-anyja,
hiába próbált szabadulni,
rab lesz gyereke, rab lesz fattya,

hiába próbált szabadulni,
istene rabként feszült fára,
hiába próbált szabadulni,
három nap?, sok az egy csodára,
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hiába próbált szabadulni,
a szívét erei körbefonták,
hiába próbált szabadulni,
hazája maradt ez az ország,

hiába próbált szabadulni,
hiába – rabságát szerette –
nem is akar már szabadulni,
a béklyó címer lesz felette.

MAGAM URA

Ura vagyok magamnak élve-holtan,
a gondolataim világosak és tiszták,
ahogy lelkemnek józanul megparancsoltam.

Úgy élek, pontosan, akár az óra,
a szívem rendben ver, a dolgomat is végzem,
csendes vagyok és már nyugodt egészen.

De éjjel néha felriaszt egy mozdulat,
most te is mozdulsz – a vállamat kerested,
mert alvó testem konokul keresi még a tested.

Béri Géza 1933. február 3-án született Budapesten, Béri Géza és
Sárközy Margit gyermekeként. 1943-tól a budai Toldy Ferenc Gimná-
zium tanulója, ahonnan 1951-ben eltanácsolta a (már Fürst Sándorról
elnevezett) gimnázium. 1943-ben belépett a Mária Kongregációba,
amelyet 1950-ben megszüntettek. Egy Demonstrátor fedõnevû ügynök
1951. december 23-án kelt jelentésébõl kiderül, hogy Béri Géza már
régóta megfigyelés alatt állt az – 1944-ben Dachauba hurcolt – Eglis
István atya által vezetett egyik illegális csoport tagjaként.

A csoportot a Solárszky Sándor és társai perben elítélték (ÁBTL
3.1.9. V-108604.), köztük Solárszky Sándort, a Pius cserkészcsapat
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cserkészét, Sárdy Györgyöt (aki a Mária Kongregáció budapesti
központjában dolgozott) és Béri Gézát, utóbbit vádirat és ítéletindoklás
nélkül életfogytiglanira. Egy 1964-es jelentésben errõl a következõ
olvasható: „A kongregáció feloszlatása után illegálisan folytatta a
szervezõ munkát. Több személyt beszervezett, röpcédulákat készített
és terjesztett. Robbanóanyagot tárolt terrorcselekmények elkövetése
céljából. 1953. IX. 20-án a Bp. hadbíróság Hb.I.00207/53. sz. alatt dem.
államrend elleni szervezkedés vezetése és lõszerrejtegetés bûntette
miatt jogerõsen életfogytiglani börtönre, 10 év közügy. eltiltásra és
teljes vagyonelkobzásra ítélte.”

1953–56 között a váci börtönben tartották fogva, ahol csatlakozott
a magukat Füveskertieknek nevezõ költõk köréhez, melynek tagjai Tóth
Bálint (1929–2017), Kecskési Tollas Tibor (1920–1997), Kárpáti Ka-
mill (1929 –), Gérecz Attila (1929–1956), Szathmáry György (1928–
1990), akikkel titokban több verses antológiát (Füveskertet) állított
össze.

Béri 1956. július 22-én szabadult, ekkortól a Hungária Vegyimûvek-
nél dolgozott. A szabadságharc alatti tevékenysége miatt azonban 1960
júniusában F-dossziét nyitottak róla az állambiztonsági szervek, majd
1964-ben alapnyilvántartásba helyezték. Megfigyelési dossziéját csak
több mint egy évvel halála után, 1981 májusában zárták le.

Életében nem jelenhetett meg kötete, a szabadságharc után név
nélkül publikált a nyugaton kiadott Füveskert antológiákban. Magyar-
országon a 70-es években jelentek meg szövegei az Élet és Irodalomban,
a Napjainkban, az Új Írásban és különbözõ antológiákban (Versmondók

könyve 1971, 1975, Külvárosi jeladás 1973). A Szép versek halála után,
1980-ban közölt verseibõl válogatást. A Szépirodalmi és a Magvetõ
kiadóhoz is adott be kötettervet Ének a szülõföld hiányáról címmel.

1979 karácsony éjjelén öngyilkosságot követett el. Az Élet és Irodalom

január 12-én tette közzé a Tóth Bálint által írt nekrológot.
Bár Béri-kötet jelent már meg a Stádiumnál, a mûvek egy része

továbbra is kiadatlan. A szerzõi hagyatékban fennmaradt összesített
teljes költõi életmû a Napkút Kiadó gondozásában jelenik meg. (Tóth

Tünde)
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Tóth Benedek Ernõ

KORONA IDEJÉN

Újabb mélységekkel ismertetem meg magam!
Ahol már nem kérdés, mi a jó és mi nem az,

Egy megfakult képeslap, egy defektes kerék,
Ennyi a múltam és jelenem. Kész.

A helyek éjszaka ismét az enyémek,
Borgõzös a fejem, agyamban a kerekek

Kattognak: ha en-nek vé-ge, el-hagy-lak…

Álomlak, oda álmodlak,
Kattogó kerekek: el-hagy-lak…

Írok, írlak, irtalak,
Túl jó, túl rossz, szép alak.

Egy megfakult képeslap, egy defektes kerék...
Ennyi lett bennem csupán az egész.
Írok, írlak, irdallak,
Az ak-tus-nak vé-ge, el-hagy-lak!



Cseke Péter

EGY 1935-ÖS „PERÚJRAFELVÉTEL” TÖRTÉNETE
A MAGYAROK ROMÁNIÁBAN

MEGJELENÉSÉT KÖVETÕEN

1. Jancsó Béla unokaöccse, az Erdélyi Fiatalok alapító-fõmunkatársa-
ként indult Mikó Imre 1935. március 22. és 25. között elõadást tartott
a Debreceni Diétán, majd Párizsba utazott. Budapestrõl arról tájékoz-
tatja Jancsót, hogy „az új magyar ifjúság, mely a kivezetõ utat a
Duna-völgyi konföderációs államformában látja, meg akarja ismerni az
utódállamokat és az ottan élõ kisebbségeket is. Egy ilyen élcsapat,
köztük Németh Lászlóval, jönne július közepén Erdélybe is. A meghí-
vást én ajánlottam fel, most már közös erõvel lehetõvé kellene tenni
ezt az utazást. [...] E kirándulás biztosítását azért látom rendkívül
fontosnak, mivel egyrészt megismernék Erdélyt igazán, mert ma
egyáltalában nem ismerik, és ami a legfontosabb: megindulna a
közeledés a kisebbségek segítségével a gyõzõ, illetve a legyõzött népek
között. Elsõsorban pedig a román és a magyar nép közt.”1

Jancsó Béla legkedvesebb gondolatát pendítette meg Mikó Imre, aki
ösztöndíjasként a nemzetközi jogot tanulmányozta Párizsban.2 A Du-
na-konföderációs eszmérõl korábban is sokat beszélhettek, hiszen Mikó
az Erdélyi Fiatalok jogi szemináriumát vezette. Németh Lászlóék
romániai útjának kultúrdiplomáciai elõkészítését a budapesti román
követség kultúrattaséja, Baltã Moise vállalta magára, akihez Mikót
atyafiságos kapcsolatok fûzték.3 Boldizsár Iván fél évszázaddal késõbbi
visszaemlékezésébõl4 arra következtethetünk, hogy az elõkészületek
voltaképpen két szálon futottak. A romániai utazás másik három
résztvevõje – Boldizsár Iván, Keresztury Dezsõ és Szabó Zoltán – egy

1 Mikó Imre levele Jancsó Bélának. Budapest, 1935. márc. 26. In Cseke Péter
(szerk.): Jancsó Béla levelezése III. 1935–1940. Kolozsvár, 2019, Kriterion Könyv-
kiadó, 105–106.

2 Vö. Balázs Sándor: Mikó Imre élet- és pályaképe. Kolozsvár, 2003, Polis Könyvkiadó, 29.
3 Uo.
4 Boldizsár Iván: Utazás a Regátban és Erdélyben, 1935-ben. In Németh László:

Magyarok Romániában. Marosvásárhely, 2001, Mentor Kiadó, 289–328.



németországi konferencián került 1934-ben kapcsolatba Anton Golo-
penþiával, Dimitrie Gusti bukaresti tanítványával és munkatársával.
Golopenþia közbenjárására ajánlotta fel Gusti professzor: szívesen látná
a fiatal magyar szociográfusokat, hogy helyszíni tapasztalataik alapján
maguk is hírét vigyék a bukaresti szociológiai iskola módszereinek.
Keresztury Dezsõ számára mindez már nem volt újdonság, hiszen a
berlini egyetem mellett mûködõ Magyar Intézet könyvtárigazgatója-
ként rendszeresen hozzájutott – miként ez a németországi tanulmá-
nyokat folytató Méliusz József és Jancsó Béla 1931-es levélváltásaiból
tudható – az Erdélyi Fiatalok számaihoz, amelyek bõséges informáci-
ókkal látták el a Gusti-féle intézet mûködésérõl.5 Ezt a kapcsolatfelvé-
telt pedig ugyancsak Mikó Imre kezdeményezte a kolozsvári fõiskolás
lap indulása idején.

2. Debrecen meghatározó szellemi hídfõnek bizonyult Németh László
erdélyi kapcsolatainak a kiépítésében is. Nemcsak Mikó Imrével kötött
ismeretséget, hanem – már korábban – a Tisza István Tudományegye-
temen doktoráló Szabó T. Attilával is. Amikor a debreceni konferencián
elhangzottakat összegezte, még a Magyar Rádiónál dolgozott (1935.
április 17-ig). Alighanem õ kérte fel Mikót, hogy ossza meg elõadásának
alapgondolatait a rádióhallgatókkal. A korabeli mûsorfüzet szerint ez
meg is történt augusztus 19-én – 19.10 és 19.40 között – Erdély és a

külföld címmel. A Párizsból küldött kéziratot Fazekas István olvasta
fel. Minthogy a Debreceni Diéta dokumentumai még feltárásra várnak,
így csak azt valószínûsíthetjük, hogy a Budapesten átutazó Mikónak
nem nagyon volt ideje mikrofon elé állni. De az is lehet, hogy maga
igényelte mondandója árnyaltabb újragondolását, pontosabban: „erdé-
lyi fülekhez” hangolását. Ezért telt el a debreceni és a budapesti
megszólalás között csaknem öt hónap.

Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés megjelenése óta Mikó Imrére
figyelõ Méliusz Józsefhez 1935-ben nem jut el a Debreceni Diéta híre,
de a Párizsból küldött elõadás szövegére felkapta a fejét. Augusztus
19-én ugyanis Temesváron tartózkodott, ahol hallgatta a Magyar
Rádiót. Hogy mekkora érdeklõdéssel, arról egy augusztus 23-án meg-
jelent vezércikk tanúskodik a Brassói Lapok elsõ oldalán: Erdélyi hang

a budapesti rádióból. Balázs Sándornak, a Mikó-monográfia szerzõjének
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5 Lásd Jancsó Béla levelezése II. 1931–1934. Kolozsvár, 2016, Kriterion Könyvkiadó.



a figyelmét sem kerülte el az éter hullámain érkezett „erdélyi hang”
brassói visszhangja. Értelmezése szerint a cikkíró azt a fõ mondanivalót
hámozta ki a hallottakból, hogy „az elõadó szerint az erdélyi magyar
ifjúság akkor tölti be hivatását, ha nemcsak nemzeti feladatot vállal,
hanem európait is”. A sajtóvisszhangból kitûnik az is, hogy Mikó az
agresszív magyar revizionizmus és a román sovinizmus között
helyezi el a második erdélyi magyar nemzedék zömét. Érvelése
szerint „sem az egyik, sem a másik szélsõség nem hozhat megoldást
gondjaira”.

A monográfiaíró 2003-ban nem ismerhette a Brassói Lapok vezér-
cikkírójának kilétét. Molnár Gusztáv ugyan 1978-ban vette hangszalag-
ra Beszélgetések Méliusz Józseffel címû kötetének anyagát, de ez csak
2012-ben jelent meg a Komp-Pressnél. A beszélgetések eszmetörté-
neti hátterére érzékenyen figyelõ Molnárt meglepte, hogy egy ilyen
elõadás az akkori politikai viszonyok közepette egyáltalán elhangoz-
hatott. A mai olvasót pedig alighanem az lepi meg a leginkább, hogy
mennyire idõszerûek ma is Méliusz 1935-ös észleletei: „Hogyan
ismerjen meg bennünket a románság, amikor nem visszük elébe
kérdéseinket, amikor nem jelennek meg helyzetünket felmérõ szám-
adások románul?”

És persze – érvelt – franciául, angolul és német nyelven is!
Méliusz nem csodálkozott a rádiószerkesztõk kiállásán. A Brassói

Lapok temesvári munkatársaként ugyanis úgy tapasztalta, hogy „a
magyar rádiónál, akárcsak a magyar sajtóban általában, jelen voltak a
demokraták, a liberálisok, jelen volt a személyi kapcsolatok sajátos
hálózata”. Németh Lászlóra gondolt volna, vagy az irodalmi osztályon
õt követõ Cs. Szabóra? Ennek nincsen semmi tényalapja, hiszen
akkoriban Méliusz még „a Németh László nyomdokaiba lépõ erdélyi
»titkos fasiszták« leleplezését sürgeti”.6 Amin már csak azért sem lehet
meglepõdni, mert még ott vibrált a levegõben az a hang, amelyik
1933-ban Németh Lászlót lefasisztázta a Korunkban. Ennyire ellent-
mondásos volt a harmincas évek derekának szellemi-politikai élete.7

3. A Németh László-centenárium rendezvényeinek száma – beleértve
az erdélyieket is – meghaladta a nyolcvanat. Több mint negyven
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periodika és napilap 180 közleményét regisztrálta Monostori Imre.
2001-ben 12 könyv jelent meg az írótól, illetve róla. Azóta folyamatos
a szellemi jelenléte – újra kiadott mûveivel, korábban lappangó
munkáinak megjelentetésével, permanens újraértékeléseivel.

A centenárium egyik elodázhatatlan erdélyi feladatát a marosvásár-
helyi Nagy Pál vállalta magára, aki a Magyarok Romániában korabeli
fogadtatását és késõbbi értékelését szerkesztette kötetté a marosvásár-
helyi Mentor Kiadó számára. Ebben az Erdélyi Fiatalok belsõ
körének (Jancsó Béla, László Dezsõ, Vita Zsigmond) állásfoglalása
is méltán kapott helyet. Mindenik mérvadó lehet az akkori vita mai
megítélésében.

Úgy tûnik, hogy a Tanuban megjelent tanulmány jóval nagyobb
visszhangot keltett, mint ami abban az idõben nyilvánosságot kapott.
Ez derül ki a történész Vincze János 2001-es visszaemlékezésébõl,
amelynek ugyancsak meglepõ címe van: Németh László – Szabó T. Attila

kapcsolatának fejlõdéstörténete.8 Megtudjuk, hogy erdélyi hangadó ér-
telmiségiek jó része – ha nem is vállalta a nyilvános véleménynyilvá-
nítást – kiábrándultan vette tudomásul: a romániai útirajz szerzõje
igazságtalanul ítélkezett. Ezek közé tartozott Szabó T. Attila is.

Szabó T. Attila magyar irodalomból, nyelvészetbõl és történelembõl
szerzett doktorátust a Tisza István Tudományegyetemen. Akkor talál-
kozott elõször Németh Lászlóval, aki – 1934. szeptember 12-i keltezésû
levelében – arra kéri Szabó T. Attilát, hogy a rádió részére írjon 6–7
gépelt oldalnyit a helynévgyûjtés jelentõségérõl: „Ha a megbízást
vállalja, felhívom a figyelmét Proust nagy regényének, az Á la recherche

du temps perdunek egyes részeire, ahol a »helynevek költészetérõl«
felejthetetlen oldalak vannak.”9 A következõ találkozó 1941-re esik, az
Észak-Erdély visszacsatolása után „elvégzendõ hatalmas munka mámo-
rában”.

Mibõl adódott az 1935-öt követõ nézetkülönbség? Abból, hogy Szabó
T. Attila nem osztotta Németh akkori pesszimizmusát. Ámde Észak-
Erdély visszacsatolása után „váratlanul leomlik köztük a fal, és
megtalálják a közös hangot, a felfokozott elvégzendõ hatalmas munka
mámorában teljes lesz az összhang köztük, és igazi életre szóló barátság
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9 Idézi Vincze János: uo.



alakul ki a két zseni között. Ezen összhang földrajzi értelemben rövid
ideig tart, mert a második világháború erõteljesen szétszakítja õket,
de disszonancia többé kettõjük viszonyába nem kerül.” Szabó T. Attilát
közel harminc évig nem engedik ki Romániából. De: „örök barátságuk
levelezési formában tovább szilárdul”. A „kapcsolattartás lehetõségét
gyakorlatilag befagyasztotta az 1956-os forradalom és szabadságharc
eseményeit követõ megtorlás periódusa”. Vincze János szerint a teljes
nézetazonosság jellemezte 1973-as budapesti újratalálkozásukat is.

Két év múlva, Németh László halálának évében, megjelent az Erdélyi

Magyar Szótörténeti Tár elsõ kötete. Szabó T. Attila már nem tudhatta
meg, hogy a helynévgyûjtéseire is felfigyelõ író miként vélekedett volna
az elvégzett „hatalmas munkáról”. Annak viszont írásos nyoma van,
hogy Németh László halálának tizedik évfordulóján Szabó T. Attila
„spontán emlékülés”-t szervezett budapesti történészbarátai körében.

A Németh László-i „Székesegyház-építõ láz” már elsõ találkozásuk
alkalmával átragadt a fiatal korában ugyancsak pesszimista Szabó T.
Attilára, aki – Ruffy Péter 1975-ös jellemzése szerint – erdélyi
szavakból épített katedrálist.

4. Egyelõre még nincs biztos támpontunk arra vonatkozóan, hogy
Németh László személyesen találkozott-e Jancsó Bélával, vagy sem.
Minthogy a kalotaszegi kirándulást az Erdélyi Fiatalokat szerkesztõ
László Dezsõ – Jancsó legközelebbi szellemtársa – szervezte, feltéte-
lezhetõ, hogy 1934-es levélváltásaik után megismerkedtek. Ennél
lényegesebb azonban, ahogyan a romániai útirajzot követõ vitában
László Dezsõvel együtt megszólalt.10

Mester Miklós – miként 1936. március 25-i levelébõl kiderül – a
Jancsó állásfoglalását tartotta mérvadónak: „Jólesett Németh László
útjával kapcsolatosan írt mérsékelt hangú cikkedet olvasnom. Kifogá-
saidat aláírom. A nagy többség kifogása nem állja meg a helyét. Ezek
megállapításaival szemben vallom, hogy Németh László bátor leleple-
zéseivel alapjában véve a magyar ügynek jó szolgálatot tett.” Mester
az Erdélyi Fiatalok 1935. téli számában megjelent Ahogy lehet címû
Jancsó Béla-írásra utalt, amelyben a szerzõ Makkai Magunk revíziójából
indul ki: „Ami velem történik, annak sohase keressem és sohase
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fogadjam el külsõ okát addig, amíg csak egyetlen belsõ ok is van, ami
hozzájárulhatott ahhoz, hogy az a valami megtörténjék...” Elsõdlegesen
a „belsõ okokra” irányult Jancsó figyelme akkor is, amikor Németh
László „végsõ ítéletével” perlekedve – „az erdélyi magyarság menthe-
tetlenül pusztul, sõt pusztulásra érett, mert hiányzik belõle az életaka-
rat” – „perújrafelvételt” sürgetett. A „kisebbségi neurózisból” éppen
kilábaló Reményik Sándor márványtükrû új verseskötetével, a Romon

virággal, illetve a halállal farkasszemet nézõ Balázs Ferenc mészkõi
aragonitba faragott szociográfiájával, A rög alatt-tal érvelve. Orvos írta
az orvosnak: „Németh László [...] tudja, hogy az életerõ szempontjából
egy neurózison való gyõzelem nagyobb, mint bármely külsõ diadal.”
Mester Miklós egy Szabó Dezsõvel folytatott vitájáról számolt be, ehhez
fûzött kommentárt válaszában Jancsó: „Annak, hogy a német kérdés
fontosságát Õ annyira hangsúlyozza, minden oka megvan, mi innen is
úgy látjuk, hogy az összes dunai államokra nézve jelenleg a legnagyobb
veszély, nagyságánál fogva minden egymás közti ellentétnél súlyosabb.
Viszont éppen ezért: a dunai népeknek össze kell fogni. Ez az
összefogás nem képzelhetõ el a kisebbségi kérdés mindenütt való
becsületes rendezése nélkül. Ennek a rendezésnek az alapja nem lehet
különbözõ, az alapelv csakis az igazság lehet, amely minden nép
számára fejlõdési lehetõséget ad. Szabó Dezsõ ellentmondását ott
látom, hogy õ, aki a becstelen (érdek-)asszimiláció minden korruptsá-
gára olyan gyökeresen mutatott rá, most maga is erõszakkal asszimi-
lálni akar, holott az érdek éppen az ellenkezõ: inkább akadályozni az
asszimilációt, mint elõsegíteni, s intézményesen biztosítani a kisebb-
ségek kollektív fejlõdési lehetõségét. […] Tisztább helyzetet pusztán az
elõsegített kulturális önkormányzat és a »magyarosítás« illúziójának
feladása jelenthet. Ezen túl pedig: tegyük magyarokká a magyarokat
– mondom Széchenyivel. Szabó Dezsõnek megírtam, hogy minden
ottani kisebbségi lépés jó vagy rossz példa lehet itt, azért kell
vigyázni.”11

Hogyne tudta volna Németh László, hogy az életerõ szempontjából
egy neurózison való gyõzelem nagyobb, mint bármely külsõ diadal,
amikor a romániai utazás kiváltotta súlyos depressziójából is épp a
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„morbus minoritatis” okainak feltárásával menekítette magát az élet-
nek, jóllehet eleve tisztában volt azzal, hogy nem arat vele „diadalt”.
Az útirajznak a Tanuban megjelent – késõbb elhagyott – 16. fejezetében
olvasható: „Mi marad hát a hátralévõ idõkre? Dolgozni kell, már csak
a megbolondulás ellen is.”12 Életének legmélyebb drámáját alighanem
akkor élte át. Amiért addig küszködött, úgy látta, értelmét vesztette.
A magyarországi belsõ megújulás kudarcát a dunai államközösség
álomképének a szertefoszlása tetézte, s ráadásul vágyva vágyott
Erdélyébõl sem életerõvel feltöltõdve tért vissza. Ha élményközelbõl is
megismerhette volna a világtávlatban gondolkodó Balázs Ferenc ki-
sebbségi életstratégiáját, s nem az íróálmait feladó, „tejeskannácskák
közt ténfergõ” erdélyi Don Quijote hallomásbeli képét viszi magával,
talán Jancsó Béla sem kér „perújrafelvételt”. Igaz, Mészkõ már csak
azért sem kerülhetett be Németh Lászlóék úti programjába, mert
Balázs Ferenc épp a debreceni klinikán feküdt. Amikor pedig pár órai
munkaidõt engedélyezett számára az orvos, rótta A rög alatt árkusait,
illetve – mulasztásait pótolandó – rengeteget olvasott. Akkor fedezi
fel magának Németh Lászlót. A reveláció erejével hat rá, hogy
életfelfogásuk, gondolatviláguk, törekvésük mennyire hasonlatos.
1935. november 24-én kelt levelében arról tájékoztatja feleségét,
Christine Fredericksent: ha meggyógyul, feltétlenül megismerkedik a
vele pont egyidõs, kitûnõ emlékezõtehetségû és nagyon mûvelt Németh
Lászlóval, akinek a mûvei máris hozzásegítették õt ahhoz, hogy
önmagát jobban értse, cselekedeteivel számot vessen. Ennek a felisme-
résnek pedig – úgy érezte, hogy õ „tipikus erdélyi ellentéte” Németh
Lászlónak, „intuícióval, találékonysággal, de behatárolt tudással” –
rendkívüli jelentõsége volt a szavak és tettek azonosságára épülõ
mûvének, A rög alattnak a genezisében.13

Balázs Ferenc drámájában – ahogy Jancsó Béla leírja – Németh
László is a sajátjára ismerhetett: „Mikor Reymont világhíressé vált
parasztregénye megjelent, az akkor lengyel területeken lévõ német
megszálló parancsnokság rendeletileg olvastatta el azt minden német
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tiszttel, hogy belõle a lengyel népet megismerjék. Balázs Ferenc könyve
irodalmilag bizonyára kevesebb a Reymonténál, nem is akar irodalom
lenni. De aki az erdélyi faluval, életünk alapjával bármilyen formában
foglalkozni kíván, annak számára ez a könyve nélkülözhetetlen és
elkerülhetetlen. A népért való jóakarat és tudás küzdelme a néppel: ez
az a dráma, amely egész kisebbségi életünk szimbóluma is: a jóakarat
és az önfeláldozás küzdelme az elõítéletek, önzések és közöny irtózatos
tehetetlenségi nyomatékaival.”14

„Reményik és Balázs Ferenc – zárja írását Jancsó Béla –: költõ és
gyakorlati szervezõ. Két nemzedék, két kifejezési forma: két külön
világ. [...] Az új erdélyi magyar életakarat két jele. Ahogy lehet. Két
tény. Odateszem õket Németh László kétségbeesése elé, s kérem a pör
újrafelvételét. Mert ha ezek után sem látná, hogy ítélete elhamarkodott,
az nem jelenthet mást, mint hogy új történelmi életformánkat, az elsõ
magyar kisebbségi életet kívülrõl senki, még Németh László sem értheti
meg.”15 Ebben csalódott 1935 augusztusában, romániai látogatása
során.

„Mi itt éltünk és itt élünk: ki merné mégis azt mondani, hogy egy
hetven oldalas füzetben meg tudja írni az erdélyi igazságot?! – kel
Németh László védelmére a Független Újságnak adott nyilatkozatában
Tamási Áron. – Nem abban van a Németh László könyvének elsõsorban
az érdeme, hogy végleges »igazságot« húzott az erdélyi magyarság
fejére, hanem abban, hogy a mi legnagyobb problémáinkat éles
szemmel mind kihalászta, és tiszteletreméltó bátorsággal beszélt róluk.
Maga a kritikus és a könyv emberül megtette a magáét, de Erdély még
most sem tanult a példából, mert nem a felvetett kérdések körül keresi
a megoldást és a megközelítõ igazságot, hanem párt, felekezet és egyéni
szempontból bírálgat egy könyvet. [...] Megdöbbenéssel láttam, hogy
leginkább olyan emberek tiltakoznak a magyar[országi] kritika ellen,
akik a magyar szellemi egységet citerázzák, valahányszor »erkölcsi«
hasznot és elõbbrejutást jelent az nekik. Aki nem hajlandó tûrni azt a
kritikát, amely odaátról jön, semmi jogcíme arra, hogy a magyarországi
viszonyok és jelenségek felett bírálatot gyakoroljon.”
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Jancsó Béla sem mért soha kétféle mércével. Az irodalmi kérdések
megítélésében az esztétikum, közéleti ügyekben az erkölcs törvényeit
tartotta megkerülhetetleneknek. Bár Németh Lászlóval a továbbiakban
közvetlenül nem foglalkozik – a Németh Lászlót kétségbeejtõ kelet-kö-
zép-európai gondokkal annál intenzívebben. Bizonyság erre egyebek
mellett a Mester Miklósnak írt 1937. június 14-i levele az asszimiláció
kérdésérõl, amelynek nyílt felvetése (Kisebbségben, 1939) tartósan –
sõt máig tartóan – magára vonta Németh László megbélyegzését.

Köpeny (Giotto után), No 525., 2016

(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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Dr. Balázs Lajos

NYERGESTETÕ
– Az emlékezés különös története –

Néprajzi tanulmányom alcíme a kérdések sokaságát hívja elõ: Hol
van Nyergestetõ, ha van? Mi történt ott és mikor? Milyen
helynek minõsíti a tértudomány? Lehet-e egy maroknyi 1848-as

székely katona hamvait rejtõ temetõ egy feldarabolt ország és nemzet
lelki-eszmei ébredésének újraindítója? Miképpen jelentek meg az em-
lékezés jelei, egymástól elkülönülõ módozatai, formái? Lehet-e megírni,
továbbírni a csata és az ágkeresztes-kopjafás temetõ történetét a 21.
században? Mit üzen általa a magyar saját magának, mit tükröz
magáról, függetlenül attól, hogy a Kárpát-medencében, valahol Euró-
pában, Ausztráliában, Venezuelában, Törökországban él és gondolko-
dik?

Válaszaim nem követik szorosan és didaktikusan kérdéseimet, de
ennek ellenére a „különös” kulcsszó jelentése mégis ki fog kerekedni.

Nyergestetõ Hargita megyében, a Keleti-Kárpátok nyugati oldalán,
Alcsík déli sarka és Kászon közötti hágó vízválasztójánál található 878
m magasan. Itt volt, alig két héttel Világos elõtt, 1849. augusztus 1-jén
a szabadságharc egyik utolsó csatája. Az ütközet katonai vezérei Gál
Sándor tábornok és Tuzson János alezredes voltak, küldetésük a szoros
védelme volt a Moldva felõl beözönlõ cári csapatokkal szemben.
A hatalmas – így beszélik – túlerõvel szemben álló néhány száz székely
órák alatt felõrlõdött, alig maradt belõlük hírvivõ.

Tehát Nyergestetõ „valós hely”, és nem „nem hely”, ahogyan a
nyugati térszakértõk minõsítenek egyik vagy másik teret1, mert itt
valami különös történt – tudjuk. Vajon más is így tudja? Szabad-e
nekünk így tudni?

A kérdések megválaszolása bonyolódik. Kezembe veszem Románia

útikönyvét, amelyet a Panoráma adott ki 1973-ban, és amelyben
Nyergestetõ sem földrajzi, sem történelmi szempontból nem létezik.

1 L. Rivas, Anas Maria: Az emlékezet mint kultúrhely. Korunk, III. évf. (2005).
augusztus, 19.



A román–magyar kommunista pártpolitika együtt gondolkodásának
tökéletes példája: egy szó nem esik róla! Viszont az 1907. évi regáti
parasztfelkelésnek 110 sort szentelnek. Valóban – kérdezem némi
gúnnyal – ez érdekelhette a Romániába látogató magyar turistát?
A példa nem egyedi, még szót kell ejtenem róla. Arról, hogy mit és
mennyit szabad nekünk, magyaroknak tudnunk magunkról, mire
szabad emlékeznünk, illetve mennyit szabad tudni másoknak rólunk –
Nyergestetõ tipikus példa.

Nyergestetõnek különös emlék- és kegyelethellyé fordulása, a hely-
tisztelet kérdése nem tisztázható, ezért is foglalkoztatott néprajzosként
a tanulmányozása. Kiindulópontként, bármennyire is furcsa, a megta-
pasztalt közönyt nevezhetem meg, amit a vesztett csata utáni lelki
bénultság válthatott ki és tartósított csaknem 50 évre. Ehhez társult,
természetesen, a kezdeményezõ személyiség „késlekedése”. Az õ meg-
jelenése, dühbe fordulása hozott kimozdulást a „látszati” közönybõl.
Ábrahám István csíktusnádi születésû kovácsmesterrõl, a székely
Héphaisztoszról van szó, aki 1858 óta élt Bukarestben. 1896 nyarán a
budapesti millenniumi ünnepségekrõl hazalátogatva és bejárva gyer-
mekkora tájait, döbbenten tapasztalta, hogy Nyergestetõn, az egykori
csata színhelyén a hõsök sírjára még egy egyszerû keresztet sem állított
az utókor. Bukarestben egy 11 tagú intézõbizottságot hozott létre,
amelynek a tagjai a „Bukarestben lakó / Székely honfiak / és honleányok”

2

voltak, akik látványos serénységgel összegyûjtötték az oszlop felállítá-
sához szükséges pénzösszeget. Az emlékmû ünnepélyes felavatása
1897. augusztus 8-án történt, mintegy 5000 ember részvételével, akik
több száz szekérrel érkeztek Csík, Háromszék, Brassó megyébõl.3 Az
ünnepségen részt vett Csík vármegye fõispánja, és Tuzson János
nyugalmazott alezredes is, az emlékmû ezáltal hivatalossá avatódott.
Ezt bizonyítja Király István Kézdicsomortánban született visszaemlé-
kezése is: „Ennél az emlékmûnél a kászonalcsíki járás községei minden
évfordulón népünnepély keretében emlékeztek meg a nap jelentõségé-
rõl egészen 1920-ig. A románok az ünnepséget nem engedélyezték.”4
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3 Bõvebben Balázs Lajos: Nyergestetõ a lelkiismeret ágkeresztes-kopjafás temetõje.

A nemzeti kegyelet néprajzi földrajza. Csíkszereda, 2018, Gutenberg Kiadó, 27–30.
4 Király István: „Küzdelmes élet.” I. rész Székelyföld, XXIII. évf. 10. szám (2019),

137.



Korabeli fénykép az avatásról (Kömény Pál tanító gyûjteményébõl)

Nyergestetõi emlékoszlop, 2016 (a szerzõ felvétele)
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Ekkor következett/következhetett egy új helyzet, az emlékezés és a
hely közötti kapcsolat hiánya és pótlása más, konspiratív módon való
visszacsatolása, a keletkezett lelki ûr újratöltése által.

Kozmási, kászonújfalui adatközlõim arról beszéltek, hogy az emlék-
mûvel átellenben található a hõsök temetõje, ahol a jórészt ismeretlen
katonák nyugszanak. „Ott az erdõ ölén, 100 méterre az emlékmûtõl,
egy 30 x 30 m2-en, ahol a székely ágyúk voltak beásva, létrejött,
mindenki látásától eltakarva, egy másik emlékhely: helyben letört
ágakból összekötözött, idomtalan ágkeresztekbõl/vesszõkeresztekbõl.”
Ezt a kegyelethelyet 2004 után láttam elõször, 50-60 ágkereszt is volt,
és a könnyekig meghatott szerénysége által.

Néhány adatközlõi vallomás:
A környék falvaiban – Kozmáson, Lázárfalván, Szentmártonban,

Kászonban – senki sem tudta megmondani, hogy ki lehetett az elsõ,
aki ágkeresztet szúrt le. Csak annyit tudtak, hogy: „Mikor arra jártunk,
belopakodtunk, bicskával rést vágva a bozóton, leszúrtunk mi is egy
keresztet, gyertyát gyújtottunk, elmondtunk egy imát, s mentünk
tovább.”

Ágkeresztes temetõ, 2003 (Balási Csaba felvétele)
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„Hát nem tudnám megmondani, de még abba a régi rendszerbe…,
mindig vótak. Mint erdõjáró ember mondom, hogy mindig vótak kicsi
keresztek a fenyõk alatt.”

„Az akkori egyéni, kiscsoportos megemlékezések alkalmával – mond-
ja egy nyugdíjas tanár – Kányádi-versen kívül egyebet nemigen lehetett
mondani… Lehetett volna, de nem mondtunk, mert sose lehetett tudni,
hogy ki lehet még ott. De az a vers elég is volt. Imádság helyett is,
szónoklat helyett is.”

„Mindig hidegrázásom volt, mikor láttam az apró kereszteket, és
tudatában voltam annak, hogy ez egy tömegsír. Akkor volt még olyan,
hogy kõbõl kirakták a földre a keresztet, s melléje kirakták azt is, hogy
»Éljen a magyar szabadság, éljen a haza«. Apró kõbõl. Fehér apró
kõbõl, amit a patak medrébõl szedtek.” Ezek maradványait 2016-ban
is megtaláltam.

„Bicskával a fenyõfáknak a kérgibe bele volt vésve, hogy »Éljen a
magyar szabadság, éljen a székely nép, éljen a magyar nemzet!« Olyan
magasra volt bicskával belevésve, s utána az ágakot levágta az a valaki,
hogy ne lehessen eltüntetni.”

Kõbõl kirakott kereszt, 2006 (a szerzõ felvétele)
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„Szeredába jártam munkába. Közbe-közbe bementem egy-egy imára,
de senkinek nem mondtam el. Az emberek érezték, hogy errõl hallgatni
kell.”

„Mindenki azt mondta, hogy ez a mi temetõnk. Név szerint nem volt

senkinek halottja, s mégis mindenkinek volt benne halottja (kiemelés tõlem
– B. L.). Ez a Silló Imre bácsi is elõször odavitt, s volt egy Szántó nevû
fogatos, azt mondta – fiatal gyerek voltam –: »Megmutassuk neked a
mi temetõnköt.« S kérdeztem, miért a mi temetõnk? S azt mondta:
»Azért, mert a mi nemzetünk van ide eltemetve.«”

Miért és mikor? Senki nem tudott válaszolni kérdéseimre. Miért nem
volt elegendõ az emlékoszlop? Mert hivatalos volt, amivel nem tudtak
megbékélni az arrajárók, mert nem érezték a közvetlen környezet (fõ
út mellett!) intimitását, kegyeletre való alkalmasságát? Az eltemetet-
lenség erkölcsi, tudati súlya miatt? A holtak iránti elrendezetlenség
lelki terhe miatt, amire a székely-magyar hagyományos kultúra külö-
nösen érzékeny?5

Elõbb azt mondtam, hogy Ábrahám Istvánt a közöny dühítette fel,
és acsarkodás helyett azonnal cselekedett. De vajon indokolt lehetett-e
a haragja? Az egyértelmû, hogy a hatalom a kiegyezés után sem törte
magát a hely emlékhellyé avatása érdekében. Ez mélyen érinthette a
lakosság érzelmi, lelki világát, és próbálta levezetni fájdalmát, létre-
hozván az ágkeresztes temetõt, mint ahogy megalkotta balladáit,
meséit, dalait, szokásait stb.

Hogy hipotézisem ne nyilvánuljon személyes képzelgésnek, egy távoli
analóg példát idézek. Jeszenyin Hazatérés a szülõföldre címû versében
döbbenettel leltározza a szovjet hatalom intézkedéseit, szomorú epizód-
jait. Ezek közül a következõ sorokat emelem ki: „A templomunkban
nincs ikon, / kereszt sincs. Tegnap mind kidobták. / Hogy jut égbe az
imádság szava? / Én titokban az erdõre megyek, / nyárfák elé
letérdelek: talán segít…”6 A nyárfa (berjozka) az oroszok szent fája.
A népek sokaságának van szent fája. Ezért idézek közelebbi térségünk-
bõl még egy példát. A vándor juhászkodó román pásztorok a Zakopane
melletti erdõbe érve mindig ugyanahhoz a kiválasztott fenyõhöz
mentek imádkozni, és így fohászkodtak hozzá: „Szent fenyõ, segíts
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meg!”7 Erdélyben, a Székelyföldön sajátosan a fenyõt tekintik kultikus,
rituális fának. A nyergestetõi fenyõerdõ egyértelmûen alternatív ritu-
ális szimbólum, illetve néprajzi replika a diktatúra tiltásaival szemben.
A román politikai hatalom hiába vágatta ki a rovásos fenyõket, a
fenyõerdõt nem vágathatta ki már csak azért sem, mert azok törzseit
már tele verték vasszegekkel, ács kapcsokkal, így a kivágás gyakorlata
lehetetlenné vált. A székelyföldi Krisztus-legendákban a fenyõ Krisz-
tust mentõ, vagyis áldott fa, mert méltóságos „nyugalmával” elrejtette
az üldözõk szemei elõl a menekülõ megváltót.

Hiszem, hogy az eszes, népe sorsára érzékeny kovácsmestert a közöny

látszata hozta ki sodrából. Az ágkeresztes temetõ akkor már létezhetett.
Eme titok feltételezésében Jakab Albert Zsolt következõ mondata erõsít
meg: „Az emberek folyamatosan elõállítják, újraalkotják, újradefiniál-
ják az emlékezetet, az emlékezést.”8 Más szóval, ha nem temethették
az elesetteket avatott temetõbe, akkor fiktív temetõt hoznak létre a
fenyves ölében, ahol leszúrhatták egyéni, szerény kegyeletük jelét, az
ágkeresztet, meggyújthattak egy szálacska gyertyát, és elmondhattak
egy „sima Miatyánkot” a nemzet névtelen halottjáért. Mindezek okán
Nyergestetõt székely katakombának nevezem. Ezt pedig arra alapozom,
hogy „A ’89 elõtti hatalom érezte, hogy a Nyergestetõn csendes, latens,
szimbolikus küzdelem folyik a közös emlékezés ébrentartásáért. Ezt
példázzák a titokban elhelyezett gyertyák, a névtelen gyertyagyújtók,
ágkeresztet leszúrók, imára betérõk, mélyen és elérhetetlen magasságú
berovások, a magyar zászlót viselõ fenyõ törzsének vasalása…”9 Ezért
írom azt is, hogy az ágkeresztes temetõnek nincs kezdete, csak léte,
mintha örökké létezõ természeti jelenség lenne.

Ez a meggyõzõdés és ennek folytonossága generálja a temetõbirtok-
lás tudatát, erkölcsi jogát. Egy különös, tételesen nem közölt, de
csendben mégis mocorgó „végrendelet” éltette az öröklés íratlan
törvényét. Ebben nagy szerepet a pedagógusok játszottak akkor is,
amikor nem kérte õket erre senki, csak a lelkiismeretük. Tettüket

90 Aranyág

7 Dobrowolski, Kazimierz: A hagyományos paraszti kultúra. Ethnographia, LXXXIII
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8 Jakab Albert Zsolt: Emlékállítás és emlékezési gyakorlat. A kulturális emlékezet
reprezentációi Kolozsváron. Kolozsvár, 2012, Kriza János Néprajzi Társaság –
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet, 16.

9 Bõvebben Balázs 2018. 39–43.



titkolták, de nem mulasztották el akkor sem, ha félniük kellett a
következményektõl.

Március 15-e tájékán – nem a napján, hogy „ne legyen feltûnõ” – a
csíkszentmártoni, bánkfalvi, kozmási tanítók rendszerint „esszeegyeztek”,
mint Kõmíves Kelemen mesterei, megszólítottak néhány szülõt, akik
25-30 gyermeket tudtak egész vágású10 szekerükbe felültetni, és tsz-láto-
gatás címen Nyergestetõre mentek kirándulni. A tanítók egyike kis
tájékoztatót mondott, néhány Petõfi- és Kányádi-vers hangzott el,
uzsonnáztak, aztán a csíkszentmártoni énektanár által betanított
1848-as nótákat kezdték énekelni. A szekerekbe visszaülve, nótázva
ereszkedtek la a nyereg szerpentinjein. Egyszer sem árulta el senki õket.

Nyergestetõre titokban kiránduló csíkszentmártoni kisdiákok

(Kömény Pál tanító gyûjteményébõl)
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Idõközben titokban elindult névtelenül, senki által nem irányítva a
kegyeleti hely arculatváltása is. Ezzel a jelenséggel 2004-ben szembe-
sültem. Úgy jelentek meg a kopjafák az ágkeresztes temetõ ölében,
mint a ballada a magyar népköltészetben. Megérlelõdött bennem az a
késztetés, hogy néprajzos szemmel, az emberi sorsfordulatokat kutató
tapasztalatommal vizsgálnom kell a nem hivatalos kegyeleti hely vissza-
és elõremutató történetét. 2016-tól elkezdtem a sírjelek leírását,
körbejártam a térség falvait, felkerestem a polgármesteri hivatalokat.
2017. szeptember 15-ig, amikor befejeztem a terepmunkát, 381 sírjelt
tudtam leolvasni, ebbõl 342 kopjafa volt. Számuk jelenleg meghaladja
a 450-et.

Korábbi kérdésemre, hogy Mikor állította és ki az elsõ kopjafát?,
egyértelmû választ ezúttal sem kaptam. Adatközlõim többsége úgy
tudja, hogy a ’89 utáni fordulat nyomán. Adataim rendszerezése,
idõrendbe állítása egy megdöbbentõ feliratot hozott elém: Lelkiismeret

1988. Ez a felirat újragondoltatta az ágkeresztes temetõ történetét és
a székely katakomba-állapot cezúrájának éreztem. Valaki legyõzte
magában a félelmet, nevét még nem adta hozzá, de belsõ lelki
energiáját, vívódását megnevezte. Nem egy ember állította az elsõ
kopjafát, hanem a föléje emelkedõ LELKIISMERET.

A nyergestetõi temetõ kopjafás korában, 2016 (Szén András felvétele)
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A ’89 utáni politikai fordulat a Kárpát-medence teljes magyarságát
sok irányba mozgalomba hozta. Kezdetben bátortalanul, a félelem
mintha visszatartotta volna még, aztán a nyergestetõi ágkeresztes
temetõ robbanásszerûen gyújtópontja lett egy elfojtott vagy lappangó
nemzeti kegyeletnek, az együvé tartozásnak, a nemzetben való gondol-
kodásnak és cselekvésnek.

KI IRÁNYÍTOTTA EZT A FOLYAMATOT?

Az ágkeresztes temetõhöz fényképeket kerestem, gyûjtöttem, készítettem.
Ezekhez hozzáadtam a kopjafák, sírjelek epitáfiumait, feliratait, az üzene-
teket… Ebbõl az elegybõl szûrtem ki, desztilláltam le könyvem címét.11

A vizuális és eszmei összhatásra meggyõzõdésemmé vált, hogy
Nyergestetõ a Lelkiismeret örökmécsese lett. Ezért nem tekintettem
feladatomnak, szakmám szempontjából sem, az itteni csata történetét
kutatni, hanem azt, hogyan él egy történelmi esemény az emberek,
egy nép, egy nemzet tudatában, hogyan hat, milyen érzéseket, érzel-
meket gerjeszt, milyen emlékeket képes felébreszteni, ébren vagy
takarékon tartani a 21. században. Történelmi tény számomra az, hogy
a csatát a székelyek elvesztették. A magyar nemzeti történelem a
vesztett csaták lajstromába jegyezte fel. De nem tud róla a nagyvilág
úgy, mint ama háromszáz thermopülai görögrõl. A székely katonák
hõstettérõl „nem beszélnek, hírük nem õrzi legenda, dicsõítõ harci
ének” – fogalmaz szelíd bántódással Kányádi Sándor.12 És mégis a
20–21. században felemelõ-felhajtó erõ lett. A tragikus történelmi
fordulat erkölcsi gyõzelemmé vált azáltal, hogy Egyed Ákos professzor
szavait idézzem: „Ez volt a Székelyföld védelmében vívott utolsó
kísérlet. (…) Ugyanakkor 1848–1849-ben a székelység végképp kijelölte
a helyét az egyetemes magyar nemzetben.”13

Ez a tény erõsödött fel a székelység, de az egész (majdnem egész!!!)
magyarság történelmi közgondolkodásában, ez lett a kovásza az
ágkeresztes-kopjafás temetõnek. A temetõ minden kis és nagy eleme
ebbe az irányba mutat.
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Igen érdekes jelenségeket láttam meg, amikor a kopjafaállítás
dátumait grafikonra vittem: a függõleges tengelyre az évente állított
kopjafák, sírjelek számát, a vízszintesre pedig az éveket, 1988-tól.

Kezdetben lassan indul, és 16 éven át alig mocorgó ütemben halad
a zig-zag vonal, aztán 2005 idõszintjén hirtelen megugrik 1-rõl 12-re,
2006 fölött még jobban, mint ahogy a láz szokott, ha baj van a test
valamelyik részén, 2009-ben eléri a 32-t. Miért, ki ösztönözte, szorgal-
mazta ezt?

A magyarázatot, értelmezést szintén az adatközlõktõl vártam. Csak-
nem ugyanazt a tömör magyarázatot fogalmazta meg valamennyi: egy
véleményt, ami folklorizálódott és tükrözni képes egy lényeges lelki
tényt, nemzeti hangulat-állapotot, elhatárolódást, jóvátételi szándékot.
– Mi nem azok vagyunk, akik ellenetek szavaztak 2004 decemberében. Ki
találta ki, melyik fórum döntött így és irányította eme nemzeti
krízisállapot közlésének ilyen kódrendszerét, ábécéjét? A népi kultúra,
a folklór közösségi jellege, hagyományozódása, variálódása jön elõ
ebben a helyzetben, amiért a kopjafás temetõ egy nemzeti kegyelet
néprajzi földrajzának, topográfiai pontjának tekinthetõ.

Tovább idézek az értelmezésekbõl: „Ez egyféle vezeklés, a leszavazá-
sunk miatt. Utána ugrott meg a kopjafák és keresztek száma. Egyre

Dátumozott sírjelek (kopjafák, keresztek, más sírjelek) grafikonja

1988-tól 2016. szeptember 15-ig
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többen akarták mondani, hogy »Mi nem azok vagyunk, akik NEM-mel
szavaztak. Mi mellettetek vagyunk! Ha el is vagyunk szakítva, egy
darabunk ez által is összeköt. A határok fölött.«”

„Azok, akik ránk szavaztak, azokban felerõsödött egy elhatárolódás,
egy csak azért is elven, hogy nem hagyjuk magunkot, élünk, vagyunk.
S ezt, ha tagadja valaki, ha nem, akkor is vagyunk. Minden jóérzésû
magyar emberben egy ellenszenvet váltott ki azoknak a viselkedése,
akik ellenünk szavaztak. Miattuk most a 2024-es olimpiát vissza kellett
mondani14…Rettenetes.”

„Én azután a december 5-e után nem es mentem többet Magyaror-
szágra soha. Azt mondtam, kitagadtak, nincs ott mit keresni. Hányszor
énekeltük, Istenem, »Magyarországról, drága hazánkról / Ne feledkez-
zél meg szegény magyarokról.« Valahol fáj. Met ezer év ezer év.
Esszetartoztunk jóban-rosszban véle. Mikor kint voltam egy alkalom-
mal, úgy mutattak be, mint oláh vendéget. Szíven szúrtak vele.”

„Azért vótak, akik arra szavaztak, hogy igen, kapjunk állampolgár-
ságot. El kezdtek jövögetni, kerültek pártfogóik. Látták a valóságot, és
azután hagyománnyá vált. Érzik valahol a lelkikbe, hogy a székely, ha
vérzett es, de a magyar hazáért vérzett, mer oda tartozott. Lehet, hogy
azokból is, akik nemmel szavaztak, megváltozott a véleményük. Meg-
érezték, hogy…»Tévedtünk«. S el-eljönnek, és vezekelnek. Olyan jólesik,
amikor az ember lássa, hogy a somlyói búcsún is ott vannak Magyar-
országról. Az esszetartozást kezdtük ápolni. Jó volna továbbvinni, hogy
akik idejõnek, hírül vigyék, hogy mi van itt. Egyre többen érzik, hogy
az õseiknek itt vannak a csontjaik. Engem megleptek a Hazajáró15

emberek. Csodálatos, de csodálatos emberek”.
„Sokan avval indulnak haza, hogy »Állj meg, ember, mi sem

maradhatunk le. Nekünk is ez kutyakötelességünk, egy kopjafát
állítani.«”

A kopjafaállítás dinamikáját a testvérvárosi, falusi kapcsolatok
pozitív alakulása, valamint a Sólyom László és Áder János, magyar
köztársasági elnökök személyes jelenlétében zajló kopjafák állítása is
serkentette.
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fogadott.

15 A Duna Televízió Hazajáró sorozatára gondol.



KIK ÁLLÍTOTTÁK A SÍRJELEKET ÉS KIK AZ EMLÉKEZÕK?

Nem csak a kopjafaállítók! Tévedés azt hinni, hogy csak azok a kis
közösségek, akik neve, megnevezése szerepel a sírjelen. A kopjafákra
feltûzött szalagok százai, ezrei is mind emlékezõk. Mi több, kapcsolat-
tartók: a szalagok feliratai jelzik, hogy a piros-fehér-zöld pántlikákat
tûzõk származási helye megegyezik a kopjafáéval. Tehát eleve azzal a
tudattal indulnak otthonról, hogy tudják, már valaki jelt hagyott itt,
azt kell keresni, üzenetét erõsíteni.

A jegyzék 80 társadalmi, politikai, kulturális, szakmai, nemzeti,
mozgalmi, vallási, családi stb. kategóriákat foglal magába. A valóság
ennek többszöröse.

A sírjelállító kategóriák jegyzékét külön mellékletbe foglaltam, ami
bizonyára lefödi a magyar társadalom jelentõs részét.

A KOPJAFÁK MINT TÁRSADALMI LÉNYEK,

ÜZENETHORDOZÓK

A nyergestetõi ágkeresztes-kopjafás temetõ mint néprajzi jelenség
néprajzcentrikus vizsgálatának köszönhetõen képet alkothattam csak-
nem az egész Kárpát-medence magyarságának más-másképpen és
árnyaltan gondolkodó, érzõ, emlékezõ, megható és jóhiszemû kedély-
állapotának valóságáról, a nemzet sorstörténete rosszra fordulásának
máig tartó sajátos vibrálásáról.

Egyértelmûen megfogalmazhatom, hogy egy kimondottan lokális
hely országok és határok fölötti eszmei („valódi”) hellyé alakult, mint
megkésett DÖBBENET és VÁLASZ a nemzet szétszaggatottságára,
magyarságának egymásra találása által. A kopjafás temetõ egy nemzeti

mozgalom fedõneve, a nemzeti érzelmek, a magyar magyarra lelésének

érzékeny regisztere lett.

A kopjafák feliratozásai radikális nyelvezettel, olykor indulatosan
szólnak történelmi sérelmekrõl, igazságtalanságról, büszkeségrõl, pél-
daadásról, fogadalmakról, tanulságokról, érzelmekrõl, a történelemhez
való viszonyulásról, a magyar nép, a székelység, a nemzet sorsáról, a
megmaradás parancsáról, kényszerérõl, a népi-nemzeti összetartozás-
ról, szenvedéstörténetrõl. Többnyire evokatív jellegûek, kritikusak,
önvizsgálatra is késztetõk, olykor történelmi revíziók is.
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Ez a tematikai kivonat, mely egyben eszmei sûrítmény is, a kopjafás
temetõ vizuális látványával a legizgalmasabb része a még élõ, szunnya-
dó LELKIISMERETnek. És az EMLÉKEZÉSnek. Az emlékezés és a
hely kötõdése, kapcsolata Odüsszeuszt juttatja eszembe. Története nagy
erkölcsi haszonnal járhat magunk javára is. Ugyebár miután 20 év
távollét után hazatér, szembetalálja magát a csábítók, a vagyonát
bitorló léhûtõkkel, senki nem ismeri fel benne az egykori tulajdonost,
megalázzák. A bizonyító szónak nincs meggyõzõ ereje! Az egykori
gazda kézzelfogható eszközök megnevezéséhez folyamodik. Pénelopé,
aki elõbb azt hiszi, hogy egy újabb arcátlan kérõvel van dolga, rájön,
hogy olyan férfiú áll elõtte, aki ismeri, egyebek mellett az egykori
hitvesi ágy titkát: az egyetlen fatörzsbõl faragott ágy központi elhelye-
zését. Ennek identifikáló funkciója önmeghatározó helyzetében döntõ
lett. A betóduló csõcselék nép meghátrált. Odüsszeusz tehette, mert
emlékezett múltjának tárgyi, szellemi, mitikus világára.

Adatközlõim vallomásai, a kopjafák, sírjelek feliratai – alább ezekbõl
válogatok – nem egyetlen halottról nyújtanak szûkszavú információt,
hanem egy közösség a saját maga halott közösségérõl („itt mindenkinek
van halottja”) vonultat fel végtelen változatban megfogalmazott refle-
xiókat. A kopjafaállítás eszmei motivációját maga a kopjafaállítás
mennyiségi ténye támasztja alá odüsszeuszi módon.

„Ha nem lehetünk már egy titkos társaság, legyünk kiáltó szó!”
„Ma a székely a legmagyarabb magyar, a magyarnak, hogy újra

magyarrá lehessen, elõbb székellyé kell válnia.”
„Voltak, kik tudták, a szabadság mennyit ér. / Vesztek a hõsök, s

elfolyt mennyi drága vér!/ Ó, Uram, kérdik a túlélõk, kik egyet akarnak,
/ Mikor lesz hazája székelynek, palócnak, hontalan magyarnak?”

„Az 1848–1849-es szabadságharc székely hõseinek emlékére állíttat-
ták a szigetvári, tinódi és kovásznai pasztorál testvérkórusok.”

„Az 1848-as szabadságharcban hõsi halált halt székelyek tiszteletére
állíttatta Bánhorváti Kõrösberzete testvértelepülés lakossága.”

„A nemzet nagysága, boldogsága mindig csak magában a nemzetben
rejtezik.”

„Védjük a magyart, védjük a hazát, védjük a Székelyföldet mindha-
lálig.”

„Meg nem adta magát székely, / Mint a szálfák kettétörtek.”
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„Könnycsepp hulljon a hõsökért, kik halhatatlanok.”
„Szabadságharcosok vére / lüktet lenn a gyökerekben, / mert temetõ

ez az erdõ, / és kopjafa minden szál fa.”
„Esküszünk a nemzet magyar Istenére, / Piros-fehér-zölddel írjuk fel

az égre: / Minden nemes magyar, kinek lelke tiszta, / Õsi országunkat
együtt vesszük vissza.”

„Igaz ügyért küzdeni még akkor is kötelesség, midõn már sikerhez
nincsen remény.”

„Egyek voltunk, egyek maradunk.”
„Vagyunk még magyarok: szomorúk, némák, álmodók. Ó, Uram, hitet

adj nekünk, hogy születik még nagy idõ, s lehet még egyszer azt üzenni,
hogy bánatunkból felriadni, vergõdésünkbõl szárnyra kapni, szabadsá-
gunkért harcba menni…, leszünk még magyarok.”

„Vétkesek közt cinkos, aki néma.”
„Mi itt keresztre rendeltetve állunk, / Minket a hûség Krisztus szege

tart. / Égõ reménység: árva hunjaidból jövõt nevelni, embert és
magyart.”

„Aki ezt a szülõföldet szereti, a legnehezebb emberi sorsot szereti.”
„Erõsítse nemzeti összetartozásunkat önfeláldozó Szabadságharcos

Honvédõ Hõseink példája, kik a saját vérükkel örökre felírták nevüket
a havasi égboltra!”

„Percre se feledd, hogy testvéred minden magyar, bárhol is éljen.
Összetartásban rejlik csak erõ… Bús sorsodért ne vádold nemzeted,
kit úgy tûnik, Isten is elhagyott. A látszat csal. Isten ma is a régi. Te
hagytad õt el, s a többiek, s míg vissza nem zarándokoltok Hozzá s a
múlt hibáit nem törlitek: magyar földön nem lesz Magyarország, gaz
és szemét nem terem nemzetet! S a gyûlöletet nem mossa le semmi,
csak az összetartó igaz szeretet!”

„A haza örök, s nemcsak az iránt tartozunk kötelességgel, amely van,
hanem az iránt is, amely lehet s lesz.”

„Az 1848-as forradalom és szabadságharcban elesettek emlékére, kik
életüket adták a hazáért, a szabadságért.”

„A magyarság nem kalapdísz, hanem a szíve mélyében viseli a
magyar, mint tenger csigája a gyöngyét. A magyarságunk érzése
mélyen bent ég bennünk, hogy szinte magunk sem tudunk róla, mint
a tûzhányó hegyek, melyek hideg kõhegyek, de egyszer megmozdul-
nak.”
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„Székely! Te mindig védted a Magyar Hazát. Ezután is ezt tedd ésszel
és erõvel!”

„Együtt erõ vagyunk, szerteszét gyengeség.”
„És megfúvom majd hitem harsonáit, / Hogy tesz még Isten

gyönyörû csodát itt: / Bölcsõvé lesz még minden ravatal. / – Havas
Kárpáttól kéklõ Adriáig egy ország lesz itt, / Egyetlen s magyar.”

„Nem az hal meg, kit eltemetnek, az hal meg, kit már nem
emlegetnek.”

„Szerették és védték a magyarok honát, / Mondj áldást rájuk és úgy
menj tovább.”

„Õseidnek szent hitéhez, / Nemzetednek gyökeréhez, / Ne légy
hûtlen soha.”

„Zúgó erdõk, kéklõ sziklák, / Esõ verte kopják, / Visszhangozzák:
Egy az Isten, egy a nemzet.”

„A székely hõsök halhatatlanok! Büszkén emlékezünk rájuk. Örök
emlékül.”

„Most perc-emlékünk dáridója tart, de építésre készen a jövõnk.”
„Akit magyarnak teremtett az Úristen, és nem fogja pártját nemze-

tének – nem derék ember.”
„Öntsetek új erõt fáradt lelkünkbe, / Hozzatok új hitet ismét

szíveinkbe.”
„Nem tud róluk a nagyvilág, / hõstettükrõl nem beszélnek, / hírük

nem õrzi legenda, / dicsõítõ harci ének…”
„Ez itt magyar föld, az is marad, / Tiporják bár idegen hadak, /

Csaba mondája új erõkre kel. / Segít a vihar és segít a szél, / Segít a
tûz, a víz, a csillagok, / S nem leszünk mások, csak magyarok.”

„Ha szól a kürt, egy szálig felkelünk, / Halott vitézek lelke jár velünk.
/ Nem lesz gát, és nem lesz akadály. / Ember lakol, ki ellenünk szegül.
/ A székely állja rendületlenül.”

„Öregedni õk nem fognak, mint azok, akik megmaradtak. Aggkor
nem sorvasztja, utókor nem hibáztatja, amikor a nap lenyugszik, vagy
a hajnal megérkezik. Emlékeink õrzik õket.”

„Mert valaha úgy tartottuk mindig, hogy a magyar nem hisz, hanem
tud. Nem imád, hanem tisztel. Nem valami ellen, hanem céljai
megvalósításáért küzd. Nem õseit követi, azt követi, amit õsei is
követtek.”
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A korábbi összegezéshez16 adom hozzá a következõket, melyek
tovább növelik a kopjafás temetõ ezúttal lelki, szellemi dimenzióját.
Kopjafát, sírjelt állító, azonosítható települések száma 245, nem
azonosítható, illetve nem jelöltek száma 46. A 245 település 71%-a
magyarországi, 20%-a erdélyi, 2%-a felvidéki, kárpátaljai, 2% alatti a
szerbiai, hollandiai, franciaországi, ausztráliai, lengyelországi, venezu-
elai, törökországi; 4%-a ismeretlen.

Figyelemre méltó a kopjafa-, sírjelállítók magyarországi nagyságrend-
je, változatossága, emlékezetgeneráló és -hordozó ereje. De ami ennél
is több: a közös nemzeti tudat, történelem és kultúra, a nemzeti
élmények, nem kevésbé a hit is, felekezettõl függetlenül – az egyre
tudatosabb idejárás ösztönzõje. Mindezek konvergenciája hozta létre
az ágkeresztes temetõt, de még inkább a kopjafásat, az üzenetvarián-
sokat, az emlékezés vezérfonalait, ezek konszenzusát is.

Kiemelésre érdemesítem a sírjelek szövegeinek székelycentrikus-
ságát, összehasonlítva a somlyói kegytemplom Mária-centrikusságával.
A székely mint ember és hõs, tragikus sorsa, hõsiessége, jelleme az
emlékezés elindítója. Megjelenik a székely mint embereszmény, nemzet-

eszmény. Köréje szervezõdnek közvetve vagy közvetlenül a székely és
magyar sorsok fölötti reflexiók. Leitmotívumként ismétlõdnek a szé-
kelyt dicsõítõ szavak, közel százszor illetik a „hõs” jelzõvel. Huszon-
egyszer idézik Kányádi Sándor Nyergestetõ címû versét.

Az emlékezés különös történetét egy még különösebbel zárom be,
mivel kedvelem a mítoszokat.

Ama szélvihar, melyrõl már szó volt, noha hatalmas területen földig
tepert minden fenyõt, egy szál az emlékoszlop közelében mégis lábon
maradt. Egy kozmási fiatalember motorfûrésszel kopjafává faragta. Élõ

kopjafának nevezték el. Így állott és csodálták mintegy tizennégy éven
át. A panzió tulajdonosa minden reggel reá vetette a szemét. Aztán
egy reggel döbbenten látja, hogy le van dõlve. Idegenkezûségre gondolt,
amibõl bõven van részünk. Ez a fa-dráma azonban 2016. június 4-én

történt. Egy másik fa-mítoszt is felidézhetünk Kányádi soraival:
„Haldoklik az öreg tanú / Petõfi vén körtefája. / Azt beszélik õ látta
volt, / verset írni utojára.” (Sic!) Az élõ kopjafa nemzetünk szétdara-
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bolásának évfordulóján roppant össze, a székelykeresztúri körtefa
pedig mintha virrasztott volna nemzeti költõnk végórái fölött.17

Élõ kopjafa Nyergestetõn, é. n. (Borbély András felvétele)
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emberi sorsok iránt. Erre a legszebb példa (szerintem) a Szent László által ültett
fa: „A Szeret mentén a csángómagyarok beszélnek Szent László fájáról” – írja
Halász Péter (In Növények a moldvai magyarok hagyományában és mindennapjaiban
Budapest, 2010, General Press Kiadó, 34.). Klézsei változata így szól: „Nálunk, a
Szeret partján van egy nagy ereg fa. Azt mondják, azt még Szent László király
ültette volt, mikor kiverte az idegenyeket az országbúl. De mikor még jöttek a
tatárok, akkor még el fogott száradni. Mikor még azt is kihajtotta, még kizöldült.
Mikor a németeket verte Rákóczi, akkor szépen kizöldült, és amikor Rákóczinak
leverték a katonáit, akkor kiszáradt. Mikor negyvennyócba Kossuth katonái jöttek,
akkor még kizöldült, de aztán még kiszáradt, és úgy maradott szárazon mindmáig,
és ki tudja, ki fog-e zöldülni vajeccer”. Az „ereg fa”, ebben a vízióban, ebben a
kultúrában egy nép, a magyar nemzet történelmi szeizmográfjának tekinthetõ.
Szent László olyan fát ültetett, aki képes volt meghalni, aztán fõnix madárként
feltámadni a magyar nép történelmi sorsának alakulása szerint.



Sashalmi-Fekete Tamás

A SZÉKELYSZENTLÉLEKI
KATOLIKUS TEMPLOM KÜLSÕ FALKÉPEINEK

SAJÁTOS ÁBRÁZOLÁSÁRÓL
ÉS ZSIGMOND-KORI KAPCSOLATAIRÓL

A középkori Magyar Királyságban elterjedt volt a templomok külsõ
falképekkel való díszítése, így azokat mind a helybeliek, mind az
átutazók már messzirõl megpillanthatták. A mai szemnek talán szo-
katlan lenne, s idegennek tûnhet egy külsõleg színes templomkép, pedig
a reformáció és puritanizmus elterjedése ellenére még a 18–19.
században is gyakorta találkozhatott velük az utazó vagy kutató
szakember.1 Pusztulásuk okait és a megmaradt mûvészettörténeti
emlékek ikonográfiáját kitûnõen összefoglalta és rendszerezte Kerny
Terézia.2 Ugyanõ mutatott rá arra a sajátos funkcióra, amely az
óvó-védõ szerepükrõl szól. A harcos szentek az állandó harckészültséget
szimbolizálták, Szent Kristóf alakjának utazás közbeni megpillantása
pedig megóvott az aznapi haláltól, a bajtól, betegségektõl.3 Alighanem
nem állítunk valótlant, ha azt mondjuk, hogy ezen díszítõelemek
megrendelése ugyanakkor a helyi identitásképzés mellett a hívõ lelkek
megerõsítésére és az idegenek felé reprezentációs célokkal is bírtak.

A külsõ falfestmények számos izgalmas és változatos bizonyítékát
ismerjük Székelyföld különbözõ vidékein, Marosszéken (Erdõszent-
györgy), Csíkszéken (Csíkdelne, Csíkrákos), Udvarhelyszéken (Székely-
derzs, Bögöz, Székelydálya) és Háromszéken (Sepsikilyén, Gelence,
Lisznyó) egyaránt. A Krisztus életébõl vett jelenetek,4 példaképül

1 Rómer Ferencz Flóris: Régi falképek Magyarországon. In Monumenta Hungariae
Archaeologica – Magyarországi Régészeti Emlékek III/1. Budapest, 1874, Athe-
naeum, 99., 105., 142., 151.

2 Kerny Terézia: Magyar szent királyok középkori kompozíciói a templomok külsõ
falain. In Tüskés Anna (szerk.): Omnis creatura significans – Tanulmányok Prokopp
Mária 70. születésnapjára. Budapest, 2009, CentrArt Egyesület, 81–88.

3 Uo. 84–85.
4 Jánó Mihály: A kilyéni unitárius templom (kalauz). Sepsiszentgyörgy, 2018. T3

Kiadó, 25–29., Dávid László: A középkori Udvarhelyszék mûvészeti emlékei. Buka-
rest, 1981, Kriterion Könyvkiadó, 261.



szolgáló szentek5 mellett, geometrikus növényi díszítésekkel ellátott
keretek,6 növényi ornamentika alkalmazása,7 vagy még megfejtésre
váró, különleges ábrázolásokat8 (Csíkrákos) egyaránt találhatunk a
megmaradt mûvészettörténeti örökségünkben. Ezért nem meglepõ,
hogy 2019 nyarán a székelyszentléleki templom északi hajófalának
külsõ oldalán egy magas színvonalú, sajátos falkép került elõ. Az
alaposabb vizsgálatok alapján a 15. század elsõ harmadára datálható
freskók magyarországi és erdélyi párhuzamára nincs példa, sajátos
ikonográfiai programot mutat. A nagyméretû, több négyzetméter
felületet elfoglaló freskó még töredékesen is impozáns látványt nyújt,
kiemelkedõ mûvészi színvonalú, becses emlék.

A FESTÕMÛHELY ÉS AZ ÚN. „MILES CHRISTIANUS”

ÁBRÁZOLÁSOK

A falképegyüttes elsõ ránézésre két részbõl álló, a mûvészettörténeti
szakirodalomban ún. miles christianus ábrázolás,9 hiszen két páncélos
lovas alakja bontakozik ki elõttünk. A fehér keretbe foglalt kettõs falkép
alapját a kék és vörös háttér adja, melyet azonos sablonnal készített,
fehér, csillagszerû mustrákkal ékesítettek. A jellegzetes részletek
kiképzése azon „derzsi festõmûhely”10 stílusjegyeit mutatja, melynek
tagjai a székelyderzsi, csíkmenasági, csíkszentmihályi, felsõboldogfalvi,
rádosi és homoródi templomokban dolgoztak. Jól bizonyítják ezt a
székelyderzsi falképekkel megegyezõ részletek. A lószerszámok hason-
lósága egyértelmû, a nyeregalátétek és a magasított nyergek mérete-
zése, formája, utóbbiak pettyezett mintázata, a ló farán látható ún.
matring bõrszíjainak vastagsága és fûzése egyezik. A harcosokon
látható páncélzat, hadi viseletek elemei is megegyeznek a székelyderzsi
Szent László-legenda falképciklusán ábrázoltakkal. A mustrák forma-
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5 Jékely Zsombor – Kiss Lóránd: Középkori falképek Erdélyben. Értékmentés a Teleki
László Alapítvány támogatásával. Szerk.: Kollár Tibor, Budapest, 2008, Teleki
László Alapítvány, 42–47.

6 Rómer 1874, 151.; Horváth Zoltán György: Székelyföldi freskók a teljesség igényével.
Budapest, 2004, Romanika Kiadó, 85–86.

7 Jánó Mihály: A gelencei Szent Imre mûemlék templom (kalauz). Sepsiszentgyörgy,
2013, Háromszék Vármegye Kiadó, 18–21.

8 Horváth Zoltán György – Gondos Béla: Erdély legszebb középkori templomai.
Budapest, 2009, Romanika Kiadó, 62–66.

9 Jánó 2013, 18.
10 Jánó Mihály: A Szent László-legenda falképei a székelyföldi templomokban. In

Szent László király, Erdély védõszentje. Kolozsvár, 2018, Verbum Kiadó, 55–56.



világa megegyezik a Csíkmenaságban fennmaradt Szent László-legenda
falképen lévõkkel. A fehér minta közepén kör, körülötte hat darab
rombuszforma, amik együttesen mintha csillagos égbolt képét mutat-
nák. Ezek alapján, illetve a viseletek, páncélzatok, egyéb történelmi
kapcsolódások figyelembevételével a székelyszentléleki falképet 1419–1430
közé datálhatjuk.

A háttér kék és vörös színe a fehér keretben színes csíkként végigfut,
jelezvén a színek további szimbolikai fontosságát. A fehér keretbe
foglalt, két nagyon hasonló lovasküzdelem fõszereplõje különbözõ
döfésmozdulattal igyekszik megölni ellenfelét. A falképegyüttes jobb
oldalán, vörös háttérben egy koronás, fehér lóval ábrázolt harcos szent
jelenik meg, aki egy medvével küzd. A freskó feltárásakor Szent
Györggyel azonosított harcos valójában egy királyszent, a középkor
több korszakából ismert, középen kettéválasztott szakállviselettel.11 Az
Anjou-korban újra divattá vált,12 a Képes Krónikában rengeteg alka-
lommal ábrázolt, jellegzetes arcszõrzetet több székelyföldi freskón is

Az ún. miles christianus ábrázolás, Székelyszentlélek, 1420 körül
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11 Nagy Géza – Nemes Mihály: A magyar viseletek története. Budapest, 1900, Franklin
Társulat.

12 Uo. 134.



megtalálhatjuk. A maksai Szent László-legenda elpusztult falképén egy
kun harcoson, a gelencei Margit-legendában ábrázolt keleti (zsidó)
harcoson, a székelyderzsi, bögözi és sepsikilyéni falképek számos
alakján visszaköszön a datálásra is alkalmas szakállviselet. A korabeli
ábrázolásokat áttekintve azt láthatjuk ugyanis, hogy Luxemburgi
Zsigmond király után elenyészik e divat és stílusjegy. A falkép bal
oldali harcosa sajnálatos módon erõsen megrongálódott, az utólagosan
kivágott nagyméretû ablak erõsen csonkolta, nem látszik a lovas feje,
illetve ellenfele. Mindkét lovas jobbról balra halad, hasonlóképpen,
mint a gelencei miles christianus ábrázoláson, ami akár párhuzamot is
jelenthet a két kompozíció között. Hiszen mindkét falkép északi
hajófalon van elhelyezve, s Szent György keresztje látható mindkét
kompozícióban.13 A gelencei lovas kezében tartott kék banderole típusú
zászló a 15. századi lovagi tornák lándzsazászlója. A Luxemburgi
Zsigmond király uralkodása idején keletkezett, több változatban fenn-
maradt Bellifortisban,14 illusztrált hadászati és haditechnikát taglaló
kódexben ugyanazon királykék színû zászlóformával ábrázolnak egy
nõi lovast.15 A Bellifortis egyik kéziratán, az ún. Fragmentum

Budapestiense 8 különálló papírlevelén, a 6 verso oldalon található
lovasok közül a Venus bolygót jelképezõ lovasban Cillei Borbála
királynét feltételezik.16

A székelyszentléleki lovasalakokat ábrázoló falképhez számos Luxem-
burgi Zsigmond korából származó mûvészettörténeti vagy kulturális
kapcsolódást véltem még felfedezni. Ezért beazonosításukat a tanul-
mány végén közlöm, mert az apró részletek ismertetése révén jutottam
el egyfajta következtetésig. A királyszent meghatározása volt a legne-
hezebb feladat, hiszen párhuzamok és sajátos attribútumok híján
analógiák, a királyszentek arcainak elemzése és a derzsi mûhely
munkáinak alaposabb áttekintése által volt lehetséges.
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13 Jánó, 2013, 18.
14 Csapodiné Gárdonyi Klára: Európai kódexfestõ mûvészet. Budapest, 1981, Corvina

Kiadó, 68.
15 Csapodi Csaba: Az úgynevezett „Liber de septem signis”. Kyeser „Bellifortis”-ának

budapesti töredékérõl. In Magyar Könyvszemle, 82. évf. 3. szám 1966. július–szep-
tember, Budapest, 1966, 225. http://epa.oszk.hu/00000/00021/00264/pdf/
MKSZ_ EPA00021_1966_82_03_217–236. pdf (letöltve: 2020. június 11.)

16 Uo. 226.



A FALKÉP HADI VISELETEIRÕL

A harcosok páncélzata a 15. század elsõ felére jellemzõ típus,
felsõtestüket sodronying védi, az felett egyszerûbb kidolgozású mellvér-

tet hordanak. A sodronyvértek a felkart is fedik, mindkét alakon a
könyök felett és a comb felsõ harmadán, rézszínû díszítéssel végzõd-
nek.17 Ilyen vértezeteket láthatunk a csíkszentmihályi Szent Lászlón,
a székelyderzsi falképek közül Szent Mihályon, Szent Lászlón és a Saul
megtérése jelenet nemesi kíséretén,18 ami bizonyítja az azonos festõ-
mûhely létét és azonos korszakolásukat. A sodronyvért csataszoknyá-
inak ilyen jellegû díszítése ismeretes még a közeli Almakerék Szent
Györgyöt és Szent Mihályt ábrázoló, 15. századi szárnyasoltár képein.
A bal oldali harcoson az idõjárás viszontagságaitól védõ vászonruhá-
zatot, Szent György-kereszttel borított fegyverkabátot láthatunk.19 Meg-
erõsíti a mellvért létét a mellkas erõs kigömbölyödése, a „darázsderék”
és e kérdéskörnek a szakirodalomban már tisztázott helyzete. Töll
László doktori dolgozatában elemzi a fémvértek és fegyverkabátok
használatának eme módját, s több indokot felhoz, miért praktikus e
viseletmód.20 A harctéren kiemelkedõ szerepe volt ezen egyszerû
jelképekkel vagy kereszttel gazdagított fegyverkabátoknak. A csata
forgatagában az ellenségtõl való megkülönböztetés mellett más szere-
pük is volt, a morál növelése és a gyõzelembe vetett hit megerõsítése.
Hiszen a kereszt viselése régóta kapcsolódik az égi segítségbe vetett
hithez: „In hoc signo vinces”, azaz „E jelben gyõzni fogsz!”

21 A hagyomány
szerint Kr. u. 312-ben e jelmondatot látta megjelenni az égen Constan-
tinus, majd gyõzelmet aratott Maxentius felett. Ugyanakkor e szimbó-
lum keresztes hadjáratokban betöltött szerepét se felejtsük el. A király-
szent karján haloványan mintha karpáncél elemei sejlenének fel, a
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17 Az almakeréki 15. századi Szent György és Szent Mihály oltárképen is jól
látszódnak az alsó részen rézkarikákkal díszített csataszoknya háromszögei.

18 Jánó Mihály: A hitvalló lovagkirály – A Szent László-legenda falképei a székely-
földi templomokban. In Isó M. Emese (szerk.): Lovagkirály. Nyíregyháza–Kolozs-
vár, 2019, Hierotheosz Egyesület – Iskola Alapítvány Kiadó – Szabolcs-Szatmár-
Bereg Megyei Önkormányzat, 107., 109., 119–120.

19 Bull, Stephen: Évszázadok fegyverei. A támadó- és védõfegyverek világtörténete.
Szerk.: Tony North, Budapest, 1993, Corvina Kiadó, 68–69.

20 Töll László: A harci vértezetek története. A nyugat-európai hadviselésben alkalmazott
testvédelmi rendszerek fejlõdéstörténete a 10. századtól a 16. század elsõ harmadáig.
Doktori értekezés. Debrecen, 2009, Debreceni Egyetem BTK, 126–128.

21 Révay József: Szentek legendái. Budapest, 1926, Franklin-Társulat Kiadása, 5.



könyök védelmében az ún. pillangó22 körvonalai, s az egész csuklót
körbeölelõ, peremezett fém alkarvas. Hozzá nagyon hasonló, karra
simuló, kecses alkarvas-ábrázolást ismerünk a homoródkarácsonyfalvi
Szent László-legendaciklus elõkelõ, zárt sisakot viselõ, rejtélyes lovagot
ábrázoló harcosán, illetve magán Szent Lászlón.23 A szentléleki király-
szent mellvértjének peremezése jól látszik a nyaknál és a vállak
vonalánál, ez köszön vissza a korábban már említett csíkszentmihályi
Szent László-freskón, a székelyderzsi Szent Mihályt, Szent Lászlót és
a Saul megtérése jelenetében az Ungi Pál nemesi kíséretét ábrázoló
falképeken.24 A lemezvértezetek peremmel való ellátásának több oka
volt. Az anyag visszahajtva, lekalapálva megszilárdítja, tömöríti a
páncélt. A gótikus vértezetekben a bordázásoknak és az anyagba húzott
vonalaknak szintén a megerõsítés volt a szerepe. Ezen páncélkészítési
technika megóvta a saját használójának testét a vékony lemez adta
kényelmetlenségektõl, másrészt a csatában könnyebben sérült volna
az anyag. Márpedig egy sérült mellvért kikezdte volna a vele hordott
sodronyvértezetet, vagy legalábbis a láncszemek könnyen beleakadhat-
tak volna a kiálló fémsorjába.

Mindkét lovagalak tenyérnyi széles, mintákkal díszített fegyverövet

hord, mely a csípõre van eresztve, ez alatt farkasfogszerûen omlanak
le a comb felsõ harmadára a sodronyvértezet díszítései. A csípõre
eresztett szélesebb öv divatja az Anjou-korból jól ismert, a Képes
Krónika miniatúráin rendre visszaköszönnek ezek.25 Fegyverövekre a
falképekkel egyidõs ábrázolásokból is ismerünk példákat, többek között
két Zsigmond királyt ábrázoló mûalkotást. Kolozsvári Tamás 1427-ben
megfestett triptichonjának Kálvária oltárképén, a centurio (valójában
Zsigmond király) alakján látható négyzetformákból álló fegyveröv.26

A Torinói hóráskönyv mesterének elveszett képérõl (1420–1425) festett
másolaton Zsigmond király lovagol kíséretével. A Keresztvitel címû
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22 Pillangónak nevezik a páncélverõk és kovácsok a könyök- és térdpáncélzat azon
kiugró elemeit, amelyek a végtagok külsõ oldalát védik a támadásoktól. Szimmet-
rikus formájuk a pillangószárnyakra emlékeztetnek.

23 Jánó 2019, 72–76.
24 Udvarhelyi Nándor: Az Anyaszék szíve. Udvarhelyszék középkori freskós templomai

a Nagy-Küküllõ mentén. Budapest, 2018, Kairosz Kiadó, 94–95, 97–98, 106–108.
25 Már a Képes Krónika címképén Nagy Lajos királyon és a jobb oldalán álló,

nyugatias öltözetû lovagokon is láthatóak ezen övtípusok.
26 Luxemburgi Zsigmond Mûvészet és kultúra 1387–1437. A Sigismundus – Rex et

Imperator kiállítás katalógusa. Budapest, 2006, Szépmûvészeti Múzeum, 82.



jelenetében a király a csípõjére eresztve visel egy széles, nagy körökbõl
álló veretes övet.27 Még közelebbi párhuzamot vélek felfedezni a derzsi
mûhely által festett páncélok és fegyverövek stílusjegyeit illetõen.
A Zsigmond-kori csontnyergek (Batthyány-nyereg, Jankovich-nyereg)
sárkányölõ Szent Györgyöt ábrázoló faragványain peremezett, erõsen
karcsúsított mellvértek láthatóak karvértek nélkül. Mindegyik mûalko-
táson a csataszoknyákon látható fegyverövek csípõre vannak eresztve,
s arányosan ugyanolyan szélesek.28 A felsõ, egyben vékonyabb részük
téglalapokra oszlanak, vagy fonottan tagoltak, az öv alsó, szélesebb
része pedig négyzetformákból áll, mint a székelyderzsi Szent László,
Szent Mihály arkangyal és a szentléleki falkép lovasainak az öve.
A négyzetformákat középen egy veret ékesíti. Székelyszentléleken a
bal oldali lovagalak övén még fellelhetõk az apró, fehéren pettyezett
díszek, melyek mintázata a székelyderzsi Szent Mihály és Szent László
fegyverövén ábrázoltakkal azonosak.

A fegyveröv bal oldalán mindkét harcos kétélû, másfélkezes kardot

visel. A királyszent oldalán jól látszik a barna bõrrel bevont kardhüvely,
amely így a kard elkeskenyedõ pengetípusát is megmutatja. A Szent

Jól láthatóak a derzsi párhuzamok, a páncélok formája, peremezése.

(Fischer István Alfréd fotója)
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György-keresztet viselõ lovag kardjának szerelékei is jól látszanak.
Keresztvasa egyszerû pálcaformájú, enyhén felfelé, a penge irányába
ívelõ, míg markolatgombja eltûnik a harcos karja mögött. A más-
félkezes kardok alkalmazása általános volt a 14–15. századi Székely-
földön, számos régészeti lelet bizonyítja ezt.29 Az elõkelõ székely
primorok számára a marosvásárhelyi országgyûlésen is elõírt hadi
felszerelés része volt e kardtípus,30 amely a komolyabb vértezetek
használatát bizonyítja.31 A királyszent kezében a fegyvertörténet
szempontjából jól azonosítható szárnyas lándzsát tart, amelynek pengéje
azonban kissé mintha túlméretezett lenne.32 A levél formájú lándzsa-
penge szélessége meghaladja a korban ábrázolt és régészeti leletekben
fennmaradt darabok pengeszélességének arányait. Leginkább a német-
római, császárkoronázás alkalmával használt birodalmi klenódiumok
közül Szent Mór lándzsájára emlékeztet,33 kivéve a szárnyak alatt
található széles pálca formájú keresztvasat. A lovas és lovasa alakjának
arányaihoz mérten a szálfegyver hossza megközelítõen 230-240 cm
hosszúságú, mely igen reális képet mutat. Ugyanis az öklelésre szolgáló
lovas kopjákat, szálfegyvereket tekintve ez az ideális hossz, melyet a
kísérleti régészet és a történettudomány együttes erõvel bizonyított a
lovasrohamok tesztelésekor.34

A REJTÉLYES MEDVESZIMBÓLUM

A szárnyas lándzsa általi döfés a medve mellkasára irányul, aki a
lándzsahegyet mancsaival mintegy körbe öleli, szinte magába húzva
azt. Nem egy tipikus életszerû mozdulat, annál is inkább, mert egy
rohamozó lovas a fegyverével inkább feldönti ellenfelét, akinek nincs
ideje a fegyver után kapni. A medve a falképeken olyannyira szokatlan
ellenfél, hogy szakembertõl is hallottam rosszul sikerült sárkányma-
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29 Bordi Zsigmond Lóránd: Középkori kardok a Székely Nemzeti Múzeum gyûjte-
ményeiben. In Acta Siculica 2008. A Székely Nemzeti Múzeum évkönyve.
Sepsiszentgyörgy, 2008, 241–265.

30 Sófalvi András: A székelyek fegyverzete. In Székelyföld története I. 347–348., vö.
Benkõ Elek: Településhálózat. In Székelyföld története I. 167–168.

31 Uo. 168., 348.
32 Gray Randal (szerk.): Fegyvertípusok enciklopédiája. Hét évezred fegyvereinek

kézikönyve. Budapest, 1995, Gemini Kiadó, 58–59.
33 Luxemburgi Zsigmond. Mûvészet és kultúra 1387–1437. A Sigismundus – Rex et

Imperator kiállítás katalógusa. Budapest, 2006, Szépmûvészeti Múzeum, 78–79.
34 Hidán Csaba László: Régi magyar fegyverek nem csak hagyományõrzõk számára.

Budapest, 2018, Zrínyi Kiadó.



gyarázatot a lényre. Véleményem szerint azonban a lószerszámok, a
hadi viseletek részletekbe menõ, aprólékos kidolgozottsága, a ló légies
kecsességének megjelenítése, s maga a medvealak kizárja a tévedést.
Ráadásul számtalan tipikus sárkányölõ Szent György- (Gyulakuta,
Segesvár, Almakerék) vagy sárkányábrázolást (Székelyderzs, Bögöz,
Székelykeresztúr) ismerünk a Székelyföldön, vagy a közeli szász
helységekben. A derzsi mûhely festõi egyébként is gyönyörûen kidol-
gozott sárkányt festettek Székelyderzsben. A Szent Mihály alakja alatt
látható, tekergõ sárkánykígyóra rátapos és lándzsával átdöfi a fogakkal
teli pofáját.35 A Sátánt jelképezõ szörnyeteg jól felismerhetõ. A med-
vevadászat azonban valóban szokatlan ikonográfiai ábrázolásmód és
pontosabb magyarázatra szorul. A medve mint címertani jelkép isme-
retes a székely címerben, melynek legkorábbi ábrázolásai a bögözi
templom szentélyében található faragott gyámkövön36 (15. század) és
a székelydályai templom festettszentély-boltozatán (1505–1525) látha-
tó.37 Ez utóbbin a címerpajzs vörös alapszínnel ellátott címerképe egy
felhõbõl kinyúló páncélos kar, amely egy kétélû kardot markol.

Szent László küzdelme a medvével. A medve az alsó erõk

(kéjvágy, harag) megtestesítõi a középkorban.
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A kardpengére húzva korona, szív és kiöltött nyelvû medvefõ, melynek
vonalában a Hold és a Nap (mások szerint hatágú aranycsillag). Tehát
a székely közösségek egyik sajátos szimbólumának mondhatjuk a
medvét, hiszen az önazonosság fõ jelképébe, a címerbe is bekerült.
A középkori heraldikában egyébként gyakori címernek számított, a
hatalmat és a védelmezõ erõket jelképezte.38 Több európai város (Bern,
Berlin), késõbb Oroszország jelképe lett.

Mit szimbolizált ezen felül a középkori Európában és miként kapcso-
lódik a királyszent alakjához?

A medve mint jelkép egy igen összetett, archaikus elõképekre vissza-
nyúló motívum. A világ országaiban s a különféle korszakokban igen
eltérõen viszonyultak hozzá, ezért szükséges leszûkíteni a falképpel
egyidõs európai hiedelmekre a kutatásunkat. Totemisztikus múltjára utal,
hogy igazi nevét még a középkorban sem mondják ki, tabuként kezelik
(a medve szó mézevõt jelent),39 mert félik erejét. Az ókortól kezdve a
Nagy Medve csillagkép – melynek a Göncölszekér is része – az a hely,
ahol a megholt emberek lelkei rejtõznek,40 tehát egyfajta lélekvivõ
szerepet is tulajdonítanak neki. A hosszú évszázadokon át népszerû Artúr
király neve is medvét jelent, a Nagy Medve csillagképet pedig „Artúr király

szekerének” nevezik.41 A szentek közül Szent Columbanus, Szent Gallus
és Szent Richardis attribútumaiként ismeretes a medve, a legenda szerint
jótettükért utóbbi kettõnek segített a kolostorépítésben.42 Szent Gál
kultusza már az Árpád-korban elterjedt, elsõsorban erdõvidékek falvainak
a patrocíniuma, ami legendájával függ össze, ugyanakkor a Gál, Gaal,
Gálfi neveket is tõle származtatják.43 Érdekes tény, hogy Székelyszent-
lélek egyik régi harangjának feliratán a patronáló, elõkelõ GALPHI
név olvasható, ugyanakkor 1505-ben okleveles anyagokban is elõtûnik
egy Lucas Gálfi név.44 Bár a falképen látható medvejelkép választásá-
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nak indokát másban látom, érdekes összefüggés ez Szent Gál tisztelete
és a Gálfi (Gálffy) név kialakulását illetõen.

A középkori keresztény szimbolikában a medve pogány múltja miatt
az ördögöt is jelképezi.45 Az egyházatyáknál a kéjvágy, a romlottság,
a testiség kifejezõje, a bûnábrázolásokon a Falánkság, a Harag kísérõje.
Szép példa erre a Szépmûvészeti Múzeum tulajdonában lévõ, a Hendrik
Goltzius és Jakob Matham által készített (16. század vége – 17. század
eleje), a hét fõbûnt bemutató rézmetszetsorozat,46 melyben A Harag

címû képen a medve támadólag ront ellenfele lába felé. A medvéket,
oroszlánokat legyõzõ bibliai Dávid a sötétség erõi felett aratott diadal,
a bûnön felülkerekedõ ember szimbóluma.47

A székelyszentléleki falképen látható, medvével való küzdelemre egy
magyar és több korabeli nyugati párhuzamot azonosítottam. Bár azt
gondoljuk, hogy krónikáinkat, illetve azok képi világát jól ismerjük,
keveseknek juthat eszébe a Képes Krónika azon miniatúrája, mely a
mitikus Nimród alakjához kapcsolódik. Felbecsülhetetlen értékû forrá-
sunk a rejtélyes nagy királyt történetesen éppen egy medvevadászaton
ábrázolja.48 A miniatúrán három kisebb csoportban nyolc férfialak
látható, amint kutyákkal megerõsítve hajtják, ûzik a vadat a hegyek
között, és két kisebb medve harcol az életéért. Bár a Képes Krónika

ábrázolásán gyalogosan és csoportosan küzdenek a medvékkel, mégis

Angol falikárpit a medve hasonló ledöfésével (1425–1430)

112 Ködoszlás

45 Biedermann, Hans: Szimbólumlexikon. Szekszárd, 1996, Corvina Kiadó, 262–263.
46 Pál–Újvári, 1997. https://regi.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tkt/szimbolumtar/

ch02.html#medve (letöltve: 2020. június 9.)
47 Hoppál–Jankovics–Nagy–Szemadám 1977, 154.
48 Képes Krónika. Budapest, 1986, Európa Könyvkiadó, 12. Az eredeti, középkori

krónika 4. verso oldalán találjuk meg a miniatúrát.



a ritkán ábrázolt téma okán szoros kapcsolatot vélek felfedezni. Öt
harcos kezében ugyanis szintén szárnyas lándzsa van, hasonlóan, mint
a freskón, s ez mutatja e fegyver medvevadászatban való használatának
bizonyosságát. A kompozíció közepén egy teljesen vörös színû ruházat-
ban lévõ vadász szájba döfi az egyik medvealakot. Mögötte a három
férfialak közül az elsõ szintén az elõkelõkre jellemzõ vörös ruhában
áll, bal kezét a méltóságot hangsúlyozandó szablyáján nyugtatja, jobb
kezében szintén szárnyas lándzsa. Véleményem szerint õ Nimród, aki
a Biblia szavaival élve: „Ez hatalmas vadász vala az Úr elõtt, ezért
mondják: Hatalmas vadász az Úr elõtt, mint Nimród.”49 A nagy testi
erõvel megáldott óriás és birodalomépítõ uralkodó tisztelete hosszú
évszázadokon át töretlen volt királyságunkban. A magyarok õsatyjának
tartott, számos ókori forrásban megjelenõ keleti õskirály elemzése
külön tanulmányt érdemel. Nem véletlen a medve alakjával való
együttes ábrázolása, mert a legtekintélyesebb királyi vadak egyike, az
elõkelõség, erõ és vitézség szimbólumaként tarthatjuk számon e
kompozíciót. Bizonyítja ezt az a tény is, hogy a Magyar Királyságban
is kiemelt kultusszal rendelkezõ katonaszentek közül éppen Szent
György lovas alakja kapcsolódik még a medvéhez. A késõbbiekben
kitérünk e legendákba veszõ szálra a lovasalakok elemzése kapcsán.50

A londoni Victoria and Albert Museum (The world’s leading museum
of art, design and performance) honlapján mûvészettörténész szakértõ
írását olvashatjuk, melyben a devonshire-i falikárpitot elemzi, amelyet
1425–30 közé datált a szakirodalom. Az Arrasban vagy Tournai-ban
készült magas színvonalú, monumentális falikárpiton medve- és vad-
disznóvadászatot láthatunk,51 s kitér a szerzõ arra is, hogy a középkori
és reneszánsz mûvészetben a medve a szerelem és a vágyak metaforá-
jaként jelenik meg.52 A tüzetesebb vizsgálódás után azonban egy szoros
párhuzamra figyeltem fel. A sokalakos jelenet jobb harmadában egy
lándzsás lovas támad a legnagyobb medvére. Fegyverét a bal hóna alá
szorítva döfi mellkason ellenfelét, aki a székelyszentléleki falképhez
hasonlóan odakap a lándzsacsúcshoz, mancsaival körbe ölelve azt.
Hasonló jelenetet örökít meg a British Library Egerton Collection által
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õrzött, 15. század második felébõl való német Hóráskönyv miniatúrája,
melyben az október hónapot a medvevadászat jelképezi.53 Mivel Szent
Gál ünnepe október 16. napja, nem véletlen, hogy ez a fajta szimbolika
jelenik meg. A középkori Európa klasszikusa, a Gawain és a Zöld Lovag
legendájában ismeretes vadászjelenet szintén segít a téma megértésé-
hez. Miközben Gawain lovag a rejtélyes várúrnál (valójában a Zöld
Lovagnál) vendégeskedik, addig annak felesége a vadászat ideje alatt,
három napon keresztül próbálja õt elcsábítani.54 A próbát végül kiállja,
s elnyeri a zöld színû selyemövet, mely viselõjének sebezhetetlenséget
ad. Az öv az alsó erõk feletti uralmat jelképezi és a sikeres küldetés
után a kerekasztal lovagjainak viseletévé vált. A medve királyszenttel
való ábrázolása ily módon az alsó erõk, a vágyak, a harag legyõzését
szimbolizálhatja a szentléleki falképen.

A LOVASOK ÉS A HÁTTÉR PROBLEMATIKÁJA

Érdekes különbség mutatkozik a két lovagalak támadása között. Míg
a királyszent derékhoz szorított lándzsadöfése egy vadászjelenetet

Német hóráskönyv jelenete a medvevadászattal (15. század)
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erõsít bennünk, addig a bal oldali harcos a nyugati típusú nyeregben
a kor harceljárásának megfelelõen, kopjáját a hóna alá szorítva döf
ellenfelére. A jellegzetes lefelé irányuló mozdulat, amellyel a lovak lábai
közé, vagy közvetlen a ló feje elé irányítja a kopját, az egyértelmûen
Szent György alakját erõsíti meg. Szent György számos középkori
falképábrázolásán láthatjuk ugyanezt a pillanatképet: Szentsimon,
Tarpa (Magyarország), Etrefalva, Pónik, Cserény, Zolna (Felvidék,
Szlovákia), Ribice, Küküllõalmás, Almakerék (Dél-Erdély), vagy terüle-
tileg közelebbi példaként Gyulakuta, Székelydálya, Kászonimpér (Szé-
kelyföld) freskóin55 ez az egységes ikonográfiai jellegzetesség figyelhe-
tõ meg. A lovas kompozíciók közül a lefelé döfés motívuma a középkori
kályhacsempéken (Nyírbátor),56 keresztelõmedencén (Felka, 1439)57

és szárnyasoltáron (Bártfa, 1450–55)58 is egyaránt tetten érhetõ. Ettõl
eltérõ típusú támadásmód is elõfordul a mûvészettörténeti emlékeken,
melynek oka az ókori hagyományokban és Szent György kétféle
lovassági fegyverrel való ábrázolásában keresendõ. Szent György vagy
az antik hadászati módszerekre59 jellemzõen magasra tartott lovassági
lándzsával60 szúr a sárkány irányába, vagy lovaskopjával öklel. A lovagi
tornákon és hadszíntéren egyaránt alkalmazott hónalj alá szorított
kopja alkalmazására jó példa a mártonhelyi falkép. De mindvégig fontos
marad a döfés iránya, s ismeretes ezzel kapcsolatban a mûvészettör-
ténetben Simone Martini, 14. századi falképfestõ ez irányú, jelentõs
ikonográfiai hatása (avignoni freskója).61 Újítása, az oldalirányú, lefelé
döfés motívuma aztán az egyik leghíresebb alkotásban, a Kolozsvári
testvérek által készített Szent György szobron vált világhírûvé.

A székelyszentléleki Szent György mellvértjén megjelenik attribútu-
ma, a fehér háttérben egyenlõszárú vörös kereszt, mely megerõsíti
megállapításunkat. A klasszikus ikonográfiai ábrázolásokon jól ismert,
a háttérben ábrázolt imádkozó leány és sziklára épített város motívuma
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azonban elmaradt. Pontosabban mindkét lovaskép jobb felsõ harmadá-
ban ugyanolyan sziklára épített objektum van, ami akár városkép is
lehetett. A bal oldali lovasnál egy fekete henger látható három
függõleges fekete csíkkal, melybõl kettõ szorosan egymás mellett halad,
mintegy tartóoszlopot formázva a hengerpaláston. Jobb oldalon, a
királyszent mellett ennél jóval nagyobb, túlzottan szabályos, barna
színû henger formája hívja fel a figyelmet. A szentek legendáiban Szent
György történetében két oszlop is megjelenik. Elõször egy korhadt és
száraz oszlopot virágoztat ki, és pompás fa nõ ki belõle.62 A mártírhalál
elõzményeként pedig ledönti Apolló isten oszlopát, melynek tetejében
fekete, gonosz lélek ült: „…nyomban meg is látta a gonosz lelket ülni
fent az oszlop tetején, az pedig fekete volt, és szörnyûséges…”63

A sziklán álló oszlopszerû, hengeres objektumok hangsúlyos elemei a
falképegyüttesnek, azonban bizonyossággal nem lehet tudni, mit takar-
nak. Városfalaknak túlzottan szabályos kör alakúak, és feltûnõ a kapu,
pártázat, tornyok és ablakok hiánya. Talán a legyõzött bálványokat,
pogányságot jelképezik? A háttér kék és vörös színválasztása sem
véletlen, a kék az értelem világát, a vörös az ösztönökét szimbolizálja.

Dél-walesi Szent György-ábrázolás csillagos mustrákkal

és a jellegzetes lefelé döféssel
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Ennek megfelelõen a sárkány a hit harcosát, a medve pedig az ösztönök
felett uralkodó, az esztelen haragot megzabolázó lovagkirályt teszi
próbára éppen. A csillagos égbolt hatását keltõ mustradíszek pedig
epikus színezetet adnak. Csillagos háttér megjelenítését a dél-walesi
Llancarfan templomának 15. századi Szent György-freskóján,64 illetve
az angliai kódexfestészetben láthatunk.65 Ezen térkitöltõ motívumtí-
pusok összehasonlítása, elterjedésének datálása azonban további kuta-
tást igényel, mely a falképekkel foglalkozó mûvészettörténészek felada-
ta. Viszont biztosan tudjuk, hogy a derzsi mûhely elõszeretettel
alkalmazta, hiszen Homoród, Csíkszentmihály, Csíkmenaság, Székely-
derzs, Székelyszentlélek falképein egyaránt alapvetõ díszítõelem.

A jobb oldali lovasszent azonosítása is nehézségekbe ütközött.
Felmerült Szent György, Szent Zsigmond és Szent László személye is.
Az elsõ benyomás Szent György alakját sugallta, hiszen a háttérben az
ikonográfiában fellelhetõ sziklán egy barna színû, hengeres objektum
(város?) látható, melynek pontosabb azonosítása párhuzamok híján
nehézkes. Koronával azonban nem szokták ábrázolni, fején sisakot
(Székelydálya), homlokán díszes diadémot (Almakerék), vagy színes
fejpántot (Ják, Szentsimon, Pónik, Tarpa) visel. A szakáll is kizáró tényezõ
lehet, mert arcát szinte mindig ifjúként ábrázolták. Kivételt képeznek ez
alól a lõcsei Szent Katalin-oltár álló alakos szobra (1420 körül), a bambergi
dóm kõfejtöredéke (12. század), vagy Bulgáriában a radomiri Szent
Demeter-templom faragott reliefe.66 A medve motívuma azonban nem
jellemzõ Szent György ikonográfiájára, bár a szent legendáit megörökítõ
forrásokban ez áll: „György, Palesztina grófja… oly igen vitéz, hogy már
oroszlánokat, medvéket és sárkányokat levágott.”67

Szent Zsigmond esetleges alakjára is számos kapcsolódás adott okot.
A hitvalló burgundi király tisztelete már a 12. században megjelent
hazánkban (Pray-kódex), és számos 14. századi missale (misekönyv)
tartalmazza ünnepnapjainak pontos idejét.68 Azonban névadó szentjét
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szélesebb körben Luxemburgi Zsigmond igyekezett népszerûsíteni.
A 14. század végére felerõsödõ közép-európai kultusza segíti a Magyar
Királyságban való terjedését, errõl vallanak a szentet ábrázoló csetneki,
lónyai, bádoki, almakeréki falképek. Tari Lõrinc „pokoljárása”, azaz
zarándokútján kapott látomása nagy hatással lehetett az uralkodóra.69

Ismeretes ugyanis, hogy a nemesúr Szent Patrik barlangjában látott
víziójában Zsigmond királyt izzó kádban látta forgolódni. Az uralkodó
pont ebben az idõszakban, 1410-ben megalapította Budán a Szent
Zsigmond társaskáptalant és prépostságot, melynek nimbusza ettõl
kezdve egyre erõteljesebb lett. 1414-ben pedig Luxemburgi Zsigmond
személyesen zarándokolt el az agaunei kolostorba, ahonnan névadójá-
nak, Szent Zsigmondnak és fiának ereklyéivel tért haza.70 Nagy
ünnepséget és körmenetet szervezve az ereklyéket Prágában helyezték
el, majd a husziták elõretörése miatt 1424-ben Váradra kerültek.71 Ezt
erõsíti meg a váradi székesegyházban emelt új Szent Zsigmond-oltár,
s hogy a király itt jelölte ki végsõ nyughelyét, Szent László király
mellett.72 Erdélyben további példákat találunk Szent Zsigmond tiszte-
letére, egész alakos, páncélos portréja látható Bádok református
templomában, Almakerék evangélikus erõdtemplomában, Õraljabol-
dogfalva középkori templomának falképei között,73 Székelyföldön
azonban nem találunk erre példát, s lovasként való ábrázolása sem
ismeretes. Szent László és Szent Zsigmond attribútumainak (bárd,
lándzsa) egyes falképeken való felcserélését és szokatlan változtatásait
azonban éppen Luxemburgi Zsigmond igyekszik felhasználni a maga
javára.74

A székelyszentléleki királyszent azonosításában nagy segítséget adott
a királyportrék korabeli arcvonásainak összehasonlítása. Horváth Illés
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kutatásai szerint a 15. század elején az uralkodói reprezentációban
felerõsödött Luxemburgi Zsigmond arcvonásainak megjelenítése. Nem-
csak a Szent Zsigmondot ábrázoló freskókon, oltárképeken, bibliai
jelenetekben vagy uralkodókat megjelenítõ reprezentációkon lelhetjük
fel az uralkodót, hanem Felvidék (Szepesmindszent, Karaszkó) és
Székelyföld (Székelyderzs) Szent László-legenda falképein is.75 Ez
elsõsorban a már említett jellegzetes, kettéválasztott szakállviseletben,
a kettéválasztott birodalmi hajviseletben, a hosszabbra növesztett
bajuszban és a felfelé ívelt szemöldökön mutatkozik meg. A székely-
szentléleki falkép királyszentjén ugyanezen sajátosságok ismerhetõek
fel. Véleményem szerint azonban a korábbi kutatások ezen eredményét
újra kell gondolni, hiszen az arcszõrzet, hajviselet, szemöldök formáz-
ható dolog, ugyanakkor az Anjou-kori pénzérméken is már nyomon
követhetõ Szent László alakján a kettéválasztott szakáll és hajviselet.76

A pénzérmék megszabott képein kívül a Szent Lászlóról készült freskók
is bizonyítják a korábban kialakult, birodalmi stílusúnak említett
jellegzetes arctípust. A veleméri Szent László portrén (1377–1378)
kettéválasztott szakáll, hátrasimított, oldalt remekbe szedett hajkoro-
na, lefelé konyuló, hosszúra növesztett bajusz látható. Nagyon hasonló
ehhez az 1400-ra datált bibarcfalvi Szent László-legendaciklust ábrázoló
freskón fennmaradt királyarc.77 A 14. századi trencséni herma az
Anjou-kori pénzérméken található arctípust erõsíti meg, ezzel szemben
a Szent László-legenda falképein gyakran ún. oroszlánarc portrékat
látunk, mely a középkori fiziognómia szabályait követõ típus.78 Ezzel
szemben a kutató által bemutatott,79 s további ismert Luxemburgi
Zsigmondról készült alkotások80 gyakran egészen más megjelenést
mutatnak: hosszúkás arc, közel ülõ szemek, markáns járomcsont, lefelé
hajló, erõsen elkeskenyedõ orr, hosszú, hullámos szakáll, szigorú
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tekintet. Véleményem szerint a Szent László-legenda falképeinek
tanúsága szerint egy visszafelé irányuló folyamatot láthatunk, melyben
éppen Zsigmond király portréit alakítják a korábban kialakult szentek
arcvonásaihoz, a bölcs keresztény uralkodó képéhez.81 Ezt támasztják
alá az uralkodó elõtt már típussá vált Szent Zsigmond ábrázolások82

és a Szent László-legendaciklus meghatározott stílusú arcvonásai.
Tehát egy korábbi, a mûvészettörténeti szakirodalomban ismert Krisz-
tushoz hasonló Szent László-arc83 megjelenítése volt a cél, s ehhez
idomult a Zsigmond-kori uralkodói reprezentáció. A székelyszentléleki
királyszent arcának elemzése ezek alapján Szent László király portré-
ihoz áll legközelebb, a 15. század második felében kialakult valósághû
portrékkal84 szemben ez egy idealizált királykép tipikus megjelenítése.
A királyszent fején hordott korona is teljesen megegyezik a székely-
derzsi Szent Lászlón ábrázoltakkal. A fehér gyöngyökkel ékesített,
hármas lóhere formájú díszítésekkel ellátott abroncskorona formai
párhuzamait Magyarországon (Velemér, Napkor), Horvátországban
(Újhelyszentpéter), Felvidéken (Kakaslomnic), Dél-Erdélyben (Darlac,
Somogyom) és Partiumban (Mezõtelegd, Magyarremete) a templomok
falképein ábrázolt királyszentek, vagy nõi szentek (Köpönyeges Mária)
freskóin fedezhetjük fel. Ezek alapján a székelyszentléleki királyszent
személye Szent László király, akinek így egy teljesen új ikonográfiai
ábrázolásmódját ismerhettük meg. Analógiát vonva a Szent László-le-
genda falképein ismert kunnal való epikus birkózásával, a szentléleki
medveküzdelemben is a sötétséget, haragot, alsó erõket legyõzõ
lovagkirályt láthatjuk.

ÖSSZEFOGLALÁS ÉS KÖVETKEZTETÉSEK

Véleményem szerint a két részbõl álló freskó egy jól láthatóan
összetartozó, erõteljes ikonográfiai program része. A kivételes szentlé-
leki reprezentáció megjelenítésének számos indokát látjuk. Szent
László király tisztelete évszázadokon át kiemelkedõ volt Székelyföldön,
s ez Luxemburgi Zsigmond király számára több lehetõséget biztosított.
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Az Árpád-házi szentek felkarolása, kultuszuk megerõsítése a király
legitimitását, uralmának népszerûsítését is szolgálta. A számára hû-
séggel szolgáló nemesek, elõkelõk, katonaelemek (pl. szepesi tízlándzsá-
sok,85 székelyek) birtokain láthatjuk e falképek terjedését, ami egyfajta
propagandaként megerõsítette hatalmi pozícióit. A szakrális világ és a
világi erõk összeolvadása jelenik meg e folyamatban, ahol a falképeken
a népét megóvó, keresztény lovagkirály és harcos szent képe bontako-
zik ki. Szent György és Szent László alakja a védõ-óvó lovagi ideálokat,
illetve a sötétséget, gonoszságot legyõzõ erõket is képviselte. Ezt
jelképezi a sárkány és a medve elleni küzdelem kettõs megjelenítése.
Mindkét szent élete a pogányság elleni harcról és a keresztény vallás
megerõsítésérõl szólt. Szent György, a hitvalló katonaszent, aki már-
tírhalált halt hitéért, logikusan párba állítható Szent László lovagki-
rállyal, aki a keletrõl betörõ pogány lovasnépek ellen viselt hadat, s a
kereszténységet törvényekkel erõsítette meg. Bár írott források nem
igazolják, úgy vélem, hogy székely lófõk vagy primorok (elõkelõk)
lehettek a falképek donátorai. Az állandósuló török fenyegetés és a
huszita háborúk idõszaka érthetõvé teszi a falkép ikonográfiai prog-
ramjának értelmezését. A külsõ pogány ellenséggel szembeni katonai
kötelezettségek tükre ez, hiszen a határvédelem és mindennapos
harckészültség természetes a székelyek számára. A Moldvába befész-
kelõdött és Erdély területére is betörõ eretnek tanokkal szembehelyez-
kedõ, erõs katolikus hitû székelyek a szentek megjelenítésével mutatták
meg elkötelezettségüket. Aktív résztvevõi voltak az ország törökök és
husziták elleni küzdelmeinek,86 s a székely ispán révén kapcsolatba
kerülhettek a Sárkányrenddel, az ehhez kapcsolódó Szent György-kul-
tusszal. Székelyszentlélek faluja egy teljesen új Szent László ábrázolás-
sal és a kettõs lovasszenteket ábrázoló ikonográfiával gazdagította a
magyar és európai mûvészettörténetet.
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Obrusánszky Borbála

EGY HUN MONDA KELETI PÁRHUZAMAI

Aközépkori magyar királyi krónika, ismertebb nevén a Képes

Krónika röviden összegezte a hun Attila király tetteit, többek
között szerepel benne az itáliai Aquileia városának az ostroma.

A történetben két különleges motívum – nyereghalmozás, gólya –
található, amelyek ismertek voltak Ázsiában, az ázsiai hunok (xiongnu)
között.

A rövid tanulmány elején idézzük fel a bécsi Képes Krónika leírását
Aquileia ostromáról. Ez volt Attila seregének legjelentõsebb ostroma
Itáliában. A város útját állta a délre, az akkori fõvárosba (Milánó)
vonuló hun hadaknak. Ezért Attila és serege letáborozott, és megkezdte
a város bevételének elõkészületeit. „Miután Attila király öt esztendeig
nyugodott Sicambriában, kipótolta seregének harmadrészét, mely
Katalóniában maradt vissza; majd udvart tartott, kivonult Pannóniá-
ból, áthaladt Karintián, Stírián és Dalmácián, Salona és Spalato
városoknál elérte az Adriai-tengert; e két várost fölperzselte. Elindult
errõl a helyrõl, és a tenger mellett lerontotta Tra�, Scardona, Sebenico,
Zára, Nona, Zengg, Parenzo, Pola, Capodistria, Trieszt városait és sok
más városkát a hegyek közt; végül Aquileiához ért; körülszemlélte és
elámult nagyságán; úgy vélte, szégyenére lesz, ha megvívatlanul hagyja
vissza ezt a várost, kivált azért, mert mondották, Pannóniából igen sok
lázadó longobárd menekült oda. Követek útján követelte ezeket a
polgároktól, és midõn kiadni nem akarták õket, a várost mindenféle
hadigépezettel ostrom alá vette; semmiképpen el nem foglalhatta, ezért
másfél évig tartotta megszállás alatt. Történt egy napon, hogy midõn
körüljárta a várost – sok varázsló volt vele, babonás hite miatt felette
bízott bennük –, megpillantott egy gólyát, amint felszállt a tengerrõl
egy palota tetejére, ahol fészke volt, csõrébe fogta fiókáját, és szemük
láttára elvitte a tenger nádasaiba. Azután visszatért, és fészkével együtt
a többi fiókát is átvitte. Ennek láttára Attila király összehívta katonáit,
és így szólt:

– Odanézzetek, társaim, ez a gólya már megérezte, mit hoz a jövendõ.
El fogjuk pusztítani a várost; már el is menekül, hogy ne vesszen oda



a polgárokkal együtt. Legyetek hát holnap vitézebbek a harcban, és
meglátjátok, elvész a város!

Miután a várost semmiféle hadigéppel meg nem vehette, szittya
észjárással most parancsot adott, és egymillió vitézétõl egy-egy nyerget
kért; ezeket hatalmas halomba rakatta a fal alatt és megparancsolta,
gyújtsák fel a nyergeket: lángjuk és a hõség megrepesztette, földre
döntötte a falakat és a tornyokat. Ennek láttára mind a polgárok
elhagyták a várost és egy tengeri szigetre menekültek, Aquileja
közelében, és oly elhatározással mentek oda, hogy örökre ott marad-
nak, és ennek neve a mai napig Vecca Venezia (Óvelence). Egy ideig
ott is laktak, de úgy féltek Attila királytól, hogy emezt elhagyták, és a
Rialto nevezetû szigetre költöztek, és ott telepedtek meg.”1

A város ostromával kapcsolatos mondák elemzésével valószínûleg
azért nem foglalkoztak a magyar kutatók, mert a 19. század második
felétõl a német Roesler követõje, Hunfalvy Pál megkérdõjelezte a
magyar krónikák hitelességét. Magyarország Ethnographiája címû mû-
vében a középkori történelmi forrásokban szereplõ történeteket mesé-
nek bélyegezte, azonban nem sorakoztatott fel érveket állításának
bizonyítására.

Domanovszky Sándor úgy vélekedett, hogy a történetben szereplõ
aquileiai gólyamotívum Jordanesnél és Viterbói Gottfriednél is meg-
van, „úgy látszik azonban – tette hozzá –, hogy inkább Jordanes
lehetett hatással a krónikánkra.”2 Arra utalt ezzel, hogy a magyar
krónikákban leírtak nem a magyar történelmi emlékezet sajátja, hanem
a krónikaíró szerzetesek ezeket és más történeteket idegen forrásokból
vettek át és illesztettek bele a magyar forrásmûbe.

Moravcsik Gyula bizantinológus szerint a VI. századi gót-alán törté-
netíró, Jordanes munkája jórészt Priskos rhétor mûvébõl merítette a
hunokra és Attilára vonatkozó részeket.3

Késõbb a magyar történettudomány néhány meghatározó személyi-
sége, Györffy György, Kristó Gyula, Szûcs Jenõ, Gerics József stb.
szintén úgy foglaltak állást, hogy a magyar krónikák hun története
kései keletkezésû, nem a Kárpát-medencébe költözõ magyarok saját
hagyománya. Ezzel szemben Thúry József a magyar krónikák védel-
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mére kelt és azt bizonyította, hogy a magyaroknak igenis volt saját
történeti hagyományuk.4 Õsköltészetünk címû tanulmányában kimu-
tatta, hogy a magyar hõsénekek tovább élhettek Szent István államá-
ban, sõt a késõbbiek folyamán is. A magyar hagyományban szokás volt
a dicsõ tetteket dalban megörökíteni, így könnyebb volt megjegyezni
az énekesnek, de a hallgatóságnak is magát a történetet. Thúry
hozzáteszi, hogy ezt az õsi keleti lírai hagyományt alkalmazták még a
16. században is a török elleni háború eseményeit megíró dalnokok.5

Képes Géza mûfordító a magyar õsköltészet nyomait kutatva, az
Anonymus mûvében szereplõ prózai elemekrõl kimutatta, hogy azok
alapja egy lírai költemény lehetett, talán éppen a regösök dalai, aminek
felhasználásáról a névtelen szerzõ úgy nyilatkozott, hogy nem azokat
veszi alapul mûvének megírásához.6 Képes Géza az orhoni türk
feliratokat, a korai magyar költeményeket összehasonlítva bizonyította,
hogy a régi magyar verselés nagyon közel állt a keleti sztyeppei
lovasnépek lírai alkotásaihoz.7 Ez a két fenti szerzõ mûve csak példa
arra, hogy a magyar elbeszélõ hagyomány nem halt ki a magyar
köztudatból a középkor folyamán. A 20. század elsõ felében a képet
némileg árnyalták a kutatók, így Eckhard Sándor az Attila-mondák
elemzése kapcsán a következõképpen vélekedett. „Van közte igazi, még
Attila korára visszamenõ mondai hiedelem, hagiográfiai díszítõ motívum
vagy kegyes célú elbeszélés, tudákos névmagyarázat, kolostori eredetû
ráfogás, van ismeretlen eredetû, természeti vagy emberi kéz alkotta
tárgyakhoz fûzõdõ helyi hiedelem, mely halvány történelmi emlékekhez
fûzõdik, sõt van költõi hagyomány is…”8 Eckhard utal arra, hogy
fennmaradt a folklórhagyományban akár helyi, hun költészeti elem is.

Az olasz Umberto Roberto tanulmányában azt hangoztatta, hogy
Jordanes is csak átvette az Aquileia bevételére vonatkozó leírást
Priskos rhétor mûvébõl, onnan kerülhetett a gólya- és a nyeregmotívum
is a latin nyelvû krónikába.9 Priskos bizánci követként 448. körül járt
Attila udvarában, és hazatérve nyolc kötetben foglalta össze a hunok
történetét. A szerzõ meglepõ objektivitással örökítette meg tapasztala-
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5 Thúry 1890.
6 Anonymus 1.
7 Képes 1964.
8 Moravcsik 1940, 391.
9 Roberto 2016, 372



tait és megfigyeléseit. Sajnos az eredeti mû elveszett, de sok szerzõ,
így Jordanes, meg késõbb mások is merítettek az akkor még meglévõ
dokumentumokból.10 Az, hogy az Aquileia bevételérõl szóló motívumok
megtalálhatók mind Jordanesnél, mind a magyar krónikákban, önma-
gában még nem jelenti azt, hogy a magyar krónikások az idegen mûbõl
másolták át a történetet. Nem zárhatjuk ki annak a lehetõségét, hogy
Jordanes Priskos leírásából merített, aki egy olyan korabeli hun
elbeszélést örökített meg, ami a hõsénekek révén továbbhagyományo-
zódott Attila utódai körében is. Egy másik olasz szerzõ, Bratoi is
megerõsíti, hogy ugyan a hunokra vonatkozó adatokat mind Jordanes,
mint Procopios felhasználja, de mindegyikük a korai történéseket
Priskos rhétortól vette.

A magyar kutatók nem vizsgálták meg, hogy vajon a hunokra
vonatkozó egyéb történelmi forrásokban található-e hasonló motívum.
Valószínûleg Aquileia ostroma és bevétele olyan nagy gyõzelemnek
számított akkoriban Attila udvarában, hogy azt dalban megörökíthet-
ték, sõt az ókori város környékén élt népek között is megmaradt a hun
történetben szereplõ gólyamotívum, amelyet alább látni fogunk. Ahhoz,
hogy kiderítsük, hogy valóban a hunokhoz köthetõ-e a nyeregfelhalmo-
zás motívuma, meg kell vizsgálni a rájuk vonatkozó ókori keleti
forrásokat. Az ázsiai hunok tetteirõl és szokásairól az ókori kínai
krónikák készítettek feljegyzéseket. A Han-dinasztia (Kr. e. 206 – Kr.
u. 220) krónikájából, a Han shu-ból megtudhatjuk, hogy Attila elõdei
már a Kr. e. 3. században ismerték a nyereghalmozás mint katonai
taktika módszerét, hétszáz évvel Aquileia bevétele elõtt. Hasonló
módon vették be az ázsiai vagy keleti hunok Pingcheng, a mai Datong
városát Kr. e. 200 körül. A krónika leírja, hogy a hunok megtámadták
és körbezárták Pingcheng városát, és nyergeiket halmokba rendezték,
ezek olyan magasak voltak, hogy felértek a városfalig. A fenti motívum
minden bizonnyal valamilyen speciális katonai eszköz lehetett, amelyet
több helyen is alkalmazhattak. Megjegyezzük, hogy Jordanes nemcsak
Aquileia város ostrománál, hanem a catalaunumi csatáról szóló leírá-
sában is emlegeti a nyergekbõl épített halom motívumát: „Beszélik,
hogy a nevezett király, aki még ezen kétségbeesett helyzetben is
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merített.



mindvégig fennkölt lelkületet tanúsított, lónyergekbõl máglyát készített
és magát a lángok közé akarta vetni, ha ellenei betörtek volna, hogy
senki az õ sebének ne örvendhessen és annyi nép ura az ellenség
hatalmába ne jusson.”11 Nem kételkedünk, hogy a hunok használhattak
nyeregszer-tárgyakat, mint a katonai taktika részét, azonban nem
valószínû, hogy annak máglya szerepet szántak volna. Attila nyerni
akart az ütközetben, ezért nem készülhetett a halálba. Ahogyan Sun-zi
mester, kiváló katonai stratéga leírta, egy igazi hadvezér mindig a
gyõzelemre számít, nem fontolgatja a vereség lehetõségét. A hadvezér
veszélybe sodorhatja katonáit, ha biztosra veszi a halálát, mert akkor
csakugyan megölhetik. Egy ilyen máglya megriasztotta volna a katonákat
és kétségeket ébresztett volna bennük a gyõzelmet illetõen. Nagyon
valószínû, hogy Attila nyereghalmozása inkább egy csel lehetett, amit a
résztvevõk vagy a csatáról leírást készítõ krónikások félremagyaráztak.

Nemcsak a fenti történelmi források õrizték meg a nagy hun király
alakját és az aquileiai ostromot, hanem a térségbeli népek között is
fennmaradt folklórszöveg formájában. Utóbbiakban azonban nem
szerepel a nyereghalmozás, csak a fiókáit költöztetõ gólya motívuma
ismert. Az egyik szerint Agoris hun jós önt bizalmat az elkedvetlenedett
hunok szívébe. Látta, hogy a gólyák is elköltöztek a fiókákkal, amit égi
jelnek vélt, azt jelezte számára, hogy hamarosan elesik a város. Ebben
a történetben tehát a jós egyedül látja meg a különös jelet, nem pedig
Attilával, a hunok királyával együtt, ahogyan a magyar történetben
megmaradt. Ez jól szemlélteti a keleti sztyeppei lovasnépek, így a hunok
gondolkodásmódját is, akik úgy gondolták, hogy a hadisikerek az Ég
támogatásának legfõbb bizonyítékai.

A történelmi forrásokból ismert, hogy a hunok kiváló harcosok
voltak, akik innovatív harcászati módszerekkel és eszközökkel le tudták
gyõzni a sokkal nagyobb létszámú kínai, majd római hadsereget.
Aquileia ostroma elõtt már sikerrel vettek be római erõdöket. 441-ben
seregével átkelt a Dunán, és romba döntötték a Konstantinápoly felé
vezetõ kereskedelmi út legfontosabb városait: Sirmiumot, Singidu-
numot, Viminaciumot, Ratiariát,12 majd Naissust, Philippopolist,
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11 Jordanes 37.
12 A régi római városok nevei: Sirmium – Szávaszentdemeter (ma: Sremska

Mitrovica, Szerbia), Singidunum – Nándorfehérvár (Belgrád, Szerbia), Vimina-
cium – Kostolac, Ratiaria – Vidin közelében (Bulgária).



Arcadianopolist13 és még sok más virágzó települést.14 Priskos a 443-as
Naissus ostroma kapcsán leírta, hogy a hunok tömegesen használtak
kerekes és egyéb ostromtornyokat, amiket ügyesen mozgattak. Elkép-
zelhetõ, hogy a nyereghalmozás egy ilyen különleges szerkezetre utal.
Ezt a feltételezést erõsíti meg az olasz Attila-monda, amely arról szól,
hogy a hunok a városokat többféle módszerrel próbálták bevenni, az
egyik éppen az úgynevezett ostromtorony építése volt. Azokat általában
a falakkal egy magasságban, ritkábban magasabbra építették. A torony
védelmében a támadók meg tudták közelíteni a fal tetejét, miközben
a torony tetején elhelyezkedõ íjászok a védõket támadták.

Úgy tûnik, hogy ez a hadicsel nem felejtõdött el, és a sztyeppei lovas
népek utódai késõbb is alkalmazták ezt várostrom idején. A grúz
történelmi összefoglaló, a Kartlis Tskhovreba megörökített egy, a 9.
században játszódott történetet. Eszerint az abház király és Arménia
királya, Sumbat Tiezerakal összeütközésbe kerültek egymással. Sum-
bat megtámadta a térség egyik legjelentõsebb kereskedelmi központját,
a sziklába vájt várost, Upliszcikét. Ezt a különlegesen épített várost
Sumbat úgy vette be, hogy a nyergeket egymásra halmoztatta, egészen
a városfalig, ezáltal a katonák bejutottak az erõdített városba. Ez a
középkori leírás arra szolgál példának, hogy a jellegzetes hun motívum
nem felejtõdött el, hanem tovább élt a kaukázusi térségben, ahol a Kr.
e. a 2–3. században hunok éltek, és ellenõrzésük alá vonták a Kaukázus
egyetlen átjáróját, az Alán-kaput, vagy más néven a nagy hadi utat.
Elképzelhetõ, hogy a kelet–nyugati kereskedelem fõbb városainál, így
a grúz selyemút egyik megállójánál, Upliszcikénél is megtelepedtek, és
utódaik megõrizték a nyereghalmozás motívumát.

A KÖLTÖZKÖDÕ GÓLYA

A magyar Képes Krónika Aquileia ostroma kapcsán megemlít egy
másik motívumot, mégpedig a fiókáit elköltöztetõ gólyáét. A leírás
szerint a madár megérezte, hogy a város hamarosan elpusztul, ezért
a közeli nádasba költöztette fiókáit. A magyar krónika feljegyzésén
kívül helyi, modern olasz és szlovén területeken is felgyûjtötték
ugyanezt a mondát. Egy kései szlovén változatban Aquileia ostrománál

Obrusánszky Borbála: Egy hun monda... 127

13 Naissus – Nis (Szerbia), Philippopolis – Plovdiv (Bulgária), Arcadianopolis –
Burgasz (Bulgária)

14 Bratoi 2003, 513.



Attila párbajt vívott Manapó királlyal és Foreste herceggel; csapatai
már fel akartak hagyni a vár ostromával, mikor a hun király a menekülõ
gólyákra figyelt fel s új rohammal, nagy kegyetlenséggel be is vette a
várost. A helyi olasz hagyomány tudni vélte, hogy Attila az udinei
várhegyrõl nézte végig az ostromot. A monda széles körû elterjedése
arra utal, hogy az eredeti hun történet olyan érdekes lehetett, hogy
bekerülhetett egyrészt a Priskos által összeszerkesztett nagy történelmi
mûbe, ezzel párhuzamosan a hunok utódai és az Aquileia környéki
népek hagyományaiban is továbbélhetett.

A hunok és utódaik nagyon bíztak a különleges elõjelekben, Attila
maga is biztatónak vélte, hogy a gólya megmutatta a jövõt, vagyis
serege hamarosan beveszi a várost. Az ázsiai hunokról szóló kínai
források elég részletesen írnak arról, hogy miben hisznek a hunok.
A Kr. e. 2. évszázadban élt történetíró, Sima Qian Shi Ji, vagyis

történelmi feljegyzések címû krónikájának 110. úgynevezett hun fejeze-
tében megemlítette, hogy ha a hunok valamibe belefognak, megfigyelik
a holdat és a csillagokat. A bajból való megmenekülést az Ég segítsé-
gének vélték. Amikor a kínaiak a hun shanyut Mayi nevû erõdnél tõrbe
akarták csalni, õ idõben felfigyelt a cselre és sikerült megmenekülnie,
majd a következõ mondatot mondta: „Az Ég velem volt…”15

Hasonló elõjelekben hitt a mongol Dzsingisz kán, amikor üldözõi elõl
a Burkhan Kaldunba menekült, és amikor ki akart menni az erdõbõl,
elõször egy fa dõlt az útra és eltorlaszolta az utat, majd nyeregszíja
oldódott meg. Ekkor a jövendõ nagykán megértette, hogy ez az Ég
intése, hogy ne hagyja el az erdõt. A keleti sztyeppei népek a jelentõs
döntések elõtt kikérték a jövendõmondók tanácsait. Jordanes is leírta,
hogy Attila a jósokat is megkérdezte, hogy mi lesz a catalaunumi
ütközet vége, akik a szokott módon a barmok zsigereit és a csontokat
vizsgálva mondták el, hogy mi várható.

Ugyan a gólya nem él meg az ázsiai hunok belsõ-ázsiai szálláshelyén,
a mai Mongóliában, de a más költözõ madarak szokásait minden
bizonnyal jól ismerték a természetközeli lovasnépek. Európába érve,
bizonyára megismerték a gólya tulajdonságait. A gólya a magyar
néphitben költözõ madár mivolta miatt élvez különös védelmet. Hasz-
nos és szerencsés madár, róla álmodni jót jelent. A téli elvándorlásból
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visszaérkezõ gólyákat igen sokféle mondókával szokták fogadni, amely
abból a hiedelembõl fakad, hogy ha a gólya megkerüli a házat,
szerencsét hoz. Van olyan tájegység, ahol úgy tartják, áldás száll a
házra, amelyen gólya fészkel. A gólya ragaszkodik a tájhoz, a fészkéhez,
ahová minden évben visszatér. Ezek alapján látható, hogy a költözködõ,
fészkét elhagyó gólya rosszat jelent, mind a hunoknál, mind a magya-
roknál.

A motívum nem egyedülálló a hunok történetében, nemcsak Aquileia
ostrománál szerepel, hanem majdnem egy évszázaddal korábban, a Kr.
u. 4. században az ázsiai hun területen is találkozunk hasonló motí-
vummal. A selyemút északi ágánál, a Turfáni-medence szívében, a
hunok egykori hazájában Kucha/Gaochang város bevételénél hasonló
jelenet játszódott. A kínai Qin shu krónika szerint a Kései-Qin16

dinasztia tábornoka, Lu Guang 383-ban megtámadta a hatalmas
kereskedõvárost, Gaochangot. Az ostrom idején a tábornok azt álmod-
ta, hogy a város arany szobrai átrepülnek a városfalon, hogy elmene-
küljenek a pusztulásra ítélt helyrõl. A tábornok ebbõl megértette, hogy
a város hamarosan elesik. A szobrok kirepülése a városból ugyanaz a
motívum, mint a fiókáit költöztetõ gólyáé, ami azt jelzi, hogy az égiek
így jeleztek a támadóknak, hogy hamarosan övék lesz a település.
A kínai krónika megerõsíti, hogy ismét egy régi hun motívummal van
dolgunk, ami megmaradt az Európába költözött hunoknál, Attila
népénél is, kis változással.

A fent bemutatott, a hunokról megmaradt történelmi forrásokból és
folklórszövegekbõl kiderül, hogy Aquileia ostroma mély nyomot ha-
gyott mind a történészek között, mind a népemlékezetben. A keleti
források alapján az is világossá vált, hogy a magyar krónikába nemcsak
az ókori szerzõkön keresztül juthatott el a történet, hanem akár a
néphagyományon keresztül is, amelyet regösök, dalnokok énekeltek a
magyar királyi udvarban.
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és megalapította saját birodalmát, amelynek a Kései-Zhao nevet adta.
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ÍGY ÉLTÜNK
– Dimény János feljegyzései. Közreadja dr. Nagy Lajos –

(I. rész)

„Szeretettel és tisztelettel írtam dr. Nagy Lajos doktor úr részére,
aki engem sokat gyógyított. Ha érdemesnek tartja e füzetben leírtakat,
kérem szépen õrizze meg, hogy emlékében én is éljek. Feljegyezte 1975
augusztusában Dimény János, született 1894. június 1.” – írja egy

százlapos füzet elsõ oldalára János bácsi, amelyet én adtam a kezébe azzal

a feladattal, hogy írja le mindazt, amit a faluról, a családjáról és saját

magáról tud.

Sietek megjegyezni, hogy az egy füzetbõl hat lett, hiszen hályogkovács

módjára nem is sejtettem, hogy a füzet tartalmának leíratásával az akkori

hatalom szemében mekkora bûnt követek el. Szerencsére senkinek nem

szúrt szemet az akkor már nagybeteg János bácsinál tett gyakori látogatá-

som, aki öreg feleségével külön házban lakott, s egyébként is ezt-azt szokott

feljegyezni, sõt idõnként még naplót is írt, így a gyermekei, családtagjai

számára sem tûnt fel, hogy az öreg írogat valamit.

Egyszer tanúja voltam az egykori háborús bajtársával, idõs Szász

Domokossal való beszélgetésének, ahol csak úgy röpködtek a különbözõ

galíciai és olaszországi nevek, mintha az itteni szomszéd falvakról beszél-

getnének. Ekkor jöttem rá, hogy õk – és még más egykori bajtársak – az

évek során sokszor átbeszélhették háborús élményeiket, s a jófejû János

bácsi emlékében az események kicsiszolódva úgy élnek, mint a hajdani

mesemondók emlékében az elmondandó népmesék. Nem akartam, hogy a

sírba vigye – a nemsokára meghalt – János bácsi ezt a tudását, ezért

biztattam a falutörténet és a határnevek leírása után háborús élményeinek

leírására is.

Az általa is nagyon dicsért tanítója annak idején nagyon jól megtanította

írni a jóeszû fiúcskát, mert olyan olvasható szép betûkkel ír, és olyan

helyesen, hogy ma sok érettségizett megirigyelhetné. Csak egy-egy értelem-

zavaró hibát javítottam ki, úgy közlöm, ahogy írta.

Gyakorlatilag a huszadik század elsõ felének helyzetét írja meg, amelynek

központjában az elsõ világháború áll, de a család kapcsán néha-néha

átugrik a tizenkilencedik századba, a végén a második világháború és a

kollektivizálás kapcsán a huszadik század második felébe is, de érezhetõen



nem akart írni olyan eseményekrõl, amelyeknek még nincs meg a történelmi

távlata.

Írásán végigvonul egyfajta derûs életszemlélet, a túlélés útjainak keresése,

az elesettek sajnálása.

Kitûnik az érthetetlen harcmodor, amikor mind az orosz, mind az olasz

fronton egy-egy magaslat el-, illetve visszafoglalásáért ezrek haltak meg

mindkét oldalon. Aztán az is érthetetlen számomra, hogy miért ingáztatják

a csapatokat az egymástól ezer kilométer távolságot is meghaladó orosz,

illetve olasz frontok között.

Sajnos, a változás után a negyedik és ötödik füzetet közlésre átadtam a

Háromszék szerkesztõségének, és ott egy lomtalanítás során eltûntek. Az

olasz fronton folyó utolsó harcokról, a hazatérésrõl, a civil élet megkezdé-

sérõl volt benne szó, amelyet a háború befejezése elõtti hónapokban vívtak

még kétségbeesetten.

Szerencsére az utolsó füzetben, az említés szintjén még ír néhány

mondatot ezekrõl, így tudjuk, hogy mi is történt ekkor.

Pontos névsort készít mindkét háborúban részt vett falustársairól, a hõsi

halottakról részletes személyleírást adva, ami azt hiszem, egyedülálló a

háborús emlékiratokban. Amikor a változás után két réztáblára felírattuk

ezeket a neveket, nem volt nehéz dolgunk.

Öt saját és egy nevelt gyermekébõl mind derék embereket nevelt. Az egyik

fia dr. Dimény Imre, professzor emeritus, akadémikus, Magyarország

földmûvelésügyi és élelmiszeripari minisztere, majd a Gödöllõi Kertészeti

Egyetem rektora, számos ország egyetemének a díszdoktora volt.

Az utolsó füzet végére ezt írta Dimény bácsi: „én ezeket azért írtam, mert
azt tapasztaltam, hogy azok, akiknek ezt le kellett volna írniuk, nem
írták le.”

Íme a megmaradt füzetek tartalma. (Dr. Nagy Lajos)

* * *

Én, Dimény János, születtem 1894. június 11-én, édesapám, Dimény
Mózes született 1842. nov. 10-én, édesanyám Kis Éva sz. 1859. október
5-én. Édesapám görögkeleti, édesanyám református volt. Apai nagy-
apám, Dimény János sz. 1790 körül, anyai nagyapám, Kis Ferenc
született Komollón 1819-ben, nagyanyám Opra Éva Szentiványban
született. Anyai dédapám, Kis Mózes sz. Komollón 1780-ban. Édes-
anyám szerint anyai dédanyám Kotolona Mária román asszony volt,
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1790 körül született Bácsteleken. Édesanyám szerint dédanyám nagy
pénzgyûjtõ volt, a pénzt korsóba gyûjtötte. Volt abban a korsóban
arany-, ezüst- és rézpénz. Amikor dédanyám özvegyen maradt, édes-
anyám – mint unokája – gondozta, s ilyenkor dédanyám mindig a
korsóból adott valami pénzt. Aztán dédanyám hirtelen elhalt, mikor
édesanyám reggel odament, hogy tüzet tegyen, a korsó nem volt sehol.
Aztán hogy a korsó nem került elõ, elterjedt az a hiedelem, hogy az
öregasszony elásta a korsót valahova. Ebbõl kifolyólag még én is sokat
kutattam a bennvalómon, mert ez a bennvaló késõbb az én bennvalóm
lett, de a korsó nem került elõ. A fenn leírtakon kívül nekem az õseim
nem ismeretesek. Ahogy a szüleimtõl hallottam, anyai nagyapám
írástudó ember volt és nagy halász. A komollói Nyírben van egy tó,
amelyet a mai napig „Küs Ferenc tójának” neveznek. Ez a tó onnan
kapta a nevét, hogy nagyapám a nevezett tóba varsákat rakott le este,
hogy a halak reggelig menjenek bele. Reggel korán felkelt nagyapám,
megnézni, hogy mi az eredmény. De egy másik ember, névleg Nagy
Laci korábban kelt, és amikor nagyapám sötét hajnalban a tó szélére
ért, akkor látja, hogy valaki vizsgálja az õ varsáit. Nagyapám fejszével
rontott Nagy Lacira, de ez látva a veszélyt, elszaladt.

Akkortájban az összes tavak tele voltak hallal, s mikor télen
befagyott, varsával halásztak. Csigolyából varsát csináltak, belül meg-
kenték puliszkával. A jégen léket vágtak, azon leeresztették a varsát a
tóba. Kívül meg volt a varsa valamivel erõsítve, hogy tudják, mihelyt
van a varsa. Mikor nagyapám kiabálni kezdett Nagy Lacira, akkor már
többen voltak a Nyírben, mind a varsáikat vizsgálva, s hallották, hogy
„Te tolvaj, hogy mertél az én tómba jönni, hogy merted az én varsáimat
felverni?!” Ha pedig valaki a más varsájába nyúlt, azt mondták, hogy
felverte a más varsáját és ez nagy bûn volt.

Sajnos Kis Ferenc nagyapám korán elhalt, és így édesanyámékat a
nagyanyám nevelte fel. Apai nagyapámról, Dimény Jánosról és nagy-
anyámról, Csûrös Juliannáról nem sokat tudok, mert ahogy édesapám
beszélte, hamar elhaltak valamilyen járványos betegségben, így édes-
apám két testvérével együtt már 12 évesen árván maradt. Nagyapám-
nak volt ugyan szép belsõsége és földje is jócskán, de nem volt, aki azt
megmûvelje, így édesapám és a nagyobb testvére, Pista elszegõdtek
szolgának, a kislánytestvérét, Annát, pedig a rokonok nevelték a földek
hasznáért. Édesapám húszéves koráig szolgált különbözõ gazdáknál.
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Ekkor besorozták katonának az osztrák hadseregbe. Beszélte, hogy
mikor be kellett vonulnia katonának, elment búcsúzni a bátyjához,
Pistához. Az ángyója tejeskávéval kínálta, de édesapám azt hitte, hogy
köményleves. Addig az ideig édesapám a kávét nem ismerte. 1853-ban
bevonult katonának az osztrák seregbe, Brassóba. Brassótól Aradig
gyalog mentek, mert a vasút akkor még csak Aradig járt. Aradon
vonatra ültek, és Galíciában, Krakkóban szálltak ki. Itt, Galíciában hat
évig szolgált különbözõ garnizonokban. Részt vett a Kõnigráci csatá-
ban, az osztrák–porosz háborúban, ahol a poroszok gyõztek. Édesapám
beszélte, hogy kaptak valami zsoldot. A reggeli egy fél deci pálinka volt
és egy darab kenyér, ebéd húsleves egy jó nagy darab hússal, a húsból
vacsorára is tettek el, és egy darab kenyérrel megették. Így telt el a
hat év. De voltak olyanok is, akik nyolcat szolgáltak. Például itt,
Komollón, a baka Kis József, és a jáger Veres József is, nyolc évig
szolgált. Ezeket azért nevezték bakának, illetve jágernak, mert egyik
a bakáknál, a másik a jágereknél szolgált. De akkor szabadságot sem
a hat, sem a nyolc év alatt nem kapott a katona. Édesapám, ahogy a
katonaságtól megszabadult, feleségül vette Kis Máriát, aki komollói
születésû volt. Született két lánya, Mária és Rózsa. Édesapám, ahogy
megházasodott, keveset ültek itthon, inkább Bukarestben szolgáltak,
ott születtek a leánykák is. 14 évi házasság után édesapám elsõ felesége
meghalt. Édesapám újra megházasodott, elvette Kis Évát. Itthon
kezdett gazdálkodni, de a gazdaság rosszul ment, ezért úgy határoztak,
hogy megint elmennek Bukarestbe. Magukkal vitték az elsõ házasság-
ból született két kislányt is, így négyen szolgáltak. De közben édes-
anyámnak is kezdtek születni a gyermekek, így haza kellett jönni.
Megint gazdálkodni kellett. Édesapámnak akkor még jócskán volt
földje. Igavonó állatja azonban nem volt, és így rosszul ment a
gazdaság. Elõször úgy segített magán, hogy eladta azt a házat,
amelyiket az édesapjától örökölt, és amelyikben én is születtem a
Malom utcában. Az elsõ feleségétõl való két leánya, Mária és Rózsa
Bukarestben férjhez mentek, és többet nem is jöttek haza. Én nem is
ismertem õket. A házat eladta és vett egy másik házat, sokkal
rosszabbat, így megmaradt valamennyi pénze, amivel ideig-óráig
segített magán. Aztán édesanyámnak lettek a gyermekek, lett vagy
nyolc. Édesapám úgy segített magán, hogy elment sokszor útlevél
nélkül is dolgozni Romániába. Úgy mondták akkor, hogy a „degettes
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kutakhoz”. Máskor elment nyáron kaszálni a csángókhoz Hétfaluba,
mert itt a kaszás embert nagyon jól fizették. De mindezektõl eltekintve
nagy volt a szegénység. A család minden háznál nagy volt. A faluban
gyilkosság és öngyilkosság is volt elég.

Híres goromba ember volt Komollón Buttyán Mózi, rendes nevén
Nagy Mózi, aki született 1838-ban és megházasodott 1864-ben, és az
elsõ feleségétõl volt hét gyermeke. Ez az ember bellérkedett malacok-
kal, volt erdõpásztor. Nagytermetû, erõs, részeges, kötekedõ ember
volt. Egy napon, édesanyám elmondása szerint, úgy 1880 körül,
részegen jött haza a vásárból. A szegény felesége panaszkodott a
szegénység miatt, mire õ egy nagy késsel egyetlen szúrással meggyil-
kolta a feleségét. Errõl kezdtek éneket a faluban, ami így szólt:

Buttyán Mózi, mért nem néztél Istenre,
Mért nem néztél hét árva gyermekedre?
Nem néztem én sem Istenre, sem földre,
Csak egy hosszú két araszos cseh késre.

Vásárhelyi híres börtön, de sárga,
Oda vagyon Buttyán Mózi bezárva,
Kívûl sárga, belül tiszta fekete,
Buttyán Mózi, szabadulj ki belõle.

Buttyán Mózi, szabadulj ki belõle,
Viselj gondot hét árva gyermekedre.

Aztán írtak sok kérést, s mert az árvák kicsik voltak, addig ide, s
addig tova, hogy fél év múlva Buttyán ’hon volt. Ahogy hazajött, a
gyermekei mellé állt, s elsõ dolga volt, hogy megházasodott. Kis-
borosnyóról egy Sikes Rozália nevû özvegyasszonyt vett el. De kutyából
szalonna nem szokott lenni, Rózsa nénit is sokat verte.

Hanem egyszer nálunk pálinkázás volt. Ott volt Szász Gyurka bácsi,
Szász Mihály bácsi, Papp Tamás, Pap György, ezek olyan szegény
zsellér emberek voltak. Folyt a tanácskozás. Buttyánt jól meg kell verni,
az volt az általános vélemény, mert amikor a Nyírbõl fát loptak,
feljelentette õket. Kidolgozták a tervet, hogy lesik minden mozdulatát,
és egyszer mikor Buttyán részeg lesz, akkor jól megverik. Aztán el is
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jött a nap. Egy este Buttyán hazafelé tartott a Kis utcai lakása felé,
amely lakásban csak könyörületbõl lakott, mert neki is sok volt a
gyermeke. Édesapámék a Bajkó kertnél kapták el, és úgy elverték, hogy
csak hosszas betegség után gyógyult meg. Az sohasem derült ki, hogy
kik verték meg.

Egy más alkalommal Buttyán ivott a korcsomában, ott volt az én
nevelõapám, Albert Ferenc is. A nevelõapám nagyon részeges, házsár-
tos ember volt. Én a nevelõapámat Kicsi tátának hívtam, és a feleségit,
aki édesanyámmal volt testvér, Kicsi mámának. Lehettem akkor olyan
tízéves. Egy este azt mondja nekem kicsi mámám: Eredj, Jánoska, és
Kicsi tátádot hívd haza a korcsomából. Én megyek is, de a korcsoma
ajtóban látom, hogy Kicsi tátámot Buttyán legyúrta a földre. Erõsen
megijedtem, mert féltettem Kicsi tátámot. Sírva szaladtam haza
értesíteni Kicsi mámámot. Szerencsére nálunk volt édesanyám is,
szaladtak, aztán Kicsi tátámról lehúzták Buttyánt. Ideje is volt, mert
Kicsi tátám már fuldoklott a Buttyán markai között. Kicsi tátámot
hazavittük, nagyon részeg volt. Részeg volt Buttyán is, de õ még
visszament a korcsomába, és tovább ivutt. Otthon aztán mi is szõttük
a haditervet, amiben aztán részt vettem én is. Kicsi mámáéknak volt
egy jó erõs szolgájuk, úgy hívták, hogy Benkõ Barabás, ez is hazakerült
és részt vett a haditanácsban. A terv az volt, hogy ha lehet, még ma
este megrendezzük Buttyánt. Erre a célra a szolga egy kasocska olyan
öklömnyi követ gyûjtött. A terv szerint ezekkel a kövekkel fogjuk
Buttyánt megdobálni. Az én feladatom az volt, hogy be-benéztem a
korcsomába, figyeltem, hogy Buttyán iszik-e még és készül-e haza. Mert
a mi kertünk mellett kellett hazamenjen a kis utcai lakására. Én a
feladatomat koromhoz képest 100%-osan jól csináltam. Butyán annyira
lerészegedett, hogy alig tudott menni. Aztán amikor az utcában arra
a helyre ért, ahol a kõ elé volt készítve a fogadására, édesanyám, Kicsi
mámám és a szolga elkezdték dobálni. Nagyon részeg volt, de még így
sem akart félni, hanem a szolga egy kõvel úgy eltalálta, hogy felhen-
geredett. Akkor a szolga kiugrott a kerítésen, és még meg is rugódta.
Akkor otthagytuk. Hogy mi lett vele, nem törõdtünk, reggel nem volt
ott, pár napot hevert és azután semmi baja nem volt. Hogy mi
rendeztük meg, azt soha senki nem tudta meg, mert õ olyan részeg
volt, hogy nem tudta, mi is történt vele.
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Hanem a szegény Buttyán Mózit még azon évben elérte a végzete.
Mikor beállt a tél, nálunk az volt a szokás, hogy „dióztak”, vagy a
korcsomában, vagy valamelyik háznál. A diózás úgy történt, hogy
kártyáztak, de pénz helyett dió volt a fizetség. Történt egy este, hogy
Buttyán Mózi diózott a Kiss Ferenc korcsomájában. A korcsomában
sokan voltak. Voltak szolgalegények is, többek között egy Kóródi
András nevû, akinek a csúf neve Szardik András volt. Ennek a
legénynek volt egy testvére, akit Szardik Anisnak hívtak csúf nevén.
Anis néninek született egy törvénytelen gyermeke. A vita a gyermek
körül folyt. Buttyán nem vette észre, hogy Szardik András is ott van
a korcsomában, és Anis nénit mindig a csúf nevén emlegette. Szardik
András annyira megharagudott ezért Buttyánra, hogy mikor éjfél körül
Buttyán ment haza, utánament és ahol most van az iskola, egy karóval
elkezdte verni. Buttyán kiabált. A kiabálásra és a zajra kijött Földes
András bácsi, aki Buttyánnal anyáról testvér volt. Földes András
elkiáltotta, hogy „kit ütsz, te tolvaj”? Szardik azt felelte, hogy
„Buttyánra akaszték vagy kettõt, hallgasson András bácsi”. Szardik
nem tudta, hogy Földes és Buttyán anyáról testvérek. Földes aztán
Buttyánt valahogy hazavitte, de az reggelre meghalt. Így lett vége
Buttyánnak. Szardikot elítélték egy és fél évre.

Amennyire én visszaemlékszem, lehettem 4 éves, kint voltunk a
temetõben a gödörásókkal és édesanyámmal. Két kis testvérem halt
meg egyszerre, Anna és Margit, azoknak kellett sírgödröt ásni. Abban
az idõben a skarlát pusztított a gyermekek között. A temetõben kértem
édesapámat, hogy csináljon nekem egy pálcát. Milyen pálcát, kérdezte
õ. Édesapám, jöjjön, megmutatom, feleltem, és elvezettem egy bokor-
hoz. Na édesapám, ebbõl a seggvakaró bokorból csináljon nekem pálcát.
A vadrózsafát nálunk akkor seggvakaró fának nevezték. Édesapám
levágott egy szép hajtást, és csinált nekem egy szép pálcát. Hogy
mennyire boldog voltam én azzal a pálcával, azt le sem lehet írni. Nem
törõdtem semmivel, a pálcát a lábam közé fogtam és hazalovagoltam.
Pár nap múlva még egy testvérem meghalt. Így maradtunk a hatból
hárman, két fiú és egy lány. Ez a lánytestvérem akkor hétéves volt, és
ezzel a hétéves eszével halt meg 48 éves korában, mindig csak a kis
gyermekekkel játszott. Ezt csinálta nekünk az akkori orvoshiány, a
gyenge táplálkozás és a gyenge ruházkodás. Ebben az idõben édes-
apámnak volt még egy kis földje, lehetett vagy két és fél hold, de nem
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volt igavonó állatja, amivel megmunkálhatta volna, így aztán a tehetõs
gazdákkal kellett megszántatni, nem pénzért, hanem cserében olyan
formán, hogy a szántás-vetésért édesapám kaszált-kapált vagy aratott,
szóval amire a gazdának szüksége volt. Ez az állapot oda vezetett, hogy
amikor ötéves voltam, édesapámnak egy talpalatnyi földje sem volt.
Így aztán teljesen a napszámos munkából kellett megélni. Egy kapás
napszám 25, arató napszám 30, kaszás napszám 40 krajcár volt. Igaz,
hogy a napszámosok gyermekeinek a gazda adott enni.

Abban az idõben itt nálunk híre sem volt a napközinek vagy az
óvodának. A napszámos gyermekeknek a kosztolása úgy történt, hogy
az udvaron a földre leterítettek egy pokrócot, a közepire egy tálat,
minden gyermek kapott egy darab kenyeret, egy kanalat, aztán
nekiestünk öten, haton vagy ahányan voltunk a köleskásának, és
„szedjed befelé”. Ez volt reggel. Délben is volt valami levesétel. Este
mindig puliszka volt tejjel. Hogy mi, gyermekek húst is kaptunk volna,
arra nem emlékszem.

Kenyeret abban az idõben, még az úgynevezett jó gazdák sem ettek,
olyant mint amilyent mi ma eszünk. Akkor még nagyon kevés volt a
mûmalom. A megõrölt gabonalisztet a háznál két szitával kiszitálták,
tettek bele pityókát, hogy több legyen, nagyon jó volt így is, ha volt.

A napszámosok között három kategória volt. Az elsõ kategória,
akiknek házuk és még valami kis földjük is volt. A második, akinek
csak házuk volt. A harmadik kategóriába tartoztak azok az emberek,
akiknek még egy kis házuk sem volt, az úgynevezett zsellér emberek.
A nagyobb gazdák építettek a puszta kertjeikbe egy kis házat, legtöbb-
ször egy födél alá kettõt vagy hármat, de ezek a házak csak egy szobából
állottak, azaz minden zsellér csak egy szobát kapott. Egy ilyen kicsi
háznak évi haszonbére legkevesebb harminc napszám volt, de volt
harminc, negyven, sõt hatvan napszám is. De ezt a napszámot a gazda
szabta meg, hogy mikor kellett ledolgozni. A meghívás pedig úgy
történt, hogy a gazda elment a zsellérhez és így szólt: „Na Miska, vagy
Jóska, holnap kaszálunk vagy aratunk”, és ebbõl a zsellér megértette,
hogy mihez tartsa magát.

Megtörtént velem is, hogy édesapámék aratni voltak egy Péter József
nevû gazdánál. Este már szürkült volt – mert a mezõrõl a napszámosok
csak naplementekor indultak haza –, szóval nekünk is terítettek az
udvaron egy-egy pokrócra valami olyant, amihez kenyér is járt. Egy
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asszony vágott nekünk egy-egy darab kenyeret. Az ételt csak késõbb
hozták. Azt mondja egy Nagy Gyuri nevû gyermek, hogy a kenyeret
mindenik tegye a kalapja alá. A kalapot evés elõtt mi gyermekek is
mindig le szoktuk venni. Miért kell a kalap alá tenni – kérdeztük.
Azért, világosított fel, hogy hozzanak még egy darabot, mert ha holnap
esõ lesz és édesapámék nem tudnak jönni, legyen kenyerünk holnap
is. Nemsokára hozta egy másik asszony a levest. Hát kenyeretek nincs,
kérdezte. Én nagyon meg voltam ijedve, hogy most mi lesz. A leveshozó
asszony szidta a másikot, hogy a gyermekeknek miért nem vágott
kenyeret. Hát én vágtam, de lehet, hogy megették az éhezettek, mondta
az, és újra vágott egy-egy darabkát. Na így, mondta Gyuri diadalmasan.

Ötéves koromban édesanyámnak két kislánya született egyszerre,
Rebus és Boris. Boris hathetes korában meghalt, de Rebus ma is él,
hetvenöt éves.

Nagyon sok volt a kiadás, pénz nem volt, de most sok radinát hoztak,
és én jól éltem. Édesapám, hogy pénzt keressen, elment Hétfaluba
kaszálni. Ez szokás volt nálunk, még a jobb gazdák is mentek
kapálni-kaszálni a csángó vidékre. Ott a csángóknál egy kaszás
napszám 80-90 krajcár volt, duplája, mint nálunk. Ez azért volt így,
mert a csángók legtöbbje Bukarestben dolgozott, mint bérkocsis.

Amíg édesapám kaszálni volt, egy éjjel akkora esõ lett, hogy a
Feketeügy kilépett a medrébõl. A testvérem, András, aki már tízéves
volt, elõvette édesapám kereszthálóját, s elmentünk halászni. Nagyon
sok halat fogtunk, annyit, hogy édesanyám még el is tudott adni. Nagy
volt az öröm. Pár nap múlva a víz a házunkban volt, s mi a hijúban
laktunk. Aztán a víz visszament, de nagyon sok hal maradt a tavakban
és az árkokban. A mai ember el sem tudja képzelni, hogy mennyi volt
akkor a hal. Mi a testvéremmel mindennap tarisnyaszámra fogtuk
akkor a halat. Végeredményben nekünk az árvíz hasznot csinált, mert
ennivalónk volt elég halból. Édesapám hazajött a kaszálóból, hozott
egy kis pénzt, de annak ezer helye volt.

1901-ben, a vizsga után nálunk olyan nagy szegénység volt, hogy még
a nem egészen 11 éves András testvéremet is el kellett szegõdtetni a
Gergelyfalvi-tanyára egy német bérlõhöz. Ez Németországból jött és
kibérelte a Nagy Gergely-féle földbirtokot. Itt a testvérem az uraknak
takarította a lábbelit, meg aztán küldözgették ide-oda. Aztán néhány
nap múlva én is beálltam malacokat õrizni a mezõn, az ugarföldeken.
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Édesapám elment megint kaszálni a csángóvidékre. Ez így ment vagy
három évig. Ekkor a német belebukott a gazdálkodásba a Gergelyfalvi-
tanyán, és visszament Németországba, András testvérem pedig haza-
jött, de nálunk a szegénység még mindig nagy volt. Én jártam rendesen
iskolába, édesapámék úgy határoztak, hogy András testvéremet elsze-
gõdtetik a faluba egy gazdához. Három nap múlva hazajött sírva, hogy
õ ott nem tud ülni, mert nagyon sok a dolog, és mindig csak cibrét
esznek. Hát jó, mondta édesapám, kapsz más helyet is. El is szegõd-
tették, megint egy más gazdához, de az esztendõ megint csak három
nap volt. Három nap múlva megint hazajött, sírt, hogy miért nem
engedték el Németországba, ugyanis a német el akarta vinni, de
édesanyám nem engedte.

A családban nagy volt az elkeseredés. Odajött Kicsi mámám is és
folyt a tanácskozás. Kicsi mámám azt mondta, hogy Andrást már hiába
szegõdtetitek el, mert õ már sehol sem ül el. Jobb, ha nekifogtok a
bellérkedésnek. De oda pénz kell, mondta édesanyám. Adok én nektek
valamennyi pénzt kölcsön – mondta Kicsi mámán –, vegyetek rá
ludakat, récéket, kicsit hizlaljátok fel, aztán adjátok el, úgy ahogy én
csinálom. András táncolni kezdett örömében. Én holnap már megyek
is vásárolni, a németnek is sok mindent én vásároltam. Aztán másnap
András Bitán vásárolt egy csomó récét. Idehaza a kút mellé csinált egy
kis gödröt, azt megmerte vízzel. Ketten kimentünk a Nyírbe, fogtunk
úgy egy véka budri halat, a nagyobbakat, úgy egy vacsorára valót
odaadtuk édesanyámnak, hogy rántsa meg vacsorára, a többit beleön-
töttük a tócsába, aztán a récék nyelték, falták és gyorsan híztak a
haltól. Ez a récékkel, libákkal való kereskedés édesapámék életében
fordulatot jelentett. Ezek után már szegénység nem volt. András
testvérem nagyon jó kereskedõnek bizonyult. Annyira, hogy nemsokára
már lovakat vettek, és még földet is haszonbéreltek, és egészen jól
voltak.

1900-ban, mikor hatéves lettem, készültem iskolába. Édesanyám a
testvérétõl kapott valami régi ruhaanyagot, abból varrta nekem a
hámos nadrágot. Ez ideig rajtam nadrág nem volt, mert csak köntösben
jártam. Aztán valahogy vettek egy pár papucsot. Addig, tavasztól õszig
mezítláb jártam. Sok gyermek azért nem járt iskolába, mert nem volt
lábbelije. Mikor elsõ nap iskolába mentem, nagyon izgatott voltam.
Bodali Pál tanító úr kilenc órakor érkezett az iskolába. Addig én már
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összeverekedtem a Dávid József pap Feruska nevû fiával, aki nagyon
engedelmes úri gyermek volt, annak is köszönheti, hogy jól megvertem,
mert különben jóval erõsebb gyermek volt, mint én. Pedig csak õ is
hatéves volt, mint én. A tanító délután egy óra felé engedett haza.
Nagyon éhes voltam, mert nálunk az volt a szokás, hogy reggelit nem
szoktunk enni. Édesanyám egy kis kenyeret tett a tarisznyába, azt
szünetkor megettem az iskolában. A legtöbb helyen ez volt az étrend.
Mikor délután egy órakor mentem hazafelé, már közeledtem a kapuhoz,
hirtelen nagyon rosszul lettem. A gyomrom kezdett kavarogni. Le
akartam gyorsan hajolni, de akkor eszembe jutott, hogy most rajtam
nem köntös van, hanem hámos nadrág. Arra már nem volt idõ, hogy
a hámot kigomboljam, mert arra már tele volt a nadrág. Nagyon meg
voltam ijedve, hogy édesanyám megver. Nem mertem a kapun bemen-
ni. Aztán kijött édesanyám s kérdezte: Miért nem jössz be, Jánoska?
Én csak szepegtem, nem mertem megmondani. Édesanyám észrevette
a bajt, nem vert meg, hanem õ is sírt. Így jártam volt az elsõ nadrággal!

Az iskolába nagyon szerettem járni. A testvéremmel, Andrással
együtt jártunk, õ már akkor 11 éves volt, de õ csak télen járt.

Bodali tanító nagyon rendes volt. Neki az volt a szokása, hogy a
legjobb tanulókat a padban mindig legelöl ültette. Aztán elérkezett az
év végi vizsga, amit rendesen a templomban szoktak ünnepélyes
keretek között megtartani, mindig vasárnap. A vizsga úgy történt,
reggel 8 órakor ima az iskolában, innen indultunk szépen, sorban a
templomba. Az én elsõ vizsgámon is így történt. Én vártam, hogy
mások üljenek be a padba, mert az én helyem legelöl volt. Az
osztálytársaim be is ültek, csak Feruska, a pap fia nem. Hát maga
miért nem ül be a padba, förmedtem rá. De ez nem volt elég, még be
is taszigáltam a padba, és a helyemre, legelöl ültem be. A pap a
katedrában nagyon mérges volt, a tanító és a nép kacagott. Feruska
szepegett, õ nem volt hibás, mert nagyon jámbor gyermek volt. Az volt
a baj, hogy a tanító és a pap nem voltak a legjobb viszonyban. A pap
kitanította Feruskát, hogy üljön elöl, csakhogy én a jogomból nem
engedtem, így a vizsga kacagással kezdõdött. A vizsga lezajlott, a tanító
kijelentette, hogy méltóságos Zeethal Ferenc [alias Seethal – N. L.]
földbirtokos úr 30 korona jutalmat adott a jótanulók számára. Ezt a
tanító úgy osztotta el, hogy minden osztályban a legjobb tanuló kapott
öt koronát. Legelõször az én nevemet olvasta, és átadta az öt koronát.
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El sem lehet képzelni, hogy milyen büszke voltam én. Édesanyám is
sírt örömiben.

Ez a Zeethal szentiványi volt, de Komollón is voltak birtokai és
zsellérházai, sõt Miklósváron is. Szerintem nagyon becsületes ember
volt, mert minden évben adományozott az iskoláknak. Még ruhákat is
osztogatott ki a szegény iskolás gyermekek között.

Édesanyámnak volt egy asszonytestvére, Mária, Albert Ferencné. Az
magához vett. Gyermekük nem volt. Én úgy hívtam õköt, hogy Kicsi
mámá és Kicsi tátá. Kicsi tátám nagyon részeges ember volt. Volt
lovuk, szekerük, néhány hold földjük, bellérkedtek a gabonával, récék-
kel, libákkal Brassóban. Szolgát is tartottak. Itt én is jól éltem. Kicsi
mámám vett nekem lábbelit, ruhanemût, hogy õsszel legyen miben
iskolába járjak. Ez így ment vagy három évig. Ekkor történt, hogy a
német belebukott a gazdálkodásba, és visszament Németországba,
András testvérem hazajött. Én jártam rendesen iskolába, nyáron
õriztem a marhákat a Csigolyában. Ez a Feketeügy partján terült el,
ahol most Géza cigány lakik attól lefelé, a Bagotai lakásáig. Itt akkora
csigolyabokrok voltak, hogy a marhák szinte elvesztek benne.

Ami az én sorsomat illeti, én az iskolát nagyon szerettem. 1904-ben
Imreh Benedek lett a tanító. Könyvtárakat hozott létre. Volt egy ifjúsági
és egy gazdasági könyvtár. Nagyon sok szép könyv volt bennük,
Jókaitól, Mikszáthtól, Gárdonyitól és még sok jó írótól.

Akkor az elemi iskolában ötven-hatvan gyermek tanult, és ezt egy
tanító tanította. Délelõtt kétszer volt tanítás, és egy héten kétszer még
az ismétlõket is tanította. Emellett a faluban fejlõdött a kultúra is,
mert minden ünnepre színdarabot tanított be. A legelsõ színdarab,
amit a komollóiak – Imreh Benedek betanításaként – elõadtak: a Sárga

csikó volt. Húshagyó kedden adták elõ. Aki a Sárga csikót ismeri, az
tudja, hogy van ebben a darabban egy Gazsi komám és egy Bagó
komám nevû szereplõ is. Ezek olyan koldus szerepek voltak. Elég az
hozzá, hogy mikor a színpadra bejöttek, azzal köszöntek be egy
gazdához, hogy: „Azt mondja a Bagó komám...”, aztán Bagó kellett
mondja, hogy „Azt mondja a Gazsi komám, hogy itt ma valami készül”.
Bagó komám egy Sándor Mihály nevû kerekes mester volt, aki ezen
az estén nagyon sok töltött káposztát evett, és amikor kimondta, hogy
„Azt mondja a Gazsi komám…”, elkezdett rettenetesen hányni a sok
töltött káposztától. A közönség azt hitte, hogy ez a hányás is beletar-
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tozik ebbe a darabba, és nagyon megtapsolta, hogy Sándor Mihály ilyen
valóságosan adta elõ a szerepét. Ezenkívül nagyon sok más színdarabot
is betanított, mint amilyen a Gyimesi vadvirágok, és mások. Betanított
egy rezesbandát is, amelyik nagyon jól mûködött, sajnos az elsõ
világháború tönkretette, mert a hangszerek elvesztek.

Ha most rágondolok, hogy mit tett ez a tanító a falu felvirágoztatá-
sáért, szinte el sem hiszem.

Ebben az idõben az volt a szokás, hogy a gyermekek valahogy
elvégeztek 4 vagy 6 elemi osztályt, de felsõ iskolába nemigen adták
õket, még a jó gazdák sem [Néhány kivétel akadt, mert az úrbéres sorból

feltörõ Benkõ József taníttatta a gyermekei egy részét, akárcsak László

József is. – N. L.]. A pap meg a tanító taníttatta a gyermekeit.
A parasztok egy része mesterségre taníttatta õket. A szegények gyer-
meke legtöbb esetben szolga vagy szolgáló lett, a legtöbben Bukarest-
ben, vagy más regáti városokban.

12 éves koromban, mikor elvégeztem a hat osztályt, Kicsi mámám
és a szüleim úgy határoztak, hogy mesterségre adnak. Elvittek Bras-
sóba suszterinasnak, ahonnan én három hét múlva megszöktem és
hazajöttem Komollóra. Édesapám nem törõdött nagyon vele, de
édesanyám erõsen elvert, és elhatározták, hogy visszavisznek Brassó-
ba. Én ebbe nem egyeztem bele és másnap elszöktem hazulról. Ez a
verést követõ napon történt. Nagyon össze voltam törve testileg,
lelkileg. Így állítottam be a Gergelyfalvi-tanyára. A gazda nem volt
honn. A nagysága azt kérdezte: tudsz-e dolgozni? Igen, feleltem. Na jól
van, meglátjuk, mondta, és elküldött egy mindenes asszonyhoz, Mari
nénihez. Fogadj szót neki, ha dolgozol, itt maradhatsz. Dolog volt elég.
A gazda szász ember volt és volt vagy öt szolgája. Mari néninek a
disznók ellátása volt a feladata. Ott segítettem neki, és amit mondott,
mindent elvégeztem. A koszt jó volt, a nagysága is szeretett, nem telt
rosszul. Édesanyámék nemsokára megtudták, hogy hol vagyok, értem
jöttek, de engem nem akartak elengedni. Végül is úgy döntöttek, hogy
bizonyos ideig ott maradok. Aztán hazajöttem Kicsi mámámhoz lakni,
és ott olyan örökbefogadott gyermek lettem. Kicsi mámám nagyon
vallásos asszony, Kicsi tátám pedig nagyon részeges ember volt. Mint
elébb már írtam, gabonával, vágott ludakkal, récékkel bellérkedtek,
amivel nagyon jól kerestek, de Kicsi tátám mindent megivott. Engem
mindig hordoztak a piacokra, hogy vigyázzak a szekérre és a lovakra,
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hogy amig õk ide-oda járnak, ne vesszen el a szekérrõl semmi. Én ezt
nagyon szerettem, és így telt el vagy 2 év. Ekkor Kicsi tátám meghalt,
a lovakat eladtuk, és Kicsi mámával gazdálkodni kezdtünk. Volt vagy
3 hold földünk, elég jól éltünk. András testvérem ügyessége folytán
1910 körül a mi családunk is már ki volt egyensúlyozva. Édesapámék
új házat építettek, sõt egy darab földet is vettek. Így telt az idõ egészen
1914-ig.

* * *

1914-ben, azt hiszem augusztus 2-án reggel öles plakátok jelentek
meg azzal a felhívással, hogy NÉPEIMHEZ. Az akkor 84 éves öreg
király, elsõ Ferenc József, felszólította „népeit”, hogy minden katona-
köteles férfi 42 évig a legelsõ vonattal vonuljon be illetékes csapattes-
téhez. Síró asszonyok szaladgáltak, hogy jaj, az uram, jaj, a fiam, jaj,
mi lesz velünk.

Az én testvérbátyám, András, aki csak pár héttel azelõtt szabadult
a katonaságtól, be kellett vonuljon Brassóba a második közös gyalog-
ezredhez. Édesanyámék is nagyon sírtak.

Az elsõ mozgosításra a faluból bevonultak az alábbiak: Dombora
László, Kerestély Aladár, Szász Izsák, Szász Ferenc, Szász Dénes,
Benkõ Sándor, Szász János Mihályé, Kis Dávid, Nikula József, Veres
Tamás, Veres Ignác, Tök Mihály, Csákány Bálint, Már Gergely,
Barabás István, Sándor Mózes, Kis Agétás, Csûrös István, Dimény
András, Nagy Ferenc asztalos, Nagy József, Nagy Mózes, Nagy György,
Zoltáni István, Szász József, Majos Boldizsár, Dombora János, Szabó
Sándor, Szász János S., Nika Ferenc, Nagy Ferenc, Veres András, Báni
János, Szász József Gy., Báni János, Veres Ferenc, Veres Jenõ, Veres
István, Veres Gyula, Veres János, Módi Ferenc, Dombora József,
Reznek Károly, Nikula József, Nikula László, Kis József, Barti Sándor,
Bene János, Bene József, Nagy János, Szilágyi Ferenc, Tömösi András,
Csûrös Sándor, Kerestély Lázár, Szász Árpád, Nika János, Kovács
János.

A plakátot reggel nyolckor akasztották ki, de már délután három
órakor mind a vasútállomáson voltak az itt leírtak.

Én is kikísértem a bevonulókat az állomásra. A bátyámat biztattam,
hogy ne féljen. Többen kikísérték a hozzátartozókat. A legtöbb Bras-
sóban maradt a k.u.k. zweiter regimentnél. Brassóban az állomáson a
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bevonulókat már katonák várták és irányítottak õket a csapattestükhöz.
A város fel volt lobogózva, nagy volt a tüntetés a háború mellett. Ebben
az idõben ez a nóta járta:

Megjött a levél fekete pecséttel,
Megjött Szerbia százezer emberrel,
Százezer ember van a harc mezején,
Így hát, galambom, nem leszel az enyém.

Késõbb pedig ezt énekelték:

Ferencz Jóska, ej-haj, azt írta a levélbe,
Muszka, ne vess tiszta búzát a földbe.
Muszka, ne vess tiszta búzát a földbe.
Mert a magyar, ej-haj, kitapossa belõle.

Én, mivel még csak húszéves voltam, és csak a következõ évben
mentem volna katonának, egyelõre ’hon maradtam. Végeztem a dolgot.
Pár hét múlva jöttek a sebesültek, meg jöttek olyan hírek is, hogy ezek
meg ezek el is estek a fronton. A legelsõ elesett Báni János volt, aztán
örökre eltûnt Szilágyi Ferenc, Veres Jenõ, Nagy György, Nagy János,
Nika Ferenc. Ezek mindannyian derék fiatalemberek voltak.

Októberben mi is megkaptuk a rendeletet, hogy sorozásra kell menni
Brassóba. Én, Szász Domokos, Szász Jenõ, Szilveszter Kálmán. Be is
soroztak mind a négyünket, és azonnal be is vonultunk Brassóba,
hárman a k.u.k.-hoz. Szilveszter Kálmán a honvédséghez ment. Engem
hat heti kiképzés után 1914. december 18-án indítottak a front felé.
A Kárpátok volt az útirány, ahol az oroszok Máramarosban már bent
jártak volt. Egy éjjel azonban más parancs érkezett, és a vonatunkat
Kassa–Odenberg felé irányították, Kelet-Németország felé. Itt Oppeln
és Vosovka városokon keresztül érkeztünk meg Németországba kará-
csony utolsó ünnepén. Egy lerombolt vasúti állomáson éjjel vagoníroz-
tak ki a vonatból, és indítottak is elõre, a front felé, Lengyelország
felé. Mikor indítottak a frontra, a sapkánk fel volt virágozva, és ezt
énekeltük:

Ha felülök, tyuhaj, ha felülök a fekete gõzösre,
Szerbiáig, tyuhaj, Szerbiáig ki sem szállok belõle.
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Amikor 25-én elindultunk elõre, havasesõ esett, az út rossz volt és
sáros, átáztunk, a felszerelés nehéz volt, hiszen 120 éles golyó nyomta
a vállunkat. A lábaim nagyon jók voltak. Az elsõ nap valami harminc
kilométert gyalogoltunk elõre, estére egy kisebb lengyel faluba érkez-
tünk, ahol elszállásoltak. A mi házunknál lányok is voltak. Nagyon el
voltam fáradva, de azért akkor este megtanultam tízig lengyelül
számolni, és egy lányt is megtanítottam tízig magyarul számolni. És
életemben ekkor tapasztaltam elõször, hogy egy fiatal legény meg egy
fiatal lány nem muszáj, hogy értsék egymás nyelvét, õk úgy is megértik
egymást. Reggel fájó szívvel indultam útnak és estig megint vagy
harminc kilométert gyalogoltunk, de olyan barátságos szállásra többet
nem akadtam.

Negyedik nap beértünk egy Novaradomszk nevû lengyel városba, itt
egy palota udvarára helyeztek el, és kiadták a parancsot, hogy amíg
az ebéd elkészül, aki akar, kimehet a városba, de egy félóránál tovább
nem maradhat, mert aki tovább marad, azt megbüntetik. Bizony mi jó
néhányan tovább maradtunk. A büntetés az lett, hogy mikor a kapun
mentünk be, ott állott Kiss tiszthelyettes, és mindenkire jót vágott a
kardlappal. Ez a büntetés engem nagyon sértett, mikor láttam, hogy
mi a helyzet, nem is akartam bemenni az udvarra. Aztán mégis
rászántam magam, büszkén, felemelt fejjel beléptem, és mi történt: a
tiszthelyettes a kardját a hüvelybe dugta és hozzám nem ütött, és az
utánam jövõre sem. Ebédeltünk és indultunk tovább. Az úton hozzám
jön a tiszthelyettes, és azt mondja nekem:

– Látja, én magát nem ütöttem meg!
– És miért nem, tiszthelyettes úr?
– Nem volt szívem magát megütni, mert maga a legkisebb ember a

században, s mégis a legszívósabb, magát szekérre sosem kellett tenni,
mindig elöl jár, hol van magában az erõ, azt mondja meg!

– Azt, tiszthelyettes úr, én sem tudom – feleltem, és gyalogoltunk
tovább elõre.

Ez a Kiss tiszthelyettes bitai születésû volt.
Másnap estére egy nagy fenyveserdõben elértük a második ezred

parancsnokságát, 1914. december 31-e volt, vagyis óesztendõ utolsó
estje.

Ezen az estén találkoztam a testvéremmel, Andrással, és még Kis
Dáviddal. András testvérem a második zászlóaljnál volt telefonista, és
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a telefonon keresztül értesült, hogy a Regiment Kommandóhoz érkezett
Brassóból egy friss menetszázad, és így keresett fel. Nagyon megör-
vendtünk egymásnak, és sokáig beszélgettünk együtt a hazai dolgokról.
Másnap aztán átvevõ tisztek jöttek, és a századunkat felosztották,
vagyis egy kicsit felerõsítették velünk az ezredet. Én a harmadik
századhoz kerültem századküldöncnek Gáli hadnagyhoz. Gáli hadnagy
úr nagyon finom ember volt, megmagyarázta, hogy mi a feladatom.

A századparancsnokság valamivel hátrább volt, mint a rajvonal.
Nagyon siralmas helyen voltunk a földbe beásva, de csak úgy egy
méterre, mert a talaj vizes volt, ezért mélyebbre nem lehetett ásni,
csak ülve vagy fekve tudtunk mozogni a fedezékben. Irtózatosan sok
tetû volt. Mivel a századunk sík helyen volt, egy nap csak egyszer, este
a sötétség leple alatt lehetett lehozni a menázsit. Ilyenkor hozták a
kenyeret, ebédet, vacsorát és mindenféle felvételezést, ami a katonának
egy napra járt, aztán a katona úgy osztotta ezt be, ahogy neki tetszett.
Volt olyan, amelyik egyszerre mind megette, aztán másnap koplalt
estig.

A rajvonalban a fedezékek piszkosak, tetvesek voltak, nehéz leírni,
hogy milyen szenvedésnek voltak kitéve a katonák. Én olyan szerencsés
ember voltam, hogy itt csak tíz napig voltam, mert akkor elvezényeltek
a zászlóaljhoz ugyancsak küldöncnek. A különbözet az volt, hogy
zászlóalj parancsnokság jóval hátrább volt egy erdei házban, és itt mi,
a küldöncök is fedél alatt voltunk, és tisztálkodni is tudtunk.

Az egyik este érdekes eset történt. A parancsnoksághoz sok csomag
érkezett hazulról, de a címzettek egy része már vagy nem élt, vagy
fogságba esett, vagy kórházban volt. A fõhadnagy úr és a segédtiszt
ezeknek a csomagoknak a tartalmát szétosztotta a századok között.
Aztán mikor jött az este, mi, a küldöncök a hátunkon kivittük a
századparancsnokságokhoz. Én is kaptam a csomagokból úgy harminc
kilónyit, hogy vigyem a századomhoz. Volt a csomagokban sok szalon-
na, sósborszesz, csokoládé, szóval jó dolgok. A negyedik századhoz járó
küldönc, egy Szabó Pál nevû kilyéni tanító volt. Az elsõ világháború
kezdetén a tanítóknak még nem volt karpaszományos joguk, így Szabó
Pál is csak közember volt. Az volt a hibája, hogy nagyon rosszlátó volt,
a legtöbbször én segítettem, hogy eligazodjon. Együtt elindultunk a
csomagokkal. Mikor már a parancsnokságtól jó messzire jártunk, azt
mondja nekem Szabó:
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– Diményke, ezekbõl a dolgokból valamit vegyünk ki, mert nekünk
is jó lesz valami!

– Éppen én is ezt akartam mondani, tanító úr.
Azzal neki. Én kivettem pár darab szalonnát, csokoládét s még

egyet-mást, meg Szabó Pál is. Aztán még egy kicsit pihentünk, és
indultunk tovább, de ahogy közeledtünk a rajvonalhoz, az orosz
õrszemek golyói – akik éjjel vaktába mindig lövöldözni szoktak –
mindjobban sípoltak a fülünk mellett. Azt mondja Szabó Pál:

– Álljunk meg, Diményke, és tegyük vissza a holmit, mert megver a
Jóisten. Lássa-é, a golyók mind a fülünknél járnak.

Én is kezdtem kételkedni, de a holmit sajnáltam visszatenni. Szeren-
cse, hogy rosszlátó volt és nem látta meg, hogy én semmit nem tettem
vissza, sõt még többet vettem el. Aztán szerencsésen átadtuk a
csomagokat a századparancsnokságon és visszaérkeztünk a zászlóalj-
hoz. Itt a sötétben elkezdtem enni. Azt mondja Szabó Pál:

– Mit eszik, Diményke?
Mondom, hogy csokoládét.
– Hát maga nem tette vissza?
– Nem biz én, sõt a maga részére is vettem el valamit!
– Jaj, hogy sajnálom a szivarokat! – mondja.
– Vettem én azt is, ne búsúljon! – feleltem.
Szenvedélyes dohányos volt, én viszont nem szivaroztam.
Itt a fronton ez a nóta járta:

Nem látlak én téged többé, soha-sohasem.
Te sem látod, hogy érted könnyes a szemem.
Nevedet hiába mondom, könnyemet hiába ontom
A harcok mezején.
Valahol tetõled távol, ott, ahol senki sem gyászol,
Ott halok meg én, ott halok meg én.

Nem lesz egy tenyérnyi föld sem, puszta síromon.
Elesett bajtársam teste lesz a vánkosom.
S ahova le fognak tenni, síromra nem borul senki,
Senki, aki él.
Tavasz sem fakaszt rám zöldet, elhordja rólam a földet
Messzi majd a szél.
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Mivel az ezredünk már régebbi idõ óta benn volt a tûzvonalban, a
hadvezetõség úgy határozott, hogy pihenõbe küld. E parancs értelmé-
ben 1915. január közepe után az ezred pihenõbe vonult egy Csernok
nevû lengyel faluba. Minket, a zászlóaljparancsnokságot egy elég szép
házba kovártélyoztak el. Ebben a lengyel faluban loptam elõször a
katonaságom alatt. Volt ugyanis a zászlóaljparancsnokságnál egy
Szarvas nevû lengyel–magyar tolmács, aki nagy dohányos volt, és
elhívott engem, hogy menjünk a trafikba, lopjunk cigarettát. Szarvas
alkudott az asszonnyal, s közben egy óvatlan pillanatban hátraadott
nekem egy nagy csomag cigarettát, hogy dugjam el. El is tettem, de
közben bejött a boltba az anyjának segíteni egy vékony zsidó leányka.
Az olyan hatással volt rám, hogy a cigarettát vissza akartam adni. Ezt
látva Szarvas kituszkolt a boltból és a cigarettát elvette tõlem. Én nem
tudtam nyugodni, visszamentem a boltba, hogy láthassam a kis zsidó
lányt, nagyon belészerettem. Megkérdeztem, hogy mennyibe kerül egy
olyan nagy doboz cigaretta, és kifizettem az árát, õk csodálkoztak, én
magyaráztam nekük, hogy pár perccel elõbb loptuk el. Nem akarták
elhinni. Aztán nagyon sokat jártam a boltba, de többé sohasem loptam,
hanem még én vittem valamit a lánykának.

Ebben a faluban történt még egy érdekes eset. Egy reggel szólít a
fõhadnagy úr, hogy:

– Diményke, ezt a parancsot vigye el Vasziliki pionér kapitány úrnak.
Én elmentem a kapitány úrhoz, de elkövettem azt a tapintatlanságot,

hogy az ajtón nem kopogtattam, hanem csak úgy kopogtatás nélkül
beléptem a lakásba. S hát mit látok, a kapitány úr csórén irtotta a
tetveket a töke körül. Mikor meglátott engem, annyira ideges lett, hogy
felkapta az egyik hosszú szárú csizmáját, és úgy hozzám vágta, hogyha
én az utolsó másodpercben félre nem ugrom, nem tudom, mi lett volna
velem. Én nagy megijedve visszavittem a parancsot a fõhadnagy úrnak,
és nagy bocsánatkérések közepette elõadtam az esetet, közben kértem a
fõhadnagy urat, hogy valamelyik más küldönctõl küldje el a parancsot.

Zalczer fõhadnagy úrnak annyira megtetszett, hogy még többször –
más tisztek jelenlétében is – elõ kellett adnom, de Vasziliki kapitány
urat kerülnöm kellett.

1915. január 20-án nálunk Csernokban nagy katonai parádé volt.
Károly, osztrák–magyar trónörökös csapatszemlét tartott. Ekkor még
huszár alezredes volt. Autókkal jöttek. Német tisztek is voltak.
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Január huszadika után pár nap múlva történt, hogy az ezredparancs-
nokságon jártam, s a parancsnokság elõtt látom, hogy nagyon sok
csomag érkezett a tábori postán. Az egyik ládán a saját nevemet,
Dimény Jánost látom, mint feladó. Szaladtam a testvéremhez: Gyere,
mondtam, mert az a csomag, amit tavaly Brassóban feladtam a te
címedre, most érkezett meg. Nagyon érdekes, hogy a csomagban semmi
sem romlott meg.

Január vége felé kint voltam a városkában, s látom, hogy a fõtéren
egy nagy csapat újruhás katona sétál, akiknek a kezeik mind muffban
voltak. Kérdem tõlük, hogy kik, hát ekkor sül ki, hogy ezek itt egy
menetzászlóalj, a legtöbb közülük velem egyidõs. Hamarosan megtalá-
lom közöttük Szász Domokost és Szász Jenõt. Ezek aztán elbeszélték,
hogy õket – miután engem decemberben kivittek a frontra – felvitték
Prágába, s most onnan jöttek a frontra. Velük volt Báni Sándor is, aki
már egyszer volt a fronton. Másnap õket is szétosztották, kellett az
utánpotlás az ezrednek. Február derekán az ezredünknek lejárt a
pihenõ, visszavittek a rajvonalba. Búcsút mondtam Csernioknak, ahol
olyan jól telt. A kis zsidó lány könnyezett, amikor elbúcsúztam tõle.
Elég nehéz volt a búcsú. Többet sohasem láttuk egymást. Ahová most
mentünk, a rajvonalba, az én zászlóaljamnak a parancsnoksága egy
kastélyban volt. Két hétig voltunk itt, de én nagyon lebetegedtem.
Kértem a fõhadnagy urat, ne engedjen kórházba küldeni, hisz a
testvérem is itt van közel. Az lett belõle, hogy ott maradtam, de nem
törõdött velem senki, hol lefeküdtem, hol nem. Nagyon lefogytam.
Aztán március vége felé, egy szép tavaszi napon elkéreztem a fõhad-
nagy úrtól, hogy a testvéremet, akit idõközben a hatodik századhoz
vezényeltek telefonistának, felkeressem. Menjen, Diményke – mond-
ta –, és üljön ott, amíg akar, hiszen magába a lélek úgyis csak hálni
jár. Aztán felkerestem a testvéremet. Nagyon búsult, amikor meglátott.
Mi van veled, kérdezte? Meddig maradsz? Ameddig akarok – mondtam –,
velem nem törõdik senki, csak a fõhadnagy úr. Tõle ott járhatok, ahol
akarok, semmi szolgálatot nem kell hogy csináljak. Enni alig tudok
valamit.

Na, ülj le, mert én most neked halpaprikást csinálok. Honnan a hal? –,
kérdeztem. Hát tudod, felelte, amikor vonalat húztunk, egy mocsaras
helyen egy olyan tóra akadtunk, hogy nekünk annyi a halunk, amennyi
kell. Voltak vagy öten a fedezékben, mind marasztaltak, hogy maradjak
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ott. A halpaprikás nagyon jó volt, utána feketekávét ittunk, s én ott
háltam náluk. Másnap, amikor haza akartam menni, kérdeztem
Andrást: Te András, nem tudsz nekem azokból a halakból szerezni?
Dehogynem, annyit kapsz, amennyit akarsz, csak maradj itt, mert mi
most indulunk vonal vizsgálni, s hozunk. Délben még ott ebédeltem,
délután András pakolt nekem vagy tíz kilónyi halat, azt hazavittem a
zászlóaljparancsnokságra, akkor este mindenki halat vacsorázott. Kü-
lönösen a fõhadnagy úr örvendett a friss halnak. Mégiscsak jó, hogy
nem mentem kórházba, mondták. Még hoztam vagy kétszer halat, de
gyógyulni nem akartam.

Március végén új helyre mentünk, Vujcsinba. Itt a parancsnokság is
benn volt a frontban. Olyan gyér fenyõs erdõben volt a front, állandó
kisebb lövöldözések voltak. Itt a fõhadnagy azt mondta: Maga menjen
hátra oda, ahol a konyhák, a lovaink vannak, és a segélyhely van. Ezt
az írást adja át Bájer õrmesternek, és õ elrendez mindent. Maga ne
féljen, amelyik konyhát közelebb kapja, annál egyék. A testvérit akkor
keresheti fel, amikor akarja. Lehetõleg egyék, mert ha nem, nem
erõsödik meg. Aztán minden második, harmadik nap jöjjön ki ide
hozzánk.

Telt az idõ, szolgálatot nem csináltam semmit. Háromnaponként
kimentem a parancsnoksághoz a rajvonalba, ott valami csekélységet
bíztak rám.

Ahogy az idõ kezdett melegedni, a fejem nagyon kezdett fájni. Ez a
fejfájás naponta úgy 10 órától délután 2-3 óráig tartott. Akkor mindig
le kellett hogy feküdjek. Amikor nem feküdtem, akkor tekeregtem a
faluban, mert azt nagyon szerettem. Egy nap belebotlottam egy lengyel
leányba. Szép volt, mint a lengyel leányok általában. Elhívott, hogy
menjek el hozzájuk. Aztán a lakásukon tejjel, tojással kínáltak, nekem
a tej is, és a tojás is ízlett. A lány apja panaszkodott, hogy semmi zab
vetõmagja nincsen. Én mindenképp akartam rajtuk segíteni, ezért
felajánlottam Bájer õrmesternek, hogy mikor õk a lovakat jártatják, én
szívesen vigyázok az istállóra. Az istállóban voltak a lovak számára a
szénabálák, a zab és a cukrosdara, ezekre kellett vigyázzak. Én jól
vigyáztam, mindennap elloptam vagy 8-10 liter zabot, de úgy csináltam,
hogy minden zsákból csak egy literrel vettem ki, de így is elég szépen
tudtam az öregemnek vetõmagot szerezni. E háznál mindennapos
vendég kezdtem lenni. Egy napon meghívtak pityóka ültetni, ezért
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korán keltem, s mentem pityóka ültetni. Közben keresett az õrmester,
hogy vigyázzak az istállóra. Valakitõl megtudta, hogy én hova szoktam
járni, eljött oda és éppen az asztalnál kapott. Irigy ember volt, mert
ezek a zupás õrmesterek átlag mind irigyek. Felelõsségre vont, hogy
miért nem mentem az istállóra vigyázni, és hitványnak, tekergõnek
szidott, s megkérdezte, hogy miért vagyok én a civilnél az asztalnál?
Segítettem nekik pityókát ültetni, õrmester úr, feleltem. Úgy? Pityókát
ültetni tud, de szolgálatot csinálni nem, arra veri földhöz magát.
A kórházba nem megy, a szél viszi el, s itt mászkál a lányok után. És
összevissza szidott mindennek, mondta, hogy beszél a fõhadnagy úrral
és elrendezi a dolgomat. Én egy kicsit féltem a zab miatt, de amikor
láttam, hogy arról sejtelme sincs, már nem törõdtem. Õ ugyan
árulkodott a fõhadnagy úrnál, de az nem hallgatott rá, maradt minden
a régiben.

Április vége felé, szép tavaszi idõben tekeregtem a falu között, s hát
látom, hogy egy csapat újruhás katona menetel a falun keresztül.
Érdeklõdtem, hogy kik s mik? Hamarosan megtudtam, hogy most
jöttek Prágából. Hozzájuk csatlakoztam, mert meg akartam tudni, hogy
van-e közöttük komollói. A falu szélén letáboroztak, s itt hamarosan
megtudtam, hogy négy komollói van köztük: Dombora András,
Dombora Márton, Szász István és Szász Miklós õrmester. Nagyon
megörvendtek nekem. Csak Szász Miklós õrmester nem ismert, mert
õk már régen elköltöztek Komollóról Szebenbe, de amikor mások
megmagyarázták neki, hogy ki vagyok, megölelt. Te vagy, Jancsikám,
emlékszem rád, olyan kicsiny voltál, amikor elhagytuk a falunkat. Most
sem vagyok nagy, Miklós, te három évvel vagy idõsebb, mint én, de te
nagy növésû gyermek voltál, nem ilyen alacsony, mint én. Én téged
láttalak a tavaly Brassóban, amikor egy századost földhöz vertél, csak
éppen akkor nem tudtam, hogy te komollói vagy. Mi lett akkor veled
a verekedésért? Semmi, lefokoztak, bezártak, egy hónapja szabadon
engedtek, visszaadták a rangomat, és most itt vagyok a fronton. És te,
Jancsika, hogy vagy, milyen sovány vagy, milyen szolgálatban vagy?
Az én szolgálatom az, hogy a falumbelieket minél gyakrabban felke-
ressem, és mikor mint ti is, most jöttetek, elõtökbe jöjjek. Ne viccelj,
beszélj inkább az itt való életrõl. Aztán elmagyaráztam, hogy kik hol
vannak, aztán õszintén elmondtam azt a négy hónapot, amit a fronton
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töltöttem. Ott maradtam náluk, ott is háltam, mert sok beszélnivalónk
volt.

Én ezzel a sok járkálással és azzal, hogy az érkezõ zászlóaljakat
felkerestem, azt értem el, hogy a falumbelieket tömörítettem a második
zászlóalj hatodik századánál. Megmagyaráztam az érkezõ földieknek,
hogy mikor az érkezõ menetzászlóaljat szétosszák az ezred között,
kérezzenek a hatodik századhoz. Így aztán az érkezõk nagy része ide
került. Ennél a századnál volt Szász János bácsi szakács. Részben jól
csináltam, hogy összegyûjtöttem a komollóiakat, részben rosszul, mert
szegény Szász János bácsi, mint szakács, nem tudott minden földijének
jó lenni, s a vége az lett, hogy a saját földijei buktatták el, és leváltották
a szakácsságról. Mint szakács, el volt szokva a nehéz meneteléstõl,
tüdõgyulladást kapott, és a kórházban, Radomban meghalt. Nagyon,
de nagyon sajnáltam.

Ez idõ tájban történt, Radom város elõtt, hogy Prágából jött egy
menetzászlóalj, s benne egy Veres István nevû szakaszvezetõ, aki
unokatestvérem volt. Õ felkeresett a szállásomon, nagyon beteg voltam.
Sokáig beszélgettünk, aztán megígértem, hogy legközelebb én keresem
fel. Erre már nem került sor, mert úgy három hét múlva Petrikó nevû
városból, a hadikórházból kaptam tõle egy tábori lapot, amelyikben azt
írta: Isten veled, öcsém, én végóráimat élem, és a neve alá volt írva.

Így telt lassacskán az idõ. 1915. május 8-án elõttünk az oroszok
megkezdték a visszavonulást, mi megkezdtük az elõnyomulást a lengyel
mezõkön. A zászlóalj értékesebb dolgait ládákba csomagoltuk, és
feltettük egy szekérre. Az én kötelességem az volt, hogy ezen ládákra
vigyázzak. Ez olyan tessék-lássék szolgálat volt, mert ezen a szekéren
sok minden volt, s a kocsis, Molnár János bácsi, aki uzoni volt, úgyis
vigyázott. Az elõnyomuláson a gyalogos katonaságnak nagyon nehéz
volt. 120 éles golyón kívül még éles kézigránátok, pokróc, köpeny,
sátorlap nyomta a baka vállát. Hát én ezt nem bírtam volna, annál is
inkább, hogy ahogy az idõ melegedett, annál jobban – reggel már 10
órakor – kezdett fájni a fejem, de annyira fájt, hogy azt hittem,
belepusztulok. Ilyenkor felültem a szekérre és ott vergõdtem. Volt eset,
hogy nem ülhettem szekérre, mert volt egy Leposic nevû fõhadnagy,
szekértábor parancsnok, s az a kocsison kívül nem tûrt meg senkit a
szekereken. Ilyenkor, mikor elért a fejfájás, az útszélen – lehetõleg
árnyékba – lefeküdtem, s amíg fájt a fejem, meg sem mozdultam, mikor
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elmúlt a fejfájásom, elindultam, s mindig megtaláltam az ezredet s
benne az én zászlóaljamat. Május végén elértük a Visztula folyót. Jobb
partján elõttünk állott Ivángorod vára. Nagyon erõs vár volt, de mivel
az oroszokat délfelõl a bekerítés fenyegette, Ivánorodot feladták.
Megkezdtük az átkelést a Visztula vizén, ami elég nehéz volt, mert a
hidak le voltak rombolva. Ahogy a Visztulán átkeltünk, tovább mene-
teltünk elõre Lukow város felé.

[Itt rövidítve, megírjuk, hogy egy Révész nevû bajtársával valahogy

lemaradtak az ezredtõl, s közben barátságos lengyel menekültekkel talál-

koztak, akik tejet és más ennivalót adtak nekik, és csak 22 nap múlva érték

utol az ezredet, mert azok olyan gyorsan nyomultak elõre. – N. L.]

[Közben az orosz csapatok visszavonulás közben – N. L.] …úgy leégették
a falvakat, hogy csak a kopasz kémények maradtak, leégtek gyümölcs-
fák, sok helyen még a kútköblök is. Ép falvak inkább az utaktól félreesõ
helyeken maradtak meg.

Huszonkét nap után utolértük az ezredet. A tisztek már le voltak
feküdve. Révész izgatott volt, hogy mi lesz reggel. Bájer õrmester úr
engem azzal vigasztalt, hogy majd reggel a fejem meg fog gyógyulni,
majd a lógásnak vége lesz. Nem baj, feleltem, és azt kérdeztem, merre
van a harmadik század konyhája. Keressék meg, hitvány csavargók,
még vacsora is kellene? Ez az õrmester mindig nagy ellenségem volt.
Nem tetszett, hogy nem parancsolhat nekem. Péter Jóska bácsi a
harmadik zászlóalj parancsnoka nekem is, meg Révésznek is adott
vacsorát. Ez a Péter bácsi lécfalvi születésû volt. Vacsora után
lefeküdtünk és reggelig aludtunk. Reggel, mikor felkeltünk, elsõ
dolgom volt, hogy jelentkeztem Zalczer fõhadnagy úrnál. Amikor a
fõhadnagy úr meglátott, megölelt, nagy örömben volt. Elmeséltem neki,
hogy miként történt a mi lemaradásunk. Nem baj, a fõ az, hogy élnek,
és a pucerjával adatott nekem bort és egy nagy doboz csokoládét.
[A kistermetû 19 éves gyermekembert, aki a küldönce is volt, megszerette,

s valószínû, szánta is Zalczer fõhadnagy, s amiben lehetett, kedvezett neki

– N. L.] Azt mondta, keresse fel a testvérét is, mert telefonban
érdeklõdött maga felõl. Nagyon boldog voltam, Révésznek sem lett
semmi baja. Ezen a napon pihent az ezred. Délután felkerestem a
testvéremet és Szász János bácsit, falumbeli szakácsot, õ adott mindig
nekem rumot, én meg cigarettát szoktam adni neki. Bátyám, András
nagyon örvendett, hogy nincs semmi bajom. Örvendtünk mindketten
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a viszontlátásnak. […] Ezután megint csak elõre, elhagytuk már a Bug
folyót. 1915. szeptember 15-én az oroszok megvetették a lábukat
Baranovics várostól keletre. El lehet mondani, hogy az egész nyári
elõnyomuláskor az ezrednek nagyon kevés vesztesége volt. Az ezredet
kibõvítették, két ezred lett belõle. Az úgy nevezett stand ezred és a
rezolva ezred. Mindkettõben négy-négy zászóalj volt. A délutánt arra
használtam, hogy felkerestem a testvéreimet és ismerõseimet. […]
Rossz híreket kaptam. A testvéremet sebesülten kórházba szállították.
Késõbb a sziléziai Jegendorf városából kaptam tõle levelet a kórházból.
Szász János bácsi is, akitõl a rumot szoktam kapni, amikor felkerestem,
sírt, hogy õ az öreg szüleit soha többet nem látja. Én vigasztaltam, de
nem ért semmit. Mikor elbúcsúztam, átadott egy srapnelbõl készült
gyûrût, hogy azt, ha valamikor hazakerülök, adjam át öreg szüleinek,
emlékül egyetlen fiuktól. És úgy lett, ahogy õ érezte. Találkozásunk
után nemsokára Radomba került kórházba, ahol rövidesen meghalt.
Én a gyûrût a következõ évben, mikor szabadságon voltam, átadtam
a szüleinek, akik nagyon sírtak.

Szeptember vége felé, ahogy az idõ hûlni kezdett, el kezdett múlni
a fejfájásom. Az ezredünk Baranovicstõl jobbra volt állásban, nagyon
rossz helyt. A mi zászlóaljunk is elég rossz helyzetben volt. Mi, a
zászlóaljtörzs, a front mögött egy nagy fenyveserdõben kezdtünk téli
szállást kiépíteni a lovainknak. Fa az erdõben elég volt, így ez nem
volt nehéz. Mindenki épített. Én magammal nem törõdtem sokat. Nem
messze az erdõtõl volt egy falu, a lakosai el voltak menekülve. A faluban
kaptam egy két méter hosszú hordót. A hordót kihengerítettem az
erdõbe, az egyik fenekit kivertem, aztán félig beástam a földbe.
Szénából jó ágyat vetettem bele, a faluból párnát is hoztam. A társaim
a földbe ástak fedezéket. Én azt hittem, hogy itt nem leszünk sokáig,
de bizony csak 1916. január 2-án hagytuk el ezt a helyünket, így én
három hónapig aludtam a hordóban. Szolgálatot még mindig nem
teljesítettem, mert még mindig beteglistán voltam, de már nem voltam
beteg. A hordóra sokszor fél méteres hó esett, de mégsem fáztam
benne. 1916. január 2-án új állásba indultunk Baranovicstõl balra,
Gorodnovicstõl keletre. Január 2-án érkeztünk meg, egy német ezredet
váltottunk le. Amikor megérkeztünk új helyünkre, egy nagy erdõbe,
fél méteres hó volt. Elsõ dolgunk volt, hogy sátrat vertünk, aztán
nekifogtunk építeni a földbe. Szerencsére fa volt elég. A föld, mint
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Lengyelországban majdnem mindenütt, homokos volt, és itt még víz sem
volt, így pár nap alatt nagyon jó fedezékeket építettünk. Ebben az erdõben
volt az ezredparancsnokság is. Aztán ide került a második zászlóalj egész
állományával pihenõbe. Ez a nagy erdõ úgy be volt építve, hogy csoda.
Egész kis körzetben vagy kétezer ember volt összezsúfolva.

Ahogy elrendezkedtünk, elsõ dolgom volt, hogy felkerestem a földi-
eket. Elõször Szász Jenõt, egyik iskolatársamat találtam meg az
ezredtörzsnél, a pionér századnál szolgált. Találkoztam Vasziliki kapi-
tánnyal is, aki Csernokban a csizmát hozzámvágta, de nem ismert meg.
Szász Jenõ amolyan szomorú, szõke legény volt. Aztán elmentem a
második zászlóaljhoz is, ennél volt a legtöbb komollói fiú. Mikor
odaértem, éppen istentiszteletet tartottak. Egy fiatal tábori pap zászlósi
rangban tartotta az istentiszteletet. Ez a pap nekem nagyon ismerõsnek
tetszett. Megvártam, hogy legyen vége az istentiszteletnek, hát látom,
hogy hét komollói földimmel, akik ott voltak az istentiszteleten, lekezel
és beszélgetnek. A pap azt mondta, hogy örvendek, hogy szülõfalum-
beliekkel találkoztam, de azt hallottam, hogy itt van Dimény János, és
vele is szeretnék találkozni. Akkor megismertem, hogy ez a pap Dávid
Feruska, akivel én negyedik osztályos koromig mindig egy padban
ültem. Odamentem és szóltam. Itt van Dimény Jánoska, Feruska, igaz,
hogy rossz bõrben, mert sokat voltam beteg, Megnézett és õ is
megismert. Egy kicsit elérzékenyedett, megcsókolt és azt mondta: –
Hát bizony, Jancsika, maga mindig jobb tanuló volt, mint én. Aztán
elbeszélgettünk, ott voltak a többiek is, névleg Veres Tamás, Dombora
András, Szász István, Nika József, Dombora Márton, Tök Illés. Aztán
elmondtam, hogy itt van még Szász Jenõ, Szász Domokos az osztá-
lyunkból, csak Bede Feri tûnt el, õt rég nem láttam. Aztán beszélget-
tünk volna még tovább, de jött az ebédidõ, és így elbúcsúztunk.

Itt, ebben a nagy erdõben állandóan volt vagy 2000 katona tartalék-
ban, és még sok kisebb-nagyobb alakulat. Sokféle emberrel ismerked-
tem meg. Esténként a fedezékben nagy énekszó volt. Az alsórákosiak
mindég azt énekelték, hogy:

Ezer esztendeje annak,
Hogy a magyarok itt laknak.
Most akarják, most akarják kiirtani,
De az Isten, a nagy Isten nem engedi.

156 Ujjlenyomat



Asztalos, készíts koporsót,
Egy egész ezrednek valót,
Piros vérrel, nagy betûkkel írd rá eztet:
Itt nyugszik a kettõs sárgás gyalogezred.

Volt egy Szász nevû fiatal krizbai katona, aki valahonnan hegedût
szerzett, és a tiszteknek mindig csak ezt húzta:

Holnap ha alkonyul, jöjj hozzám szép kis babám,
Hiszen az esküvõt megtartjuk holnapután.
Érezzem még egyszer szerelmes csókod,
Legyek az életben még egyszer boldog,
Holnapután.

Ennek még volt folytatása is, de elfelejtettem. Ennek a Szász nevû
katonának úri dolga volt a hegedûje után, mégis eltûnt egyszer!

1916. május elsején kértem a fõhadnagy úrtól szabadságot. A
fõhadnagy úr meg is ígérte, és azt mondta, lehet, együtt fogunk
hazamenni, mert õ is szeretne szabadságra menni. Pár nap múlva
felkerestem Szász Domokost, aki a 19. zászlóaljnál szolgált. Nagy
örömben volt, mert elõ volt jegyezve szabadságra. Innen csak késõ este
érkeztem haza. Vacsora után még Szász Jenõt kerestem fel és
újságoltam neki, hogy Szász Domokos készül szabadságra, és nemso-
kára én is, és újságoltam neki, hogy kikkel találkoztam, legutóbb Dávid
Feruskával. Panaszkodott, hogy õ milyen szerencsétlen, mennyit kell
dolgozzon. Hiába van a szakaszában falunkbéli szakaszvezetõ, névleg
Kis Dávid, nem pártolja, sõt, ha kell, hozzá sem szól. Nagyon
megsajnáltam Jenõt, próbáltam vigasztalni, de nem lehetett.

Mióta megtudtam, hogy szabadságot fogok kapni, nem volt nyugtom.
Szerettem volna odakiáltani az egész világnak, hogy én haza fogok
menni. Másnap megint felkerestem a második zászlóaljnál lévõ földi-
jeimet, találkoztam Feruska volt iskolatársammal is. Ekkor is olyan
szomorú nagy gyermek volt, mint iskoláskorában. Talán õ is megérezte
a vesztét, mert a következõ hónapban, 1916 júniusban õt is meglõtték
az oroszok a szkrobonói ütközetben. A homokos lengyel föld magába
fogadta õt is, mint annyi más bajtársunkat. Teltek-múltak a napok,
aztán május 19-én hívattak az irodába, hogy kész a szabadságoslevél.
Kifizették a zsoldot és egyéb illetményeket, orvosi vizsga és még egyéb
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hókuszpókusz, este lett. Ezen az estén nem indultunk, mert valami
pecsét még hiányzott, amit csak 20-án lehetett elintézni. Búcsúvacsorát
rendeztünk, ami rumos teából állott. A búcsúzásra a közelben lévõ
Szász Jenõt is elhívtam azzal, hogy írjon haza levelet, vagy ha valamit
akar, azt is elviszem. Ittuk a rumos teát, ettük a cvibakot, jó volt a
hangulat, csak Jenõ volt szomorú. Mért vagy oly szomorú, Jenõ,
kérdeztem. Hogyne lennék, felelte, mikor mi hárman egyszerre ruk-
koltunk be, te igaz, valamivel hamarabb jöttél a frontra, de Domokossal
mi egyszerre, õ már hazament, most mész te is. Én pedig, meglátod,
itt fogok meghalni. Ezeket a gyûrûket vidd haza a szüleimnek, és ezt
a levelet, s mondj nekik, amit akarsz. És elkezdett sírni. Hiába
vigasztaltuk. És úgy lett, ahogy õ érezte, mert én többet sohasem
találkoztam vele. Mire én visszatértem a harctérre, õ már halott volt.

Én másnap búcsút mondtam az orosz frontnak, azzal a gondolattal,
hogy 22 nap múlva újra ott fogok jelentkezni. De a sors könyvébe más
volt megírva, én a Gordistye elõtti frontot örökre otthagytam. 20-án
reggel gyalog indultunk az állomás felé. Molcsán volt az induló
vasútállomás, itt délután kettõkor indult velünk egy katonai gyorsvo-
nat. Breszt-Litovszkban átszáltunk, és Varsón keresztül Odenberg–
Kassa felé zakatolt velünk a vonat. Kassán állt egy kicsit, ott leszálltam,
s azután csak Brassóban szálltam le újra. Május 24-én itthon voltam
Komollón. Nagy volt az öröm, csak az volt a baj, hogy amíg odavoltam,
édesapám és Kicsi mámám meghaltak.

Otthon segítettem édesanyám kicsi gazdaságában, halászni, fürödni
jártam, és már majdnem vissza kellett volna menni, amikor dr. Csíki
uzoni orvos valamilyen járványos betegség miatt egészségügyi zárlatot
rendelt el. Dr. Csíki a községházán mindenkit beoltott. Mire lejárt a
zárlat, a már régi spekuláns Veres András elrendezte az uzoni
jegyzõségen, hogy adjanak be kéréseket, hogy mint azelõtti gépészek,
mentsenek fel a cséplés alkalmára.

Július elsõ napjaiban lejárt a zárlat. Az orvos és a csendõrség a
szabadságos levél hátára rávezették, hogy miért késtünk. Mi, Szász
Domokossal nem a frontra mentünk, mint ahogy kellett volna, hanem
Prága városába a József kaszárnyába, itt volt a kettes közös gyalogez-
red kiegészítõ parancsnoksága. Itt jelentkeztünk az ezredirodán, onnan
elküldtek Páldeák õrmesterhez. Amikor meglátta a szabadságos leve-
leinket, nagyot ordított, hogy hol voltunk mostanáig. Legyen szíves
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megnézni õrmester úr, a levél hátát, onnan mindent megtud, feleltem
én. Mikor elolvasta azt mondta: Rendben van, spekulánsok, menjetek
a második századhoz. Erre Domokos szólalt meg. Õrmester úr, kérem
alázattal, baj van. Na mi a baj, kérdi nagy gorombán. Az a baj, hogy
mi a fronton csak 21 napra kaptuk meg a zsoldot meg a menázs
cuslagot, így hát kérjük alázattal az õrmester urat, hogy a közbeesõ
idõre a mostani illetményeinket kifizetni szíveskedjék. Erre az õrmes-
ter úr üvöltözni kezdett, hogy így disznók, úgy disznók. Nem szégyellik
magukat, mások a fronton véreznek, maguk spekulálnak, s a kincstár
fizesse ki a maguk lógási díját is.

Én ez idáig egy szót sem szóltam, de nagyon mérges voltam, és ezt
mondtam: Õrmester úr, kérem alázattal, ha nem muszáj, ne fizesse ki.
Mit hogy ne fizesse ki, mikor ez nekünk jár, mondta Domokos.
Takarodjanak, jöjjenek holnap reggel, majd akkor meglátjuk. Igen,
õrmester úr, kérem alázattal, mondtam én. Domokos csak morgott.

Másnap reggel megjelentünk, az õrmester úr csak várakoztatott.
Nemsokára kopogtatás volt az ajtón, s belép egy magas fõhadnagy, az
én fõhadnagyom, Zalczer. Hát maga, Diményke, nem ment vissza a
frontra? Nem, feleltem, és elmagyaráztam az esetet, úgy, ahogy történt.
A fõhadnagy úr megölelt, nagyon boldog volt, hogy látott, de én még
boldogabb, mint õ, és most, amikor öregségemben eszembe jut,
könnyes a szemem. Mert hozzám az életben jobb ember sohasem volt,
mint õ. A fõhadnagy azt mondta: Hát Diményke, maga nagyon
szerencsés volt, és én is, hogy elmentünk szabadságra. Mert kint a
fronton nagy dolgok történtek, nagy támadás volt, a két ezredbõl csak
egy lett. Aztán elmondtam, miért is vagyunk az irodán, és mutattam
a felmentési kérvényemet. Nem is tudtam, Diményke, hogy maga a
gépészethez is ért. Õrmester úr, maga rendezze ezeknek az embe-
reknek a felmentési kérvényét, hogy minél hamarabb mehessenek
haza. Aztán elrendezte a saját dolgát az õrmesterrel, majd elment.
Ahogy a fõhadnagy elment, az õrmester magatartása azonnal megvál-
tozott.

Pár nap alatt elrendezõdtek a hazameneteli papírok, és három nap
alatt megint ’hon voltunk.

Én Nika Mihálynak lettem az etetõje, egy stabil motorgéppel csépel-
tünk, 1916-ban nagyon bõ termés volt, csak az volt a baj, hogy
férfimunkaerõ kicsi volt. Csodálkoztam, hogy az asszonyok, lányok
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mennyit dolgoztak. Két hétig Komollón csépeltünk, aztán felmentünk
csépelni a Rétyi Nyír szélibe.

Úgy emlékszem, hogy 1916. augusztus 27-én vasárnap délután
hazamentem édesanyámhoz tisztálkodni. És látom, hogy egy repülõ
kering Komolló felett. Ez a repülõgép nekem nagyon gyanús volt, hisz
ide a legközelebbi front is nagyon messze volt, mit keres hát ez a repülõ
itt nálunk? Ezen az éjjel ’hon háltam, édesanyámmal úgy terveztük,
hogy reggel korán kelek és megyek sarjút kaszálni. El is indultam a
rétre, mikor a vízen átmentem, hallok két ágyúdörrenést a Bodza felõl.
Én a politikában nagyon járatlan voltam, nem tudtam, hogy milyen a
viszony a Monarchia és Románia között, és elkezdtem kaszálni. Alig
tíz percig kaszáltam, s hát a faluban hirdetik, hogy az Osztrák–Magyar
Monarchia és Románia között kitört a háború, és meneküljön minden-
ki. Ez volt 1916. augusztus 28-án. Én a kaszálást abbahagytam és
hazamentem, odahaza nagy volt a felfordulás. A géptulajdonos Nika
Mihály lejött, hogy valahogy segítsek a cséplõgépet az asztagok közül
kihúzatni. A gépész visszajött az ökrökkel, a gépeket elrendeztük. És
én hazamentem édesanyámékhoz. Édesanyám sírt, én vigasztaltam:
édesanyám, ne sírjanak, maradjanak idehaza, ne meneküljenek el. Én
katona vagyok, nekem menni kell. Nem maradunk, mindenki készül,
mi is megyünk. Nem volt mit csinálni, délután elindultunk. Akkor éjjel
megháltunk az oltszemi réten, a nagy szekértáborral, másnap átmen-
tünk a Hatodon a nagybaconi úgynevezett Méheskertbe. Az úton nem
lehetett továbbmenni. A falunak több mint fele visszatért. Mi, akik
katonák voltunk, féltünk, nehogy fogságba essünk, de azért a szekere-
ket mégis hazakísértük. A román katonák már megjárták a falut, de
ki is mentek, a falu üres volt.

Voltunk vagy tizenketten otthon, névleg Dimény János, Dimény
András, Nika Mihály, Nika József, Szász Domokos, Szász Antal, Módi
András, Veres Gyula, Veres László, Dombora Márton, Módi Gábor.
Ezek közül ma már csak ketten élünk Szász Domokossal. Estefelé
indultunk Angyalos felé Benkõ Dávid kétlovas szekerén. A román
csapatok elõõrsei elõttünk haladtak el, egy csapat lándzsás lovas
Szentgyörgy felé haladt, egy másik, szintén lovas csapat Besenyõtõl
Angyalos felé haladt. Megvártuk, amíg elhaladtak, aztán utánuk mi is
indultunk, Angyalos, Gidófalva, Kõröspatak volt az útirány. Kõröspa-
takon megháltunk, reggel korán a Vadason keresztül Középajtára
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mentünk. Innen Miklósvárra, ahol megháltunk. Másnap aztán több
falun keresztül Homoród-Kõhalomba értünk. Itt már nagyon sok
osztrák és német csapat volt, akik készültek a románok elõnyomulását
megállítani. Pár napot idõztünk itt, mert nagyon nehezen lehetett
vonatot kapni, s itt még újabb komollóiakkal találkoztunk, úgyhogy
felszaporodtunk 18-ra. Már az ennivalónk is fogyott, ezért vásároltunk
egy kis bivalybornyút és egy kecskegidát, ami a menekülõknek csak
teher volt, így olcsón kaptuk. Egy szász embertõl kaptunk egy nagy
rézüstöt, ebben készítettünk tokányt pityókával. Miután vonatot kap-
tunk, Budapestig meg sem álltunk. Budapestre mikor megérkeztünk a
Keleti pályaudvarra, várt a Menekültügyi Hivatal. A Murányi utcában
egy leányiskolában helyeztek el. Itt kaptunk valami segélyt, és azt a
felhívást, hogy mindazon férfiak, akiknek valamilyen felmentésük van,
vonuljanak be az illetékes csapattestükhöz. Mi még pár napig csava-
rogtunk, aztán a katonarendõrség nyomására elutaztunk Prágába. Itt,
Prágában, amikor megérkeztünk, annyi volt a mindenfelõl bevonult
katona, hogy a József kaszárnyában még az udvaron sem volt hely.
Másnap aztán egy 1000 emberbõl álló marsbatalion, azaz menetzász-
lóalj indult az olasz frontra, s így hely ürült a részünkre is. Kezdtek
beosztani, kit ide, kit oda. A gépészféléket külön állították. Azt
beszélték, hogy valamelyik hadianyaggyárba viszik õket Bécsbe. Már-
már én is oda akartam állni, hiszen ezek között volt Nika Mihály, Nika
József és Szász Domokos is. Ekkor megláttam az udvaron az én
fõhadnagy uramat. Mikor meglátott, megölelt, mint rendesen, s
megkérdezte: Mi az, Diményke, maga itt van? Aztán elmondtam
mindent. Hát Diményke, én itt géppuskásszázad-parancsnok vagyok,
kérezzék hozzám. Köszönöm, fõhadnagy úr, feleltem. Végtelenül bol-
dog voltam. Domokoséknak megmondtam, hogy nekem nem kell
semmilyen hadianyaggyár. Szívesen megyek én a pokolba is, csak az
én fõhadnagyomat láthassam. Hiszen tudjátok, hogy ki nekem Zalczer
fõhadnagy úr!

Azután kiderült, hogy Domokosékot sem vitték hadianyaggyárba,
hanem egy aknavetõ tanfolyamra Sigendorfba, onnan az olasz frontra.
A mi géppuskás századunk is olyan volt. Volt benne néhány kiképzõ
altiszt, de a legtöbben kiképezni valók voltunk. Egy embernek a
kiképzése hat hétig tartott, ezért sokan jelentkeztek géppuskás kikép-
zésre, mert úgy gondolták, hogy amíg tart a kiképzés, addig nem viszik
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ki õket a frontra. Ekkor, 1916-ban a katonák élelmezése még tûrhetõ
volt. Napjára kaptunk fél komisz kenyeret.

Prága nagyon szép város. Közepin folyik el a Moldva folyó. Nagyon
szép a Moldván a Szentek hídja, meg aztán a városban a Szentek
temploma. E templomban van egy nagy harang. A harangnak a
peremén 12 apostol. Minden apostol kezében van egy kalapács. Mikor
például 1 az óra, elõáll egy apostol, felemeli a kalapácsot, és egyet
nagyot üt a harangra. A harangszó tiszta idõben messze elhallatszik.
Amikor 12 az óra, a harang körbefordul, s szerre jön minden apostol,
s ráüt a harangra.

Nekem a kiképzés a fõhadnagy úr jóvoltából 10 hétig tartott. Ekkor
egy szakaszt állítottak össze, amelynek az lett volna a hivatása, hogy
a harctéren, a front megett a frontról hátravezényelt katonákat
kiképezze géppuskásoknak. Ennek a szakasznak Ausbildungzug volt a
neve. Parancsnokunk egy Bojom nevû, brassói származású fõhadnagy
lett. Ez a szakasz olyan rokkant emberekbõl volt összeállítva. Én is
vesebajos voltam, persze csak a Zalczer fõhadnagy jóvoltából. Szabó
fõhadnagy orvos úr minõsített annak.

Aztán 1916. december elején búcsút vettünk Prágától, és indultunk
Doberdó felé víg muzsikaszóval, mert Csúz nevû õrmesterünk nagyon
szépen tudott hegedülni, dacára a tüdõbajának. E szakaszban egyéb-
ként sok közelfalusi ember volt, így László Géza szentgyörgyi, Keresz-
tes Lajos lécfalvi, Darabont nevû magyarósi, akik még ma is élnek, és
sokan mások, de azok már nem élnek. Három napi utazás után
megérkeztünk Lipiczára. Ez nevezetes hely volt, mert Ferencz József
császárnak itt volt egy híres lótenyészete, ahol a híres lipiczai lófajtát
tenyésztették. Különben itt még decemberben is szabadon nyílott a
rózsa, és az egész helységet babérerdõ vette körül, de itt ismerkedtem
aztán meg a Bóra nevû széllel, amelyikhez képest a Nemere semmise.
Egy éjjel azt hittük, hogy barakkostól együtt elvisz. A frontról hátra-
vezényeltek vagy 200 embert, köztük a komollói Dombora Mártont is,
és megkezdtük a kiképzést. Én vagy két hét múlva gyakorlatozás
közben elestem, és úgy megütöttem az oldalamat, hogy két nap múlva
Szeannára vittek a kórházba 40 fokos lázzal, ahol megoperáltak, és 3
nap múlva Laibachba vittek. Itt megvizsgált egy cseh orvos, nagyon jó
ember volt, a sebemet újrakötözte és azt mondta: trebe dobre menázs
klájne magyar. Én a helyzettel nagyon meg voltam elégedve, de csak
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10 napig tartott. A laibachi kórházban sok olyan dolgot ismertem meg,
amirõl addig halvány fogalmam sem volt. Abban a kórteremben, ahol
én is voltam, voltunk vagy 20-an, ezeknek nagy része szimuláns volt,
azon jártak, hogy a sebeik ne gyógyuljanak. Volt olyan, aki éjjel saját
maga alá vizelt, meg olyan is, amelyik a végbelin lévõ sebet valamivel
kente, hogy ne gyógyuljon. Már engemet is kezdtek megtanítani a
szimulálásra, de szerencsém volt, és elvittek Varasdra. A varasdi
kórházban sok könyvet olvastam, mert volt egy fiatal apáca, ki
könyvekkel ellátott, de úgy éheztünk, mint a kutyák. Szerencsére volt
a kórházban egy Varasdhoz közeli faluból származó horvát katona,
akivel többször hazaszöktünk, ott jól éltünk, és visszafelé még fel is
pakoltak. Itt is voltam vagy négy hétig, ekkor már nem voltam beteg.
Egy éjjel riadóztattak, és azt mondták, hogy vissza a frontra. Én azt
nemigen hittem, mert jó, hogy én nem voltam beteg, de láttam, hogy
milyen sok gyenge ember van. Aztán amikor a vonat észak felé indult
el, mindjárt tudtuk, hogy valamelyik másik kórházba visznek el. Estére
már meg is érkeztünk Kõszegre, ahol a vasút mellett egy hatalmas,
barakkokból álló kórház volt. Itt vagy negyvenünket elhelyeztek egy
barakkban. Én reggel kezdtem tanulmányozni a helyzetet, mert beteg
nem voltam, csak éhes. Azt tapasztaltam, hogy ebben a kórházban csak
nõi alkalmazottak vannak, azok takarítanak, õk hordják szét az ételeket
a betegeknek a barakkokba. Katona csak néhány õrmester van valami
õrséggel. Reggelire kávét kaptunk egy kis kenyérrel. Én azt megettem,
az ágyamat rendbe raktam, felöltöztem és elindultam széjjelnézni, hogy
vannak-e ismerõsök. Járkálás közben a konyha elõtt haladtam el, és
olyan jó szag csapta meg az orromat, hogy megálltam és benyitottam.
Látom, hogy vagy négy asszony sürgölõdik. Illedelmesen köszöntem,
õk fogadták és azt kérdezték: mi tetszik, vitéz úr? Hát legjobban az
tetszene, ha ma délben jóllakhatnám, mondom én. Az asszonyok
pisolyogtak és azt kérdezték: krumplit tudna-e hámozni? Hogyne
tudnék. Azonnal neki is fogtam, és hántottam a pityókát, és amit
mondtak, mindent segítettem. Aztán délben rendes ebédet kaptam.
Ebéd után is segítettem, amit lehetett, aztán este a vacsorát széthor-
dani. Vacsora után megint jártam a barakkokat földieket keresni.
Háromszékit nem kaptam senkit, hanem találtam egy somogyi gyere-
ket, megtudtam tõle, hogy õ is a kettesekhez tartozik, és megkötöttem
vele a barátságot. Másnap már ketten hántottuk a pityókát a konyhán.
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Harmadik nap is hántottuk, amikor betoppan a konyhára egy õrmester.
Ti mit kerestek itt, kérdezte? Mi, õrmester úr, nem keresünk semmit,
hanem csak krumplit hámozunk, segítünk az asszonyoknak. Hát ti nem
vagytok betegek? Nem, õrmester úr, alázatosan jelentem, én már
három napja nem vagyok beteg, s a kollegám pedig két napja. Ha nem
betegek, jöjjenek velem, egy kis dolgom van magukkal. Parancsára,
õrmester úr, feleltem neki. Figyeljetek rám, nekem rátok szükségem
van, ma este egyet s mást ki kellene szállítani innen a lakásomra.
Gyere, mondja nekem, megmutatom, hogy hol kell kimenni, és a
városban melyik házban kell letenni, s ha ezt ügyesen csinálják, nagyon
sokáig hámozhatják a krumplit. Nyugodt lehet, õrmester úr. Aztán
este, szürkületben úgy 15-15 kilónyi szajrét kiszállítottunk az õrmester
lakására. Nem volt nehéz, egy réten mentünk át, nem kellett félni
semmitõl. Aztán mikor a szajrét átadtuk, az õrmesterné asszony mindig
megkínált valamivel, a legtöbbször itallal, így aztán Kõszegen nagyon
jól telt.

1917. április közepe lehetett, amikor egy reggel vittük a betegeknek
a reggelit. Az egész kórházban meglepetésszerû nagyvizit volt. Mikor
a reggelivel beléptünk abba a barakkba, ahol mi is aludtunk a
bajtársammal, akit Molnár Jánosnak hívtak, éppen ott volt a vizsgálat.
Egy orvos õrnagy tartotta a vizsgálatot, de ott volt az õrmester is, a
miénk. Ahogy beléptünk a terembe, az õrnagy azonnal meglátott és
ránk kiáltott: Jertek ide, te mi vagy – mondta nekem. Én meg voltam
ijedve, és azt feleltem beteg vagyok. Ha beteg vagy, miért nem döglesz
az ágyadban? Én erre már rendbejöttem, és bátran azt feleltem, azért
nem döglöm, mert nem vagyok dögleni való. Az õrnagy erre ordítani
kezdett, a szemei ki voltak dülledve. Vetkezzél le, hogy vizsgáljalak
meg. A bal oldalomon, a szívem fölött vagyok megoperálva fõtörzs
orvos úr, alázatosan jelentem. Jóformán oda sem nézett, elordította
magát: ferflukter svájneráj bágázs, fordulj meg, hogy rúgjalak seggbe!
Engem erre a méreg elöntött, mert õszintén írom, velem így még a
tisztek részérõl senki nem beszélt. Ahogy megfordultam, fél szemmel
hátrafelé néztem, s mikor hozzám rúgott, elõreszöktem, s így õ a
levegõbe rúgva az egyensúlyát elveszítette, s egy ágynak nekiesett. A
többit már nehéz leírni. A kórteremben az összes beteg elkezdett
kacagni. Az õrnagy orvos úr valósággal üvöltözött, hogy fogjanak meg.
Én pedig nem akartam megállni. Nekem a betegek részérõl jött
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kacagás, mintha biztatás lett volna. Nem álltam meg, átszökdöstem az
ágyban lévõ betegeket. Tudja a Jóisten, mi volt velem, nem féltem.
Kergettek: az õrnagy orvos, az õrmester, két jó kemény apáca. Aztán
a nagy bõgésre még a szomszéd kórterembõl is jöttek, végül mégis
lefogtak, az õrnagy belém rugdosott, de erre én kezdtem el ordítani
úgy, hogy az ordításomra az õrnagy szépen szólt, én elhallgattam, aztán
az õrmester és két katona elkísértek, s egy sötét fülkébe bezártak.

Itt ültem estig. Rettenetesen el voltam keseredve, mert nagyon fájt
nekem, hogy ezt a megalázást egy orvos õrnagy részérõl kellett
elszenvedjem. Este úgy hét óra tájban jött az õrmester hozzám,
vigasztalt. Elvezetett a konyhára, jól vacsoráltam. Ott volt Molnár
János is, s mindenki szomorú volt, úgyhogy én kellett megvigasztaljam
az egészet.

Aztán másnap megkaptuk a nyílt parancsot Prágába. Elbúcsúztunk
minden ismerõsünktõl, és útra keltünk Prága felé.

(Folytatás a következõ lapszámban.)

Köpeny (Giotto után), No 508., 2016

(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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Zsidó Ferenc

KÉTSÉGBEESETT NYUGODTSÁG

Aposztmodern próza szekvenciális építkezésmódjának szép és
befogadható megvalósulása Kukorelly új regénye:1 a számozott
mondatok egyszerre keltik a töredékesség és befejezhetetlenség

érzetét, ugyanakkor keretben tartják az áradó, elõhívásos, emlékidézõs
elbeszélést.

Kukorelly számára szemmel láthatóan nem kihívás egy történet
lineáris/metonimikus elbeszélése, ugyanakkor talán alkatilag is inkább
a tudatfolyam típusú narrációra predestinált. E témát vélhetõen nem
is lehetett volna másként megfogni, hiszen alulnézetbõl, élettörténetek
perspektívájából vizsgálja a kommunizmust, vagyis nem egyetlen nagy
narratíva van, hanem sok kis kaleidoszkopikus töredék.

A salátabár típusú történetmesélés lényege, hogy ugyanannak a
történethalmaznak más-más szeletét villantja fel epizódokként, laza
utaláshálóba fogva õket. Ez a fajta narráció az olvasótól nagyfokú
figyelmet és fegyelmet igényel – a jutalom azonban nem marad el.

Kukorelly regénye jól kifundált, szellemes-csavaros. Az ilyen típusú
könyvek veszélye az, hogy kifáradnak – tapasztaltunk már ilyent. Egy
picit a Kukorellyével is ez történik, de nem annyira, mint néhány
hasonló manírban írt „sorstársával”.

A cím az orosz mûveltséggel rendelkezõk (mondjuk a szerzõ korosz-
tálya) számára evidencia, mások (a fiatalabbak) számára talán talány,
amit természetesen a mû felold. Nem másról van szó, mint a Szovjet
Szocialista Köztársaság orosz betûszójának magyar fonetika szerint
való kiejtésérõl: a magyarítás gesztusával a szerzõ máris megfoghatóvá
teszi, megszelídíti a „démont”.

Önéletrajzi jellegû könyv (is) a CéCéCéPé, ennek ellenére – vagy épp
ezért – nagyon komplex, többféle szövegtípus és regiszter, többféle
világ és sokféle tapasztalati anyag ötvözete. Tehát nem egyszerû könyv
– de hát ki számított Kukorellytõl egyszerû könyvre? Valószínûleg azzal

1 Kukorelly Endre: CéCéCéPé, avagy lassúdad haladás a kommunizmus felé. Buda-
pest, 2019, Kalligram Kiadó.



sem tódítunk nagyot, ha azt állítjuk, eddigi munkásságának szintézise.

A fõszereplõ (K), aki akár a szerzõ alteregója is lehetne (K =
Kukorelly?), a narrátor retrospektív módon meséli a történeteket a
jelen perspektívájából. Mindenfajta kommunizmusról beszél, nem csu-
pán a magyarról: mivel (K) többször megfordult (Kelet-)Németország-
ban (elõször cserediákként, aztán turistaként, íróként), van alkalma
megvizsgálni a különféle kommunizmusok mûködését. Amint megálla-
pítja, a kelet-németek kóros önbizalomhiányban szenvednek, és nem
is annyira a kommunizmus, hanem a szétszakítottság skizofréniája
miatt. (Apropó: mi itt Romániában egy lényeges szempontból másfajta
kommunizmust tapasztaltunk meg, mint amirõl Kukorelly ír. A romá-
niai a nélkülözés kommunizmusa volt, a magyarországi a minimjólété.
Például nem hiányoztak az alap háztartási cikkek, amelyek itt Romá-
niában igen. És lehetett szidni a rendszert, Romániában totális kuss
volt.)

A szerzõ nem ideológiaként, szellemi értekezések mentén próbálja
megragadni a kommunizmust, hanem életérzések, hangulatok, jelleg-
zetes helyek, tárgyak, ízek mentén. Ez a könyv legfõbb újdonsága, e
nyelvileg is játékos képiség: „Volt a kommunizmusban egyfajta világos-
sárga, ízetlen, trappistának nevezett sajt. De nem az volt, a legkevésbé
sem trappista, és lehet, hogy még a neve sem volt trappista. Ilyen a
kommunizmus. Nem ilyen, hanem ez, és passz.” Képeket is kapunk,
szimbolikusan is érthetõ képeket: a leggroteszkebb az, amikor a
kirakatba a palackok, konzervek közé kikerül az „Éljen május egy”
felirat. Kirakatkommunizmus.

A könyv egyébként keveset beszél tételesen a kommunizmusról, talán
kevesebbet, mint azt a cím alapján várnánk, de lényegében, közvetett
módon minden arról szól: a fõszereplõ élete, a mellékfigurák felvillan-
tott sorsa, mind a kommunizmus miatt olyan, amilyen.

Szó sincs azonban mártírságról: a narrátor nem a kiszolgáltatottság-
ra, megszenvedettségre, megalázottságra helyezi a hangsúlyt, hanem
játék, irónia vagy éppen nyugodt, megbocsátó tudomásulvétel révén
felülemelkedik ezeken a hendikepeken, így inkább a fõszereplõ egyked-
vû kontemplációja, egészséges életszemlélete adja meg az alaptónust:
„Kommunizmus van, ez (K) számára leginkább a csütörtöki bridzs-
partik elõtti családi beszélgetésekbõl derült ki. Vagyis épp az, hogy
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semmi nem derült ki igazából. Nem pont kommunizmus, de lassú
haladás a kommunizmus felé.”

A CéCéCéPé részben Budapest-regény is, színes, plasztikus leírást
kapunk a város különbözõ utcáiról, tereirõl: „(K)-ék zsidóházban laktak.
Háromemeletes bérház a Szondy és a Rózsa sarkán, közelebb a
Körúthoz, mint a Ligethez…” Ez a bérház kicsiben leképezi Budapest
multikulturális, társadalmilag rétegzett valóságát. Az elbeszélõ érzékel-
teti, milyen szellemi kihívás egy gyermeknek megismerni az uralkodó
dichotómiákat: a felnõtt világ csak feketét lát vagy fehéret, a gyermek
érzékeli az árnyalatokat, ugyanakkor a felnõttek részérõl jövõ nyomást
is, hogy csak végletekben gondolkodhat: „(K)-nak fogalma sem volt
arról, mi az, hogy zsidó. Vagy proli. Komcsik”; „Aki nem komcsi, az
náci.” Hamarosan azt is el kell fogadnia, hogy õk inkább reakciósnak
számítanak, bár nem érti, miért, csak azt fogja fel, hogy akinek az apja
katonatiszt volt 1945 elõtt, az csakis reakciós lehet. A regény visszatérõ
motívuma, hogy a fõszereplõ ebben a végletekre hangolt világban
nehezen igazodik el, folyamatosan információdeficitben van. Ezt azon-
ban nem drámai, inkább humoros passzusokban adja tudtunkra: „(K)
sokáig nem igazán tudta, mi a menstruálás. Meg a dinsztelés. Igazából
sosem jött rá, mi a dinsztelés.”

Az, hogy (K) valójában a narrátor alteregója, az alkotás folyamatára
vonatkozó, abból kifelé beszélõ, önreflexív kijelentésekbõl állapíthatjuk
meg. Ezek a szövegrészek az emlékezés és alkotás folyamatát, annak
törvényszerûségeit járják körül: „majd még mindjárt folytatom, de az
azért érdekes, hogy miért jutott eszembe”. Reflexióiban sommázza
munkáját is: „Valahány, aránylag nyugodtra sikerült magyar mondat.
Kétségbeesésükben sikerültek így.” Vagyis ott tartunk, amire az elõbb
utaltam, hogy nincs dráma, pedig lehetne.

A könyv egy fragmentáltan adagolt családtörténet is, például felvil-
lantja a felmenõk életének fõbb mozzanatait, hogy „(K) összes dédszü-
lõje a Trianon utáni Magyarország határán kívül született”, hogy az
anyai nagyszülõk német eredetûek. Fontos figura az apa, a ludovikás
tiszt, aki az 1944-es orosz betörés során megsebesül, és lényét,
lényegét tekintve katona marad, hiába lett a háború után banki
tisztviselõ. „(K) valahogy ráveszi az apját, hogy írjon ezekrõl a
dolgokról”, születnek naplótöredékek, de – utal rá a narrátor – ezek
nem igazán sikerültek. A trauma még nem tesz senkit íróvá, vonhatjuk
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le a következtetést. Az elbeszélés idejében az apa már halott: „Igen,
szokott az apjára gondolni. Elég sokat, bár, ugye, mi az elég.” Aztán
már a saját katonakalandok sorjáznak, de az apjáéhoz képest ezek már
szinte anekdoták, a katonásdi mímelése; a beavatásjelleg, a felnõtté
válás élménye azonban megmarad, mert azért itt is van árnyoldal,
öngyilkosság stb.

A könyv másik motívuma a foci, akár úgy is, mint a szabadság,
önmegvalósítás lehetõsége. (K) egy ideig nagy reménységnek számított,
tagja volt a Fradi utánpótláscsapatának, aztán nem lett belõle profi,
de a labdarúgás szeretete megmaradt benne. (Kukorelly Pálya, avagy

nyugi, Dagi, nem csak a foci van a világon címû könyve óta tudjuk, hogy
a foci olyan metafora, amivel mindent – is – le lehet írni.)

Amint említettem, a különbözõ történetszólamok párhuzamosan
futó, számozott (apropó Esterházy!) fragmentumokként jelennek meg,
bõvülnek, kiegészülnek, újraértelmezõdnek. Ezeket a narrátor még
megfejeli egy rend görög mitológiai epizóddal, amelyek más dimenzi-
óba emelik, metaforikussá teszik az alaptörténetet is. Megjegyzendõ,
hogy a végén a szövegek szintjén is összemosódik a görög mese és a
magyar hétköznap, ezzel a gesztussal a narrátor mitikus tartományba
emeli a kommunizmus egykori valóságát.

Kukorelly életeket ír át irodalommá, de – amint erre egy narrátori
önreflexióban utal – az élet már önmagában is irodalom: „»Visszakozz!
Ez a visszakozz volt a leggyakoribb vezényszó«, ezt a mondatot Ottlik
hangján hallom.”

Ír az ávósokról és a besúgókról is, de nem fõsodorban, szinte csak
mellékesen említve meg, mint szükséges rosszat; nyomokban (K) író
voltára való utalásokat is találunk: „irodalmi kört alapítanak, ez nem
volt szokás, mert – miért is? Mert kommunizmus volt.”

A könyv egyik cezúrája az 1956-os forradalom, melyet a fõszereplõ
gyermekként élt át, melyet követõen „százezrek mentek el az országból,
(K) és családja nem.” Pedig megvolt a nyugat-németországi áttelepedés
forgatókönyve.

A szerelem, az erotika végig jelen van, hol finom utalásokban, hol
vaskos kifejezésekben, például: „Édes szerelmem, te geciszopó.”

A fõszereplõ párkapcsolatilag instabil helyzetben van, egy ideig egy
hamburgi lány a kedvese, aki a sorkatonaság idején szakít vele. ((C))
ennek ellenére életének fontos állomása, a különbözõ világok megis-
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merésének lehetõségét is jelenti számára. Érdekes nemzetkaraktero-
lógiai következtetést fogalmaz meg: „a magyarok mulatságosan szen-
vedélyesek”.

Az alig kirajzolódó pályaív itt megtörni látszik: „Leszerelt, nincs
állása, nem vették föl, nincs barátnõje”, világfájdalom helyett mégis
van erõ az újrakezdésre (lassúdad haladással a végkifejlet felé):
beindulnak az írói dolgok, németországi ösztöndíj stb.

A könyv nagyjából ott szûnik meg (amúgy nyitott marad), hogy a
kommunizmusnak vége, szervezik az elsõ demokratikus választásokat,
de az emlékek csak tolulnak, a jólesõ megkönnyebbülés nosztalgiával
elegyedik, és hiába áll be egy új valóság, annak a réginek a lenyomata
örök.

A fõszereplõ azzal a tudattal éli meg kevés fix ponttal rendelkezõ,
átmenetiségre berendezett életét, hogy õ az örök kívülálló. Például –
a kommunizmus szempontjából – „osztályidegen.” Ez azonban páncél
is számára: segít kibírni, elviselni. (K)-t nem töri meg a kommunizmus,
lepereg róla. Olyan közegben nõtt fel, ahol a komcsizás, prolizás,
„családias szalonzsidózás” mindennapos volt, ebben kellett megtalálnia
saját identitását, amely mindennek az ötvözete és mindennek a
tagadása.

A narrátor egy helyütt tételesen kifejti, miért kell elbeszélnie ezt a
kommunista múltat: „Kezdem elfelejteni, ami volt. Le kell írnom, hogy
eszembe jusson.” Az idõérzet szubjektív (az efféle ismétlõdõ kijelenté-
sek, hogy „már nem élnek”, „meghalt” azonban igencsak objektívvé
teszik!); az idõbeli távolság a jelenség(ek)et lassan kuriózumkategóri-
ába sorolja: „Nagyjából minden minimum húsz évvel ezelõtt volt, ezt
(K) sokszor érzi így. Húsz, negyven, tegnap.”

Kukorelly olykor kis huncutkodásokat mûvel, például ironikus,
játékos kiszólásokat olvashatunk a 21. századi próza olvashatóságára,
értelmezhetõségére nézve, például nem kell mindig metaforikus, má-
sodlagos jelentést keresni egyszerû leírások mögött: „Kiszed néhány
odaszáradt sárdarabkát a pedálok alól, lekapargatja, a csatornanyílásba
dobja. Ez nem a halálról szól. Hanem arról, hogy csak úgy kikaparta
onnan a megszáradt sarat.” Igazából az ilyenekért szeretem Kukorelly
könyvét: nem annyira a témáért, hanem azért, ahogy meg van írva.
Komolyan, de könnyedén. Nyugodtan. Kétségbeesetten nyugodtan.
Ahogy a kommunizmusról írni lehet.
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Biró Mónika-Anita

„MINTHA MEGREKEDTEM VOLNA
EGY ELNYÚJTOTT PILLANATBAN”

Képzeljük el, amint egy barátságos, meleg szoba padlójára
helyezett puha szõnyegen ülünk egy komorabb, fájdalmasabb
múlt darabkáival körülvéve. Némelyikük már túl homályos, van,

amelyiket már mi magunk sem tudjuk kiolvasni, s akad olyan is,
amelynek a megvizsgálása túlságosan fájdalmas lenne, így érintetlenül
hagyjuk. Nem vagyunk egyedül. A családból mindenki itt van, s ki-ki
a saját darabkáira mered. Nem látjuk, nem halljuk egymást, csak egy
külsõ szem pásztázza folyton a szobát, meg-megállva a család tagjain,
s azt vetítve ki a világ számára, amit éppen a fókuszban lévõ gondol,
érez. Igyekszünk egyenként értelmezni, újra átélni az emlékeket, hogy
aztán a megfelelõ darabkákat egymás mellé helyezve összerakhassuk
múltunk mozaikképét a jövõnk számára, de mintha csak egy nyirkos
és sötét labirintusban járkálnánk, ahol már régen elveszítettük az idõ
és a tér bármilyen érzékelési lehetõségét. Már csak az a kérdés maradt
hátra, hogy ki is van itt jelen valójában.

Körülbelül ilyen érzés volt Balázs K. Attila kötetét1 olvasni: emberi
derû és ború közt egyensúlyozhatunk, ám mégis inkább az utóbbihoz
kerülünk lépésenként közelebb. A Homokóriás novellái kapcsolatban
állnak egymással, füzért alkotnak, amelyben egy háromgyerekes család
széthullásának lehetünk szemtanúi vagy sokkal inkább megtapasztalói,
túlélõi. Ugyan egy viszonylag rövidebb könyvrõl van szó (a 20 novella
mindössze 100 oldalban van elbeszélve), mégis több napba telt, míg
elolvastam a teljes kötetet. A szövegek nagyon tömörek, információ-
és ingergazdagok. Rengeteg érzelmet, gondolatot képesek ébreszteni
olvasás közben úgy, hogy közben az érzékelés akár több különbözõ
területére is hatnak.

A novellákat a széthullott család narratívája fogja egybe: mindegyik
valamilyen módon az ehhez köthetõ tapasztalatokat, emlékeket, érzel-

1 Balázs K. Attila: Homokóriás. Kolozsvár–Budapest, 2019, Erdélyi Híradó Kiadó
– Fiatal Írók Szövetsége.



meket beszéli el. Az alapszituáció szerint az egyre elmérgesedõ,
konfliktusokkal teli együttélésbõl a feleség lép ki, magával vive a
gyerekeket. A történetek különbözõ idõsíkokban, helyszíneken zajla-
nak, illetve a novellák elbeszélõi is folyton változnak. Továbbá nem
csak az elbeszélõk személye, hanem az elbeszélõi pozíciók is váltakoz-
nak: teljesen külsõ nézõpontból, de akár az apa megszemélyesített
kutyájának szemszögébõl is láthatjuk a történéseket, a viszonyokat.
Ezek különbözõ perspektívákat hoznak létre, s a családdal történtek,
a közös és az egyéni sorsok, az érzelmek és az emlékek értelmezésére
tesznek kísérletet. A kötet során azonban nem jutunk el egyetlen lezárt
és érvényes értelmezési kerethez sem, csupán variációkat sorakoztat-
hatunk fel a családtagok nézõpontjai, gondolat- és érzelemvilága
alapján. A novellák nem függnek szorosan egymástól, ám némelyikük
esetében elõfordul, hogy visszautalnak egy-egy korábbi szöveg valamely
elemére. Ezzel egyrészt létrehozzák a kapcsolódási pontokat, másrészt
segítenek a mozaikdarabkákra emlékeztetõ történetek logikai és idõ-
rendi elrendezésében, így a kötetben haladva egyre letisztultabbá válik
a család története (de sohasem teljesen).

A 20 novella közül kevés olyant tudnék kiemelni, amely a történet-
elbeszélés hagyományos, lineáris mintáját követné. A szövegek na-
gyobb hányada a különbözõ emlékeket, a múlt eseményeit mutatja be
szimbolikus elemekkel, metaforikus képekkel, mitológiai utalásokkal.
A leírtak sok esetben inkább mint kivetített képek érzékelhetõk: az
egyes pillanatok kimerevített képei, illetve képzetei váltják egymást.
Egy lepke életciklusától vagy az élõ szervezet fiziológiájának anatómi-
ailag pontos és részletes leírásától (legyen az pók, szarvas vagy éppen
egy ember) egy fényképen vagy éppen egy sajttálon át egészen a ház
alatti titkos labirintusig juthatunk. Mindezekben az a közös, hogy az
egyének belsõ világának kivetüléseit jelenítik meg: a bensõben dúló
harcokat, a személyközi konfliktusokat, a tanácstalanságot, a meg nem
értett érzéseket és emlékeket.

A kötet elsõ novellája a még egységesnek mutatkozó családot írja le
külsõ szemszögbõl, de az apa alakja már itt is elszigetelõdik a család
többi tagjától. A bevezetõ novella nem ad különösebb támpontokat,
érzékelteti, hogy valami nincsen rendben, ugyanakkor maga az elbe-
szélõ eltávolodásra sarkallja az olvasót: térben ettõl a rideg családi
háztól, s egy másik szinten a benne lappangó konfliktusoktól, a
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családtól. Az utolsó novella különös módon zárja a füzért, nem mutat
egyértelmûen kivezetõ utat a szétszakadt család helyzetébõl, önnön
labirintusukból. A 35-ös cella története allegorikusan rajzolja meg a
halálba vezetõ abszolút elszigetelõdést, a csapdába esés és a céltalan
bolyongás állapotát. A novella zárása egyben a kötet zárásaként is
értelmezhetõ. Az élni akarást, a végeláthatatlan labirintusból kivezetõ
út keresésének aktusát, sõt állapotát villantja fel, ami ugyanakkor
önerõbõl nem sikerülhet, valakinek segítenie kell benne, ha egyáltalán
valaki rászánja magát az ismeretlen sötétség feltérképezésére, hogy
rátaláljon az ottrekedtekre: „Odakint nyár van, a tenger felõl langyos
szél fújdogál a délutánban. Vajon mennyi idõbe fog telni, míg ránk
találnak? Ha valakik egyáltalán eljátszanak a lehetõséggel, és rászánják
magukat, hogy kibogozzák a föld alatt szaladó alagutak végtelen
labirintusát.”

A Pillanat címû novella útkeresési története egyrészt rossz álomként
hat, mikor reménytelenül keressük a kiutat saját életünk labirintusából,
másrészt a szövegben elbeszélt történet elemeit leginkább a mágikus
realizmus jegyeinek segítségével tudom jellemezni, amelyben a labirin-
tusba esett elbeszélõ-szereplõ elveszíti az idõ- és térbeli tájékozódás
készségét, megszûnik a külvilág, s ahonnan a kijutás szimbolikus, az
életében bekövetkezõ visszavonhatatlan változást vetíti elõ. Az apa
szemszögét bemutató novella saját olvasatom alapján a kötet egészére
érvényes kontextust nyújt a család egymástól való elszakadásának
fényében. Ehhez a sötét és ismeretlen világhoz tartozik a Lény címû
novella szörnye is, amit mintha maga a család hívna világra önnön
konfliktusaik, elfojtásaik révén. A lény mint vízió maga testesíti meg
a családban uralkodó feszültséget, annak kivetülésévé válik. Csapda,
sötét járat, cella, régi borospince, régi ház, lezárt varródoboz… Ezek
mind az érzelmek kibogozhatatlan hálóját, a viszonyok és az egyéni
identitás labirintusait jelölik: „mert mi is látszódhatna, végül mire is
kellene figyelned, ami idegen és gyûlöletes, a szeretet és törõdés
tökéletes csapdájából?”

Balázs K. Attila novellái erõsen építenek a képiségre, s így intenzí-
vebb módon képesek hatni az olvasóra. Több novella különbözõ vizuális
médiumokat, illetve mûvészeti ágakat is megidéz. Ilyen szöveg az Egy

sárguló fénykép, amely a nagymamáról készült régi fényképet írja le,
és a kép készítésének feltételezett körülményeit, az asszony igazi
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valóját, magát a jelenséget igyekszik kitapogatni: „A tekintet is kissé
jobbra, mögéd néz, és ha sokáig bámulod, az is szinte biztos, hogy
nincs fényképész, nincs stúdió, nincs föld, nincs ég, nincsenek hegyek,
szelek, istenek, csak egy magabiztos, sziporkázó nõ van. Egyedül van
a fényekkel, s a képkereten kívül mindenhol a talán még örvénylõ,
magatehetetlen világ. A szemek mögött készülõ vihar magjában vajon
összeáll-e valaha a homokóriás?” A Csendélet szövegben illusztrálja a
birsalmasajtokat az üvegtálon, mintha egy valós csendéletet látnánk
magunk elõtt, vagy akár egy arról írt ekphrasziszt olvasnánk. Ugyan-
akkor az Idegenben az öngyilkosságot tehetetlenül követõ lencse
mögötti tekintet is kapcsolatot épít a fénykép vagy akár a mozgókép
médiumaival is, ahol a lencse és maga a készülék átjárhatatlan határt
képez a megörökített és a megörökítõ között. További szövegek
esetében is jól érzékelhetõ ez a fajta (meg)írott vizualitás. A szövegek
számos eleme leginkább az impresszionista stílusra jellemzõ jegyekkel
írható le, hiszen a novellák benyomásokat, a pillanatban kimerevített
érzékelést, emlékképeket tárnak fel és beszélnek el. Valóság és fikció,
emlék és (jelen)valóság finoman simul egymásba, elegyednek, eltûnnek
különbségeik, azonban mindannyian ugyanazt a fájdalmat, bizonyta-
lanságot és érthetetlenséget hordozzák magukban.

A novellák szövege mondhatni „gazdag”, jól és tudatosan szerkesz-
tett, ám a tömörsége okán néha nehézkessé válhat az olvasás. Mindez
nem megy a szöveg minõségének kárára, de a novellák befogadását
nehezebbé teszi, ami ugyanakkor nem jelenti azt, hogy ne érné meg
olvasni õket, sõt. A elbeszéléseket választékos beszédmód, gazdag
szókincs és sokrétû nyelvezet jellemzi. A leírtak sokszor több jelentés-
és értelmezési lehetõséggel bírnak, szimbolikusak, jelképesek, s mind-
eközben rendkívül színesek és élénkek.

A Homokóriás novellái egy érzelmi-szociális jelenséget tárnak fel és
ábrázolnak, amit inkább átérezni lehet, mintsem teljesen megérteni.
Elsõsorban a kissé tömörebb, nehezebb olvasmányokat is kedvelõknek
ajánlom a kötetet, ugyanakkor úgy látom, hogy senkinek nem érdemes
elzárkóznia elõle. Kevésbé derûs emberi érzelmek labirintusába kala-
uzolja el olvasóját a kötet, ahol mindenki egyedül marad saját magával,
múltjával és gondolataival; variációkat találhat a múlt mozaikjának
kiépítésére, értelmezésére, majd saját magának kell kitalálnia ebbõl a
benyomásoktól és emlékektõl terhes világból.
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Pieldner Judit

SZÁRNYBONTÁS

Mi az, ami a leginkább megfogott Czilli Aranka elsõ kötetében,1

és magánál tartott a kötettel való elsõ találkozástól e recenzió
megírásának pillanatáig? Három szóban foglalom össze a

választ erre a kérdésre: hang, képek, tartás. Elõször is közvetlen,
õszinte hang: a megszólaló nem erõltet magára szerepeket a költõi
manír kedvéért, nem akar több vagy más lenni, mint önmaga. Továbbá
erõs képek: ahogyan váratlan, meglepõ módon egymás mellé rendeli
a konkrétat és az absztraktot, a pillanatot és a végtelent. És mindez
mögött határozott tartás mutatkozik meg: a megszólalásmód hiteles,
érezhetõen van megéltségfedezete, súlya van a szavaknak, etikai
dimenziója a versekké kristályosodó konzekvenciáknak.

Czilli Aranka magyar–néprajz szakot végzett Kolozsváron: a magyar
szak jelenti a választott hivatást – magyartanárnõ Kovásznán a Kõrösi
Csoma Sándor Líceumban –, a néprajz pedig, bevallása szerint, jelentõs
mértékben hozzájárult világnézetének a formálódásához. Mezey Kata-
linnal Sárváron került kapcsolatba a diákírók, diákköltõk táborában,
ami meghatározó élmény volt számára. A kötet hátlapján Mezey
Katalin ajánlását olvashatjuk: „Elsõ verseskönyve is elárulja, hogy noha
többnyire szabadverseket ír, jó formakészséggel rendelkezik, dalszerû
költemények, gyermekhangra írt versek és rövid, aforizma jellegû
írások is születnek keze alatt. Jellemzõje az õszinte hang, a leírt
események, gondolatok, érzések plasztikus, a humort, öniróniát sem
nélkülözõ megjelenítése. Egy, az élet mindennapjaiban is jövõt, távlatot
igénylõ személyiség tükre ez a kötet.”

A szerzõ egyszerû címet választott a kötetének: Nyitott ablak. Elsõ
kötetek esetében gyakran érzékelhetõ a figyelemfelkeltés szándéka,
ami mindenekelõtt egy markáns cím jelez. Czilli Aranka, úgy tûnik,
nem akar ennél erõsebb címmel kitûnni. A „nyitott ablak” inkább a
költõi attitûd pozicionálásában segít, önmagát felvállaló, közvetlen
megszólalásmódot, egyszerûséget és egyben határozottságot jelez. Ha

1 Czilli Aranka: Nyitott ablak. Budapest, 2018, Széphalom Könyvmûhely.



fellapozzuk a kötetet, olyan sorokat olvashatunk, amelyek ráerõsítenek
erre a pozicionáltságra: „Létem egyszerû képlet” (Monológ), ugyanak-
kor azt is megsejthetjük, hogy emögött a látszólagos egyszerûség
mögött mélységek rejlenek. „Jó nekem!” – hangzik a pozitív címû vers
utolsó sora. Bevallom, szokatlan számomra ez a felvállalt „pozitív”
attitûd. Mi kell ahhoz, hogy valaki ki merje jelenteni versben, ilyen
egyszerûen: „Jó nekem!”? Ilyen mondatot költészetben csak meg-
éltségfedezettel lehet kijelenteni, olyan perspektívából, ahonnan a lét
egésze megmutatkozik, nyitottan a dolgok állásának megértésére és
elfogadására, a halált megvetve: „nem ijeszt a holnap / összes vadászgépe
sem / elsivatagosodó réteken / sem talál rám a félelem / a vegyfegyver
atombomba / mely reményhegyeket dönthet / hamuhalomba / csak
hazugság / mert belátom innen a mélységes eget” (pozitív).

De vissza a címhez: az ablaknak a fénnyel van dolga. A nyitott ablak
pedig kettõs irányultságot hordoz: egyrészt rányílik a világra, a külsõ
tér felé való nyitottságot jelenti, másrészt feltárja, megmutatja azt, ami
bent van. Átjárási felületet hoz létre, amelyben a külsõ és a belsõ, az
én és a világ összekapcsolódik. Ez volna a versek terének egyik,
horizontális koordinátája, amelyen a kint és a bent értékei helyezked-
nek el. A külvilág témái, történései, elemei folytonos reflexióra,
megálljra kényszerítenek; szereplõitõl nem lehet elvonatkoztatni, hi-
szen nem a külvilág szereplõinek megkerülésével, hanem rajtuk
keresztül, általuk születik a vers. Ilyenek például a gyerekek. A gyere-
kek valamilyen formában – akár téma, akár látásmód, akár a versekben
visszatérõ játékosság formájában – mindig bekúsznak a képbe, meg-
határozó módon vannak jelen, a lét körvonalait minduntalan újrarajzoló
referenciapontokként.

A kint és bent viszonya jelentõsen átértelmezõdik az anyaságban.
Anyaként megélve a mindennapokat már semmi sem készen kapott,
mindenért meg kell küzdeni, hiszen: „Mert elmosom reggel, de
összegyûl estére, / kisöpröm este, de visszaszáll reggelre, / megfõzöm
délre, mi elfogy estére, / s míg a kagylóból elapad a mosatlan, / épül
a szõnyegen az újabb feladat.” (Asszony-ballada) Legfõképpen a reflexió
idejéért, szellemi szabadságáért, Virginia Woolf gondolatával élve,
„saját szobájáért”. De talán éppen a versírás átmeneti magányáért való
megküzdés, a reflexióhoz szükséges távolságnak a versben való meg-
találása teszi igazán átélhetõvé az anyaság idejét, bensõségességét. Az
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anyaság feladata nem kevesebb, mint „összefogni és tartani a törékeny
világot” – ez Czilli Arankánál nem a pátosz, hanem a játék és az
önirónia által kimért térben zajlik (Asszony-ballada).

Mind az anyaság, mind a versírás a jelen pillanatban való létet, az
ottlétet követeli meg: a gyermekektõl tanult játékosság hivatott oldani
ezt a feszültséget Czilli Aranka anyaság-verseiben, amelyekben a
versírás vágya a reflexió terébe penderít, de csak azért, hogy a gondo-
latok visszaszálljanak, és ismét ott dongjanak a gyermekszoba, a
gyermektéma közelében. Ehhez is bátorság kell: a hétköznapok kime-
rítõ boldogságát versbe foglalni. Ehhez az energiát éppen a gyermekek
világából, nyelv- és egyben létközeli állapotából lehet meríteni: innen
(is) ered a kötet verseinek játékossága. A játék egyik lehetõsége a
versformákkal való játék. A versforma kötöttséget, a gúzsba kötve
táncolás terhét róhatja az alkotóra. Czilli Aranka érezhetõen elõszere-
tettel kísérletezik a versformákkal, számára a haiku, a ballada, a dal,
a vizuális költemény a költõi mesterség próbáját, a szárnyaló kreativi-
tás szabadságát jelenti.

Ugyancsak a játék lehetõsége a megszólalás hangjának a modulálása.
A versekben tetten érhetõ hangvétel skálája tág, a finom humortól az
irónián át a szarkazmusig. Czilli Aranka a paródia mestere, a tanköny-
vekben szereplõ költõelõdök, a magyar líratörténet alakjai ellenponto-
zó, játékos parafrázisok formájában idézõdnek fel. Az átköltések
mentén kilépünk az oktatás követelményrendszerének merev keretei-
bõl, és a kreativitás felszabadító légterében találjuk magunkat, ahol
Czilli Aranka „kiugratja” a költõket a kanonizált megszólalásmódokból,
egyben fricskát mutatva a mai (digitális) kornak, a világot jellemzõ
felfordult értékrendnek. Petõfit így parodizálja: „Már hullnak a fáról
a száraz tûágak, / már zöldell a szõnyeg a ház közepén, / de látod
amottan a cukorkapapírt? / Már angyalhaj takarja el régi ízét. / Még
fekszik alatta a laptop doboza, / benne hever a garanciapapír, / de mit
sem ér az, ha nincs vele nyugta, / az angyal gondosan eltüntetné azt.”
(Január elején – P. S. reloaded). József Attilát meg így: „Szundít a
szeretet meg a hit, / a türelmes várakozás, / a bizalom már mélyen
aluszik, / ébredj fel, nagyra nõtt Balázs!” (ébresztõ – József Attila

nyomán –). Ez az a pont, ahol talán a leginkább összeér a tanári és a
költõi pálya: a költõ–tanárnak, tanár–költõnek az irodalom történeté-
vel való viszonyára is ugyanaz a közvetlenség jellemzõ, mint ahogyan
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a verseiben megszólal. És valahol ez a válasz, ez is válasz arra a
kérdésre, hogy hogyan lehet fenntartani a diákokban az irodalom
szeretetét: játékkal, humorral, közvetlenséggel.

Mindez azonban nem feltétlenül jelent kizárólag játszi könnyedséget,
a gömbölyded játékosság súlyos ráébredésekkel, élet és halál kifürkész-
hetetlen mélységeivel párosul: „arccal a tegnap felé fordul / és vacog
a sötétben a gondolat” (gondolatok egy CT-vizsgálat elõestéjén). A versek
másik, vertikális koordinátáját a fent és a lent viszonya jelöli ki. Czilli
Aranka versei nagy léptékkel mérik ki a teret ég és föld között. A lenti,
mindennapi, kis dolgok az odafenti nagy dolgokkal vannak kapcsolat-
ban, a véges a végtelennel rezonál. A megszólaló mintegy átbújik a
konkrétumok sövénykerítésén, és kitekint a végtelenre. A vallásos
motívumok profán kontextusban, személyes vonatkozásban bukkannak
fel, és fordítva: a képekben, reflexiókban a személyes szférának nyílik
meg egy transzcendens dimenziója. Ahogyan lapozunk elõre a kötet-
ben, egyre inkább elmélyülnek a szövegek, a számvetés-, felismerésjel-
leg kerekedik felül, a mindennapok rutinján túlmutató többletigény
fogalmazódik meg: „az élet mégis több, / mint a fogak összeszorítása”.
Ebben a kint-bent, fent-lent koordinátarendszerben formálódik, csiszo-
lódik Czilli Aranka költészete.

Erõs képekrõl tettem említést az elején. Lássunk most néhány példát!
A versek képi világára az elvont minõségek (idõ, holnap, remény) és
a konkrét, kézzelfogható, tárgyi világ összekapcsolása jellemzõ: „rigó-
füttyöt hajt az ág / és mosolyog a szép langyos / feltámadás / félelem”
(tavasz); „én egyik / te másik szárnya a magánynak” (kapcsolat); „ébred
a kétely és felfelé kígyózik / a falon a várost körbefonó irigység”;
„háromszor kukorékol / a remény az almafa alatt” (Sziszüphosz);
„Olyan az élet, / mint egy vállunkon átvetett / nehéz zsák: / amint a
múlt hátunkon / púppá nehezül, / úgy üresedik elõttünk a jövõ”
(Félúton). A versek talán leggyakrabban visszaköszönõ szimbólumai,
többszörös vonatkozásban, a madár és attribútumai: szárnyak, tollak
– a szárnytalanság fájdalma, a szárnyalás vágya. A képekre is ugyanaz
a moduláció jellemzõ, mint a hangvételre: apró, finom képek, metafo-
rikus definíciók („nem vagyok több mint / napsütötte levélen / a vékony
erezet” [Monológ]) ironikus, groteszk víziókkal váltakoznak („mûfogso-
rod csattogó fehérje mögött / látom cafatokra esni a szétrágott idõt”
[játék]).
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Az elsõ vers címe játék, az utolsóé feltámadás. E kettõ között
bontakozik ki a kötet íve, és voltaképpen a könyv egészében ez a két
minõség kapcsolódik össze: a játékosság, a pillanat megélése, illetve a
valami nagyobbra, mélyebbre-magasabbra, az örökkévalóságra való
kitekintés. Ez a mozgásirány: eloldódni a mindennapoktól, az indivi-
duális szférától és belevonódni valami nagyobb egészbe, amiben nem
mi vagyunk a legfontosabbak: „Eltörpülök / a mélységes / magasság
elõtt / s a káprázat képei / között keresem / azt, ami tõlem független,
/ ami nélkülem is / pont úgy jó, / ahogy van” (Monológ). Czilli Aranka
a világnyi káosszal szemben egy versnyi, kötetnyi rendet söpör a
költészet házatáján.

Magánál tartott ez a kötet, mert megadja a versolvasás örömét,
reflexióra késztet, és azt az érzést erõsíti, hogy a vers – írás és
olvasás – tere és ideje nem föltétlenül máshol, máskor, hanem szükség
és igény szerint éppen itt, éppen most van.

Köpeny (Giotto után), No 498., 2016

(70 x 50 cm, szén, préselt szén, papír)
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Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
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Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó Szentmiklósi Endre –

Gyergyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos

Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murányi János – Székelyudvarhely
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
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Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete
(5 darab egyéves elõfizetés)

Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad

Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
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Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ütõ László – Székelykeresztúr
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsók József – Sepsiszentgyörgy
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely

Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-
ség Csíkszeredai Segédpüspöksége

Hargita Megyei Tanfelügyelõség –
Csíkszereda

Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-
delmi Igazgatóság – Csíkszereda

Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-
sület – Csernáton

Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
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Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd

Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.

— Csíkszentlélek
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda

186



Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-
szentgyörgy

Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-
gyószentmiklós

Tamási Áron Gimnázium – Székely-
udvarhely

Tamási Áron Színház – Sepsiszent-
györgy

Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-
gyószentmiklós

Temesvári Római Katolikus Püspök-
ség – Temesvár

Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest

Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
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Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Jámbor Zoltánné – Makó
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosy Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt

László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém

188



Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest

Erdély Barátainak Köre Kulturális
Egyesület – Szolnok

Etnoproject Bt. – Isaszeg
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York
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Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Buna István – Antony
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

Barátom a(z)… okostelóm?
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Nincs emberi kapcsolat, mely megrendítõbb, mélyebb

lenne, mint a barátság. (…) Csak a barát nem önzõ;

máskülönben nem barát. Csak a barát nem hiú, mert

minden jót és szépet barátjának akar, nem önmagának.

A szerelmes mindig akar valamit; a barát nem akar

önmagának semmit. A gyermek mindig kapni akar szülei-

tõl, túl akarja szárnyalni atyját; a barát nem akar kapni,

sem túlszárnyalni. Nincs titkosabb és nemesebb ajándék az

életben, mint a szûkszavú, megértõ, türelmes és áldozat-

kész barátság. S nincs ritkább.”

(Márai Sándor: A barátságról)

Petõfi és Arany, Ady és Móricz, Kosztolányi és Karinthy, Babits és Szabó Lõrinc, József Attila és
Illyés Gyula… néhány olyan név az irodalom történetébõl, akik nemcsak azért ismertek ma, mert
maradandót alkottak, hanem mert tehetségük olyan lelki érzékenységgel és igénnyel párosult, amivel
rátaláltak a másikban az életre szóló barátságra.

Mit jelent a barátság fogalma? Milyen a (jó) barát? Van rossz barát (is)? Honnan és meddig barát
a barát? Szükséges-e, hogy hasonló korú legyen, mint mi, hogy hasonló legyen az érdeklõdési körünk?
Létrejöhet-e barátság fiú és lány, férfi és nõ között? Ha igen, hol van a határ? Kialakulhat-e barátságból
szerelem, vagy fordítva: szerelembõl barátság? Összetartozó érzések-e ezek? Megoszthatok-e a baráttal
mindent õszintén, megmondhatok-e neki olyant is, ami számára bántó, fájó, de igaz? És én hogyan
fogadom, ha engem szembesít a barátom az igazsággal vagy a gyengeségeimmel?

Vannak-e barátaim? Ha igen, milyen(ek)? És milyen barát vagyok én? Fontos vagyok-e valaki(k)nek,
elfogad(nak)-e olyannak, amilyen vagyok, és én elfogadom-e õket?Mennyi idõt, energiát szentelek a barátságnak,
miben merül ki az együtt töltött idõ, hogyan élem meg én és hogyan a barátom, barátaim az együtt, avagy az
egymástól távol töltött idõt? Mit vállalunk, vállalnánk egymásért? Vagy talán nincs is barátom? Ha nincs, miért
nincs? Csalódtam abban, akit barátnak hittem, vagy õ csalódott bennem? Akkor valójában barátok voltunk-e?

Mit jelent ma a barátság fogalma? Helyettesítheti valami más? Elég például a személyes találkozások helyett
barátságot tartani fészbukon, instagrammon, telefonon? Lehet, hogy legjobb barátom a(z)… okostelóm?

Úgy gondoljuk, olyan kérdések ezek, amelyekre ti, életre szóló, tartós emberi kapcsolatokra,
értékekre vágyó mai IX–XII.-es diákok is keresitek a választ, olyanok, amelyek fogódzókat jelenthetnek
a hétköznapok off-line és on-line valóságában. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat,
hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl: miért fontos nektek – ha fontos egyáltalán – a barát, a barátság,
mit jelent számotokra barátnak lenni, mit jelent a barátság vagy annak hiánya stb. Ami fontos, hogy
közhelyektõl mentes és a Tietek legyen az élmény, a tapasztalat – a ti hangotokon szólaljon meg
versben, prózában vagy esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket (maximum
10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a Székelyföld

folyóirat postacímére (530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5. sz.) vagy a szekelyfold@hargita-
megye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: PÁLYÁZAT: BARÁTOM A(Z)… OKOSTELÓM?

Beküldési határidõ: 2020. október 30. Eredményhirdetés 2020 decemberében.

A PÁLYÁZAT DÍJAI: I. díj: 1000 lej II. díj: 750 lej III. díj: 500 lej

A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.

„Zavarva lelkem, mint a bomlott cimbalom;

Örûl a szívem és mégis sajog belé,

Hányja veti a hab: mért e nagy jutalom?

Petõfit barátul mégsem érdemelé.”

(Arany János: Válasz Petõfinek)
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