Szaraz Miklos Gyorgy
ANNA

végallomasanak épiilete kozt terebélyesedé hatalmas térségen.

A talaj itt es6ben sartengerré valik, aszalyos id6ében pedig a
szekérkerekek és traktorgumik altal felgyilrt sar csontkeményre szik-
kad, csipkés szegélyi arkok marsbéli tajava valtoztatva a teret. Junius
vége van, vasarnap kora délel6tt, harsfaillata szél fij a szantéfoldek
és a halastavak feldl, az égen fehér bélénycsorda vonul méltésagteljesen
kelet felé. A mozi el6tt egy fid acsorog, elmeriilten bamulja a poros
kirakatba helyezett képeket: fehér fiistot okdadé mozdony... vasiti toltés
mellett vagtazo lovasok... g6zolgé dézsaban fiird6z6 gyonyord né,
szeme ragyog, bore fénylik, mellét diszkrét hab takarja... A negyedik
képen puskas férfi hajol egy porban elteriilé hulla f6lé. A Rio Lobo
cimi westernt vetitik.

Ennyi biztos. Minden mas taldlgatas. A fia szerelmes. Vagy csak azt
hiszi. A lanyt Annanak hivjak. Szép lany. Feltinden szép. Ez is biztos:
nem csak a fiu latja annak. Innen nézve egyiddsek, a lany talan nyolc-tiz
hénappal idésebb. A fia, ha vele van, vagy ha ra gondol, elkomolyodik.
Semmit sem ért, még azt sem, hogy semmit sem ért. Harom hete,
talan négy, hogy megszdlitotta. Most mégsem ra gondol. A porban
hever6 hullardl eszébe jut egy tiz évvel korabbi délel6tt. Ez is talalgatas:
hogyan is lehetne biztos tudasunk arrél, hogy mire gondol. Elmereng.
A fiataloknak tiz év nagy id6. Az édesanyjaval sétalni indultak, és itt
kotottek ki, a mozinal. Siitétt a nap, ahogy évezredek 6ta, és futottak
a felhGk. A kirakat magasan volt neki, ezért anyja felvette a karjara,
ugy nézegették a képeket. ...ég6 gyertyak kozt, ravatalon fekvé szakal-
las férfi... vagtaté huszarok... gyonyori né dekoltalt bali ruhaban...
Hazaindultak, és az akkor még kisfia megkérdezte az anyjatol: ,Mit
csinalt az a fekv6 bacsi a képen?” Anyja azt felelte: ,Meghalt.” Ahogy
lépegetett, a kisfiu érezte a talpa alatt a sar kemény éleit. Elgondolko-
dott. Tudta a valaszt, kétsége sem volt felGle, mégis meg kellett
kérdeznie: ,De te soha nem halsz meg, ugye?” A valasz ugy érte, mintha
megmozdult volna a féld. , Egyszer mindenki meghal. En is.” Elengedte
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anyja kezét, és bombolni kezdett. ,Az nagyon soka lesz - guggolt le
hozza az anyja. - Olyan sok4, hogy talan sosem jon el.” Magéhoz olelte
volna, de a kisfia ellokte.

Elhiszik nekem, ha azt mondom, hogy az a kolyok tudta, hogy az
édesanyja nem mond igazat? Hogy tévedhetetleniil felismerte a szomo-
ru valésagot: az élet gyorsan elropiil?

A nagy tér most csondes és iires. Tliz a nap. A fii bamulja a
képeket. A ragyogé szemd, fiird6z6 nérél Anna jut eszébe. Szeme,
szdja, nyaka. A meztelen melle. A bére illata. Ez érthets lenne. Ugy
gondol r4, mint... Aki hozza tartozik? Mint akik... Nem tudom. O se
tudja. Tizennégy éves. All a mozi kirakata el6tt, nézi a képeket. Latom
6t, emlékszem ra, leirni mégis nehéz. Mert az egészre emlékszem, nem
a részletekre. Az emlék zart és kikezdhetetlen, de az emlékezés
toredékes. Egy bukszus illatabél, egy légy dongésébil kell megidéznem
a hdséget, arcomra hullé langyos es6cseppbél a nyari zivatart... Milyen
héat ez a fia? Almos és lomha, mégis mindig harcra kész. Enervalt,
aztan gyilkos indulat onti el. Egyszerre csliggedt és lazas almodozo.
Mindenkit bant, mégis mindig 6 sériil meg. Hit. Onzé. Csak magaval
torédik, aztan megkonnyezi a sajat érzéketlenségét. Annyira butanak
érzi magat, hogy elborzad. Kibirhatatlan maganyossagaro6l panaszkodik
a baratainak. Biiszkén gy(iloli magat és a vilagot, unja a gondolatait,
arra vagyik, hogy kiszallhasson a fejébdl, mas agyat kér, hogy ne mindig
arra kelljen gondolnia, amire gondol, mindegy, hogy mire gondol, vagy
semmire se gondol... Szoke. Haja a nyakaba l6g. A nadragja legyen
halvanyzold kord farmer. Lee. Szakadt és kopott. Piros trikdja legyen
fak6 a mosastol... Napsiités, vonulé felhdk, a szikkadt sar szovevényes
rajza... Mozdulatlan, poros csond. Megallt az id6. Csak a felhdék
vonulnak rendiiletleniil. Vajon miért olyan nyomatékosak a felh6k?
A tavlat miatt? Hogy az egészet egyben lassuk? A falut, a templomot,
a kalvariat, az erdé aljan megbujé kastélyt? A Lee farmert? A képeket?
A né pucér bérén a habot? A mozi sarkanal szlik utca torkoll a térbe.
Valaki kozelit rajta. Kilép a napfényre. Megpillant. Elindul felém. Nem
figyelek fel ra, a képeket bamulom. Harom-négy évvel id6sebb néalam.
Ko6nnyid zako, kigombolt nyaku ing, csillogé, fekete nadragszij. Baré.
Ez a beceneve. A rendes nevét nem tudom. Az apja még kastélyban
sziiletett. Igy beszélik. Puhén, neszteleniil mozog. Mellettem két lépésre
megéll. Nem érdekli a mozi, nem érdeklik a képek. Cigarettat vesz el6.
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Pall Mall. Kipoecint egy szalat. Az ongyujtot egyetlen csuklorantassal
nyitja, és mar gyul is a lang. Zippo. Rajta az amerikai tengerészgyalo-
gosok jelmondata: FIRST TO FIGHT. Ragyujt.

Az Ongyujté csattanasara felocsudok. Elforditom a tekintetem a moz-
donyrdl, a n6rél, a lovasokrol. Ranézek. Nyugodtan néz vissza, cigarettaja
flistjét lassan ereszti ki a szjan, és az orran Ujra beszivja. Fényes, sarga
hajat gondosan elvalasztva hordja. Latasbdl ismerem. Vakmer6 motoros
hirében all. Azt beszélik, éjszaka szaguldozik az iires utakon, és nyaktord
mutatvanyokra képes az erdei osvényeken. Nem szolok, végiil 6 unja el.

- Azt hiszed, vagy valaki? - kérdezi, és rogton valaszol is. - Senki
vagy. Jobb, ha t6lem tudod. A monokliddal egyiitt. Egy nagy nulla.
Ahogy én is.

Szamitottam ra, hogy egyszer Osszetalalkozunk, de hogy épp most?
Azzal a kurva véralafutdassal a szemem alatt. Nem szélok, visszafordu-
lok a képek felé.

- Azt hiszed, komolyan vesz?

A ragyogo6 szemi né igézéen néz a koszos kirakatiivegen at, valla,
nyaka pucér, mogotte széles bérovon forgépisztoly 16g az agy tamlaja-
rol. Egy bagyadt légy ropkod a zart tiveg mogott.

- Mit tennél meg érte?

A légy a né szemére szall. Labat 6sszedorzsoli. A kirakat aljaban
kérges por sziirkéllik, benne lehullott rajzszegek, hatukra fordult
legyek, kiszaradt poklabak.

- Megtennéd ezt?... Nézz ide! Megtennéd ezt?

Nem nézek oda. Tudom, fél éve a borébe égette Anna nevének a
kezdébetiiit. Cigarettaval. A csukléjara. J6 nagy betiikkel. BA.

- Nézz ide! Aztan mondd meg, hogy megtennéd-e érte?

A szemébe nézek. Kék szeme van. Artatlankék. Az orra tovében, bal
oldalt, koromnyi sebtapasz. Akik ismerik, azt mondjak, a gyarban
kitépett onnan egy darabka hust a gép. Jo6l all neki. Azt mondjak,
naponta cseréli. Minden reggel koromolloval levag egy darabka leukop-
lasztot. Szinte irigylem. Férfiasnak talalom azt a darabka fehér tapaszt.
Meg a motort is. De nem mutatom. A csukldjara pillantok. Elég ronda.
Behegedt sebek egybeolvadd koroeskéi.

- Nem. En nem tennék ilyet - mondom &szintén, és visszafordulok
a kirakat felé. A légy a né félig nyilt, nedves ajkan mocorog. Felréppen,
neki az iivegnek, még a koppanast is hallani vélem.
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- En megtettem. Es megteszem ujra. Ugyanott. A begyégyult
hegeken.

Nem érdekel. Mennék mar. Tartok téle. Azt is mondjak réla, hogy
kiszamithatatlan. De nem akarom, hogy ugy tlinjon, menekiilok. Hatat
forditok a kirakatnak. Bamulom a keréknyomokat, a gumik altal
felgytirt sar sziirkére szaradt ciradait.

- Megbasztad mar?

Felnézek az égre, a futd felh6kre. Aztan ra. Tanacstalannak latszik,
ahogy all a mozi fala el6tt, két ujja kozt a flistolgé cigarettaval. Nem
latszik veszélyesnek. Inkabb elhagyatottnak.

- Ne legyél taplé - mondom, és elindulok. Kettét-harmat lépek,
amikor utdnam szdl.

- Nem is koszonsz?

Megallok. Visszafordulok.

- Mit akarsz? - kérdezem téle.

- Mindegy - mondja. - De készonni azért még lehet. Nem haragszom
rad. Es ra sem.

Tényleg nem olyan, mint aki haragszik. Inkabb, mint aki kibeszélne
magabol valamit. De én nem akarok beszélgetni.

- Szia - mondom, és ujra elindulok.

- Ne gondold, hogy komolyan vesz. Az se szamit, ha lefekiidt neked.
Gyerek vagy még. Talan éppen ez érdekli. Talan el is hiszi, hogy szeret
téged. Igen-igen, igy kell lennie.

Nem allok meg, nem fordulok vissza. Tiz 1épésre jarhatok, amikor
még utanam kialt.

- Nem haragszom rad! Es ra sem!

*

Mindig ugy éreztem, hogy a gorog drama stirt homalya lengi koriil.
Mar akkor is, amikor még csak tavolbdl imadtam. Sose lattam a sziileit.
Vagy ha igen, nem tudtam, hogy 6k azok. Valami végzetes, irtdzatos
betegségre gyanakodtam. Ami gyédgyithatatlan, és a csaladban genera-
ciok ota 6roklédik. Alkohol. Téboly. Hogy ériilt az apja. Es nyomorék.
Agyhoz lancolt, tébolyult, nyomorék alkoholista. Az anyjat szelidnek
képzeltem. Olyan, mint a lanya, csak id6sebb. Sokat szenved a férje
miatt.
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Anna komoly lany volt. Csodaltam és rettegtem téle. Hogy egyszer
majd meg kell szélitanom, beszélgetnem kell vele. Nem lattam nevetni.
Nem lattam futni. Kimérten jart a falu utcain, mintha tiz évvel id6sebb
lett volna a koranal, és id6sebb is volt, legalabbis a tapasztalatait
tekintve. Mellette pont olyan éretlen kolyoknek éreztem magam,
amilyen voltam is. Az els6 igazi szerelmem volt. Az els6, aki megajan-
dékozott azzal, hogy férfiként bant velem. Szép volt. Nem azért, mert
szépnek lattam: igazan szép volt. Mindenki szamon tartotta. Tudtak
rola a kisebbek, megbamultak a férfiak. Zarkoézottnak tiint, maganyos-
nak és elérhetetlennek. Nem 16fralt baratnékkel, nem vihoraszott a
suli el6tt, nem bicajozott, nem lattam 6t sem a konyvtarban, sem a
moziban, azt hiszem, templomba se jart. Olykor feltiint mellette egy-egy
érettebb fid, olyanok, akik nekem mar férfinak tlintek. Kézen fogva
csak a Baroval lattam, és amikor ugy tlint, hogy ez a tekintélyes rivalis
végre elkotrédott melldle, megfontolatlanul, vagyis szamomra is meg-
lepetésszeriien megszoélitottam 6t a buszmegélloban. Kordbban soha
nem valtottunk sz6t, nem is koszontlink egymasnak, mégis kedvesen
valaszolt. A mosolyabol, a hangjabdl tudtam, hogy minden a legnagyobb
rendben van, a vilag legtermészetesebb dolga, hogy megszdlitom, hogy
akarok téle valamit, hiszen ugy vagyunk teremtve, hogy a fiik akarnak
valamit a lanyoktol. Marpedig ha valaki, akkor ¢ lany, kész né, aki
készen all arra, hogy az a fid, aki hetek 6ta, hénapok 6ta legelteti rajta
a szemét, aki az utcan, a buszmegalléban, a hentesiizletben bamulja,
az végre Osszeszedi magat és megszoélitja. Az indit6 mondatom ellen-
allhatatlan volt, ravasz és beugratos.

- Hova mész?

Egy févarosi gyarat vagy hivatalt nevezett meg, de nem az volt az
érdekes, hanem a mosoly, ami azt igérte, ,6rokké szeretni foglak”, és
a hang, amit addig csak a suli udvaran vagy folyoséjan csiptem el, és
ami most egészen kozelr6l egyenesen hozzam, kizardlag nekem szolt.
Sotétkék hangja volt. Kissé flistos és nyugodt.

- Ott dolgozik anyam.

Valami gyogyszert kellett odavinnie vagy elhoznia, mindegy volt,
egyaltalan nem érdekelt, ha azt mondja, az apja mankéjat kell
gyertyakkal felékesitenie, azt se hallottam volna meg. Boldog voltam.
Vagy inkabb elragadtatott. Hogy hipp-hopp, milyen kozel keriiltem
hozza... keriiltlink egymaéshoz... Mennyi mindent megtudtam réla!
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Példaul van neki anyja. Aki a Bartok Béla dton dolgozik. Szinte
csaladtag vagyok! Ujjongott a lelkem, mik6zben azt is éreztem, hogy
barhogy alakul is... az a dolog... vele... a dolgunk... éreztem, hogy
valaminek vége, valami végérvényesen eltiinik, mas lesz az életem, és
valami olyan veszi kezdetét, amire nem szamitottam.

Nagy, barna szeme volt. Ahogy megszélitottam, ram nézett. Nem
rebbent a tekintete, nem pillantott félre, de nem is meredt ram. Nézett.
Magatol értet6dén. Engem. En meg igyekeztem, hogy ne csodéljam 6t,
ne felejtsem a tekintetem a szemén, az orran, a szajan. A fiilén. Barna
hajan.

- Elkisérhetlek?

- Igen - mondta egy kis gondolkodas utdn. - De nem johetsz be.

Letaglozott a dolgok egyszertisége. Magatol értet6dé volt, hogy nem
mehetek be, de ahogy ezt mondta, hogy ki kellett mondania, az
ismeretlen tavlatokat nyitott. Azt jelentette, hogy akar be is mehetnék.
Mas koriilmények koézt. Holnap vagy holnaputan, vagy egy év mulva.
Mit tudom én, mikor. Bemehetnék a gyarba vagy hivatalba vagy
akarhova, ahol az anyja dolgozik.

Elkisértem. A busz majdnem {ires volt, és mi egymas mellett iltiink.
Néha 0Osszeért a vallunk. Majd’ kibdjtam a b6érémbé6l. Nyar volt,
napsiitéses kés6 délel6tt. Edzésre kellett volna mennem a févarosba,
a Margitszigetre, a sportuszodaba, amit egyszerre imadtam és gytilol-
tem. Tehetségesnek tartottak, az edz6m a korosztalyomnal idésebbek-
kel inditott a versenyeken. Ez hizelgett, de nehezen viseltem a
kotottséget, a hajnali és esti edzéseket, a buszozast a falu és a févaros
kozt. Es gytloltem az uszodat. Nem a faltél falig tempoézas végtelen
egyhangusagat, hisz az agyam uszas kozben is elkalandozott, Tutank-
hamon kincseire gondoltam, a Tordai-hasadékra, tarsolylemezekre,
Messerschmitt és Spitfire vadaszrepiilékre, maskor pedig olyasmivel
késztettem magam nagyobb eréfeszitésre, hogy elképzeltem, egy gyo-
ny6rd indian lanyért iszom az 6rvényl6 folyéban, vagy éhes krokodilok
uldoznek a Nilusban. Nem a munka riasztott. A sikos csempékbdl volt
elegem, taszitottak a nyalkas sarkok barna penészfoltjai, a paracsor-
gasos lUvegfeliiletek, az 6blos kakofénia a gigaszi kupola alatt, az
ordibalas és a visito sipok visszhangja, a paras és 6rokké fertétlenitotol
biizos levegsd, és hogy a forré vizes medencében a nagyok orokké
kinozzak a kicsiket.
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Aznap nem mentem edzésre.

- Megvarhatsz, ha akarsz - nézett ram a kapunal. - Nem tart sokaig.

Ro6vid ujju inget, kék szinl kotott rovidnadragot és barna mokaszint
viselt. Ahogy tavolodott a betonozott udvaron, hosszan bamultam utana
a soromps f6lott. Nem lépett rovideket, nem lépett hosszuiakat, nem
sietett és nem ment lassan. Nem volt benne semmi kihivé, mégis maga
volt a kihivas. Nem tudtuk levenni réla a szemiinket. En meg a portas.

Masnap ismét az anyjahoz buszozott. A megalléban vartam. Miutan
végzett, kéz a kézben sétaltunk a Feneketlen-té koriili nagy parkban,
és én azt hittem, a csond bukas és vereség, igy hat harci repiil6gépekral,
karibi kal6zokrdl, Jacques Cousteau 6ceani meriiléseirdl, csatahajomo-
dellekrél és a Great Western vitorlas g6zosrél nyomtam a sédert neki,
és 6 hallgatta zoksz6 nélkiil.

Mindig nyugodt volt. A tekintete, a mosolya, a hangja. Es az a
nyugalom biztaté volt, kabité és andalit6. Mégis nyugtalanitott, ha nem
voltam vele. Ha elképzeltem, hogy masé a tilirelme, az dnuralma, a
szelidsége.

A keze puha volt és meleg. Ugy fogta az enyémet, ahogy beszélt és
ahogy jart: magatol értetéd6en. Szombaton moziba mentiink. A déluta-
ni el6addsra, mert az estire a sziilei nem engedték volna el. A poros,
nagy faluban olyan volt ez, mintha orszag-vilag el6tt kihirdettiik volna,
hogy 6sszetartozunk. Amikor leoltottak a villanyokat, atkaroltam, és 6
azonnal, készségesen a vallamra hajtotta a fejét. A filmhiradé utéan,
amikor a nagyfilm elkezdédott, a térdére tettem a kezem, hol ujjbeggyel
érintettem a combja bels6 oldalat, hol meg széttart ujjakkal, teljes
tenyérrel élveztem a bére tapintasat, és amikor a rovidnadrag kurta
és puha szara ala csusztattam, nem tolta el a kezemet, nem tiltakozott,
csak keresztbe tette a labat, igy kényszeritve mozdulatlansagra iinnepl6
ujjaim.

N6 volt. Egy né szagaival, illataival, érintésével, puhasagaval, figyel-
mével. Husaval és nedveivel. Titkaival, amik nem is voltak titkok, mert
nem rejtegette 6ket, és amikre ra is kérdezhettem volna, de nem voltak
ra szavaim. Nem beszélt rola, de elejtett szavaibol azt raktam Ossze,
hogy az apja agyhoz kotott beteg. Az anyjanak is volt valami baja,
amire kiilonféle nehezen beszerezhet6 gyogyszereket szedett. Egy hét
sem telt el azota, hogy megszdlitottam, amikor arra kért, masnap ne
varjam a busznal, mert az anyja elkiséri, négyogyaszati rendelésre
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mennek. Eletemben el6szér mart belém, nem a féltés, hanem az 6nzé
kin, hogy valakit nem lathatok. Alkonyodott, hazafelé sétaltunk, a
jardat szegélyez6 di6fak lombja alatt ballagtunk kézen fogva, és mar
csak két sarokra voltunk a hazuktél. Megalltunk. Egymassal szemben.
Hozzam simult. Térde, combja, agyéka, hasa, melle. Ajka a nyakamban,
a lehelete is, a haja az orromban és a szamban. Akkor csékoltam
rendesen el6szor. Nyelve, nyala, forré lélegzete... Szédiilten 6leltem,
kapaszkodtam belé. Amikor elengedtem, felnézett ram, a szeme
konnyes volt. Ismét hozzam simult, aztan két tenyerébe fogta az
arcomat, magahoz huzott és ujra megcsokolt. Csukott szemmel,
hosszan, odaadéan, és én szinte lebegtem, 4jultan dsztam abban a
csokban, a néi test, a nyal, a haj, a bor illataban, a néi kéz érintésében.
Elj6tt velem az erdébe. Megkeriiltiik a kilatot, megmutattam neki az
elhagyott homokbanyat, ahol régebben koviiletek utan kapirgaltam a
haverjaimmal. Minden érdekelte, amirél meséltem, rémai legionariu-
sok, makedén falanx, Priamosz kincse, a Szent Istvan csatahajo - de
6 maga keveset beszélt. Csdkoloztunk, és egyszer, amikor apai
nagysziileimék gylimolesosében az ernySként foldig borulé ringlészilva
lombjai alatt heverésztiink a fliben, megengedte, hogy félig-meddig
levetkéztessem. Félkonyéken tamaszkodom, tenyerem a hasan, ujjbe-
gyem a koldokében, ajkammal a szemhéjat érintem, fiilét, nyakat; szaja
a szamat keresi, nyakamon érzem a nyala hilivosét. A mellére hajolok,
szaporan veszi a levegé6t, kezem a laba kozé csusztatom, és életemben
el6szor érzem, hogy ott, a vagasnal csupa lucsok a bugyi. Nedves lesz
a kezem, és nem én vagyok ligyes, hanem szinte 6 huzza magat tétova
ujjaimra, zihal, megvonaglik, Gjra és ujra megrandul, séhajt, aztan
magara huz, a két felhizott combja kozé... - Nem lehet - suttogja, és
két kézzel fogja a fejemet, csokol és csokol, és azt suttogja - Nem lehet.
Ne haragudj - és nem kérdem, miért nem, hanem elfogadom, hiszen
magam sem szamitottam ra, és amikor Ujra a szamba csékol, megvo-
naglok én is, és ott a két laba kozt elmegyek, bele a nadragomba.
Sokat segitett az anyjanak. Talan az apja koriil is voltak teend6i,
ezért gyakran nem ért ra. El6fordult, hogy azzal érkezett: ,Ma csak
egy orank van.” Maskor az oreg Bihariék elvadult sziklakertjében, a
lavéornyi tavacska partjan olelkeztiink a japan nad levelei k6zt meghtjo
padon, amikor azt mondta: ,Mennem kell. Apam miatt. Anydm ma
késébb ér haza.” Bevittem a kérhazba is, ahol laktam. A kastélypark
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romai kovei kozt, a diszlépesén, a gesztenyefas sétanyokon felévakod-
tunk az erd@széli pavilonokhoz. Valaha, meleg nyari éjszakakon,
ezekben a nyitott és szell6s épitményekben altattak a betegeket.

Akkoriban mar egyiket sem hasznaltak, korbenétte Gket az erdd,
csak a korhaz macskai és rokak csellengtek benniik. Meg mi, kérhazi
kolykok. Szerettiik ezeket a vascsovekbdl és lemezekbdl épitett, pirosra,
sargara, kékre mazolt hazikékat. A zold volt a kedvencem, mert
tavasztol Oszig észrevehetetleniil bdjt meg a lombban. Nyaron, ha
atverekedtem magam a bozéton, jé volt elheverni a hiivés képadlon,
tokéletes takarasban, benn az erd6ben és mégsem. Csak a legkozelebbi
barataimat vittem el oda, kiskamaszkoromban ott targyaltuk meg a
legfontosabb és legnehezebb iligyeket, Erdélyt és a hataron tal él6
magyarokat, vagy az 6tvenhatos forradalmat, amikrdl akkoriban nem
szabadott beszélni, és persze ott targyaltuk meg a lanyokat is. Ha nem
volt mit mondanunk, cigarettaztunk, bamultuk az indak és levelek
szecesszios fliggonyként alahullé szovevényét, ahogy a napfény atvila-
gitja a leveleket, hallgattuk az es6 dobolasat a lemezfedeleken.

Nem szerette a korhazat. A kastély és a park lenytligozte, de nem
tudta élvezni: félt, hogy elkap valami fert6zést. Ahogy a névények
él6fiiggonyén at behatoltunk a pavilon tagas, félhomalyos derengésébe,
mégis megfeledkezett magarol, ugy bujt hozzam, ahogy addig sosem.

- Most kéne meghalni - sugta a flilembe. - Mese. Olyan ez az egész.

Tényleg olyan volt. A meleg nyar, a bogarak dongése, meztelen melle
a markomban, pucér feneke a masik tenyerem alatt, a fenydillat, a
gerlék burukkolasa, csorgdé konnye a nyakamban, és ahogy puha kezébe
veszi herkulesi merevedésemet.

*

Az erdei pavilonbeli délutant kovet6en mar csak egyszer talalkoztam
Annaval. Masnap, a megbeszélt id6ben kiszaladt hozzam a hazukbdl.

- Nem maradhatok - nyomott a szamra egy puszit. - Kisérj el a
gyogyszertarba.

A régi malom el6tt cs6kolt meg utoljara, a villamsujtott jegenye alatt.
Ugy éreztem, kapaszkodik belém. Fajt, ahogy a husomba markolt.
Véralafutasos kis félholdak: a krmei nyomai még este is kéklettek a
derekamon.
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- Szeretlek - suttogta a nyakamba csimpaszkodva, és hiaba probal-
tam kényszeriteni, arcat az arcomhoz szoritotta, nem engedte, hogy a
szemébe nézzek. - Szeretlek, szeretlek, szeretlek - suttogta a fillembe,
és én magamhoz oleltem, élveztem a nyelvét a szamban, a leheletét, a
szuszogasat, és ahogy a tiidém megtelt a teste édeskés cukraszda
illataval, ugy megszédiiltem, hogy ha nem nyitom ki a szemem,
elvagédtunk volna. Szarazra pondorodott levél hullott porogve a hajara,
és az utca tuloldalan koslaté kolyok gunyosan vigyorgott felém.

Masnap nem taldlkoztunk, mert versenyre mentem. Péntek volt,
olyan dogleszt6 héség, amiben az allatkerti vizilé ki sem dugja az orrat
a medencéjéb6l. Nem volt kedvem uszni, rdadasul az edzém megint
joval idésebbek kozt inditott. ,Nincs esélyed - proébalt felpaprikazni.
- Ezek a nagy lovak akkor is megvernének, ha amputalnank az egyik
labukat. Magadnak tssz, ne torédj semmivel!” Nem érdekelt a verseny,
de gytlolok vesziteni, igy aztdn ugy udsztam a selejtezében, mint akit
kannibalok iildoznek, a dont6ben pedig mar gyézni akartam. Azt
képzeltem, Anna magabdl kifordulva visit a lelaton, és a beteg,
kedélytelen apja is tombolva buzdit. A testem megnyult, a viz készsé-
gesen simult hozzam, a medence fenekén a hullamtért napfény ezernyi
késpengéje villodzott. Masodik lettem, és az 6romémet nem az rontotta
el, hogy az eziist mellé begytjtottem egy monoklit is a szemem ala.
A gy6zelem mamoraban lebegtem a kismedence forré vizében, amikor
a partrol egy idésebb fil, egyike az esélyeseknek, akiket lehajraztam,
mosolyogva intett, és amikor kikonyokoltem a medence szélére,
minden ceremonia nélkiil behuzott egyet. Masnapra paradicsomszintG-
re, harmadnapra érett szilvakékre szinez6dott a duzzanat a bal szemem
alatt. Orvosné anyam csak rapillantott, nemigen t6r6dott az ilyesféle
konnyebb sériiléseimmel, apai nagyanyam viszont felddltan keringett
korulottem - ,Korbacsot érdemelne. Hat sportember az ilyen? Egye-
sével kaparnam ki az 6sszes szemét.” -, és megprobalt rabeszélni, hogy
ko6tozziink nyers marhahust a zuzott feliiletre. De az 6romomet nem
a monokli rontotta el, hanem az a tragédia, amit6l napokig kedvetlentil
koévalyogtam, és aminek hatdsara végérvényesen eldontottem, hogy
abbahagyom az uszast. Szornyt volt, elviselhetetlen, hogy amig én a
forré, barna vizben lebegtem és a para klorszagu felh6in at a nyari
eget bamultam szerelmesen, addig a szomszédos miiugré medencében,
szinte karnyujtasnyira t6lem, megfulladt egy tizéves gyerek. Azt
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jatszottak, amit mi is sokszor jatszottunk, amig kicsik voltunk, hogy
ki tud lemeriilni az 6t méteres, vilagoskék mélységbe, és ki birja a
legtovabb odalent. Az aldozat egy hirtelenszéke fiu volt, akit néhany
hénappal korabban kimentettem kinzéi karmai koziil, és attél fogva
szégyenlésen vagy lelkesen mosolyogva, de mindig koszont nekem. Az
edz6nktol késoébb ugy hallottuk, a fiirdénadragja akadhatott bele a
medence leereszt6 szerkezetébe. A délutani versenyeket lefujtak, a
nézéket és a versenyzoket kiterelték az uszodabdl, én pedig nem
mentem egybdl haza, hanem kibandukoltam a szigetrél, atkutyagoltam
a Margit hidon Budara, elgyalogoltam a rakparton a Lanchidig, onnan
pedig fel a Varba. A masodik vilaghaboruban romma 16tt kiralyi palota
oldalaban kotottem ki, a Turul kiterjesztett szarnyai alatt, a fal egyik
szédit6 magas tampillérén, ahova olyankor masztam ki, ha valami
bantott. Ott gubbasztottam egész délutan. Az évszazados fal kiiklopszi
koveinek vetettem a hatam, bamultam a Vizivaros hazfédeleit, a lomha
vizen Usz6 hajokat, a tulparti varost, a messzi dombokat, és arra
gondoltam, hogy ezek a kovek itt voltak szaz éve is, itt voltak Gtszaz
éve is, amikor Kolumbusz felfedezte Amerikat, és az alattam hompdly-
g6 folyohoz meg ezekhez az 6si kovekhez képest mi egy emberi élet,
az enyém vagy masé, akar Annaé is, meg azé a nevetos, széke kolyoké,
akit nem is ismertem, csak annyira, amennyire a nagyobbak figyelemre
méltatjak a kisebbeket, vagyis semennyire, és aki magara hagyva
kiizdott az életéért télem tiz méterre a masik medencében.

Mire hazaértem, alkonyodott. Anyam alakja a nyitott ajté keretében,
mogotte a tévé vibralé fényében fiirdd, félhomalyos lakas. Arcan az
aggodalom éleit megkdnnyebbiilés oldja. Nem sz6l. Megolel, elém teszi
a korhazi étkezdébdl hozott vacsorat. A hirad6b6l mar értesiilt a
tragédiarol. ,Ismerted?” Boélintok, és 6 nem kérdez tobbet, én meg
halas vagyok, hogy hallgathatok, és elvonulok a szobamba.

Szombaton délig hevertem az dgyban, és miutan kikaszalédtam,
nyakamba akasztottam Kormos pérazat, és elmenekiiltem otthonrol.
Sotétedésig jartuk az erd6t, mintha abbdl a céltalan, értelem nélkiili
vilagbdl akartam volna kigyalogolni, amiben - ugy éreztem - nem
fogom és nem is akarom megtalalni a helyemet. Amikor este hazaevett
a fene, a lakas lires volt. Apam gyakran maradt éjszakara a varosban,
valamelyik klubban, vendéglében vagy szinhazi biifében valtotta a
vilagot a festd, szinész és iré cimboraival, anyam pedig ligyelt. Egy
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cédula vart a konyhaasztalon, és egy nagy tal csaszarmorzsa. ,, Kisfiam,
anydd biiszke rdd. Ezt az eziistért kapod. Apdd valami jutalompénzt is
emlegetett. Majd emlékeztesd rd, ha egyszer hazataldl. Egyél, mert nagy-
anydd megnyuz engem; a fejébe vette, hogy éheztetlek, és hogy csorompolnek
a borddid. Kisfiam, ne hagyj cserben, egyél szépen!”

Vasarnap arra ébredtem, hogy a csontjaimban, az izmaimban is Anna
hianya faj. Elhataroztam, hogy mondok neki valamit. Amit addig nem
mondtam. Annyira lefoglalt az érzés ujdonsaga, hogy nem fogalmaztam
meg még magamnak sem.

Azt a vadnyugati filmet nem néztiikk meg azon a régi vasarnapon,
mert Anna estére halott volt. Hogy délutan miért ilt fel a Bard
motorjara, sohasem tudom meg. Ahogy azt sem, hogy szeretett-e.
A temetésére nem mentem el. Szikrdzéan napsiitéses juliusi nap volt,
és én kora hajnaltdl alkonyatig az erdét bujtam a kutyaval. Sokaig
haragudtam ra, de joval tobb idGbe telt, mig magamnak megbocsaj-
tottam.

Neurovegetativ disztopia, 2018



