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Jász Attila – Csendes Toll

A BÖLÉNYEK KIPUSZTULÁSA
– részletek –

NEM PAZAROLJUK FELESLEGESEN

a meglévõ dolgokat,
pedig abban az évben sok esõ és napsütés is van,
éppen megfelelõ arányban, a kukorica is hatalmasra nõ,
vagy csupán te vagy még kisfiú mindig nagyon, gyerekindián,
amikor nem felülrõl,

a gyümölcsfák lombjai közül figyeled ámulattal
a címerek sárgászöld hullámzását,
hanem elindul benned egy komoly elhatározás,
természetesen némi félelemmel, majd egyre nagyobbal,

ahogy lassan végleg elnyel a sûrû növényzet,
húsos sötétzöld levelek burkolnak be,
alig tudsz haladni, pengeélük megvagdos, több sebbõl is vérzel,
de nem foglalkozol vele egyelõre, lendületben vagy,

ami indulatból fakad, bizonyára sértõdöttségbõl,
legkevésbé sem csak kalandvágyból vágnál bele egy ilyen felfedezésbe,

vagyis megszöksz, elindulsz világgá, ami azért kellemesen bizsergetõ érzés,
apróságból fakad, de neked valamiért fontos, beakad,

talán anyád nem jön érted a megszokott idõben, elõfordul,
és úgy érzed, becsapott, nem törõdik veled, nem érdekled õt,
na, akkor jó, majd megmutatod te,
jól elmész világgá,



mindig is körültekintõ voltál, viszel hát magaddal egy kis batyut,
fél zacskó háztartási kekszet és gyümölcsöt a fákról,
és mész, csak mész elõre, alig haladsz valamennyit,
szúrnak, vágnak, karistolnak, húznak vissza a levelek,
de már nincs visszaút, azért sem adod föl, egy indián soha,

ha nem is tudod pontosan, hova jutsz, mész csak tovább,
noha egyre inkább végtelen és körkörös labirintusnak tûnik
ez a kukoricatábla, már rég nem látszik az ég egy kis szelete sem,
hullámzik csak az élénkzöld tenger, elnyel,

nem tudod, hogy találnak rád, hogy találják ki,
merre keressenek egyáltalán,
hiszen több hold kukorica terül el egymás mellett,
kerítés nélkül egybemosódva a szomszéd kertek mögött is,
és nem sírdogálsz, csak mész elõre,

miközben azért egyre nagyobbakat sóhajtozol, és fogalmad sincs,
hol vagy, merre járhatsz,
milyen messze lehetsz a háztól, de valószínûleg
már elég messze,

mert majdnem eléred a régi kastély, a mostani kórház kõfalát,
amikor megtalálnak, nem kapsz ki, nem szidnak meg,
csak azt mondják a nagyszülõk, hogy ilyet nem szabad,
nem kéne csinálnod többet, jó,

egyezel bele gyorsan és megkönnyebbülten, örülsz,
hogy békén hagynak, nagyon elfáradtál, hatalmas kalandnak tûnik,
pedig pár száz méterre sikerül csak eljutnod a nagyszülõi háztól,
mások még a méretek számodra, és tényleg baromira örülsz,
így utólag is, hogy nem lett rosszabb vége
a kalandnak.
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A MAGAD RÉSZÉRÕL FOGALMAD SINCS SEMMIRÕL,

mennyire
általánosítható,
de gyerekként is roppant tudatos, mondhatni önfejû,
vagyis makacs vagy, Maka Csinga is lehetne az indián neved,
vagy Makacs Inga, találó név lenne egy roppant önfejû,
elkényeztetett egykének, bárki legyinthetne is,
hogy a gyerekindiánok már csak ilyenek,

pedig még rendben lenni látszik a világ körülötted,
és azt hiszed, hogy ez mindig így lesz,
ezért játszod bátran és folyton a sértõdöttet,
például apai nagyszüleidnél anyád jelenlétében,
pontosabban a ház elõtt,

a bejárat melletti háttámla nélküli fapadon,
nincs több emléked róla, hogy ez után
az eset után anyád megfordul-e még valaha is ott,

anyád egy évvel fiatalabb unokatestvéredet fogja az ölében,
ringatja, kényezteti, ami természetes,
lány és nagyon szép gyerek,

te anyád mellett ülsz, látszólag unottan lógatod a lábad,
tûrsz, vársz, ki tudja, mi jár közben indián fejedben,
nézel csak magad elé és közben inogsz elõre-hátra,
egyszer csak betelik a láthatatlan pohár,
iszonyatosan féltékeny leszel,
amiért nem veled foglalkozik anyád,

nyilván, van ennek elõzménye, három mûszak,
romladozó házasság, egyebek,
váratlanul lendülsz egy nagyot,
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és hanyatt nekivágod magad a pad mögötti házfalnak,
cseppet sem mûbalhé jelleggel, hanem rendesen, annyira,
hogy be is törik a koponyád,

ömlik a vér, elérted, amit szerettél volna, ahogy azóta is,
mindig, mindenki veled foglalkozik azonnal, fölkapnak,
fejed alá konyharuhát tesznek és a szomszéd udvarán keresztülrohannak,
akivel nincsenek jóban nagyszüleid, egy régi birtokper miatt,
de ez most nem számít,

futnak veled a szomszéd telkén át az orvosi rendelõ felé,
az öreg doktor bácsi pedig némi hezitálás után összevarrja,
nem sok hasonló esete lehetett,

gyalázatosan néz ki a varrás fél évszázad múlva is,
akár ez is lehetne az indiánság egyik oka, jele mindenképpen,
de azért tudod, hogy ez nem a harci sérülés büszke viselése,
inkább szégyen, hova lett a legendás indián önuralom,

nem szereted, ha kilátszik hátul a koponyádon az ijesztõ varrás,
nagyon ritkán fordul elõ, hogy olyan rövid a hajad, katonaságnál,
meg amikor bekattansz egy-egy idõszakban és levágatod nagyon rövidre,
pszichés alapon, és talán az ütés okozta, talán nem,
de ez a makacsság, önfejûség megmarad késõbb is, mindig,

akik ismernek, nem lepõdnek meg,
tudják, addig nem nyugszol bele a dolgokba,
míg át nem szakítod a falat fejjel,

amúgy persze ez is csak gyakorlat kérdése,
mint minden más.
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SOK MINDEN GYAKORLAT KÉRDÉSE,

és alapvetõen kísérletezõ alkat vagy,
azt hiszed el, amit saját magad megtapasztalsz, miként egy leendõ
harcos,
és rendre el is kell buknod emiatt,

de a kudarcok megerõsítenek a harcok során,
a lelki, a szellemi és a fizikális,
mégsem hagysz fel a kísérletezéssel,

meglepetést akarsz szerezni anyádnak,
aki munka után megy érted a nagyszülõkhöz,
biztosan éhes lesz, mire ideér, gondolod,

ezért uzsonnát készítesz, közben elmerengesz rajta,
hogy a különbözõ ízû ételeket (édes, sós, erõs, savanyú)
miért kell külön-külön enni, noha úgyis egy helyre kerülnek,
ahol rendesen összekeverednek, gondolsz hát egy merészet,

a zsíros kenyérre mézet kensz,
a parizer alá a vajra egy kis szilvalekvárt,
talán még variálgatod is ezeket egy kicsit,
mindenesetre jó két tálcányi „szendvicset” készítesz az elõszobába,

ha anyád megjön, rögtön lássa, és oda is ülsz a tálcák mellé,
nagy büszkén, hogy azonnal tudja, észrevegye,
kinek a mûve mindez,

pedig jobb lenne már most elbujdosnod,
iszonyatosan nagy balhé lesz belõle,

egyszerre jönnek be a nagyszülõk a kerti munkából és anyád a munkából,
döbbenten látják kreativitásod borzalmas gyümölcseit,
micsoda pusztítást vittél végbe fél óra alatt, fiam,
szalad ki nagyapád száján, az aznapi vacsora természetesen ugrik,
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nemcsak neki, mindenkinek, mert mindent ki kell dobni,
és nagyon leszidnak, és azt kérdezgetik folyton,
hogy csinálhattál ekkora marhaságot, kisfiam,
és jobb lenne hallgatni, nem válaszolni a kérdésre,

de meg akarod védeni az elképzelésedet,
ám ettõl csak tovább romlik a helyzet,
és ha csendben is maradsz, egy idõ után
azért titokban roppant büszke vagy
magadra.

Trip, 2019
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Kustos Júlia

GYÚJTOGATÁS

Már késõ, mikor a nagy tûz partja melenget.
Pernyeként száll alá sok csínytevésbõl
perzselt, valaha zöld levél.
Kedves bokraink ágából, amit
kisajtol a tûz, sziszegve forr,
és parázsra csöppen.
Már késõn ismerjük fel
a távoli parancsszavakat:
feloldódva füstben és lármában,
tájékozódásra teljesen képtelenül.
Most már hiába is mutogatunk
arra az egyre, akinek zsebében,
sokak szerint
még tegnap is,
gyufásskatulya zörgött.

Mikor elõször kérdezték, akarunk-e
játszani, nem tudtuk még, hogy
tûz is lesz benne, és hogy a tûznek
füstje lesz és lángja, és hogy
a füsttõl a lángot látni nem lehet.
Azt reméltük, szép lesz,
minden színe izgalom,
mélyen szaturált, és jó, nem olyan,
mint ez a rémálom, amiben a levegõ
keserû, és szomjas nyelvünkön
úgy olvad szét, mint a hó.



VÁLTÓHÁZ

Mikor szellemvárosok tátogják nyomaink:
gyökér helyévé leszünk a beton alatt.
Madarak költenek könyveink közé,
konyhaszekrényeinkbe régi macskáink ellenek,
és az õzek, a rókák elhagyott váltó-
házak pincéibe vackolnak.

Nappal a vadlesrõl figyelik
majd, visszajövünk-e,
és magukban nagyon is remélik,
hogy egy-egy lõdörgõ
példányunk lelõhetik majd,
ha felperzselt mezõik szélén
párzásra készen véletlen épp
egy alkalmas nõstényt keresnénk.

46.749722 25.521389, 2019
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Boda Edit

AZ ÉLET VIZES OLDALA
– avagy: ami látszik, és ami nem –

Egy kislány tekintetével találkoztam ma.
Egy nõ két gyermeket vonszolt,
az egyik gerincét makacsul
homorította, nem érdekelte a vasárnapi menetelés.
Inkább engem bámult. Persze, hogy érdekes
az apró, fekete napszemüveg ezen a nénin,
a lobogósan hosszú, fekete szoknyája és a bokáig érõ,
kaftánszerû lila-narancssárga-piros ruhája ugyancsak.
De ez a buszmegállóban egyedül álldogáló néni
szinte kacag magában, istenem, vajon miért?
Édes, kis vakarcsom, ha te még azt is látnád,
hogy ma, indulás elõtt egy kis flakon vizet úgy
helyeztem a tarisznyámba, hogy még csak fel sem rémlett,
kupak is szükséges volna rá! Kinyitok,
aztán kulcsra zárok egy ajtót, lesétálok vagy húsz
lépcsõn, kilépek a bejárati ajtón is,
és akkor jobb csípõm felett, az oldalamban: víz.
Hogy Krisztus sebe nem lehet, az biztos. Mindenesetre furcsa.
És úszik a tarisznya tartalma meg a tátott szájú tigris
a tarisznya oldalán, az állat, amely azt ordítja: READ.
Az ám, nem REED. Pedig nevelhetnék már nádat is az
oldalamban, hiszen víz az mindig akad.



AZ

(1)

Mégiscsak az volna a legtisztességesebb,
ha halálunk után már nem élnénk tovább.

(2)

Mit tehet az ember, ha szerelembe esik?
Az egyetlen tisztességes dolog ekkor csak az lehet,
hogy nekilátunk egymás elfogyasztásának.

KÉK FADONGÓ

Itt van most a zsályán, végigkóstolja az apró virágokat.
Másfél hete úton jártomban megpillantottam egy hátára fordult

hatalmas kék fadongót, jaj, gondoltam, nem tud már felrepülni sem,
mi lehet vele, jönnek a hangyák, rámásznak, csípik, elpusztul belé, nem
hagyhatom, és ahogy szoktam, nem is hagyom, azonnal fordítom a
sors kerekét, ahogy már élõ gilisztát szétharapdáló hangyákat is
kergettem el, és repítettem a megtámadottat a betonról be a fûbe,
meneküljön, ha lehet még, pontosan így, újra: jobb mutató ujjammal
indítok, szép óvatosan visszafordítom a kapálózó, fél hüvelykujjnyi
hosszú rovart, és akkor ott van, azaz ott vannak ketten, emeletes
fadongó, a nõstényen a jóval kisebb hím. Sehol egy lélek, csak én meg
õk. Betonon vergõdni ketten, fekete-kék szárnyat súrol a durva
szemcse, puha potrohot sért a rücsök, borús az ég, mindjárt esik,
nemrég esett, a szél is fúj, cudar ez a május. Pár másodpercig még
pihennek a járdán, aztán berregve, mint egy élõ helikopter úgy, ketten,
súlyosan, együtt felszállnak, a háton édes teher, nem púp, röpülnek,
ki tudja, hova, miféle örök jelenbe.

Itt van most a zsályán, közülük biztosan az egyik.
Gõgös fõemlõs vagyok, van kezem, a szárnyam madár koromban

elkopott, nyakamra kék sálat kötök, és egyre csak beleavatkozom,
kíméletlenül mentem velük magam.
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PATKÁNYFÜRT
– rosszkedvû jegyzet a XX. századról –

Az nem volt éppen jó, hogy apai nagyapám 1919 elõtt Franz volt, az
egyáltalán nem volt jó, hogy utána meg Francisc lett, holott õ csak
egyszerûen: Boda Ferenc.

Az nem volt jó, hogy anyám bácsikája pár társával 1919 körül a
Mezõségen letépett egy román zászlót, sárba taposta, így menekülnie
kellett.

Az nem volt jó, hogy a négygyermekes, gyilkolással megbékélni
sehogy sem tudó anyai nagyapámat Doja Balindnak nevezték el, holott
Dózsa Bálint volt. Az nem volt jó, hogy az elsõ világháború következ-
tében árvaságra jutott nagyapámat a másodikban a román hadsereg
ágyútölteléknek használta, nem tudni, hol esett el.

Az nem volt jó, hogy a kollektivizálást sürgetõ rokon brigadéros elõl
Dózsa nagyanyámat anyámnak a csalánbokorba kellett rejtenie. Az
nem volt jó, hogy nagyanyámtól megvonták a hadiözvegyi segélyt, mert
utolsónak sem akart belépni a kollektívbe.

Az nem volt jó, hogy anyám egy pofonegyszerû Julika, de lett belõle
Ilica. Az nem volt jó, hogy apám csak Miklós, de Nicolae lett belõle.
És az sem volt jó, hogy Edita Paraschivának akartak beírni az
anyakönyvbe. Végül mégis megúsztam, így lettem Edit és Piroska. Az
aztán fõleg nem volt jó, hogy a születésem elõtt kilenc évvel meghalt
nõvérem nevét örököltem. Az nagyon nem jó.

Az nem volt jó, hogy az ingyenmunkásnak tekintett anyám mellett
kis rabszolgaként kellett dolgoznom a kollektívben. Az nem volt jó,
hogy iskola helyett hosszú hónapokig kellett szõlõt szüretelni, már
tízévesen óriási kosarakat cipelni Ceauºescu elvtárs és a román haza
nagyobb dicsõségére, és hogy a csordogáló fagyos szõlõlétõl kikészült
gyermekkezem késõ õsszel reumásan feldagadt.

Az nem volt jó, hogy egyetemista koromban fürtökben vágtató
patkányokkal osztoztunk a bentlakásfolyosón, a szobában pedig sza-
kadt a víz a plafonról, majd penészszálak lógtak a fejünkre.

Az nem volt jó, hogy Kolozsváron fényes nappal megvertek, mert
magyar vagyok, és mert lány létemre milliméteres frizurát viseltem.
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Az nem jó, hogy az apám családi ága tele van öngyilkosokkal.
Hohó, megállok.
A lator idõ elõl menekülni, az eltûnt föld nyomában loholni nem jó.

És ebbõl jó már sohase lesz. De csak azzal kezdhetek valamit, amim
van. Szembe hát.

ILLATKAPSZULA, FELEJTÉS

Ragyogóan napfényes, árvalányhaj színû dombon ültünk, messze
elláttam.

Egyelõre pontosan emlékszem az ott szagolgatott, bodzaszerûen
ernyõs sárga virág finom, rendkívül kellemes illatára. Kérdés, hogy
egyáltalán létezik-e az a virág, hogy holnap emlékezni fogok-e még rá,
hogy felismerhetném-e ideát az illat-ideát? És a többivel mi lesz? Mert
vonultak a fehér ruhás, koszorús menyasszonyok, vonultak a fekete
ruhás, fedetlen fejû võlegények, párban lépegettek halálkomolyan,
öntudatosan egy irányba azon a dombtetõn a tündöklõ növények
között, én meg még a feltûnésük elõtt konfettiként fújtam valami
pehelykönnyû gyémántot, csillogóan átlátszó, sziromszerû apróságot,
mely repült, repült. Hópelyhek voltak? Egy másik virág? És mondtam:
a szerelem persze arra megy, amerre ti vonultok, veletek halad, nem
tér le utatokról, hogyne, és kacagtam, ahogy ott ültem a földön, a domb
tetején, az illat emlékével orromban szívbõl kacagtam, mégis nehéz
szívvel. Rám se hederítettek.
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Erdei L. Tamás

AZ UTOLSÓ KÉP
– korallpiros lábujjkörmök –

„de én féreg vagyok s nem férfiú;

embereknek csúfja és a nép útálata”

(Zsolt. 22:7)

féreg vagy, mondta önmagának, igen, én egy féreg vagyok, helyeselt
benne egy másik hang, zsibbasztó volt a hõség, Harmath, a festõ
a teraszon ült, kezében füstölgõ cigarettával, és menekült a forró

napsugarak elõl, nem tetszett neki ez a helyzet, az árnyékot kedvelte
és az esõt, az õszi hangulatokat, a nyári forróság kikészítette, képtelen
volt értelmesen gondolkodni ilyen melegben, úgy érezte, a sejtjei
tétlenséggel lázadnak a minden értelmes gondolatot kiégetõ napsuga-
rak ellen, agya lebénult, akarata szétfolyt, akár egy széttaposott csiga
nyálkás kis teste az eltévedt cipõtalp alatt, elkószált hangulatok, tét
nélküli dilemmák rugdalták az elméjét, ide-oda, ide-oda, billegés,
hintázás, peremen egyensúlyozás, magával vitatkozott, miközben saját
tehetetlensége dühítette leginkább, ellõtt szárnyú madár, repülni
képtelen, elpusztulni túl erõs, de a puskát is az õ keze tartotta és
folyamatosan tüzelt, kinevette magát azért, ahogy élt, de különös
módon élvezte is, ugyanakkor utálta, hogy élvezi, élvezni bírja, miköz-
ben undorodik tõle, és az utálatot is utálta,

három kövér izzadságcsepp csurgott végig a hátgerincén az inge alatt,
megszámolta, rühellte most a napot, izzó sárkánygolyó, marcangolásra
kész ragadozópofa

kérdezett és vitatkozott saját magával, a rendszerek rendszerint
kivetették magukból, lázadó õsei vére nem hagyta nyugodni, nemcsak
a politikai rendszerek, de jóformán minden emberi közösség, különc-
sége elõbb-utóbb mindenhonnan kilökte, elszigetelte, ezt értette, ám
azt fel nem foghatta, hogyan történhetett, hogy évek alatt a saját
rendszereit is szétverte, miért, most valóban elveszítette az irányítást
sorsa fölött, és csak sodorta az ár, milyen ár, maga sem tudta, dühös
volt, a dolgok szétestek, elmállottak a kezei között, már az összes



lehetséges erkölcsi szabályt megszegte, amire nevelték, protestáns
családja poros morálja rég csõdöt mondott, de romjaiban is szigorúan
és elítélõen nézett vele szembe minden egyes tilalomfa minden egyes
kibaszott nap, a kurva verejtékcseppek már az alsónadrágját ostromol-
ták

ivott, nem dolgozott, drogként fogyasztotta a nõket, néha hármat is
egy nap, és nem tudta megunni, nem fáradt el, de azért mégiscsak
aggódott, amiért egész napokat és éjszakákat csajozással tölt, ahelyett,
hogy rendesen dolgozna, és gátlástalanul használja õket alig néhány
órai különbséggel, ugyanabban az ágyban, mert ezt nem lehet úgy
csinálni, hogy az ember ne hazudjon folyton, önmagának is, sportot
ûzött a szexbõl és a bûntudatból, szexet a sportból, a másik drogjából,
amihez erotikusan vonzódott, tesztoszteron, adrenalin, oxitocin,
endorfin

edzette a testét a hiúság és a menekülés miatt, hogy ne essen szét,
hogy értelmet adjon annak a káosznak, amelyben élt, hogy megkapasz-
kodjon egy-egy benyúló ágban, miközben menthetetlenül sodródott, a
számokhoz menekült, kilométereket számlált, másodperceket mért,
edzésnaplót vezetett, testsúlymérés, vérnyomásmérés, pulzusszámlá-
lás, táplálkozási napló, edzéstervek készítése, versenyeredmények
méricskélése, összehasonlítása, halálra hajszolta magát az országúton,
a vízben és az erdõben, egy ideig megnyugodott, ilyenkor úgy tûnt,
kézben tartja az életét, tisztában volt vele, hogy önáltatás az egész, de
képtelen volt jobbat kitalálni, ez is csak narkózis és illúzió, amit a teste
naponta megkövetel, és elkábítja vele a lelkét, negyvenévesen is
versenyzett, miközben nevetett az egészen, mégsem hagyta abba,
mintha folyton bizonyítani akarná önmagának is, hogy nem kopott
meg, nem fáradt bele, életereje a régi, az érmeit vitrinbe tette, lefotózta
és kirakta a közösségi oldalra, hogy arasson egy kis tapsot a lájkokkal,

az izzadság utat talált a farpofái közé
magas volt, izmos, jóképû, a nõk imádták, imádták, elkényeztették

és menekültek tõle, megértette õket, hiszen egy istenverte Casanova
volt, aki könnyedén ágyba visz bárkit, ugyanakkor hiányzott belõle a
csábító gátlástalansága, folyton morális dilemmákon rágódott, bár
tudta, a nõk utálják a morális dilemmákat, fõként hogy fogalmuk sincs
róluk, ez nem akadályozta meg abban, hogy azt tegye, amit rossznak
tart, vagyis fenntartások nélkül vetette bele magát az élvezetekbe,
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gyenge érv, hogy a nõk akarják, szinte mindig õk kezdeményeznek, az
is, hogy nincsenek egyéjszakás kalandjai, akit megismer és megkedvel,
ahhoz ragaszkodik, nem akarja megalázni õket, Bori mondja mindig,
amirõl nem tudunk, az nem fáj, nem feltétlenül van így, fájhat az is,
amit csak sejtünk, megérzünk, de nem tudunk, pontosan látja ezt a
barátnõin, a szeretõin, a szajháin,

az, hogy állandóan a jóról és a rosszról elmélkedünk, önmagában
még nem tesz bennünket jóvá vagy rosszá

evés, ital, nõzés, még a versenysporton is rágódott, ügyelt a diétájára,
sosem mert jóllakni igazán, nehogy akár néhány kiló súlyfelesleget
szedjen föl magára, néha már délután kettõkor elkezdett inni, kedvelte
a jó borokat és az erõs házipálinkát, de nem szeretett túl sokat inni
belõlük, azért leginkább a nõi aggasztották, felborított jól mûködõ,
kicsit unalmas, de szolid házasságokat, kétségbeesésbe hajszolt jobb
sorsra érdemes háziasszonyokat, akik kalandot kerestek, és hiába
figyelmeztette õket a saját maga veszélyességére, csak még vadabbul
kívánták, hogy ágyba cipelje õket, de nem tudta megtenni, hogy nem
teszi meg, aztán meg nem beszélt velük, Kékszakáll, ne faggassák a
titkairól,

attól rettegett, elhanyagolja és kiöli magából a tehetséget, minden
egyes percet hiábavalónak érzett, amikor nem dolgozott a képein, és
ez napról napra morózusabbá tette, mivel nem fogott ecsetet a kezébe
már egy éve, emiatt volt leginkább bûntudata, sikeres festõnek tudhatta
magát, az összes képét kiállították már, jó áron el is adták õket a
galériák, mégis napokig tartott, míg eljutott odáig, hogy vásznat
feszítsen, festéket keverjen és nekiálljon festeni, pedig minden lehetõ-
sége megvolt rá, mióta az asszony elhagyta, akár éjszaka is felkelhetett,
anélkül, hogy bárkit zavart volna, és napokig dolgozhatott,

eleinte félelmetes volt a szabadság, hogy akkor kel, amikor akar,
akkor fekszik, amikor neki tetszik, azzal, aki neki tetszik, és senki nem
szól rá, hogy ne igyon túl sokat, azután egyre jobban belejött, elkezdte
élvezni, partikat adott, hetekre elutazott a tengerre, vitorlázott a
barátaival és ismeretlenekkel az Adrián, semmit nem tagadott meg
magától, utólag értette meg, hogy az asszony mennyire korlátozta õt
mindenben, évekig lubickolt a felelõtlen agglegény életben, mire rájött,
hogy nem tud mit kezdeni a függetlenséggel, amire mindig vágyott,
értetlenül nézett végig önmagán, a szabadság súlyos könnyûsége,
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néha, csak hogy valami értelmeset csináljon, és ne érezze olyan
mocskosnak magát, kitakarította a házat, rendbe rakta a kertet,
megnyírta a sövényt, füvet vágott, fát metszett, bokrot irtott, rendez-
gette a palettáit, huszadszor is kimosta az egyébként is túlságosan
steril ecseteit, növekvõ sorrendben dobozba helyezte õket, hogyha
végre dolgozni kezd, minden kéznél legyen azonnal, alapvetõen szerette
a rendet és a tisztaságot, de egyedül képtelen volt sokáig fenntartani,
tudta, nem kell semmi különöset tennie ahhoz, hogy kaotikus állapotok
alakuljanak ki legénylakásában, ha nem tartott katonás rendet, a
tárgyak elkezdték élni saját életüket, a ház feltartóztathatatlanul
elkacatolódott,

az izzadság belefolyt a seggébe
a kis kertes házikó, amelyben élt, nem volt modern, ráfért volna egy

alapos felújítás, mindig is rá fog férni, de mindezért kárpótolta a
növényzet, a zöld ezer árnyalata, amely körülvette, a fenyõk kemény,
harapós örökzöldje, a kecskerágó fényes, mélyzöld csillogása, az akác,
a szilva, a meggy, az alma, a körte idõszakos, megújuló színei, a fügefa
hatalmas, emberkéz formájú levélzete, amely alatt észrevétlen növek-
szik a gyümölcs, a tuják küzdelmes, cikkcakkos zöldellése télen
frissebb, forró nyarakon tompább, sárgásabb fénnyel csillog a kerítés
mellett, a leanderek mediterrán atmoszférája a teraszra vezetõ lépcsõn,
a dracaena, az aloe vera, a japán meggy szívós makacssága, a
domboldalról, ahol lakott, láthatta a hegyeket, asszony kellene ide,
dünnyögte néha az orra alá csillagos estéken a kerti asztalnál boroz-
gatva magában, tudta, hogy õ sem gondolja komolyan, újabb terméket-
lenség, egy sosem teljesülõ, vagy már nagyon is teljesült, de rosszul
végzõdött projekt, vajon minden lehetõséget elszalasztott már a nor-
mális polgári életre, vajon hányféle irányt vehetne sorsa a különbözõ
nõkkel, akik felkínálkoztak neki az elmúlt idõben, lehetne tudós, tanár,
zenész, melós, üzletember, gazdálkodó, de talán mégis az a legjobb, ha
festõ marad,

két éve Heni szinte megkérte a kezét, vitt egy sikeres vállalkozást a
város másik végén, gyönyörû, modern lakásban élt, sportkocsival járt,
anyagi gondjai sosem voltak, rajongott érte és a képeiért, ideális
partner lett volna, talán éppen ezért lökte el magától, az asszony
szeretett volna egy babát, az ágyban vadmacskaként viselkedett, és
sikeres harmincas nõk magabiztosságával követelte ki a neki járó
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élvezeteket, mindenre kiterjedõ dominanciája azonban nyomasztóan
hatott a festõre, õ lassúbb életet akart élni ennél, a nõ szervezett,
telefonált, irányított, és beszélt, beszélt, beszélt, egyszerre volt férfi és
nõ, hadvezér és közkatona, törvényhozó és végrehajtó, Harmath ennél
jóval finomabb lányokat kedvelt, akik mellett megmarad levegõje és
mozgástere, a mívesebb szerkezeteket, lelkileg és fizikailag egyaránt,
akiket védelmezni és óvni kell, akik úgy ölelik át, mint egy kislány az
erõs tölgyet a viharban, vigyorgott magában, mennyire pedofilra
sikeredett ez a hasonlat,

aztán jött egy kócos kislány, egy finom szerkezetû színésznõ, Edna,
aki Harmath elsõ gyerekkori szerelmének hét évvel fiatalabb húgaként
a közösségi oldalon talált rá, õ is házasságot és gyereket szeretett volna,
elkövette azt a hibát, hogy ezt el is mondta Harmathnak egy szerelmi
csatározás után, a kérés teljesen érthetõnek, mégis oda nem illõnek
tetszett a vizes lepedõk között, a kicsi hálószobában, amelyre fenyõfák
borítottak árnyékot, Harmath csak mosolygott rejtélyesen, aztán
napokig nem hívta fel a színésznõt, Edna tett még néhány kísérletet,
mielõtt faképnél hagyta, Harmath kedvenc Pierre Cardin ingét magá-
nál tartotta, talán szerelmi zálogként, a festõ nem tudta, így van-e, de
nem kérte vissza,

Zsazsa, a heves vérû rendezõasszisztens sokkal hamarabb feladta,
néhány hét alatt rájött, hogy nincs egyedül a versenyistállóban, és
konkrétan megkérte a férfit, hogy csak akkor keresse, ha komolyak a
szándékai, vagyis, ha gyereket akarok és házasságot, kérdezett vissza
Harmath, pontosan, mondta a lány, és kinyomta a telefont

Eszter azért hagyta el, mert a festõ nem akarta elcsábítani a férjétõl,
ezt õ sosem értette teljesen, vajon valóban azt akarja a nõ, hogy
szeretõje verje szét a nõ alapvetõen jól mûködõ házasságát, imádott
kislánya boldogságát, ezzel veszélyeztetve férjével közösen vitt cégeik
mûködését, és az évek alatt teremtett anyagi jólétet, vagy csak próbára
akarja õt tenni, Eszter évekig kitartott mellette, és azt hangoztatta,
nem érdeklik a kósza numerák és jövõ-menõ puncik, amíg õ maga
megkapja azt a figyelmet, türelmet és szerelmet, amit igényel, szexu-
álisan tökéletes összhang mûködött köztük, elég volt hozzáérnie, hogy
a nõ felizguljon, a nõ üvöltésétõl visszhangzott az utca, ha együtt voltak,
alkalmanként háromszor-négyszer is, ami gyakran megesett, anatómi-
ailag pontosan illeszkedtek egymáshoz, spontán közös orgazmusaik
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gondolata késõbb is felizgatta Harmath fantáziáját, a teljesen kielégítõ
szex mégsem bizonyult elegendõnek, hogy tartós maradjon a viszonyuk,
sorsszerûnek tûnt, hogy a felvételek, amelyeket szeretkezéseikrõl
készített, elvesztek, amikor telefonja, feltehetõleg a túlterhelés miatt
tönkrement, Lana del Rey fájdalmas zenéje, közös borozások és a
teraszon elszívott éjszakai cigaretták emléke, mesterséges melankólia
a túl könnyû életû nõk számára, néhány modern, önnevelõ menedzser-
könyv, egy-két CD, és egy szerelmi kupon a nõ fotójával, amit Harmath
sosem váltott be,

Helga, a dögös fogorvosnõ akkor fogott gyanút, amikor közös
karácsonyuk közben a férfit sírva hívta fel egykori-örök szerelme, hogy
nem bírja tovább nélküle, a Szilvesztert már külön ünnepelték,

már nem is próbálta számon tartani a hosszabb-rövidebb kalandokat,
körülbelül tudta, hány nõje volt életében, fõleg a válása óta, de kevesen
hagytak benne valóban olyasféle nyomot, amelyen el lehet indulni
valamerre a sorsa bugyraiba vezetõ, végtelen ösvényeken, bugyrok,
végtelen ösvények, melyik században él, csak egyetlenegybe volt
menthetetlenül szerelmes, makacsul hitte, hogy az igaziba, a legbonyo-
lultabb szerkezetbe, akivel valaha találkozott,

a válás utáni idõszakot sem élte volna túl Karády Borbála nélkül, a
doktornõ minden lehetséges módon megmentette a festõt, a szõke
doktornõ azonban túlságosan ragaszkodott gyönyörû családjához és a
polgári jóléthez, amit megszokott, és amit a festõ, tudta jól, képtelen
lett volna biztosítani számára, a nõ nem tudott dönteni férje és
szeretõje között, pedig Harmath egyetlen nõt vett volna feleségül összes
barátnõje közül, Borbálát, szilárdan hitt benne, hogy mellette végre
megnyugodhatna, és békében dolgozhatna aggastyán koráig, különös
módon az jelentette a legnagyobb kihívást kapcsolatuk számára, amikor
a férj megelégelte felesége kézzel fogható elhidegülését, és válni akart,
Borbála ekkor pánikba esett, és idõt kért a festõtõl, aki kínjában más
nõkkel igyekezett pótolni a doktornõ hiányát, persze sikertelenül, a
kalandok többnyire kiderültek, vagy Harmath maga vallotta be õket,
és Borbála a rá annyira jellemzõ finom és tapintatos módon összeom-
lott ilyenkor, biztosítva a festõt, hogy õ félreáll a férfi boldogságának
útjából, ha Harmath ezt kívánja, ilyenkor a férfi még jobban imádta
õt, és azonnal megszakította aktuális kapcsolatát, esetleg némi fázis-
késéssel, némi fáziskésés,
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aztán mindig jött valaki, akit meg kellett szereznie, de a csajok
megszimatolták Borbála parfümjét a háttérben, és Ednához hasonlóan,
olykor nem hasonlóan szakítottak vele, vagy egyszerûen csak szó nélkül
eltûntek az életébõl,

Harmath annyira nõfüggõ volt, hogy valóságos elvonási tüneteket élt
meg, ha néhanapján egyik szeretõjével sem találkozhatott, kedvetlen
lett, mogorva, emberkerülõ, általában a sportba menekült a tünetek
elõl, egyik kábulatból a másikba, de az edzések a lelkén csak ideig-óráig
segítettek, azt utálta a legjobban, hogy képtelen volt ellenállni a
késztetésnek, egyik nõje hisztijeit és gondjait a másikkal orvosolta,
a csajok lelkesen segítettek, általában sejtelmük sem volt, hogy a
virágnyelven elmondott történet egyik riválisukról szól, és azzal, hogy
megválaszolják az ártatlannak színlelt kérdéseket, egy másik nõt
segítenek helyzetbe kerülni, fenét nem volt sejtelmük, csak õ nem
sejtette, hogy pontosan tudják,

izzott a telefon a kezében, forrósodott az akkumulátor, ahogy gyakran
három-négy szálon csetelt egyszerre, amióta elterjedtek az okos-
telefonok és általánossá vált a világhálózati elérés, a festõ számos nõvel
folytatott virtuálisan erotikus viszonyt, akár a világ másik végén is,
némelyik realizálódott, mások megmaradtak virtuálisnak, élvezte ha-
talmát, hogy a szavaival is képes felizgatni és kielégüléshez juttatni
akár idegen nõket, elképesztõen idõigényes és idegõrlõ volt, de ez
éltette, valami sötét, vad szenvedéllyel energizálta, Harmath nem kis
kéjjel táncolt a borotvaélen, habár nagyon vigyázott, egy kicsit aggó-
dott, nehogy összekeveredjenek az üzenetek, az komoly gondokat
okozna, mivel a féltékeny nõk nagyon meg tudták keseríteni a napjait,
minden elõvigyázatossága ellenére azért a technika vigyorgó ördöge
néha csúnya viccet csinált vele, amikor egyes mondatok vagy képek
mégiscsak célt tévesztettek, alaposan megizzadt az ezt követõ magya-
rázkodásokban,

bárhogy is élvezte a bõség kosarát, melyben a különbözõ korú, alkatú
és társadalmi helyzetû, szebbnél szebb asszonyok és lányok ízletes,
lédús, olykor túlérett gyümölcsökként mosolyogtak rá, a festõ rettegett
attól, hogy kiég érzelmileg, és képtelen lesz alkotni vagy bármi értelmes
tevékenységre, pillanatok alatt el tudott csábítani egy nõt, és ugyan-
ilyen gyorsan el is tudta dobni õket, de mire jó mindez, ha nem ad
témát, vagy ad, de nem kerül vászonra, ha nem ihleti meg eléggé,
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kettõssége õrület felé kergette, sportszenvedélye ellenére elkötelezett
versenysportolóként éppúgy képtelen volt élni, mint ahogy nem tudta
átadni magát latens alkoholizmusának sem, reggel keményen edzett,
este ugyanolyan keményen ivott, évek óta várt szerelmére, de közben
fûvel-fával megcsalta õt, néha önmagát sem értette, Borbálát megfes-
tette különbözõ stílusokban és technikák segítségével, klasszikus portré
olajjal, avantgarde nonfiguratív vegyes technikával, impresszionista
akvarell, grafika, rézkarc, olajnyomat, ceruzarajz, kimeríthetetlen té-
mát jelentett számára, nem gyõzött a nõ sokoldalúságában gyönyör-
ködni, de ezeket a képeket soha senkinek nem mutatta meg, még maga
a modell sem láthatta, erre nagyon vigyázott,

miközben Borbála a legvadabb szexuális vágyait is kitalálta és
örömmel teljesítette, elment hozzá a világ végére is, ha a festõ külföldön
vagy vidéken dolgozott, és minden szempontból a legodaadóbbnak
mutatkozott, más tekintetben érthetetlenül visszafogottnak tûnt, fény-
képet önmagáról csak szigorúan felöltözve küldött, bárhogy is kérlelte
Harmath a távollét hosszú napjaiban, hogy fülledtebb, erotikusabb
fotókkal örvendeztesse meg, közös képet is csak egyetlenegyszer
engedélyezett, a közösségi oldalon baráti diskurzusokat folytattak, a
kívülállók és ismerõsök semmi többet nem láthattak ebben a kapcso-
latban, mint két gyerekkori ismerõs játékos évõdését, ráadásul megtil-
totta Harmathnak, hogy viszonyukról bárkinek is beszéljen, szigorúan
õrizték titkukat az egész világ elõtt,

a doktornõ néha szemérmesen elfordult, mint egy kislány, és alig
akart levetkõzni elõtte, máskor meg buján kitárulkozott, vagy szándé-
kosan nyitva hagyta a fürdõszobaajtót, miközben a legintimebb tisztál-
kodását, anyagcseréit végezte, és kacéran kikacsintott az ámuló festõre,
vagy magához intette parancsolón, hogy fürödjenek együtt meztelen,
nem volt szabad közönséges vagy durva szavakat használnia a jelen-
létében, ugyanakkor a legkeményebb szexet követelte ki magának,
kedvence volt, ha a férfi a keze köré csavarta hatalmas, szõke
hajkoronáját, és mintegy kantárként húzta, rángatta, miközben feszes,
kerek, alma alakú fenekét és csípõjét csapkodva, mintegy lovagolva a
legvadabbul tette magáévá hátulról és oldalról, egy ilyen alkalommal,
amikor lopva elutaztak egy vidéki vadászkunyhóba, Borbála úgy
ordított az önkívülettõl, hogy a kutyák ideges ugatásba kezdtek a
szomszéd tanyákon, szakadt mindkettõjükrõl a víz, nem csupán az
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ágynemû, de maga a matrac is teljesen átázott nedveiktõl, másnap a
doktornõ élete legfinomabb rántottáját készítette a baromfiudvar
tyúkjainak friss tojásaiból, Harmath kedvtelve nézegette isteni alakját,
amit a hervadás még éppen csak megérintett, ahogy a tûzhelynél
tett-vett egy szál fehér csipkekötényben, bugyi nélkül, miközben alföldi
népdalokat énekelgetett, tökéletesen boldog volt, pontosan olyan ez,
mintha nászúton lennénk, gondolta, és képtelen volt letörölni a széles
vigyort az arcáról,

a festõnek idõnként eszébe jutott, hogy talán csak õ látja ilyennek,
õ maga teremti meg fantáziájával az ideális nõt önmaga számára, akiért
rajonghat, és akit lefesthet, aki elérhetetlen és birtokolhatatlan a maga
teljességében, talán éppen ez adja fõ vonzerejét, és újra meg újra
megtermékenyíti vagy elpusztítja, akár felöltözve, akár ruhátlanul állt
elõtte, szívesen gyönyörködött a nõ ízléssel festett korallpiros lábujj-
körmeiben és saját kezûleg készített színes bokaláncában, arányos,
tornászlányokat idézõ karcsú alakja, körte formájú mellei, észbontóan
kerek csípõje izgalomba hozták a festõt, és nem csupán a férfit
mozdították meg benne, de beindították mûvészi fantáziáját is,

most azonban egyedül ült a hõségben, mint hetek óta mindennap,
Borbála megkérte, hogy ne találkozzanak, ne beszéljenek telefonon
sem, és az írást is kerüljék, hogy lenyugodjanak az érzései, tisztába
jöhessen önmagával, és el tudja végre dönteni, kivel akarja leélni élete
hátralevõ részét, milyen végtelen harmóniában tudnánk mi ketten élni,
gondolta Harmath, reggelente kávét fõznék neki, õ elkészítené a
reggelimet, együtt ennénk mindennap, mielõtt elindulna a rendelõbe,
szeretkeznénk, egyetlen percet sem vesztegetnénk el, este megnézné,
mit festettem napközben, finoman megkritizálná, javaslatokat tenne,
ide több fényt, oda egy másik árnyalatot, borozgatnánk a kertben, a
fügefa alatt, elalvás elõtt még elmesélné a napját,

lehorgasztotta a fejét, aztán hirtelen felkapta, mélyet sóhajtott,
elhessegette magától az emlékeket, nem vezetnek semmi jóra, nem
bírta tovább a teraszon, árnyékra vágyott, belépett a házba, a hûvösben
már sokkal jobban érezte magát, és sürgetni kezdte egy elképzelés,
bement a mûterembe, melyet szûrt fény tett meghitté, és hosszú-hosszú
idõ óta elõször felvette a festõkötényt, a falba szerelt csapból kezet
mosott, egy ideig csak kábán bámult maga elé, majd elõvette eszközeit,
révületben vásznat feszített a keretre, automatikus megszokottsággal,
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rutinszerûen mozdult, oda sem figyelve keverte a festéket, pakolta ki
a palettáit, rendszerezte az ecseteket, bekapcsolta a hifitornyot, a
cd-játszóba kedvenc közös lemezüket helyezte, szenet vett elõ, ráhu-
nyorított a vászonra, a késõ délelõtti fények pont megfeleltek ahhoz,
amit alkotni akart, nem rakott maga elé fotót, modellre sem volt
szüksége, emlékezete képeit használta, ahogy rajzolni kezdett, biztos
kézzel, lendületesen, megállás nélkül dolgozott,

három napig ki sem mozdult a mûterembõl, bent végezte szükségét,
olykor kimerülten összeroskadt, és a padlón aludt néhány órát a
készülõ festmény elõtt, néha ivott egy pohár vizet, ételt nem vett
magához, azt sem tudta, reggel van-e vagy este, nem is érdekelte,
tökéletesen kiszakadt a külvilágból, a második nap már csak olajjal
festett, egy különleges színkeveréket próbált ki, amellyel még sosem
próbálkozott, de régóta kísérletezett vele, ez a szín mindennél jobban
hasonlított az emberi bõrre, a pórusokat és a finom, pihe szõröket is
tapinthatóan megjeleníthette vele, a kecses, szõke nõi alak, amely az
egész vásznat betöltötte, kezdett életre kelni, Harmath alig ivott, és
egyáltalán nem evett munka közben, szemében különös, lázas csillo-
gással adta át magát az alkotásnak, precízen dolgozott, szenvedéllyel
és aprólékosan, minden részletre nagyon ügyelt, tökéleteset akart
létrehozni, a harmadik nap végén, éjfél körül elvégezte az utolsó
simításokat kis spaklijával, a legvékonyabb ecsettel kihúzott még
néhány kontúrt, félrefordította fejét és hatalmasat sóhajtott, hátralé-
pett az állványtól, hogy két lépésrõl gyönyörködhessen szerelmében,
szája megremegett, kezével úgy simított végig a képen, mintha
élõlényhez nyúlna, hiszen ahhoz nyúlt, elõbb halkan, szaggatottan,
majd egyre hangosabban beszélni kezdett a képhez, becézgette, simo-
gatta, átölelte, kérdéseket tett fel neki, fel-felnevetett, mintha a kép
válaszolt volna,

leült, majd újra felállt, járkált egy kicsit, széles gesztusokkal magya-
rázott, nem volt már egyedül, fel-alá lépkedett az állvány elõtt, majd
megállt, gyanakvó oldalpillantást vetett a még mindig nedves festmény-
re, és a feje elvörösödött, ordítozni kezdett, miért nem, kiáltotta, miért,
miért, miért nem, hogy képzeled, körözni kezdett az állvány körül egyre
nagyobb tempóban, köténye lobogott, közben folyamatosan beszélt,
gesztikulált, arca rángott, végtagjai görcsösen kaszáltak, amikor tized-
szer is szembe került a vászonnal, lecövekelt, lábait szétvetette, mint
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egy hajóskapitány a tatfedélzeten vihar idején, karjait az égnek lökte,
háta ívben megfeszült, állkapcsa kinyílt, arca az ég felé fordult,
teleszívta hatalmas tüdejét, nyakán hajókötél vastagságúra dagadtak
az erek, üvöltése a harmadik utcában is visszhangzott, percekig
ordított, majd ahogy kiürült a tüdeje, és bugyborékolva elhagyta
rekedtté vált hangszálait az utolsó hangfoszlány is, megingott, óriás
termete megroskadt, aggastyánnak érezte magát, hirtelen elszédült,
fekete karikák ugráltak a szeme elõtt, meg kellett kapaszkodnia az
állványban, hogy el ne essen, tagjai elernyedtek, szilárd pontot keresõ
kezeivel lerántott egy polcot, csattogva hullottak le róla az eszközei,
miközben igyekezett egyensúlyát visszanyerni, majd összeomlott, mint
egy rongybábu,

napokkal késõbb, amikor a mentõk megtalálták a mûterem padlóján,
különös mosoly bujkált a száján, tagjai kicsavarodtak, ecsetet markoló
ujjait görcs fogta, képtelenek voltak szétfeszíteni, feje utolsó mûve felé
fordult, meredt tekintetében távolság tükrözõdött, a mentõorvos nem
látott még ilyet, érthetetlen volt az erõs ember állapota, a halál okát
a nyomozók sem tudták megállapítani, az nyilvánvalónak tûnt, hogy
munka közben történt vele valami, de semmilyen külsõ jel nem utalt
rá, hogy micsoda, a test, legalábbis kívülrõl tökéletesen ép volt, a tárgyi
környezetben sem mutatkozott semmi rendkívüli, hacsak az nem, hogy
a mûhely megszokott kellékei, festékes tégelyek, spaklik, ecsetek,
rajzszén, vásznak tökéletes, mértani rendben, érintetlenül és hiányta-
lanul sorakoztak az állvány elõtt, az egyetlen, vadonatúj, kicsiny
ecsetet, amely nem a fadobozban, a helyén pihent, a festõ kezében
tisztán, festékmentesen találták meg,

az volt a legkülönösebb az egészben, hogy a képen, amely elõtt a
festõ hevert, semmi nem volt látható, pontosabban maga a semmi,
érintetlen, hófehér volt az egész felület, egyetlen apró terület kivételé-
vel a teljes, tökéletes fehérség,

az egyik sarokban azonban mintha mégis látszana valami,
a fiatal rendõrszázados közelebb hajolt az állványhoz, hogy jobban

lássa azt a valamit, nem is értette, korábban hogy nem figyelt fel rá,
a vászon jobb alsó sarkán ugyanis alig észrevehetõen egy kicsiny,
meztelen nõi lábfej volt látható, fotorealista részletességgel kidolgozva,
bokalánccal ékesítve, körmei korallpirosak
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Száraz Miklós György

ANNA

Egy Buda környéki faluban járunk, a mozi és a helyi érdekû vasút
végállomásának épülete közt terebélyesedõ hatalmas térségen.
A talaj itt esõben sártengerré válik, aszályos idõben pedig a

szekérkerekek és traktorgumik által felgyûrt sár csontkeményre szik-
kad, csipkés szegélyû árkok marsbéli tájává változtatva a teret. Június
vége van, vasárnap kora délelõtt, hársfaillatú szél fúj a szántóföldek
és a halastavak felõl, az égen fehér bölénycsorda vonul méltóságteljesen
kelet felé. A mozi elõtt egy fiú ácsorog, elmerülten bámulja a poros
kirakatba helyezett képeket: fehér füstöt okádó mozdony… vasúti töltés
mellett vágtázó lovasok… gõzölgõ dézsában fürdõzõ gyönyörû nõ,
szeme ragyog, bõre fénylik, mellét diszkrét hab takarja… A negyedik
képen puskás férfi hajol egy porban elterülõ hulla fölé. A Rio Lobo

címû westernt vetítik.
Ennyi biztos. Minden más találgatás. A fiú szerelmes. Vagy csak azt

hiszi. A lányt Annának hívják. Szép lány. Feltûnõen szép. Ez is biztos:
nem csak a fiú látja annak. Innen nézve egyidõsek, a lány talán nyolc-tíz
hónappal idõsebb. A fiú, ha vele van, vagy ha rá gondol, elkomolyodik.
Semmit sem ért, még azt sem, hogy semmit sem ért. Három hete,
talán négy, hogy megszólította. Most mégsem rá gondol. A porban
heverõ hulláról eszébe jut egy tíz évvel korábbi délelõtt. Ez is találgatás:
hogyan is lehetne biztos tudásunk arról, hogy mire gondol. Elmereng.
A fiataloknak tíz év nagy idõ. Az édesanyjával sétálni indultak, és itt
kötöttek ki, a mozinál. Sütött a nap, ahogy évezredek óta, és futottak
a felhõk. A kirakat magasan volt neki, ezért anyja felvette a karjára,
úgy nézegették a képeket. …égõ gyertyák közt, ravatalon fekvõ szakál-
las férfi… vágtató huszárok… gyönyörû nõ dekoltált báli ruhában...
Hazaindultak, és az akkor még kisfiú megkérdezte az anyjától: „Mit
csinált az a fekvõ bácsi a képen?” Anyja azt felelte: „Meghalt.” Ahogy
lépegetett, a kisfiú érezte a talpa alatt a sár kemény éleit. Elgondolko-
dott. Tudta a választ, kétsége sem volt felõle, mégis meg kellett
kérdeznie: „De te soha nem halsz meg, ugye?” A válasz úgy érte, mintha
megmozdult volna a föld. „Egyszer mindenki meghal. Én is.” Elengedte



anyja kezét, és bömbölni kezdett. „Az nagyon soká lesz – guggolt le
hozzá az anyja. – Olyan soká, hogy talán sosem jön el.” Magához ölelte
volna, de a kisfiú ellökte.

Elhiszik nekem, ha azt mondom, hogy az a kölyök tudta, hogy az
édesanyja nem mond igazat? Hogy tévedhetetlenül felismerte a szomo-
rú valóságot: az élet gyorsan elröpül?

A nagy tér most csöndes és üres. Tûz a nap. A fiú bámulja a
képeket. A ragyogó szemû, fürdõzõ nõrõl Anna jut eszébe. Szeme,
szája, nyaka. A meztelen melle. A bõre illata. Ez érthetõ lenne. Úgy
gondol rá, mint… Aki hozzá tartozik? Mint akik… Nem tudom. Õ se
tudja. Tizennégy éves. Áll a mozi kirakata elõtt, nézi a képeket. Látom
õt, emlékszem rá, leírni mégis nehéz. Mert az egészre emlékszem, nem
a részletekre. Az emlék zárt és kikezdhetetlen, de az emlékezés
töredékes. Egy bukszus illatából, egy légy döngésébõl kell megidéznem
a hõséget, arcomra hulló langyos esõcseppbõl a nyári zivatart… Milyen
hát ez a fiú? Álmos és lomha, mégis mindig harcra kész. Enervált,
aztán gyilkos indulat önti el. Egyszerre csüggedt és lázas álmodozó.
Mindenkit bánt, mégis mindig õ sérül meg. Hiú. Önzõ. Csak magával
törõdik, aztán megkönnyezi a saját érzéketlenségét. Annyira butának
érzi magát, hogy elborzad. Kibírhatatlan magányosságáról panaszkodik
a barátainak. Büszkén gyûlöli magát és a világot, unja a gondolatait,
arra vágyik, hogy kiszállhasson a fejébõl, más agyat kér, hogy ne mindig
arra kelljen gondolnia, amire gondol, mindegy, hogy mire gondol, vagy
semmire se gondol… Szõke. Haja a nyakába lóg. A nadrágja legyen
halványzöld kord farmer. Lee. Szakadt és kopott. Piros trikója legyen
fakó a mosástól... Napsütés, vonuló felhõk, a szikkadt sár szövevényes
rajza… Mozdulatlan, poros csönd. Megállt az idõ. Csak a felhõk
vonulnak rendületlenül. Vajon miért olyan nyomatékosak a felhõk?
A távlat miatt? Hogy az egészet egyben lássuk? A falut, a templomot,
a kálváriát, az erdõ alján megbújó kastélyt? A Lee farmert? A képeket?
A nõ pucér bõrén a habot? A mozi sarkánál szûk utca torkoll a térbe.
Valaki közelít rajta. Kilép a napfényre. Megpillant. Elindul felém. Nem
figyelek fel rá, a képeket bámulom. Három-négy évvel idõsebb nálam.
Könnyû zakó, kigombolt nyakú ing, csillogó, fekete nadrágszíj. Báró.
Ez a beceneve. A rendes nevét nem tudom. Az apja még kastélyban
született. Így beszélik. Puhán, nesztelenül mozog. Mellettem két lépésre
megáll. Nem érdekli a mozi, nem érdeklik a képek. Cigarettát vesz elõ.
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Pall Mall. Kipöccint egy szálat. Az öngyújtót egyetlen csuklórántással
nyitja, és már gyúl is a láng. Zippo. Rajta az amerikai tengerészgyalo-
gosok jelmondata: FIRST TO FIGHT. Rágyújt.

Az öngyújtó csattanására felocsúdok. Elfordítom a tekintetem a moz-
donyról, a nõrõl, a lovasokról. Ránézek. Nyugodtan néz vissza, cigarettája
füstjét lassan ereszti ki a száján, és az orrán újra beszívja. Fényes, sárga
haját gondosan elválasztva hordja. Látásból ismerem. Vakmerõ motoros
hírében áll. Azt beszélik, éjszaka száguldozik az üres utakon, és nyaktörõ
mutatványokra képes az erdei ösvényeken. Nem szólok, végül õ unja el.

– Azt hiszed, vagy valaki? – kérdezi, és rögtön válaszol is. – Senki
vagy. Jobb, ha tõlem tudod. A monokliddal együtt. Egy nagy nulla.
Ahogy én is.

Számítottam rá, hogy egyszer összetalálkozunk, de hogy épp most?
Azzal a kurva véraláfutással a szemem alatt. Nem szólok, visszafordu-
lok a képek felé.

– Azt hiszed, komolyan vesz?
A ragyogó szemû nõ igézõen néz a koszos kirakatüvegen át, válla,

nyaka pucér, mögötte széles bõrövön forgópisztoly lóg az ágy támlájá-
ról. Egy bágyadt légy röpköd a zárt üveg mögött.

– Mit tennél meg érte?
A légy a nõ szemére száll. Lábát összedörzsöli. A kirakat aljában

kérges por szürkéllik, benne lehullott rajzszegek, hátukra fordult
legyek, kiszáradt póklábak.

– Megtennéd ezt?… Nézz ide! Megtennéd ezt?
Nem nézek oda. Tudom, fél éve a bõrébe égette Anna nevének a

kezdõbetûit. Cigarettával. A csuklójára. Jó nagy betûkkel. BA.
– Nézz ide! Aztán mondd meg, hogy megtennéd-e érte?
A szemébe nézek. Kék szeme van. Ártatlankék. Az orra tövében, bal

oldalt, körömnyi sebtapasz. Akik ismerik, azt mondják, a gyárban
kitépett onnan egy darabka húst a gép. Jól áll neki. Azt mondják,
naponta cseréli. Minden reggel körömollóval levág egy darabka leukop-
lasztot. Szinte irigylem. Férfiasnak találom azt a darabka fehér tapaszt.
Meg a motort is. De nem mutatom. A csuklójára pillantok. Elég ronda.
Behegedt sebek egybeolvadó köröcskéi.

– Nem. Én nem tennék ilyet – mondom õszintén, és visszafordulok
a kirakat felé. A légy a nõ félig nyílt, nedves ajkán mocorog. Felröppen,
neki az üvegnek, még a koppanást is hallani vélem.
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– Én megtettem. És megteszem újra. Ugyanott. A begyógyult
hegeken.

Nem érdekel. Mennék már. Tartok tõle. Azt is mondják róla, hogy
kiszámíthatatlan. De nem akarom, hogy úgy tûnjön, menekülök. Hátat
fordítok a kirakatnak. Bámulom a keréknyomokat, a gumik által
felgyûrt sár szürkére száradt cirádáit.

– Megbasztad már?
Felnézek az égre, a futó felhõkre. Aztán rá. Tanácstalannak látszik,

ahogy áll a mozi fala elõtt, két ujja közt a füstölgõ cigarettával. Nem
látszik veszélyesnek. Inkább elhagyatottnak.

– Ne legyél tapló – mondom, és elindulok. Kettõt-hármat lépek,
amikor utánam szól.

– Nem is köszönsz?
Megállok. Visszafordulok.
– Mit akarsz? – kérdezem tõle.
– Mindegy – mondja. – De köszönni azért még lehet. Nem haragszom

rád. És rá sem.
Tényleg nem olyan, mint aki haragszik. Inkább, mint aki kibeszélne

magából valamit. De én nem akarok beszélgetni.
– Szia – mondom, és újra elindulok.
– Ne gondold, hogy komolyan vesz. Az se számít, ha lefeküdt neked.

Gyerek vagy még. Talán éppen ez érdekli. Talán el is hiszi, hogy szeret
téged. Igen-igen, így kell lennie.

Nem állok meg, nem fordulok vissza. Tíz lépésre járhatok, amikor
még utánam kiált.

– Nem haragszom rád! És rá sem!

*

Mindig úgy éreztem, hogy a görög dráma sûrû homálya lengi körül.
Már akkor is, amikor még csak távolból imádtam. Sose láttam a szüleit.
Vagy ha igen, nem tudtam, hogy õk azok. Valami végzetes, irtózatos
betegségre gyanakodtam. Ami gyógyíthatatlan, és a családban generá-
ciók óta öröklõdik. Alkohol. Téboly. Hogy õrült az apja. És nyomorék.
Ágyhoz láncolt, tébolyult, nyomorék alkoholista. Az anyját szelídnek
képzeltem. Olyan, mint a lánya, csak idõsebb. Sokat szenved a férje
miatt.
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Anna komoly lány volt. Csodáltam és rettegtem tõle. Hogy egyszer
majd meg kell szólítanom, beszélgetnem kell vele. Nem láttam nevetni.
Nem láttam futni. Kimérten járt a falu utcáin, mintha tíz évvel idõsebb
lett volna a koránál, és idõsebb is volt, legalábbis a tapasztalatait
tekintve. Mellette pont olyan éretlen kölyöknek éreztem magam,
amilyen voltam is. Az elsõ igazi szerelmem volt. Az elsõ, aki megaján-
dékozott azzal, hogy férfiként bánt velem. Szép volt. Nem azért, mert
szépnek láttam: igazán szép volt. Mindenki számon tartotta. Tudtak
róla a kisebbek, megbámulták a férfiak. Zárkózottnak tûnt, magányos-
nak és elérhetetlennek. Nem lófrált barátnõkkel, nem vihorászott a
suli elõtt, nem bicajozott, nem láttam õt sem a könyvtárban, sem a
moziban, azt hiszem, templomba se járt. Olykor feltûnt mellette egy-egy
érettebb fiú, olyanok, akik nekem már férfinak tûntek. Kézen fogva
csak a Báróval láttam, és amikor úgy tûnt, hogy ez a tekintélyes rivális
végre elkotródott mellõle, megfontolatlanul, vagyis számomra is meg-
lepetésszerûen megszólítottam õt a buszmegállóban. Korábban soha
nem váltottunk szót, nem is köszöntünk egymásnak, mégis kedvesen
válaszolt. A mosolyából, a hangjából tudtam, hogy minden a legnagyobb
rendben van, a világ legtermészetesebb dolga, hogy megszólítom, hogy
akarok tõle valamit, hiszen úgy vagyunk teremtve, hogy a fiúk akarnak
valamit a lányoktól. Márpedig ha valaki, akkor õ lány, kész nõ, aki
készen áll arra, hogy az a fiú, aki hetek óta, hónapok óta legelteti rajta
a szemét, aki az utcán, a buszmegállóban, a hentesüzletben bámulja,
az végre összeszedi magát és megszólítja. Az indító mondatom ellen-
állhatatlan volt, ravasz és beugratós.

– Hová mész?
Egy fõvárosi gyárat vagy hivatalt nevezett meg, de nem az volt az

érdekes, hanem a mosoly, ami azt ígérte, „örökké szeretni foglak”, és
a hang, amit addig csak a suli udvarán vagy folyosóján csíptem el, és
ami most egészen közelrõl egyenesen hozzám, kizárólag nekem szólt.
Sötétkék hangja volt. Kissé füstös és nyugodt.

– Ott dolgozik anyám.
Valami gyógyszert kellett odavinnie vagy elhoznia, mindegy volt,

egyáltalán nem érdekelt, ha azt mondja, az apja mankóját kell
gyertyákkal felékesítenie, azt se hallottam volna meg. Boldog voltam.
Vagy inkább elragadtatott. Hogy hipp-hopp, milyen közel kerültem
hozzá… kerültünk egymáshoz… Mennyi mindent megtudtam róla!
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Például van neki anyja. Aki a Bartók Béla úton dolgozik. Szinte
családtag vagyok! Ujjongott a lelkem, miközben azt is éreztem, hogy
bárhogy alakul is… az a dolog… vele… a dolgunk… éreztem, hogy
valaminek vége, valami végérvényesen eltûnik, más lesz az életem, és
valami olyan veszi kezdetét, amire nem számítottam.

Nagy, barna szeme volt. Ahogy megszólítottam, rám nézett. Nem
rebbent a tekintete, nem pillantott félre, de nem is meredt rám. Nézett.
Magától értetõdõn. Engem. Én meg igyekeztem, hogy ne csodáljam õt,
ne felejtsem a tekintetem a szemén, az orrán, a száján. A fülén. Barna
haján.

– Elkísérhetlek?
– Igen – mondta egy kis gondolkodás után. – De nem jöhetsz be.
Letaglózott a dolgok egyszerûsége. Magától értetõdõ volt, hogy nem

mehetek be, de ahogy ezt mondta, hogy ki kellett mondania, az
ismeretlen távlatokat nyitott. Azt jelentette, hogy akár be is mehetnék.
Más körülmények közt. Holnap vagy holnapután, vagy egy év múlva.
Mit tudom én, mikor. Bemehetnék a gyárba vagy hivatalba vagy
akárhova, ahol az anyja dolgozik.

Elkísértem. A busz majdnem üres volt, és mi egymás mellett ültünk.
Néha összeért a vállunk. Majd’ kibújtam a bõrömbõl. Nyár volt,
napsütéses késõ délelõtt. Edzésre kellett volna mennem a fõvárosba,
a Margitszigetre, a sportuszodába, amit egyszerre imádtam és gyûlöl-
tem. Tehetségesnek tartottak, az edzõm a korosztályomnál idõsebbek-
kel indított a versenyeken. Ez hízelgett, de nehezen viseltem a
kötöttséget, a hajnali és esti edzéseket, a buszozást a falu és a fõváros
közt. És gyûlöltem az uszodát. Nem a faltól falig tempózás végtelen
egyhangúságát, hisz az agyam úszás közben is elkalandozott, Tutank-
hamon kincseire gondoltam, a Tordai-hasadékra, tarsolylemezekre,
Messerschmitt és Spitfire vadászrepülõkre, máskor pedig olyasmivel
késztettem magam nagyobb erõfeszítésre, hogy elképzeltem, egy gyö-
nyörû indián lányért úszom az örvénylõ folyóban, vagy éhes krokodilok
üldöznek a Nílusban. Nem a munka riasztott. A síkos csempékbõl volt
elegem, taszítottak a nyálkás sarkok barna penészfoltjai, a páracsor-
gásos üvegfelületek, az öblös kakofónia a gigászi kupola alatt, az
ordibálás és a visító sípok visszhangja, a párás és örökké fertõtlenítõtõl
bûzös levegõ, és hogy a forró vizes medencében a nagyok örökké
kínozzák a kicsiket.
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Aznap nem mentem edzésre.
– Megvárhatsz, ha akarsz – nézett rám a kapunál. – Nem tart sokáig.
Rövid ujjú inget, kék színû kötött rövidnadrágot és barna mokaszint

viselt. Ahogy távolodott a betonozott udvaron, hosszan bámultam utána
a sorompó fölött. Nem lépett rövideket, nem lépett hosszúakat, nem
sietett és nem ment lassan. Nem volt benne semmi kihívó, mégis maga
volt a kihívás. Nem tudtuk levenni róla a szemünket. Én meg a portás.

Másnap ismét az anyjához buszozott. A megállóban vártam. Miután
végzett, kéz a kézben sétáltunk a Feneketlen-tó körüli nagy parkban,
és én azt hittem, a csönd bukás és vereség, így hát harci repülõgépekrõl,
karibi kalózokról, Jacques Cousteau óceáni merüléseirõl, csatahajómo-
dellekrõl és a Great Western vitorlás gõzösrõl nyomtam a sódert neki,
és õ hallgatta zokszó nélkül.

Mindig nyugodt volt. A tekintete, a mosolya, a hangja. És az a
nyugalom biztató volt, kábító és andalító. Mégis nyugtalanított, ha nem
voltam vele. Ha elképzeltem, hogy másé a türelme, az önuralma, a
szelídsége.

A keze puha volt és meleg. Úgy fogta az enyémet, ahogy beszélt és
ahogy járt: magától értetõdõen. Szombaton moziba mentünk. A délutá-
ni elõadásra, mert az estire a szülei nem engedték volna el. A poros,
nagy faluban olyan volt ez, mintha ország-világ elõtt kihirdettük volna,
hogy összetartozunk. Amikor leoltották a villanyokat, átkaroltam, és õ
azonnal, készségesen a vállamra hajtotta a fejét. A filmhíradó után,
amikor a nagyfilm elkezdõdött, a térdére tettem a kezem, hol ujjbeggyel
érintettem a combja belsõ oldalát, hol meg széttárt ujjakkal, teljes
tenyérrel élveztem a bõre tapintását, és amikor a rövidnadrág kurta
és puha szára alá csúsztattam, nem tolta el a kezemet, nem tiltakozott,
csak keresztbe tette a lábát, így kényszerítve mozdulatlanságra ünneplõ
ujjaim.

Nõ volt. Egy nõ szagaival, illataival, érintésével, puhaságával, figyel-
mével. Húsával és nedveivel. Titkaival, amik nem is voltak titkok, mert
nem rejtegette õket, és amikre rá is kérdezhettem volna, de nem voltak
rá szavaim. Nem beszélt róla, de elejtett szavaiból azt raktam össze,
hogy az apja ágyhoz kötött beteg. Az anyjának is volt valami baja,
amire különféle nehezen beszerezhetõ gyógyszereket szedett. Egy hét
sem telt el azóta, hogy megszólítottam, amikor arra kért, másnap ne
várjam a busznál, mert az anyja elkíséri, nõgyógyászati rendelésre
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mennek. Életemben elõször mart belém, nem a féltés, hanem az önzõ
kín, hogy valakit nem láthatok. Alkonyodott, hazafelé sétáltunk, a
járdát szegélyezõ diófák lombja alatt ballagtunk kézen fogva, és már
csak két sarokra voltunk a házuktól. Megálltunk. Egymással szemben.
Hozzám simult. Térde, combja, ágyéka, hasa, melle. Ajka a nyakamban,
a lehelete is, a haja az orromban és a számban. Akkor csókoltam
rendesen elõször. Nyelve, nyála, forró lélegzete… Szédülten öleltem,
kapaszkodtam belé. Amikor elengedtem, felnézett rám, a szeme
könnyes volt. Ismét hozzám simult, aztán két tenyerébe fogta az
arcomat, magához húzott és újra megcsókolt. Csukott szemmel,
hosszan, odaadóan, és én szinte lebegtem, ájultan úsztam abban a
csókban, a nõi test, a nyál, a haj, a bõr illatában, a nõi kéz érintésében.

Eljött velem az erdõbe. Megkerültük a kilátót, megmutattam neki az
elhagyott homokbányát, ahol régebben kövületek után kapirgáltam a
haverjaimmal. Minden érdekelte, amirõl meséltem, római legionáriu-
sok, makedón falanx, Priamosz kincse, a Szent István csatahajó – de
õ maga keveset beszélt. Csókolóztunk, és egyszer, amikor apai
nagyszüleimék gyümölcsösében az ernyõként földig boruló ringlószilva
lombjai alatt heverésztünk a fûben, megengedte, hogy félig-meddig
levetkõztessem. Félkönyéken támaszkodom, tenyerem a hasán, ujjbe-
gyem a köldökében, ajkammal a szemhéját érintem, fülét, nyakát; szája
a számat keresi, nyakamon érzem a nyála hûvösét. A mellére hajolok,
szaporán veszi a levegõt, kezem a lába közé csúsztatom, és életemben
elõször érzem, hogy ott, a vágásnál csupa lucsok a bugyi. Nedves lesz
a kezem, és nem én vagyok ügyes, hanem szinte õ húzza magát tétova
ujjaimra, zihál, megvonaglik, újra és újra megrándul, sóhajt, aztán
magára húz, a két felhúzott combja közé… – Nem lehet – suttogja, és
két kézzel fogja a fejemet, csókol és csókol, és azt suttogja – Nem lehet.
Ne haragudj – és nem kérdem, miért nem, hanem elfogadom, hiszen
magam sem számítottam rá, és amikor újra a számba csókol, megvo-
naglok én is, és ott a két lába közt elmegyek, bele a nadrágomba.

Sokat segített az anyjának. Talán az apja körül is voltak teendõi,
ezért gyakran nem ért rá. Elõfordult, hogy azzal érkezett: „Ma csak
egy óránk van.” Máskor az öreg Bihariék elvadult sziklakertjében, a
lavórnyi tavacska partján ölelkeztünk a japán nád levelei közt megbújó
padon, amikor azt mondta: „Mennem kell. Apám miatt. Anyám ma
késõbb ér haza.” Bevittem a kórházba is, ahol laktam. A kastélypark
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római kövei közt, a díszlépcsõn, a gesztenyefás sétányokon felóvakod-
tunk az erdõszéli pavilonokhoz. Valaha, meleg nyári éjszakákon,
ezekben a nyitott és szellõs építményekben altatták a betegeket.

Akkoriban már egyiket sem használták, körbenõtte õket az erdõ,
csak a kórház macskái és rókák csellengtek bennük. Meg mi, kórházi
kölykök. Szerettük ezeket a vascsövekbõl és lemezekbõl épített, pirosra,
sárgára, kékre mázolt házikókat. A zöld volt a kedvencem, mert
tavasztól õszig észrevehetetlenül bújt meg a lombban. Nyáron, ha
átverekedtem magam a bozóton, jó volt elheverni a hûvös kõpadlón,
tökéletes takarásban, benn az erdõben és mégsem. Csak a legközelebbi
barátaimat vittem el oda, kiskamaszkoromban ott tárgyaltuk meg a
legfontosabb és legnehezebb ügyeket, Erdélyt és a határon túl élõ
magyarokat, vagy az ötvenhatos forradalmat, amikrõl akkoriban nem
szabadott beszélni, és persze ott tárgyaltuk meg a lányokat is. Ha nem
volt mit mondanunk, cigarettáztunk, bámultuk az indák és levelek
szecessziós függönyként aláhulló szövevényét, ahogy a napfény átvilá-
gítja a leveleket, hallgattuk az esõ dobolását a lemezfedeleken.

Nem szerette a kórházat. A kastély és a park lenyûgözte, de nem
tudta élvezni: félt, hogy elkap valami fertõzést. Ahogy a növények
élõfüggönyén át behatoltunk a pavilon tágas, félhomályos derengésébe,
mégis megfeledkezett magáról, úgy bújt hozzám, ahogy addig sosem.

– Most kéne meghalni – súgta a fülembe. – Mese. Olyan ez az egész.
Tényleg olyan volt. A meleg nyár, a bogarak döngése, meztelen melle

a markomban, pucér feneke a másik tenyerem alatt, a fenyõillat, a
gerlék burukkolása, csorgó könnye a nyakamban, és ahogy puha kezébe
veszi herkulesi merevedésemet.

*

Az erdei pavilonbeli délutánt követõen már csak egyszer találkoztam
Annával. Másnap, a megbeszélt idõben kiszaladt hozzám a házukból.

– Nem maradhatok – nyomott a számra egy puszit. – Kísérj el a
gyógyszertárba.

A régi malom elõtt csókolt meg utoljára, a villámsújtott jegenye alatt.
Úgy éreztem, kapaszkodik belém. Fájt, ahogy a húsomba markolt.
Véraláfutásos kis félholdak: a körmei nyomai még este is kéklettek a
derekamon.
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– Szeretlek – suttogta a nyakamba csimpaszkodva, és hiába próbál-
tam kényszeríteni, arcát az arcomhoz szorította, nem engedte, hogy a
szemébe nézzek. – Szeretlek, szeretlek, szeretlek – suttogta a fülembe,
és én magamhoz öleltem, élveztem a nyelvét a számban, a leheletét, a
szuszogását, és ahogy a tüdõm megtelt a teste édeskés cukrászda
illatával, úgy megszédültem, hogy ha nem nyitom ki a szemem,
elvágódtunk volna. Szárazra pöndörödött levél hullott pörögve a hajára,
és az utca túloldalán koslató kölyök gúnyosan vigyorgott felém.

Másnap nem találkoztunk, mert versenyre mentem. Péntek volt,
olyan döglesztõ hõség, amiben az állatkerti víziló ki sem dugja az orrát
a medencéjébõl. Nem volt kedvem úszni, ráadásul az edzõm megint
jóval idõsebbek közt indított. „Nincs esélyed – próbált felpaprikázni.
– Ezek a nagy lovak akkor is megvernének, ha amputálnánk az egyik
lábukat. Magadnak ússz, ne törõdj semmivel!” Nem érdekelt a verseny,
de gyûlölök veszíteni, így aztán úgy úsztam a selejtezõben, mint akit
kannibálok üldöznek, a döntõben pedig már gyõzni akartam. Azt
képzeltem, Anna magából kifordulva visít a lelátón, és a beteg,
kedélytelen apja is tombolva buzdít. A testem megnyúlt, a víz készsé-
gesen simult hozzám, a medence fenekén a hullámtört napfény ezernyi
késpengéje villódzott. Második lettem, és az örömömet nem az rontotta
el, hogy az ezüst mellé begyûjtöttem egy monoklit is a szemem alá.
A gyõzelem mámorában lebegtem a kismedence forró vizében, amikor
a partról egy idõsebb fiú, egyike az esélyeseknek, akiket lehajráztam,
mosolyogva intett, és amikor kikönyököltem a medence szélére,
minden ceremónia nélkül behúzott egyet. Másnapra paradicsomszínû-
re, harmadnapra érett szilvakékre színezõdött a duzzanat a bal szemem
alatt. Orvosnõ anyám csak rápillantott, nemigen törõdött az ilyesféle
könnyebb sérüléseimmel, apai nagyanyám viszont feldúltan keringett
körülöttem – „Korbácsot érdemelne. Hát sportember az ilyen? Egye-
sével kaparnám ki az összes szemét.” –, és megpróbált rábeszélni, hogy
kötözzünk nyers marhahúst a zúzott felületre. De az örömömet nem
a monokli rontotta el, hanem az a tragédia, amitõl napokig kedvetlenül
kóvályogtam, és aminek hatására végérvényesen eldöntöttem, hogy
abbahagyom az úszást. Szörnyû volt, elviselhetetlen, hogy amíg én a
forró, barna vízben lebegtem és a pára klórszagú felhõin át a nyári
eget bámultam szerelmesen, addig a szomszédos mûugró medencében,
szinte karnyújtásnyira tõlem, megfulladt egy tízéves gyerek. Azt
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játszották, amit mi is sokszor játszottunk, amíg kicsik voltunk, hogy
ki tud lemerülni az öt méteres, világoskék mélységbe, és ki bírja a
legtovább odalent. Az áldozat egy hirtelenszõke fiú volt, akit néhány
hónappal korábban kimentettem kínzói karmai közül, és attól fogva
szégyenlõsen vagy lelkesen mosolyogva, de mindig köszönt nekem. Az
edzõnktõl késõbb úgy hallottuk, a fürdõnadrágja akadhatott bele a
medence leeresztõ szerkezetébe. A délutáni versenyeket lefújták, a
nézõket és a versenyzõket kiterelték az uszodából, én pedig nem
mentem egybõl haza, hanem kibandukoltam a szigetrõl, átkutyagoltam
a Margit hídon Budára, elgyalogoltam a rakparton a Lánchídig, onnan
pedig fel a Várba. A második világháborúban rommá lõtt királyi palota
oldalában kötöttem ki, a Turul kiterjesztett szárnyai alatt, a fal egyik
szédítõ magas támpillérén, ahová olyankor másztam ki, ha valami
bántott. Ott gubbasztottam egész délután. Az évszázados fal küklopszi
köveinek vetettem a hátam, bámultam a Víziváros házfödeleit, a lomha
vízen úszó hajókat, a túlparti várost, a messzi dombokat, és arra
gondoltam, hogy ezek a kövek itt voltak száz éve is, itt voltak ötszáz
éve is, amikor Kolumbusz felfedezte Amerikát, és az alattam hömpöly-
gõ folyóhoz meg ezekhez az õsi kövekhez képest mi egy emberi élet,
az enyém vagy másé, akár Annáé is, meg azé a nevetõs, szõke kölyöké,
akit nem is ismertem, csak annyira, amennyire a nagyobbak figyelemre
méltatják a kisebbeket, vagyis semennyire, és aki magára hagyva
küzdött az életéért tõlem tíz méterre a másik medencében.

Mire hazaértem, alkonyodott. Anyám alakja a nyitott ajtó keretében,
mögötte a tévé vibráló fényében fürdõ, félhomályos lakás. Arcán az
aggodalom éleit megkönnyebbülés oldja. Nem szól. Megölel, elém teszi
a kórházi étkezdébõl hozott vacsorát. A híradóból már értesült a
tragédiáról. „Ismerted?” Bólintok, és õ nem kérdez többet, én meg
hálás vagyok, hogy hallgathatok, és elvonulok a szobámba.

Szombaton délig hevertem az ágyban, és miután kikászálódtam,
nyakamba akasztottam Kormos pórázát, és elmenekültem otthonról.
Sötétedésig jártuk az erdõt, mintha abból a céltalan, értelem nélküli
világból akartam volna kigyalogolni, amiben – úgy éreztem – nem
fogom és nem is akarom megtalálni a helyemet. Amikor este hazaevett
a fene, a lakás üres volt. Apám gyakran maradt éjszakára a városban,
valamelyik klubban, vendéglõben vagy színházi büfében váltotta a
világot a festõ, színész és író cimboráival, anyám pedig ügyelt. Egy
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cédula várt a konyhaasztalon, és egy nagy tál császármorzsa. „Kisfiam,

anyád büszke rád. Ezt az ezüstért kapod. Apád valami jutalompénzt is

emlegetett. Majd emlékeztesd rá, ha egyszer hazatalál. Egyél, mert nagy-

anyád megnyúz engem; a fejébe vette, hogy éheztetlek, és hogy csörömpölnek

a bordáid. Kisfiam, ne hagyj cserben, egyél szépen!”

Vasárnap arra ébredtem, hogy a csontjaimban, az izmaimban is Anna
hiánya fáj. Elhatároztam, hogy mondok neki valamit. Amit addig nem
mondtam. Annyira lefoglalt az érzés újdonsága, hogy nem fogalmaztam
meg még magamnak sem.

Azt a vadnyugati filmet nem néztük meg azon a régi vasárnapon,
mert Anna estére halott volt. Hogy délután miért ült fel a Báró
motorjára, sohasem tudom meg. Ahogy azt sem, hogy szeretett-e.
A temetésére nem mentem el. Szikrázóan napsütéses júliusi nap volt,
és én kora hajnaltól alkonyatig az erdõt bújtam a kutyával. Sokáig
haragudtam rá, de jóval több idõbe telt, míg magamnak megbocsáj-
tottam.

Neurovegetatív disztópia, 2018
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Balázs Imre József

KÉT DALSZÖVEG

ÁLRUHÁS VÁGY

Nem várt arc a lépcsõkön
Nem várt öröm a hétfõkön
Nem várt szám a képernyõn
Nem várt irány az iránytûn

Egy találkozás egy álruhás vággyal
Összehozhat ma bárki mással
Fényrobbanás a homlok mögött
A mutató áll csak az idõ pörög

Hazakísérnek a lépteid
A fölrepülésünk még repít
Magas álmokba emelkedem
Lezuhanásaim elfeledem

ÉBRESSZÜK FEL

Imecs Anita Tépjük szét címû dalára

Csak az enyém az életem, nincs benne végtelen.
A forrást nem találom, kezemet az égbe mártom.
Csak az enyém az életem, hát most beszélj nekem,
Mutass egy ablakot ma, hívj el a léghajódra.
A cipõmet ledobtam, az arcomat lemostam,
Megyek a nyomodban, szaladok a nyomodban.

Ébresszük fel az erdõ lusta szellemét,
Ébresszük fel a régi fákba zárt zenét, a fákba zárt zenét.



A fákon túl a fény sárga lánggal ég,
Egy fatörzsbõl az arcod ma is rám mosolygott,
A fákon túl a fény vörösen int felém.
Ne tévedj el, ne lassíts, a sodrás messze elvisz,
A hangokat add tovább, várjuk az éjszakát,
Ketten – várjuk az éjszakát.

Inszomnia, 2018
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Bálint Tamás

BAKANCSPRÓBA

Kis tér a keresztezõdés mellett,
kopott pad alatt kitaposott gaz,
lábnyomok a porban, amelyeket
újra és újra otthagy ugyanaz a bakancs,
újratalpalt, de még van benne anyag,
a délutánonként ott ülõ ismeretlen férfié.

Talán csak zavart, talán csak pihen,
biztosan valami banális célja lehet,
épp levegõzik, nem áll szóba senkivel.
Talán csak egy blues-zenész,
akit kilenc hete hagyott el a felesége,
aki a lányukat is magával vitte,
talán nem is annyira váratlanul.

Kitartóan ül, talán csak azt teszi,
amit megígért, hogy sosem tenne,
ücsörög a családja aktuális
albérletére nézõ rozoga padon,
ezen a fülledt nyári késõ délutánon
is, nézi a harmadik emeleti ablakot.

Szorítja közben az egyetlen százast
rongyosra gyûrve a farzsebében,
amit kínkeservesen, a féltett kezeit
beáldozva, napszámban szedett össze,
és ami pont egy százassal több,
mint amit mára remélt, amit ért,
vagy amit magának ítélt volna.

Hiába, nem kapkodnak a munkapiacon
az ötven pluszos, sötétebb arcokért,



fõleg, ha semmihez sem konyít,
a tûrhetõnél jobb gitárjátékát leszámítva.
Annak viszont megszállottja volt mindig
a családi zûrök ellenére, vagy épp miattuk.

Eladná a lelkét az ördögnek a sikerért,
ha úgy játszhatna, mint az álmaiban,
melyeket két biztos pont keretez éjjelente:
az olcsó szesz, és pontban éjjel háromkor,
mint az óramû, az emberfia válasza
a természet sürgetõ hívására. Ebben
a korban ez már elkerülhetetlen.

Mindig sejtette, hogy a lánya is sejti,
már egészen kiskorában rájött,
apjának nem a család, sem egyéb,
a zene volt az elsõ helyen életében,
szenvedélyéhez bárcsak felérhetne
a tehetsége, vagy legalább a jövedelme.

Akkor nem a kínos csend, az üres hûtõ,
nem a kifizetetlen számlák tömege
nyomná agyon a köztük levõ kapcsolatot.
Az a rohadt pénz, mindennek az eredõje,
honnan szerezhetne többet belõle?
Szorította a száját és zsebében a százast,
ahogy a nap meglódult a horizont felé.

Nem akart már sokat maradni,
sem jobban magára vonni a figyelmet,
már ideje indulnia valamelyik klubba,
ki tudja, talán ma valaki egy jó kapcsolattal,
talán igazán, mélyen élvezni fogja a játékát,
és talán az életük gyökeresen megváltozik.
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Fellinger Károly

KIS SZÍVEM REMEGÉSE

Kis szívem remegése
vitorlát bont ma hozzád,
madárcsönd bölcsõje vagy,
fészeknyi haza, honvágy.

Hulló leveled ágyam,
varázsszõnyeg az égen,
libben-lebben, mint szoknya,
száll a tavaszi szélben.

Szabadságsziget vagy hát,
óvnak a hû madarak,
nem süllyeszthet el álom,
nem véd meg hiú harag.

*

A tudásnak kapuján
dörömbölök: palánta,
fogadj fiaddá újra
Mátyusföldje, Galánta.

Kitárultál elõttem,
s csillagom lett ezernyi,
mert az igazi titkot
egyszerûsége rejti.

*

Büszke, szomorú fûzfám,
szárnyat növesztesz bajra,
reszket a Sárd vize, s lám,
árnyéka átlép rajta.



Sárdi csikód homlokán
csillagnyi fekhely, jászol,
nem élsz magad, mostohán,
jó tündérekkel játszol.

Kastély mélyén a múltad
bújócskázik a fénnyel,
nõül kérve a jövõt,
kõfalakon át lépdel.

Táncol a hûség, úgy ám,
menekül romlás, átok,
világvégére ûzik
a Galántai táncok.

*

Kis szívem remegése
vitorlát bont ma hozzád,
madárcsönd bölcsõje vagy,
fészeknyi haza, honvágy.

EREDENDÕ BÛN

Térfélcserekor
a labda nem passzol
a szappanszagú naphoz,
izzadt focisták szeretnék
kisajátítani,
szembeszállni
az elõttük járó,
menekülõ
idõvel.

Közben meg véget ér
a könyv,
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amiben minden benne van.
Az Isten túl gyorsan olvas.

Jogunk van a tisztánlátáshoz,
a kézmosáshoz.
Hozzá kell szokni.

NYOM NÉLKÜL

Elsõ könyveinket apám az
antikváriumból szerezte,
mégpedig ingyen,
amikor a könyveket átszállították
egy új, kisebb helyre,
ami már nem a városközpontban volt.
Apám tudta, az életben mindig a jó helyen
kell lenni, az üzlet befejezési
munkálatainál, így aztán nem csoda,
ha rá tudta tukmálni a
kimaradt, haszontalan magyar
könyveket az antikvárium fiatal szlovák
elárusítója.
Egy szó, mint száz,
így olvastam én hamarabb
József Attilát, mint Petõfi Sándort.
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Balázs Attila

MAGYARFAUSZT 2.
(Ami a könyvbõl kimaradt:

eredeti drámai formájában csak itt!)

Helyszín változatlanul a kis madárfüttyös kórház a város peremén,

tér és idõ szélén, szereplõi dr. Hatvani István, dr. Johann Faust,

dr. Berkes Beatrix (Pszyché), Crescencia nõvér, nem utolsósorban

Nikola Tesla ápolt & mások. Orvosok, betegszállítók, betegek, takarítónõk

és egyéb személyzet. Történik (megint) két mûtét közötti szünetben. Dr.

Hatvani és dr. Faust egy asztalnál kávézgat a pihenõszobában. Dr. Faust

levelet olvas, végére ér, hirtelen összegyûri, papírgolyót gyúrogat belõle. Dr.

Hatvani felpillant az Újságból.

HATVANI: Kedves Johann, mi az, amit itt ily hévvel formáz?
FAUST: Egy levél.
HATVANI: Azt látom én is, de ki írta?
FAUST (száját mosolyra húzza): Egyik páciensünk fejezte ki háláját,

mielõtt meghalt volna.
HATVANI (arcán árnyék suhan át): Eh, már megint az ön páratlan

humorérzéke! Komolyan kérdem.
FAUST: Komolyan mondom.
Csend, csak a vastüdõk zihálása a szomszédos kórterembõl. Dr. Hatvani

hörpint, folytatja az olvasást, dr. Faust összevont szemöldökkel szemléli a

gömböcöt, majd megtöri a csendet.

FAUST: Érdekes…
HATVANI (felkapja a fejét): Parancsol?
FAUST: Az õrmesterem parancsolgatott a hadseregben. Kicsit túl-

zásba is vitte, ami azt illeti. Én viszont azon töröm a fejem, hogy miért
a gömb az emberi faj, nem kevésbé a kiskutyák és a kiscicák
legkedvesebb játékszere?

HATVANI: És a szegény fókákat kihagyja?
FAUST: Persze. Igaza van. Soroljuk õket is ide... Nos, miért?
A másik gondolkodik, majd rávágja.

HATVANI: Mert gurul.



FAUST: A kocka is gurul. Persze, ha megszámozzuk az oldalait,
láthatjuk, hogy eléggé kiszámíthatatlanul viselkedik.

HATVANI: Kiszámíthatatlanul, meg nem is gurul a klasszikus
értelemben.

FAUST: Ugyanez elmondható a labdáról is, ha ön rúg bele, drága
kolléga. Nehéz kiszámítani, hogy hol köt ki. Láttam, amikor a grundon
focizó gyerekek játékszere odagurult a lábához, midõn éppen arra
sétált, maga meg átrúgta szegények lasztiját a szomszédba. Aztán
behúzta a nyakát, s gyorsan elment. Miféle ember az, kérdem én, aki
ilyen mértékig nem vállalja a saját tetteit? Mit gondoljon az ifjúság,
amikor ilyen példát lát?

Dr. Hatvani nevet, rosszul nyel, köhög. Dr. Faust mutatja, hogy

megveregesse-e a hátát, dr. Hatvani int, hogy nem kell. Visszanyeri a

levegõt, nem egészen a hangját, úgy beszél tovább.

HATVANI: Esküszöm, ha a tatamin lennénk, valósággal püfölném,
hogy menten megadom magam.

FAUST: De nem vagyunk.
HATVANI: Ez igaz. Viszont ön mikor volt mostanság a játékterem-

ben? Nem megígérte legutóbb is ilyen könnyes szemekkel, amilyen
most az enyém, hogy ezentúl messze elkerüli? Hol járt például szerda
délután, amikor szabadnapja volt. Ne füllentsen nekem, kérem. Biztos
nem önkéntes galambetetésen.

FAUST: Focimeccsen.
HATVANI: Becsület szavára?
FAUST: Becsület szavamra.
HATVANI: Jó, elhiszem. Kételkedésre semmi okom.
FAUST: Annyi sem, mint Descartes-nak?
Dr. Hatvaninak, úgy látszik, most semmi kedve a filozófiához. Hörpint

ismét a kávéjából, az ablak felé néz. Látszik, hogy gondolatban valahol az

üvegen túl jár. Dr. Faustot ez idegesíti.

FAUST (ingerülten, miközben az összegyûrt levelet markolássza): Szó-
val, a gömb.

HATVANI (összerezzen, kollégájára néz): Mi van a gömbbel?
FAUST: Papírral és az amazoni esõerdõkkel… Jut eszembe egyéb-

iránt Brazíliáról, így is feltehetõ a kérdés, ahová ki szeretnék lyukadni,
hogy miért a labdarúgás a legnépszerûbb sportág az egész világkerek-
ségen, nos?
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HATVANI: Hát az lenne, tényleg?
FAUST (legyint): Ejej, néz, de nem lát, egyáltalán érti, amit olvas?

Ott van – abban az újságban, amelyiket a kezében tart – iménti
állításomnak a megbízható statisztikai alapja.

Dr. Hatvani próbálja tréfára venni, mostanra már teljesen visszanyert

hanggal és lélegzettel.

HATVANI: Odáig még nem jutottam. A szerelmes regénynél tartok.
FAUST: Mein Gott! Hát hány beteget kell még átpaterolnunk a

másvilágra, mire végignyálazza azt a nyomorult sajtót. Vén kecske,
csak ne jöjjön a sóval! A szerelmet hagyja Pszychécske doktornõnkre,
neki az passzentosabban áll. Maradjunk a foci kérdésénél: miért is a
legnépszerûbb?

HATVANI: Bevallom, fogalmam sincs. Azonban van sejtésem, hogy
ön miért szereti.

FAUST: Csupa fül vagyok.
HATVANI: Hát, azért… nem tudja?
FAUST: Halvány dunsztom sincs.
HATVANI: Mert, ugye, ki is mondta?
FAUST: Mindegy, ki mondta. Lényeg, mit mondott.
HATVANI: Aki mondta, úgy fogalmazott, hogy a labdarúgás az olyan

sportág, amelyet huszonkét ember játssza, s mindig a németek
gyõznek.

FAUST: Tyûûûû, ez már annyira szakállas, hogy alvás közben
megfojtja a viselõjét. Woody Allen mondta, aztán a mester nyomán
Gary Linecker, az az angol focista, aki olyan hálószaggatókat tudott
lõni. Utána ez a sziporka is szépen bevonult a közhelyek tárházába, és
ma már nem is igaz.

HATVANI: Rendben. Ennyit azért én is tudok errõl, hogy ma már
több a német fociban is a szerecsen meg a török, meg a japán, meg a
koreai, meg...

Nem tudja végigmondani, mert egy kis kurta kopogás után kitárul az

ajtó, ott áll a küszöbön: Nikola Tesla.

TESLA: …a szerb. Drága doktor urak, a szerb focisták ott is szép
számban szerepelnek. De kérem, ne vegyék zokon, kicsit nyitva volt
az ajtó, én meg itt cigiztem kinn az ablaknál. Muszáj volt mindent
hallanom.
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HATVANI: Foglaljon helyet, Tesla úr, csak hát könyörgök, menjen
ki az udvarra máskor, amikor dohányozni akar. Mert ha megérzi a
füstöt, nagyon dühös lesz Crescencia nõvérkénk.

TESLA (bûnbánó arccal): Tudom, hogy nem tesz jót a szívének. Meg
nekem sem, de ha egyszer annyira izgalmas a disputájuk. Ki akartam
mászni az ablakon, azonban a témájuk lebilincselt, valósággal lebilin-
cselt. Ellenben, akarom mondani…

Zsebébe nyúl, kis mágneses sakktáblát húz elõ, felmutatja.

TESLA: Orson Welles klasszikus filmjét néztem épp. Közben Berkes
doktornõre gondoltam, hogy neki biztos tetszene, ha nem látta még,
amikor hirtelen eszembe jutott, hogyan lehetne úgy, hogy hárman
sakkoznak egyszerre. Egy táblán, egy asztalnál, megmutassam?

FAUST: Drága uram, könyörgök, a focit még nem fejeztük be.
Tesla gyorsan visszasüllyeszti a sakktáblát, de nem hallgat el.

TESLA: Nézze, óhajuk számomra parancs, csak annyit szeretnék
mondani, hogy a labdarúgás a szerbeknél már a Nemanji�-dinasztia
udvarában gyökeret eresztett, ha szabad ezzel a képzavarral élnem.
Persze, nem szeretnék szmétálni a doktor uraknak…

FAUST: Ha jól tudom, azok még a török hódítás elõtt uralkodtak.
TESLA: Ahogy vesszük, de épp ez az érdekes benne.
FAUST (nem hagyja annyiban, mivel piszkálódni kerekedett kedve): Én

meg úgy tudom, hogy a rigómezei mérkõzésen kezdõdött az egész,
amikor levágott emberfejeket hajigált egymásra szerb és török.

TESLA: Drága doktor úr, kérem, ne keverjük a kézilabdát ide.
Nagyon rég volt, még a török elõtt, hogy az egyik Nemanji�unk
kalandor rokona Kínában járt. A kínai császár udvarán, ahol nagy
népszerûségnek örvendett egy sport, amelyben két csapat rúgja a bõrt
egymás ellen. Valamiféle kezdetleges szabályok szerint, amelyek azért
némelyest hasonlítanak a mai szabályrendszerhez. Tudjuk, ugye, hogy
utóbbit meg a nyolcszázas években, a magyarok számára oly fontos
’negyvennyolcban állapították meg a cambridge-i Szentháromság kol-
légiumában. Pontosan három alaptényezõre bazírozva.

HATVANI: Vajon melyik háromra?
TESLA: A Tehetség-Edzés-Kitartás szent hármasára csakis!
FAUST: Fantasztikus. Ön nélkül, drága Tesla úr, nemcsak hogy nem

lennének esti mérkõzések, közvetítések, de az elménket is sûrû sötétség
uralná. Mint a pokol legmélyét.
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TESLA: Köszönöm a bókot. Viszont én csak annyit szeretnék még
elmondani, hogy zárjam a történetet, amely szerint ez a kalandor szerb
rokon két emléktárgyat hozott magával Kínából. Egy vázát meg egy
labdát.

FAUST: Hát aztán?
TESLA: Aztán hát… köztudott, ugye, hogy e két tárgy természetes

ellensége egymásnak, így hát maradt a labda. A labda, amelyiket az
egyik „gyengekezûnek” titulált Nemanji�unk aztán pszichés kompen-
zációból maradék idejére úgymond a lábához vett, majd népszerûsítette
is a dolgot. Nos, látják, szülei ezért keresztelték Nemanjának a
Manchester United egyik mindenkori legjobb védõjét: Nemanja Vidi�et.

Dr. Faust tapsol.

FAUST: Pompás!
Dr. Hatvani nem egészen érti az egészet, azonban õ is elõbb tétován,

majd egyre határozottabban tapsolni kezd. Érzi, hogy nem kéne faszentként

viselkedve kilógnia e baljós, mégis sziporkázó elmeharcból. Tesla meg annál

jobban beleéli magát.

TESLA: Bizony, az az igazság, hogy amikor mi, gyerekek fociztunk a
hátsó udvarban, néha apánk is csatlakozott hozzánk. Õ, a köztiszteletben
álló pópa körbenézett, és ha nem látott semmi gyanúsat, felcsippentette
a reverendát, majd beállt közénk. Jó focista volt, nagyon precízen,
hihetetlen odaadással passzolgatott, mint például Luka Modri� a Real
Madridból. Luka, aki ott született valahol azon a kietlen tájon, ahol én.

FAUST: Magyarán: isten háta mögött.
TESLA (elereszti a füle mellett): És amikor véletlenül elszúrta, majd

önkéntelenül valami szitokféle hagyta el a száját, apám mindig a szájára
csapott és keresztet vetett. Drága édesapánk. Drága édesanyánk meg
majdnem elájult, amikor elõször látta ezt a jelenetet, de végül beletö-
rõdött. Akkoriban még nem lehetett sok szava a nõnek. Pszychécske
doktornõ ezt biztos nem látná jónak, ám mit tehetünk, így volt.

HATVANI: Pszychécske doktornõ valószínûleg tudja, hogy volt.
TESLA: Persze, hülyeséget mondtam. De Nemanjáról nem, aki

jómaga is akkorát tudott durrantani a bõrgömbbe, hogy az maga volt
a NAGY BUMM!!! Mint a Lineckeré példának okáért.

Hallgatnak, mintha mindenki szóban forgó játékosok haditetteit próbál-

ná felidézni. A csend nem tart sokáig, mert ha már nála van a mikrofon

és éppen beszélhetnékje van, Tesla nem egykönnyen engedi át.
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TESLA: Jut errõl eszembe Stephen Hawking. Ugye, a Nagy Bumm.
Szeretjük a dolgait vitatni, ám arra nem emlékszem, hogy akár egyszer
is szóba hoztuk volna, hogy miként is állt õ a focival?

HATVANI: Gúnyt akarunk ûzni a fizikumából?
TESLA: Isten ments, isten ments! Ugyan, hallottam kerekesszékes

labdajátékokról is, de hát tudjuk, hogy Stephen barátunk nem volt
mindig mozgáskorlátozott.

FAUST: Megverte az Ördög.
Tesla hosszan néz a szemébe, majd nemet int a mutatóujjával.

TESLA: Nem úgy volt. Az Úr… az Úr verte meg Stephen Hawkingot.
HATVANI: Miért verte volna meg Hawkingot?
TESLA (felsóhajt, keresztbe veti a lábát, ráncolja a homlokát): Ehhez

sikerült gyártanom egy fess kis elméletet.
FAUST: Nos, ki vele! Néma gyereknek stb., stb. Ugyebár? Szerb

Krajinában is így lehetett ez a néma gyerekkel meg az édesanyjával.
TESLA: Azért verte meg, mert Hawking kizárta a teremtés folyama-

tából.
FAUST: Unmögliche…
HATVANI: Attól tartok, mégse értem egészen a dolgot.
TESLA: Pontosabban a konfliktus már jóval elõtte kezdõdött annak,

hogy Hawking eljutott volna a végkövetkeztetésig.
FAUST: Én sem értem. Beszéljen egy kicsit világosabban, lenne

szíves?
Tesla hallgat, valamin töri a fejét.

FAUST: Helló, kop-kop, van ott valaki?
TESLA (szemöldöke rándul): Szóval, tudják, a fekete lyukak.
FAUST: Mi van velük? Tudjuk, hogy léteznek. Ki ne tudná? Még

én is.
TESLA: Igen, csak lehetséges, hogy nem gondolt rá ilyen összefüg-

gésben. Ugye, azokban a fekete lyukakban eltûnik az anyag.
FAUST: El. Legalábbis az alapfeltételezés szerint. És akkor mi van?
TESLA: Mi van, az van, Stephen arra gondolt, hogy tényleg mi

történik akkor, ha ez a folyamat megfordítható. Az maga lehet a
teremtõdés, akár maga a Teremtés, amelyet pusztán a matematika
meg a fizika törvényei uralnak. És akkor így mi a szerepe Istennek az
egész színjátékban?

FAUST (csettint): Ejha, ez aztán döfi!
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HATVANI: Én már megszûntem matematikával foglalkozni, de a
matematikát nem tartom Isten jelenlétét abszolút módon kizárónak.

Dr. Faust önkéntelenül gyûrögeti tovább a papírgömböt, Tesla bólint.

TESLA: Helyes, de most megint csak nem ez a lényeg.
HATVANI: Hanem?
TESLA: Hanem az, hogyan cselekszik az Úr, amikor veszélyben érzi

magát.
HATVANI: Hogyan?
TESLA: Pontosan úgy, mint valaki, akit az ember a saját képére

alkotott meg: szorongatottságában végül haragra gerjed. Akár ellentá-
madásba lendül. Üt.

HATVANI: Hawking esetében mi ennek a bizonyítéka?
TESLA: Az, gondoljunk csak arra, hogy bár géniusz, Hawking is

fokozatosan jutott el a maga jól alátámogatott meggyõzõdéséig. Isten
pedig nem lenne Isten, ha nem látna bele az emberi fejekbe. Márpedig
kétszer is leellenõrizte azt, ami Hawking koponyájából érkezett állandó
mûsorként hozzá. Duplán letesztelte, majd némi fejtörés után úgy
döntött, figyelmeztetõ lépéseket tesz.

HATVANI: Miféléket vajon?
TESLA: Betegséget küldött rá, több lépcsõset. Drága Stephen bará-

tunk azonban nagyon makacsnak bizonyult. Nem akart figyelni az égi
jelekre, meg is lett az eredménye. Bár nem rögtön, ugye, mert hosszú
út vezetett a kezdeti járási bizonytalanságtól a tolókocsiig. Utóbb a
gégemetszésig, ami után egy speciális szerkezetet kellett készíteni
számára, hogy az emberiség továbbra is hasznát láthassa ragyogó
tudásának.

FAUST: Amitrófiás laterálszklerózis, avagy Lou Gehring-kór. A moz-
gatóidegek lassú elsorvadásával jár.

TESLA: Jár, a beteg meg végül nem jár.
FAUST (elneveti magát): Büszkeséggel tapasztalom, hogy tanul tõlem.
TESLA: Ragad rám a rossz, így van. Ellenben azt akarom mondani,

miközben tudom, hogy Önöknek, doktor uraknak ez nem egy szívhez
szóló muzsika…

FAUST: Ki vele, na!
TESLA: …hogy bár tényleg hétmérföldes léptekkel halad elõre az

orvostudomány, rengeteg új életmentõ beavatkozás születik, végered-
ményben mégis az Úr kezében vagyunk mindannyian. És ha Isten úgy
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akarja, hogy valamit ne tudjunk meg, akkor nem is fogjuk megtudni.
Mérget vehetünk rá.

HATVANI: Például nem tudjuk, mi okozza ezt a fajta szklerózist.
TESLA: Például. És még érdekes ebben a történetben az, hogy

mekkora hátszéllel robogott Stephen Hawking még a kerekesszékével
is a maga Golgotája felé…

Ekkor egy jókora injekcióval a kezében Crescencia nõvér jelenik meg az

ajtóban. Összevont szemöldökkel méregeti a fecskendõt, tûvel felfelé rutinosan

kicsit spriccent, majd az asztaltársaságra néz.

NÕVÉR: Elnézést a doktor uraktól, de úgy látom, itt az ideje beadni
Tesla úrnak a napi vitaminadagját. Tesla úr, jönne velem?

Tesla riadtan pislant körbe, mint egy gyerek a szuri elõtt, majd a kanapéra

mutat.

TESLA (könyörgõn): Nem lehetne itt, drága nõvérke? Még szeretnék
valamit elmondani az uraknak. Kérem! Lehet, holnap már késõ.

Nõvér a doktorokra néz, azok egymásra, dr. Hatvani bólint.

HATVANI: Rendben. Csak röviden, mert nemsokára indulnunk kell
a mûtõbe.

Az órájára pislant, miközben dr. Faust blazírt arcot vág, Tesla pedig

hasra fekszik a kanapén. Crescencia kissé lehúzza a pizsamanadrágot,

alkoholos vattával fertõtleníti a bõrt Nikola Tesla farán, majd döf egyet a

legendás feltaláló vastaghúsába. Tesla felszisszen, felrántja a fejét,

Crescencia azonban nyugalomra inti, közben kihúzza a tût, helyére rántja

a gatyeszt, megpaskolja a páciens hátát.

NÕVÉR: Kész, nincsen semmi baj. Most maradjon veszteg. Ha már
így esett, maradjon még itt egy darabig. Pihenjen egy kicsit. Ne
mászkáljon, kérem.

Jelentõségteljes pillantást vet a doktorokra, majd sietõs léptekkel el. Dr.

Faust ujjaival dobol az asztal lapján, miközben a letett, hógolyónyi

papírgömböt szemléli félig lehunyt szemmel. Dr. Hatvani újra felemeli az

újságot.

FAUST (maga elé): Hát ugye, mégis mozog. (Teslához:) De mit akart
még elmesélni?

Tesla elõbb kissé habozik, majd belekezd egy egyre zavarosabbá váló

monológba, amely úgy valahogy lassul le, majd hallgat el, mint Stanley

Kubrick legendás Ûrodüsszeia c. filmjében a számítógép, amelybõl foko-

zatosan kiszerelik a tápegységeket.
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TESLA: Hát, igen, a foci… a foci-moci… hajaj! (Sóhajt) Egyszer
néztem egy mérkõzést a régi angol válogatottal. Még olyan térd alá
lógó gátyókban szaladgáltak a fiúk. Aztán jött egy szabadrúgás a
tizenhatos vonalához közel. Azt hiszem, Butchernek hívták a srácot,
aki vállalta az elvégzését. Olyan messzirõl futott neki azokkal a vastag
vádlikkal, hogy az már-már komikus, ám aztán nem láttál semmit. Csak
azt, ahogy a dermedt kapus háta mögött valósággal felrobban a háló.
Tisztára olyan volt, akárha teleportálta volna azt a fûzõs bõrgömböt,
esküszöm.

Csend. Most mintha már senki sem figyelne rá oly nagyon. Dr. Faust

ásít.

TESLA: Tulajdonképpen ez szolgáltatta nekem annak az ötletét, hogy
ha egy tárgynak valamiféle lökettel akkora sebességet tudnék adni,
hogy az messze túlhaladja az idõ gyorsulási képességét, akkor…
Hawking… hm… Édesanyám!

Dr. Faust felkapja a fejét, a kanapé felé néz.

TESLA: Nem tudom, mi van a fejemmel. A nõvérke összekeverte
volna a vitamint az esti altatódallal? (Próbál nevetni, halovány eredmény)

Szóval, Butchernek hívták, isten nyugosztalja. Apám… mi van a
fejemmel, tényleg… tisztára forog a világ. És mintha beledagadt volna
a nyelvem a számba. Furcsa… milyen nyelv ez? (Tûnõdik) Albert meg
mellélõtt… pedig ordító helyzete volt.

FAUST: Melyik Albertnek?
TESLA (megrendülten): Nem akartam, egyszerûen hiba csúszott a

számításba. És van egy pont, amikor a dolog megfordul.
FAUST (türelmetlenül): Mirõl beszél?
TESLA: Megfordul. De lehet úgy is mondani, hogy átbillen, és akkor

elvitte az Ördög a tréfát. (Hallgat, aztán csaknem nyöszörögve folytatja)

Én nem akartam... anyám. Azt a szörnyû intarziát. Én annyira
sajnálom azt a sok matrózt, aki belesült a fedélzetbe. Megtépem a
mellemen az inget, és hamut szórok a fejemre.

FAUST: A Philadelphia-kísérletrõl van szó?!
TESLA (zavaros tekintettel néz dr. Faustra): A gyakorlat azt mutatja,

hogy van egy pont, amelyen túl a rossz képletek kezdik uralni azt a
valóságot, amelynek félreértésébõl születtek. Ezekbõl származnak a
legkatasztrofálisabb hibák. Így az enyém is. Alberté is. Egy akkora
kondenzátor egészen másképp…
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Erre dr. Hatvani leteszi az újságot, a kanapé felé néz õ is.

TESLA: ...rendesen csak a Pokol tornácán mûködik. Felszerelés helye
válogatja. Egy akkora izé… de az Ég másmilyen, teljesen másmilyen.
Odapörkölni Szibériába, miközben az ember szemöldökfának használja
az Eget, kis pisis játék, de ez? (Némi szünet után) Én, én… gyakran
látom lelki szemeim elõtt apám reverendáját. Rajta a kerek gombokat.
Mindegyiken hat lyuk. Számolom. Nem négy, hanem hat. Már akkor
tudnom kellett volna… ajjaj… egyáltalán milyen nap van ma? Valaki
megmondaná? Anyámnak volt egy tyúkja… kedd lenne?

FAUST: Esetleg ha ezt kihagynánk. (Odaugrik, igyekszik felrázni

Teslát) Albert Einstein tévedésérõl beszélünk az Önén túl? Fogalmaz-
zon világosan, ember!

TESLA: Kerekecske-gombocska, merre szalad a nyulacska…
Böffent, hangja elfogy, feje lehanyatlik, válasz helyett hangos hortyogásba

kezd. Dr. Faust dr. Hatvanihoz:

FAUST: Ön szerint ezt Crescencia szándékosan mûvelte?
HATVANI: Drága kolléga, hát úgy gondolja, hogy injekció nélkül lett

volna egyáltalán gyónási kísérlet? Kivizsgáljuk majd mindenképp az
esetet. Ellenben, hadd hivatkozzam Önre: ha már egyszer meghalt a
páciens, kár az igyekezet a dolgok felfényezésére. Ezért takarjuk be
szépen Nikola Teslát, majd siessünk ismét a mûtõbe. Munkára fel.

FAUST (vívódik, de végül biccent): Jó, mókára fel. Úgyse tudunk élni
varrogatás nélkül.

Betakarják Nikola Teslát, szaporázzák elfele. Illetve dr. Faust még

megtorpan egy pillanatra, visszalép, fogja a papírgömböcöt, majd bevágja

a papírkosárba. Tökéletes találat.

FAUST: Csont nélkül, hurrá! De ez már egy másik sport.
Doktorok el, Tesla horkol, belopózik Crescencia nõvér. Körbenéz, majd

egyenest oda a papírkosárhoz. Kihalássza dr. Faust összegyûrt levelét, a

hasán kisimítja, majd rövidlátón olvasni kezd. Hirtelen elneveti magát,

erre tüstént meg is ijed, de senki sem hallotta. Begyûri a papírt a

kötényzsebbe, majd szaporán el, míg Tesla oly eget verõn horkol, hogy majd’

leszakad a csillár.
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Oláh András

LÁZÁLMAINK

az a beszélgetés már örökre befejezetlen marad
mégis a legváratlanabb pillanatban elém
tolakszol – mindegy hogy kezemben pohár van
vagy határidõnapló színházban vagy autóban
ülök beszélgetek valakivel vagy éppen
álomból ébredek – ott vagy bólogatsz
esetleg gyanakvón ingatod a fejed
de egyre kevesebb a szó – az is hártyavékony –
hagyod hogy kívülrõl nézzelek félretegyelek
s hogy visszajátsszalak ötször-tízszer is és figyeljek
a hangsúlyokra a hallgatásokra a csöndre
ami sohasem hatásszünet csak pillanat ami hagyja
térdre rogyni a ki sem mondott szavakat
a hangsúly persze mindig máshová tevõdik
eltûntél – itt hagyva kisimult fényeket
felélted tétjeinket s nem emlékszel a holnapra
amit együtt képzeltünk el… hagyod hogy éhgyomorra
kételkedjek és osszam meg veled ezt a huzatos
éjszakát és lássam be: felgyorsulhatok lassíthatok
az idõ csak bennem múlik – te örökre ugyanaz maradsz

ÖNZÉSEINK

a folyón bucskázó vadkacsákra ügyet
sem vetve baktatunk át a Garasos-hídon
ittasultan kanyarog a szûk sikátor
– fûszeres cipóleves illatát keressük
de megbicsaklik a várakozás öröme:
a Szacsvay-szobor bedeszkázva megtört
fogolyként kapaszkodik állványzatába



s nincs ott a virágárus sem a
híd lábánál – ilyen se volt még –
a színház elõtt is feltúrva a tér
valahogy semmi sincs a helyén
olyan ez mint egy szétszórt bélyeggyûjtemény
viseltes kabátjában vacog az õsz
végtelen szorongást zúdítva
a rosszkor szervírozott álmokra
hirtelen elszürkül minden… zápor támad
nedves hajam a szemembe lóg
most ölelni kellene
de érintésed hideg
látom mélybe zuhanni az érveket
kimenteni talán még lehetne
de tudjuk-e átfesteni a horzsolásokat
s kikalapálni a horpadásokat…
gyógyíthatatlan álmok közt
egyensúlyozunk pihegve lázasan
s hiába engeded hogy felismerjelek
elfordulok
nem kereslek tovább
s már leltárjegyzékemben is csökkent
értékû hiányként szerepelsz csupán

GARANCIA

van abban valami pikáns és álomszerû
ahogy ülsz a kávéház teraszán
és kacér pillantásba mosolyba gesztusokba
fordítod a szavakat
nem kell térerõ se fül se hang
az elkoptatott nyelv mégis új életre kel
elég egy mozdulat egy érintés egy összevillanás
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begyûröm magam a kávéskanál alá
hagyom hogy finoman szürcsölj
ízlellek én is: már ott vagy nyelvem hegyén
végigfutsz az édesebbnél édesebb mezõk
között… karodba dõlnek a bámészkodó álmok
játszol velem hozzám simulsz
s megmondod hol vagyok…

Közvetítõ, 2016
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Soós Amália

RAPSZÓDOSZ-ÕSZ

Kopár törzsekbe menekülõ élet
a nap erõtlen pillantásán át,
mint aki épp visszavonni készül
mindazt, mi eddig hordozta nyomát,

a kert végében hadonászó csókák,
a szellõ-marta pókhálós zugok,
a fák hegyére költözött valóság,
s bennem te: nyelven túli, eleven titok…

Ne hajtson többé fájdalom, se vágy,
tudás, kíváncsiság, se láz, se vér,
csak üljek itt, mint kinek nincs hazája,
de mindenhol otthon van, mint a szél.

NULLAPONT

A kertben még csorog a napsütés,
a dombtetõn a birkák fehér kövek,
a kerítések a lét feszülõ határai.
Idegen ez a pedáns nyugalom,

ha most kezemhez érnél,
súlytalanná válna, mint a tûz,
képlékeny mozgássá, légiessé,
melynek formáját
csak a cél tudja kijelölni,
játékká, aminek ellenállni
nem szabad.



MOIRÁK KÓRUSA

Bolond szív, vajon még mit akarhatsz?
Mért loholsz, izzol, lázadsz, keresel?
Az egyedüllét öblös árnya alatt
bárhogyan vergõdj, úgyis elesel.

Bolond szív, mint részeges prímás,
rázendítesz minden érintésre,
az álmodott barokk, ábrándos varázs
csak selyemburkolat az éles késre.

Még hazahozod két reszketõ lábam,
mihelyt a koncertterembõl kivonul,
aztán egyre gyakrabban meg-megállva
kómás dermedtségedbe visszahullsz.

Te bolond szív, e lázas õszi báj
a szélhûdésre meddig feleselhet?
Magányod, mint parttalan dagály,
ha nem bírod, hát tedd le ezt a terhet!

FOREVER

Csak amíg átfolyok
a télbõl a nyárba,
amíg átöltözöm
a pillanatruhámba,

levetkõzve a vastag, szõtt idõt,
csipkés örökkévalóságra váltva
a múltamat, akár a szép jövõt,
mint szélbe öltöztetett vállfa –
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csak addig, csak addig szeress,
vagy tégy úgy, mintha éppen,
egy napig csak, hisz gyorsan megy ez…

Csak amíg eljönnek értem.

TÉLIDILL

Befõttesüvegbe zárt gyümölcslevek,
elmúlt nyarak emlékezete
sötét kamráink polcain.
Dunsztolással konzervált meleg.
Havat darál a szél erkélyemen.
Ennyi a tél. Novokain.

Elképzelem, hogy lefekszünk a hóba,
de mert szemkontaktus nem jöhet szóba,
az angyaloknak nem nõ szárnya itt.
A puha hóban könnyedség helyett
nyomott testek hagynak hûlt helyet.
Fehér magány számlálja perceit.

Veled csak gondolatban telik.
A képzeletre hólavina leselkedik.
Égõ kanóc könnyei hullanak,
közben a világ befeketedik.
Bölcsõdalt mondhatnál reggelig,
vagy megehetnéd a lekvárokat.
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Mánya Kristóf

I. A NYÁR UTOLSÓ NAPJAI

Túlexponált, fehér mikrokozmosz a Fõvám tér.
Oroszlánok üvöltenek a hõségben, odébb az igazság
Kõbe faragott manifesztuma ítélkezik bõszen.
A társai még ilyen nagy melegben is Pál apostol
Jelszavait hirdetnék lelkiismeretesen, ha figyelnének rájuk.
Szemben velük egy márványpadon ülve
Szintetikus hamburgert habzsolok, megizzadtam.

II. A NYÁR UTOLSÓ ÓRÁI

A Dürer-kert õserdõiben fülledt nyárszag van.
Illatos füstpamacsok között tántorgunk hárman
És a szájunkat nyalogatjuk, mert kiszáradtunk.
Emberek táncolnak átlebegve a tûzfal-katlanból
Régi emlékeikbe, utoljára végig sétálva a nyár
Egykor végtelennek tûnõ gazdag vidékein.
Nem akarok kimerészkedni a kert falain túlra
Az utolsó menedékhelyrõl, expedícióra indulni
Egy rideg pusztaságba.

III. A NYÁR UTOLSÓ PERCEI

Ragadnak a busz mûbársony ülései.
Sziréntáncot jár egy szublimálódó kontinens
Az ablaküvegek mögött, elfordulok,
Becsukom szemem.



MAGNÓLIA-LIGET

hogyan találjuk meg egymás lényegét?
hogyan jutunk el a liget centrumpontjába?
hogyan hódítjuk meg a liget birodalmait,
hogyan fedezzük fel kettõnk parkját,
milyen utak vezetnek el a liliomfák
végtelen térségein át a mindenség
közepéig, egymás lelkéhez?

belépünk a magnólia-liget kapuin,
és engedjük, ahogy az élénk illatú
zsongásban lépteink egyre közelebb
visznek a park közepéhez. közben az idõ
eltorzul, napokból ezredévek lesznek,
együtt töltött pillanatok tengelyekké
válnak, melynek pántjain sorsunk
örökkévalósága forog.

Átjáró – a gernyeszegi Teleki-kastély, 2016
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Ferencz-Nagy Zoltán

HIDEGRÁZÁS,
MAJD ÉLES BIZSERGÉS A VÁLLBAN

a laterna magica fel-felrebben
s megvilágítja a kút mélyét
a kút mélyében alvó mohán csillanó
páragyöngyöket
s akkor nem látok egyebet
csak a derengõ mélységet
s mintha a moha oly puha lenne
mint az arcod azon a februári éjjelen
mikor még azt hittem hogy a jégnél
talán a fagyott bükkfacsutaknál
nincsen semmi ami keményebb
tévedtem
talán
mert a NEM keményebb
koppan a levegõben
majd élesen a dobhártyába vág
s nem áll meg az agyig
s ott meg nem valami tág
a hely
és kell
nekem
egy csók
de te azt mondtad nem
persze szabadkozhatnék
hogy a csók-kérésben nem volt semmi testi
lehet kicsit igazam is lenne
de a februári éjben oly édesen nyirkosan

csillogtak
ajkaid
hogy bennük láttam lelked



AZ ILLAT

Kicsit megszédültem.
Hajad illata elég ravasz,
Lassan zárja le pilláim,
S mintha egy kis meleg fuvallat lenne
A novemberi ködben,
Csalogat, mintha körbe akarna tekeredni rajtam,
Mint egy kígyó,
Elcsábítana,
Adna a tudásából,
A fehér vállakról mesélne,
Melyekre ráomlik,
S melyek csak márványul kacsintanak,
Szendén fehérlenek ki a ruha alatt
A pici résbe, amely a bõröd s a ruha anyaga
Között van.
Köztem s közted ennél nagyobb a rés.
Be kell érnem hajad illatával,
Mely nehéz, de kellemes,
Ravasz, de szellemes,
Tudja, hol kell bekócosodjon váratlanul,
Hogy egy csomó gyûljön az ádámcsutkám fölé.
Ne kísérts!

RÁNÉZTEM AZ ÉJSZAKÁBAN

Arcán puhán sejlik a hold párolgó csodája.
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WERTHER?

Werther, mondom,
Leveled megkaptam,
S azóta is lebegek,
Mint egy céltévesztett angyal;
Mennyek kapujában tántorgok
Cigányjazzt fütyülve –
Fütyülni ha tudnék,
S (fõleg)
Hallásom ha lenne.

Elképesztõ, mondom,
Sorsod térképésze
Igen értett ahhoz,
Mily hosszú a méter.

Ne fürkéssz sok lányt,
Csak egyet egyszerre,
Az is elég ahhoz,
Hogy elmenj vegyszerrel
Szedegetni a mohos pókhálót
Emberlelked dohos odvából.

Ferencz-Nagy Zoltán versei 67



Pikó András Gáspár

A TÖRTÉNELEM ANGYALA KIKÉMLEL
A CSALÁDFA ÁGAI KÖZÜL

– Családi emlékezet és történelmi múlt viszonya

Bereményi Géza Legendárium címû regényében –

1992-ben Bereményi Gézáról írott irodalomtörténeti tanulmányá-
ban1 Szajbély Mihály a késõ-hatvanas évek magyar prózairodal-
mának csellengõ hõsökkel benépesült világa és a prózafordulat

ekkor még formálódó vagy színen sem lévõ nagy alakjai közötti
láncszemekként az elsõkötetes Bereményit és Lengyel Pétert határozza
meg. Mindkettejük hõsei a csellengés rémisztõ perspektívája mellett,
abból felemelkedve vagy végül szerencsésen elkerülve fordulnak a múlt
keresése mint önmeghatározási, stabilizációs lehetõség – végsõ soron:
a megváltás lehetõsége – felé. Mint arra Szajbély rámutat, Bereményi
Irodalom címû, kötetnyitó novellájában2 a múlt ilyen jelentõsége
elválaszthatatlan a karakter írói ambícióitól: feltárása elsõsorban
azáltal tud a személyes megváltás eszköze lenni, hogy az irodalommal
próbálkozó fõszereplõ számára az egyetlen igazi és hiteles ihletforrást
jelenti (adott novella esetében kétszeresen is, hiszen maga a szöveg az
írói témára való sorsfordító rátalálást – ezáltal önnön eredettörténetét
– beszéli el). A kötet további novelláinak hõsei már más- és másféle-
képpen fogják keserû humorral, iróniával és a „vert ember szabadsá-
gával” árnyalni helyzetüket a korábbi „csellengõk” egyhangú remény-
telenségéhez képest. Ennek Szajbély tézisei szerint kompozíciós jelen-
tõsége van, valamint ezáltal Bereményi késõbbi pályája kibomlásának,
írói érdeklõdése formálódásának mintegy elõrejelzését adja, amely a
történelmi témákon, azoknak változatos aktualizálási módozatain ke-
resztül vezet – a nyitó novellában megtalált irodalmon keresztül – a

1 Szajbély Mihály: Irodalomtörténeti tanulmány Bereményi Gézáról, avagy csellen-
gõ hõsök nyomában az irodalomtól a történetig. In Kalligram, 1. évf. (1992) 2.
sz.

2 Bereményi Géza: Irodalom. In Bereményi Géza: A svéd király. Budapest, 1970,
Magvetõ Kiadó, 5–24.



személyes, családi múltig, amely a késõbbiekben majd a kollektív múlt
újfajta megragadásának eszközévé válik.3

Ennek a fejlõdésnek a következõ állomása volt a Legendárium,4

amelynek kapcsán Margócsy István is „a családleírás mûfajában rejlõ
történetírás lehetõségét” említi, mint a regény „nagy kalandját”5. A mû
címe által is megjelölt, (látszatra) kompilációs természete formailag is
a megkezdett úton halad tovább: a szereplõk genealógiáját illetõen már
egységes, családi történetek füzére a kisprózakötet fragmentáltságát
lendíti egy grandiózusabb, kompozíciósan és motivikusan is azzal
párhuzamos új megszólalásmód felé. A családi emlékezetbõl kibomló,
nemzeti vagy más, nagyobb látószögû, kollektív történelmi narratíva
régóta széles körben elterjedt irodalmi téma, amelyet Bereményi
regénye a maga nemében unikális módon ragad meg. Annak tudomá-
sulvétele mellett, hogy a Legendárium szépirodalmi szöveg, historiog-
ráfiai illetékesség és ambíciók nélkül, a szüzsé történelmi kötõdései
poétikai kérdésként tárgyalva mégis indokolják a benne körvonalazódó
történelemfelfogás vizsgálatát.

Ahogy A svéd király nyitó novellájában, az Irodalomban a nagyanya
arca által a családi múlt katalizálja az írói ihlet, ezáltal a hivatás
megtalálását, tehát voltaképpen a személyes megváltást – és a novel-
láskötet nyitány utáni beindulását –, úgy a Legendárium elõhangjában
a firenzei forgalomban elhaladó autók egyikében tévesen felismerni
vélt apai nagyapa indítja el a játékot6, amely aztán a könyvet alkotó
történetfüzérré eszkalálódik. Hovatovább a sorsfordító pillanat elõtt,
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3 A családi emlékezet és történelmi múlt kapcsolata, egymás általi megismerhetõ-
sége a jelenkori kulturális közéletben is jelen van: a fortepan adatbázis, valamint
a 2019 tavaszán ennek anyagából, a Magyar Nemzeti Galériában megrendezett
nagysikerû kiállítás egyaránt ezt példázzák.

4 Dolgozatomban a 2004-es kiadást vettem alapul: Bereményi Géza: Legendárium.
Budapest, 2004, Holnap Kiadó. A zárójeles oldalszámjelölések erre a kiadásra
értendõk.

5 Margócsy István: „Azt te csak hiszed, bébi…” In Holmi, 26. évf., 5. sz., 608–612.
6 „1976. április 29-én este Firenzében unalmamban elkezdtem egy játékot, aminek

két szabálya volt. 1. Az elõttem elvonuló gépkocsik mindegyikében fel kellett
fedeznem addigi életemnek legalább egy szereplõjét. A játékot az nehezítette, hogy
2. sohasem választhattam találomra, csakis hasonló jegyek alapján, minden egyes
alkalommal valami közöst kellett találnom a két személyben, legalább egy bajuszt,
egy jellegzetes válltartást, egyetlen mozzanatot, amivel indokolni tudtam, miért
éppen azt a bizonyos tulajdonnevet vagy állandó jelzõt illesztem az Arno mentén
elrobogó olasz hasonmásra. Ezzel aztán sikerült agyonütnöm az idõt.” Bereményi:
Legendárium, 9–10.



az esõben állva egy „idõs férfit” vár az elbeszélõ, aki másnap a „kalauza”
lesz a városban, sõt még egy „vacsorameghívást” (9.) is remél tõle.
A játék folyamán a „helyszíneiket” és „mellékkörülményeiket” is ma-
gukkal hozó alakok felvonulása végül „igazi családi összejövetelnek
ígérkezik”: még a Szõke Nõ családon kívüli karaktere is egy családi
históriát idéz fel. Ennyiben a fentebb, az Irodalom kapcsán felvázolt
képlet minden ponton kontinuitást mutat a Legendáriumban: a családi
múlt mementói az ihlet katalizálásával egyben szüzsét is szolgáltatnak
az irodalmi munkához, amelynek eredménye, az olvasott mû magában
foglalja saját születésének körülményeit is.

A mûvön vagy írói életmûvön belüli (továbbiakban: belsõ) és az
azokon kívüli (továbbiakban: külsõ) dialogikus viszonyok kapcsolati
hálója még a teljesség igénye nélkül felvázolva is jóval szerteágazóbb.
Az apa alakja egy rövid bekezdés erejéig felvillant egy sajátosan
ellenpontozó viszonyt Franz Kafka Az ítéletével.7 Kafka mûvében a
házasodás elõtt álló, sikeres fiatal üzletember bemegy idõs apjához
elújságolni legújabb híreit, és beszélgetésük egy hirtelen fordulat után
az apa kíméletlen vádbeszédévé változik, melynek végén „fulladásos
vízhalálra” ítéli fiát. A Legendárium elején a forgalmas hídon álló fiú
ugyanis azt a – késõbb több oldalról is elbeszélt – eseményt idézi fel,
amikor belépett az étterembe, ahol a „nõje”, Mari, éppen arra próbálja
rábeszélni az apját, hogy „adja kölcsön a lakását néhány napra”, noha
az „talán nem tudja, hol töltené az éjszakát, ha Mari meg én kiszorítjuk
a földszintes szobából” (11.). Mindezek után a lámpa pirosra váltásával
– azaz a (Kafka novellájában Georg Bendemann öngyilkosságakor „szinte
végtelen”) forgalom elapadásakor – válik nyilvánvalóvá a „feladat” az
elbeszélõ számára, amelynél az „elsõ kérdést” jelentõ színhely az ez utáni,
rendkívül sokrétûen összezavart és újrarendezett idõ-tér viszonyokat
mûködtetõ genezis-szekvencia8 címében is megjelölt Budapest.

Ennek bõvebb tárgyalása elõtt ismét ki kell térnem a szöveg által
mûködtetett, már említett dialogikus viszonyokra: az Irodalomban
(mely szintén olvasható a kötet egyfajta genezis-szövegeként) az ágyban
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7 Franz Kafka: Az ítélet. Fordította Tandori Dezsõ. Franz Kafka: Elbeszélések.
Fordította Antal László et al. Budapest, 1973, Európa Könyvkiadó, 37–51.

8 A könyv közcímekkel megjelölt részeit – amelyek esetenként maguk számozott
vagy címezett részekre vannak bontva – nehéz feladat egyértelmûen meghatároz-
ni. Erre jelen dolgozatban nem teszek kísérletet: esettõl függõen fejezetként,
részként, szekvenciaként tárgyalom a könyv részeit.



fekvõ nagyanya így nyilatkozik a – Dobrovics által saját mûveként
prezentált – Nyomorultakról: „Hosszú is a könyv. Ha egy város van
benne, mindjárt az egész történetét leírod. Mire a végére érek,
elfelejtem, mi is van az elején.”9 A Legendárium felvezetésében,
valamint a késõbbi helyszínei között is kulcsszerepet játszó Budapest
története, ha nincs is végigmondva, de legalábbis – a novellával való
kapcsolat szempontjából gesztusértékûen – az elejétõl van kezdve az
elsõ fejezetben, melyben Kamermayer Károly, a frissen egyesített
fõváros elsõ polgármestere és társasága járja Budapest néptelen utcáit.
Ráadásul Budapest már a könyv Elõhangjában felbukkan: az Arany-
csapat angliai gyõzelmének napján, 1953. november 25-én végbemenõ,
ténylegesen elsõ jelenet kapcsán a nagyapa borotválkozása és a
meccsközvetítés közben elábrándozó, gyerekkorú elbeszélõ a konyhából
szétágazó „sugarak” rendszerének leírásával mutatja be utólag rekonst-
ruált, gyermekien primitív képét arról, amit a fõvárosból ismer. Ez a
leírás aztán egy másik jelentõs dátummal, a felvonulás emléke kapcsán
felidézett (mindenkori) május elsejével ér véget. (A nagymama motí-
vuma ismét létrehozza a Kafka-novellával való párhuzamot is. Dobro-
vics ugyanis a következõképpen beszél az egyik délután felszedett
alkalmi nõjének a nagymamáról: „tudod, a nagyanyám egy tiszta
papírlap. Azt írhatsz rá, amit akarsz.”10 Erre a szövegben a nagyanya
világtól elzárt, ingerszegény élete az indoklás, de – Georg apjához
hasonlóan – az utóda által „ágyba dugott” karakter megnevezése az
írás tevékenységének felületeként, miközben magában a novellában
Jean Valjean paternális figurájának megfeleltetettjeként szerepel, és
elképzelt halála indítja el az ihlet tényleges áramlását Dobrovics
számára, tovább erõsíti a párhuzamot.)

A nagymama részérõl már az elsõ reakció, amit a Dobrovics
sajátjának beállított Nyomorultakra ad, a nemtetszésé: „Nem tetszik a
könyved. – Miért nem? – Mert franciákról írsz benne. Ez nem érdekli
az embereket, és különben is, te magyar vagy. Miért nem írsz
Rákócziról vagy Kossuthról? Én adjak neked ötletet?”11 Ennek megfe-
lelõen a Legendárium második (vagy az Elõhanggal együtt harmadik)
legendája/része Az anyai ág címû, késõbb a Jézus újságot olvas kötetbe
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9 Bereményi: Irodalom, 13.
10 Uo. 16.
11 Uo. 13.



önálló novellaként bekerült történet, mely az ükapa 1848–49-es sza-
badságharcban vállalt szerepét meséli el egy végig a történelmi
célelvûség utólagos nézõpontjára folyamatosan reflektáló narrátorral,
Kossuth és Mészáros Lázár karaktereinek szerepeltetésével. A dorbé-
zoló társaság alatti hidat elfûrészelõ ükanya tette „történelmi zsinór-
mérték”-kel igazolható, az alakok a zuhanás elõtti pillanatban a
„világból, idõbõl” készülnek kiesni, az ükanya a „reformkorszak föld-
jébe” akasztja tíz körmét, majd a szülésbe belehalva „utolsó feladatát”
teljesíti (30–32.). Ez a történelmi teleológia egyfajta hozzáállás is a
szereplõk részérõl: Alexy Lajos, az ükapa az orgia elõtt „mintha nem
eljövendõ események vonzási és taszítási mezején élt volna, hanem
valahol a pillanatnyi viselkedés ösztönös tartományában” (29.), talál-
mánya elkészültével pedig „végre felüthette fejét az áramló idõbõl”
(32.). Mindezek pedig végül a találmány, az újfajta „hátultöltõs” puska
königgrätzi gyõzedelmes bevetésébe és ezzel az Osztrák–Magyar Mo-
narchia megszületésébe torkollnak, mely után végsõ csattanóként az
eszpresszó elõtt karddal hadonászó nagyapa képe zárja a fejezetet –
kollektív történelmi látószög után ismét a családi anekdota tónusán és
témakörében landolva.12 Az Irodalombeli nagymama szavainak fényé-
ben ez a zárlat egyfajta gúnyos mûfaji kommentárként is olvasható: a
történelmi témájú irodalom ugyanúgy vanitatum vanitas, mint maguk
a grandiózus történeti narratívák. Ez a kollektív látószög, ha más
fokozaton is, de ugyanolyan identitásképzõ, nemzeti jelentõségû törté-
nelmi eseményt érint, mint a – feltehetõen a másik nagyapa szereplé-
sével felidézett – angliai futballgyõzelem. Az elsõ kötetben, mint
Szajbély megállapítja, a Történelem címû novella a kötet közepén
helyezkedik el, utalva ezzel az útra, „amely az irodalomra való
rátalálástól a személyes múltként felfogott történelemre való rátalálá-
sig vezet”.13 Ezzel szemben a Legendáriumban rögtön az Elõhang, majd
az idõ teljes összezavarását és újrarendezését végrehajtó, „történelmet”
már apránként adagoló Budapest után, a történelmi és családi múlt
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12 Vö.: „Azt az arisztotelészi tételt, miszerint kis okok roppant következményeket
képesek érlelni, Polübiosz és Tacitus már argumentatív módon alkalmazták a
történetírásban, 18. századi szerzõk pedig – például Bayle, Voltaire vagy Nagy
Frigyes – nagy nyomatékkal vetették latba az események középtávú meglódulá-
sának magyarázatára. Az irónia módszerré lépett elõ.” Reinhart Koselleck:
Tapasztalatváltozás és módszerváltás. In Korall, 7. évf., 23. sz., 37–38.

13 Szajbély: Irodalomtörténeti…



egyik egyértelmû összefonódási pontjáról indul a családfa révén
elért-megkonstruált történetek felgöngyölítése.

Kollektív történelem és családi múlt összekuszálódása pedig már a
Budapestben elkezdõdik. A mikroszkopikus és makroszkopikus látószö-
get váltogató, a sejt- és részecskeszintû folyamatokat az emberek
világának eseménysoraival összeszövõ, idõsíkokat átmenet nélkül vál-
togató és összemosó fejezetben apa és fiú „összeragadt” repülõ
pontokként érkeznek meg a város fölé.14 Az eléjük táruló látvány,
amikor éppen nem a mikroszkopikus, szürreális, vagy más, történel-
mileg meghatározhatatlan és neutrális látószögön keresztül jelenik
meg, a 20. század második felére utal. Ugyanakkor Kamermayer
Károly társaságában a frissen egyesített Budapest néptelen utcáit rovó
Nagy Virgil15 látja meg õket – miközben a 20. századi kulisszák
szereplõi számára láthatatlanok maradnak. Az organikus-természettu-
dományos motívumkészlettel megjelenített „levélér utcák, házfalak,
kertek” (15.), a bogarak, rügyek, csírázó növénykezdemények tömege,
az óriási nagyítású, folyamatos hemzsegõ mozgásban ábrázolt környe-
zet a tavaszi évszakban, a vegetatív ciklus elején van. Burjánzását a
szöveg magán is megjeleníti: az ilyen témájú mondatok jóformán
minden más szegmens, bekezdés, dialógus között felbukkannak. Né-
hány passzus mintha Weöres Sándor valamelyik õsvilág-versébõl került
volna ide – ezt csak a természettudományos szakszavak idõnkénti
feltûnései árnyalják. A távolodással viszont mindez gyorsan történelmi
panorámává alakul: „[E]melkednünk kell, egy domb irányában siklunk,
ahol az utat egy sziklafal zárja le. Egy második világháborús német
gépfegyverállás õrzi ezt a pontot, betontestében lövések nyomai.
A vízmosás meredek oldalfalában bokrokkal benõtt márvány sírkõ áll.
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14 Ez a kép Daidalosz és Ikarosz mítoszának inverzeként is olvasható.
15 Talán nem túlzás a hídépítõ mérnök neve kapcsán még egy lehetséges világiro-

dalmi párhuzamot felvetni: a fiú a profán és tévelygõ, a hittudományokhoz sem
kapcsolható apafigura hátán repülve érkezik meg a fõváros világias forgataga fölé,
ahol „a hegy mögül” elõtûnve egy Virgil nevû ember veszi õket észre – ez, ha
mégoly távolról is, de utalhat az Isteni színjáték egyik jelenetére. A teljes egészében
csak késõbb leírt menet, amelyben néma, lódenkabátos emberek egymással
összefüggéstelen tárgyakat hordoznak a fejük felett, a Purgatórium tetején
megjelenõ – Barbara Reynolds értõ magyarázata szerint a keresztény szellemiség
egészét jelképezõ – menetnek lehet a deszakralizált, karneváli, Budapestet valami
zavaros, sûrített esszenciájában jelképezõ párdarabja. Barbara Reynolds: Dante –
A költõ, a politikai gondolkodó, az ember. Fordította Sajó Tamás. Budapest, 2008,
Európa Könyvkiadó, 422–423.



A betûvésetekbõl kikopott a festék, de én mégis látom az évszámot.
1849. Nem tudom, mit jelent, de érzem, meg fogom tudni.” (14.) Az
apa emlékezésében pedig családi és történelmi múlt már elválasztha-
tatlan: „[K]is híján Wiener Neustadtban születtél, de a front gyorsabb
volt nálad” (14.). Szétválásuk és külön-külön landolásuk után a környe-
zet is magára veszi a szürreális jegyek egy részét: a Kagyló borozóba
tartó apa Kamermayer Károly társaságával, valamint néma, fejük felett
véletlenszerû tárgyakat hordozó emberek mindenre elszánt menetével
találkozik, utóbbi el is sodorja egy darabon, de jelenlétét ugyanúgy nem
érzékelik, mint a 20. század második felének apránként meg-megjelenõ,
kimerevített mozdulatlanságú emberi közege, mely csak a borozóban kel
életre. A saját, személyes életébe kisfiúként megérkezett elbeszélõ
archetipikus hírvivõi szerepbe kerülve az anyja üzenetét viszi az apjának,
eközben szemtanúja lesz nagyanyja halálának, végül egy, a város löveté-
sérõl tanácskozó vezérkar mellett is elfutva, már felnõttként találja meg
apját a Kagyló borozóban, ahol lefoszlik a dermedtség az emberi elemrõl,
apja egy eleven, táncoló, beszélgetõ kocsmai közegben fogadja, ésmeghívja
egy pohár borra, noha az üzenetet eddigre elfelejtette. Budapest történel-
mének jelentõs eseményei szolgálnak egy idõn kívüli, családi történet
kulisszáiként, melyben az üzenetet hordozó kisfiú gyorsított felnövésére
is csak az utal, hogy késõbbi életének alakjai – majdani felesége, már
felnõtt féltestvére – felbukkannak az útja közben.

A szöveg belsõ heterogenitását a nézõpontok, elbeszélõi pozíciók
(egykori kisgyerek, majdani felnõtt, az eseménysorok kívülrõl látott
szereplõje vagy maga a mindent látó tudat) és hangok sokfélesége
szavatolja. A francia új regényre, különösen Alain Robbe-Grillet
mûveire emlékeztetõ, monomániás-autisztikus tárgyilagosságú leírások
tárgya is a zsánerhez kapcsolható, legyen szó a mikroszkopikus
megfigyelésekrõl vagy szürreális jelenetekrõl, mint a fentebb említett
néma menet, a kimerevedett emberek vagy a „középkorú nõ” oktató
demonstrációja a nagymama halálos ágyánál: „Látod, ilyen a halál.
Tudod, mit kell ilyenkor csinálni? (…) Ez a sírás – kiabál ki a tenyere
alól. – Látod, így kell csinálni.” (21.).16 Mi több: a családi csoportkép,
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16 Ezt egy lépéssel továbbvive felvetõdhet a hasonlóság a Budapest-legenda képisége
és a francia újhullámos film, különösen a szintén Alain Robbe-Grillet regényébõl
készült Tavaly Marienbadban között, melyben szintén sûrûn szerepel a mozdulat-
lanná merevedett környezet és az élõ-mozgó fõszereplõk kontrasztja.



amit a nagymama halála elõtt szemügyre vesz, hasonló, origópont-szerû
szerepet tölt be a könyvben, mint Robbe-Grillet Útvesztõjében17

A rei-

chenfelsi csatavesztés, melynek hol megmozduló, hol újra kimerevedõ
szereplõi beszélik és játsszák el a regény cselekményét. Többször
bukkan fel a szövegben az önreferencia lehetõsége: „Betûk.” (23.),
„Hangsúlyok, felcsattanások, egyhangú okfejtések.” (26.) Az idõ-szövet
felbomlása az elbeszélõi hang és látószög absztrahálódását, vándorlását
vonja maga után: a Kamermayer-társaság alatt metrón elutazó késõbbi
feleség, Vera képe után feltûnik az elõbbi „én”, az üzenetet vivõ kisfiú
(szintén az Útvesztõre emlékeztetõ) alakja kívülrõl látva. Az ismét
önnön fizikai mozgására reflektáló énelbeszélõ áthalad egy termen,
ahol a város lövetésérõl tanácskoznak – nincs meghatározva, hogy
1945-rõl vagy 1956-ról van szó. Ugyanakkor mintha legalább ekkora
horderejû vezérkari feladat lenne a fiú történetének zavartalan lefolyá-
sát szavatolni: „[A] fõhõs a Kagyló borozó felé tart, ahol találkozni fog
az apjával – jelenti a távcsöves figyelõ.” (27.) A korábbi, mikroszkopi-
kus-tárgyilagos hang is a távcsöves vizsgálódó karakterébe mosódik át:
„– Kõkockák között hajlékony fûszálak – jelentik az ablaktól.” (28.)
A szót ismét átvevõ, már felnõtt énjével a történetben szereplõ
fõhõs-elbeszélõnek végül „úgy rémlik”, repülve érkezett a városba.
A körkörösség, a koncentrikus körökben való visszatérés ugyanígy
megfigyelhetõ a leírások szintjén: a nyitóképbõl a (késõbbi) kapualj két
oleanderrel (22.) és a (korábbi) „síkok, illesztések, fedések és felületek”
(24.) a leginkább szignifikáns példák. A történelemmel összefonódó
családi történet ugyanakkor az álomszerûen összezavart idõsíkok
között is valamilyen lineáris alapstruktúrát feltételez, a mikro- és
makroszkopikus látószög párhuzamának a családi mikrotörténetek és
a grandiózus történelmi narratíva együttes szerepeltetése feleltethetõ
meg. Ezután Az anyai ág már tárgyalt fejezete vagy legendája követke-
zik, amelyben a történelem kerekének továbblendítése és a család
továbbélése egymástól szét nem választott feladatként, teljesítendõ
célként jelennek meg. Az anyai ág történetmondói manírokat bõségesen
adagoló, egyes szám harmadik személyben elbeszélõ, a családi genea-
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17 Alain Robbe-Grillet: Útvesztõ. Fordította Farkas Márta. Budapest, 1969, Európa
Könyvkiadó.



lógia alapján az eddigi fejezetekével azonosítható énelbeszélõje legkö-
zelebb a Korkülönbség címû legendában bukkan fel.

Az Apám felkeresi anyját, a nagyanyámat címû rész az apa szemszö-
gébõl, többes szám elsõ személyû narrációval operál, erre már az elején
reflektál is mintegy magyarázó szándékkal: „Az egyedüllét számtalan
ilyen hangulatos szertartást eredményez. Magunkkal fejedelmi többes-
ben beszélünk, például: igen, kifestettük a szobát, a padló felsúrolva,
nincs egy vasunk se, egyedülálló férfi vagyunk, úgy van, fel kéne
keresnünk anyánkat.” (36.) Az apa egy családi esemény, nagyanyja
halála kapcsán próbálja számba venni az értesítendõ rokonokat, de
emlékezése a gyerekkori töredékek után más kontextusú eseményekre
tér: „elhessegettük világháborús határátlépéseink mulatságos epizódja-
it, bácsikra és nénikre akartunk gondolni a hamis okmányok helyett
(…) csak bûnös mellékutcák jutottak az eszünkbe, nevetséges mulasz-
tásaink, majd egy pucéran kuporgó nõ az egyik lebombázott albérleti
szobánkban.” (37–38.) Ennek nyilvánvaló ironikus kifordításaként
késõbb, a bérház körfolyosóján, pont az egyik öregasszonnyal való
beszélgetés közben jutnak eszébe ismét saját háborús emlékei a hamis
okmányokkal való lebukásról. A sírhelyek kiváltása után – nagyanyjá-
nak, magának és legidõsebb fiának –, miután kötelességét a családi
hagyományozódás folytonossága felé megtette, kezd csak el gondolkod-
ni legidõsebb fiáról, de ismét azonnal történelmi kontextusba kerül a
folyamat, jóllehet, prózai okból. Az apa hiányos memóriája ugyanis
stabil támpontokra szorul: „Hogy mennyi idõs most, nem tudjuk
pontosan, csak annyi biztos, hogy a háború után, egy tizenöt hónapig
tartó világpolitikai egyensúlyzavar idején született, amikor az ameri-
kaiaknak már volt atombombájuk, az oroszoknak még nem, és körül-
belül egyéves lehetett, amikor Kurcsatov és kutatócsoportja megszün-
tette ezt a veszélyes stratégiai helyzetet.” (38–39.) Emlékezésmódjának
ezen sajátosságára rögtön reflektál is: „Egyre nyakatekertebb gondo-
latmenetek szükségesek az emlékezésünkhöz, sajnos így állunk.” (39.)
A két részre osztott fejezet elsõ, A ház címû alfejezete ott ér véget,
ahol az apa elindul „egy Mari nevû nõvel” (45.) találkozni – ez a jelenet
nem más, mint ami a firenzei hídon álló emlékezõ fiú eszébe ötlik az
apja hasonmását megpillantva a forgalomban. A második, Az étterem

címû alfejezet ugyanilyen jelentõségû visszakapcsolással és kontextuali-
zálással indít: rögtön az elején kiderül, hogy Budapest egy másik
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pontján ugyanezen a délelõttön játszódott le a nagyapa vagy – az apa
szemszögébõl – volt após karddal hadonászós jelenete. A rendkívül
érzékletesen leírt jelenetben a régen halott, csak a demens nagypapa
képzelete számára jelen lévõ barát, Tordasi Laci bácsi nyugtató szavai
– az elbeszélõ, a szöveg számára – ismét csak a történelmi múlthoz
köthetõ viszonyításokkal, összehasonlításokkal bizonyulnak megfogal-
mazhatónak: „Békés, derûs képeket villant fel hajdani apósunk életébõl,
óvatosan kikerüli Przemy�l, a lengyel erõdítmény húscafatos drótaka-
dályait és a 2. Magyar Hadsereg bedöglött gépeit a vízszintesen röpülõ
hópelyhek között, nyugtatásul elõvarázsol egy kertet szabályosan
ültetett fákkal, szilva és körte meg dió roskadásig Szabolcsban…”
(45–46.) Az idilli képet tételes, háttértörténetekkel ellátott családi
névsor (viszonyok által megnevezve, pl.: „legidõsebb fiúgyermekünk
anyai dédapja”) teszi teljessé. Késõbb ez a morbid humort sem
nélkülözõ, kontrasztos negatív körülírás is elvész, és a képzelt barát
már a privát–kollektív ellentétpárt elválaszthatatlanul összemosó (vagy
azokat egylényegûekként kezelõ) eleven történelmi lelkiismeretként
beszél tovább a nagyapához a „sanyarú esztendõkrõl”, az ekkoriban
elvesztett családtagokról és nyomorúságos túlélési stratégiákról. Az
apa narrátori hangja is visszaveszi magyarázó szerepkörét, és a közben
megemlített családtagok késõbbi, rendszerint rossz véget érõ (kitelepí-
tés, elmezavar, emigráció, halál) háttértörténeteit is felvázolja.

A Budapest kapcsán tárgyalt heterogén elbeszélõi hangok jelensége
különös módon bizonyul érvényesnek az Apánk… fejezetre is. Az elõbbi
két, talán legjellemzõbb stilisztikai ismertetõjegye az organikus meta-
forikát használó, élõ-mozgó környezeti leírás, és a hatalmas idõtávot
mintegy kifordítva-átfogó, tobzódóan szürrealista hosszúmondat18 is
felbukkan az apa hangsúlyosan más tónusú mondatai közt, melyek a
többes szám mellett egyfajta kenetteljes, túlzóan pedáns megfogal-
mazásmóddal is el vannak különítve. Az elsõ alfejezetben, az Ilonával
lezajlott affér közbeni és utáni leírások a bérházat élõ, lélegzõ entitás-
ként mutatják, hangvételük a fentebb már említett Weöres-párhuzamra
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18 Érdemes megemlíteni, hogy a Legendárium megjelenésének idõpontjában már
második novelláskötetével jelentkezõ Hajnóczy Péter írói eszköztárának a kezdet-
tõl fogva jelentõs eleme a majdnem pontosan ugyanígy alkalmazott, szürreális,
idõt megbontó, Heinrich von Kleistet idézõ hosszúmondat.



játszik („a lakók szakadatlan vonulása a zárt folyosón az ajtók közt” –
42.). A hosszúmondat pedig a nagyapa-jelenet kapcsán elmondott
háttértörténetekbe magát mintegy belelovalló apa-narrátor monológjá-
ból bomlik ki. A nehezen megragadható villamos-motívumot ismét
történelmi utalásokban (Pokorny Hermann, Karádi Katalin alakjai,
golyónyomok a falon, valamint a Budapest ugyanilyen idõvesztõ
hosszúmondatában a majdani feleséget utaztató földalatti építése)
gazdagon írja körül, mielõtt a tényleges étteremre váltana a kép.
A szürreális jelenségek, események azonban nem kötõdnek kizárólago-
san az ilyen passzusokhoz: a Budapest néma menetéhez hasonló jelenet
az, mikor a Tordasi Laci bácsit hallgató nagyapa körül „szilánkokra
hasad (…) az ebéd elõtti forgalom, hogy csaknem kétmillió lódenkabá-
tos ember zuhogjon ki belõle” (46.), közvetlenül a „sanyarú esztendõk”
felidézése elõtt. A kontextus és a lódenkabátok motívuma a történelmi
tematikába való illeszkedést sejtet, de tömörsége miatt ez a kép is
nehezen felfejthetõ.

Az apa hangján elmondott fejezetben így mintha két, egymással
ellentétes irányú mozgással lehetne jellemezni az emlékezet mûködé-
sét: kiindulópont és cél is egyaránt a család, annak múltja, jelene vagy
jövõje, de akár emlékezést segítõ támpontként, akár viszonyítási,
összehasonlítási, asszociációs alapként, akár a kerülendõ témák szám-
ba vételeként, a grandiózus – és többnyire viharos eseményeket
érintõ – történelmi narratívák újra és újra elkerülhetetlenül felbuk-
kannak. Ez az ellentétes mozgás vagy oszcilláció a mû immanens
világában is megfigyelhetõ: nem csak a narrátor, de a nagyapát
nyugtató képzelt barát gondolatmenetét is minduntalan magukhoz
rántják a hangsúlyosan történelmi traumák. A szürreális passzusok,
hosszúmondatok az ezen narratívák közötti, tarthatatlanná váló feszült-
ség kisüléseinek is tekinthetõk.

Azt, hogy a könyv végsõ autoritása a fiúhoz köthetõ, az egyes vagy
többes szám elsõ személyû elbeszélésû, más narrátorokat szerepeltetõ
legendák esetén is ezek címei jelzik. A másik nagyapa énként elbeszélt
története ugyanis az Apám apja mindörökre eltávozik közülünk címet
viseli. A sírhelyeket kiváltó apa alakja után a nagyapa visszaemlékezé-
sét egy temetésre való utazással kezdi; ugyanezt az utat idézte fel a
fiú is a firenzei hídon állva a Szõke Nõ alakja kapcsán. A családi
csoportkép is – amelyet a halálára készülõ nagymama a Budapestben
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az ágya mellé támaszt – itt, a temetés elõtt készül el.19 A nagyapa,
miután a ravatalozóban elbúcsúzott halott húgától, patetikus, önfel-
mentéstõl sem mentes visszaemlékezéseibõl kiindulva terjedelmes
passzust szentel a család intézményének – ismét bõséges történelmi
kontextust mûködtetve:

„Az életemben sûrûn váltakozó rendszerek és korszakok20 mindegyi-
kében csak ez az egy képzõdmény, a család bizonyult maradandónak.
(…) Vészhelyzetekben az ország családokra bomlott, az egyetlen
viszonylag megbízható kapcsolat a rokoni lett, alkudozva, veszekedések
közben, búvóhelyért könyörögve a családjukra, anyjukra hivatkoztak
az emberek, mint egyetlen fedezettel bíró valutára, ami megmaradt az
általános bizonytalanságban. A rádiók beszédeket harsogtak széjjel,
fegyveresek, igazoltatók jöttek-mentek, s a rossz arról volt felismerhetõ,
hogy a családi érdekeket is sértette, s ez az érdek csöndes együttesében
tehetetlen, de mégis szívósan létezõ véd- és dacszövetségekbe tömörí-
tette az egész hálózatot, és egyetlen biztos értékrendjével elutasította
az erõszak jöttment hõbörgõit, gyáva, sunyi embereivel õriztetve az
életet.” (59–60.)

A család itt amellett, hogy a nagyapa sajátos értékrendjének és
világképének tévedhetetlen morális iránytûjeként is mûködik („minden
aljasságot igazolhattam vele, szentek voltak az õ érdekei” – 60.), túlnövi
a tényleges vérségi kapcsolatokon alapuló közösség fogalmát. Az, hogy
a család „szökevényeket bújtatott, mert azok is egy családhoz tartoz-
tak”, nem határozza meg pontosan, hogy a család kiterjesztésérõl, az
üldözöttek valamiféle általános testvériségérõl van-e szó, de az ugyan-
ebben a monológban késõbb említett, az „erõszak jöttment hõbörgõi”-
vel való szembeállítás egyértelmûen a történelmi viharok elszenvedõi-
nek, megmentésre jogosult áldozatainak attribútumaként állítja be a
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19 A képet a nagyapa megkapó elokvenciával írja le egyfajta korabeli magyar
társadalmi körképként is: „És a többiek. Szép asszonyok, csúnya asszonyok, dolgos
és hûtlen teremtések, különbözõ korú férfiak, a mostani rendszer tevékeny
részesei vagy büszke és fáradt áldozatai, vidám és szomorú részegesek, agyondo-
hányzott kötelességtudók. Sok a csúnya köztünk.” (55.) Az, hogy a kép elkészülte
elõtt hátráló fényképész véletlenül egy pontosan ugyanilyen családra rúgja rá az
ajtót, akár ezen sajátosság ironikus túlhangsúlyozásának, tükör általi felerõsíté-
sének is tekinthetõ.

20 Ez a mondatrész különösen jól illusztrálja, hogy a terjedelmi és tematikus okokból
teljes egészében nem idézett passzus milyen erõs reminiszcenciával bír a Születtem
Magyarországon Cseh Tamás által énekelt dalszövegével.



családhoz, mint az egyetlen érvényes és morálisan feljebbvaló kollek-
tívához tartozás körülményét.

A gyászmenet, az elhantolás és a visszaút címû második alfejezetben
olvasható az apa története a nagyapa szemszögébõl is: az anyagi
javaival büszkélkedõ pátriárka homogén és kizárólagos tónusát leszá-
mítva nincs döntõ poétikai különbség az apa saját beszámolójához
képest: még az önigazolás szólamaihoz is hasonlóan rendelõdik az erõs
családfõ szerepe implicit hivatkozási alapként, mint az apánál az
elnyûhetetlen bohémként megrajzolt önarckép. A családi és történelmi
múlt összefonódása azonban szinte rögtön ez után meghökkentõ új
formában jelenik meg. A hazafelé tartó vonatúton ugyanis nagyapa és
felesége között egy különös játék játszódik le. Az elõbbi, emlékeibe
elmerülve, felidéz egy „nagy sértõdést”, egy nyaralás miatti családi
konfliktust, majd hirtelen kérdezgetni kezdi a feleségét: „Csak hogy
beszélgessünk valamirõl. – Mire emlékszel, mondd? – Sokra. – Mégis
– nógattam. – Mindenekfelett egy nagy sértõdésre.” (63.) A feleség a
történetében benzinben ruhát mos, mikor férje beállít puskával a
kezében, bõrkabátosan. A nagyapa szerint azonban felesége rosszul
emlékszik, ezt komikusan életszerû mondatokban adja tudtára: „Ez
csak álom lehet. (…) Olyanokat találsz ki, amik nincsenek. Nagyon nem
ismersz, ha ezt gondolod rólam, jól tudod, hogy én sosem keveredtem
bele semmibe. Már csak miattatok is óvatos voltam világéletemben.”
(63.) Az indoklás tovább fokozza az említett abszurd komikumot: a
puska valójában csak játékpuska volt, amit a fiúunokájuknak szánt
karácsonyra, az olaj, amivel be akarta olajozni, pedig valójában a
napolaj volt a karján a nagyapa saját sértõdésének alapot adó, a puskás
történetnél évtizeddel késõbbi balatoni nyaraláskor. A család ilyetén
szerepeltetése a fentebb már tárgyalt menedék-szimbolikába illeszke-
dik: a családi anekdotakészletbõl merített történetek a traumatikus
történelmi epizódok utólagos felmentéséhez, tisztára mosásához szol-
gáltatnak alapanyagot, akár a veszélyes, kompromittáló beszédtémák
sürgõs elkerülésérõl, akár az emlékek utólagos elviselhetõvé magyará-
zásáról van szó. A nagyapa az apáénál – sõt: a narrátorénál – egy
fokkal erõszakosabb megoldást választ, hogy csak azért is visszaterelje
a szót a család belsõ világára. Ugyanakkor az abszurd túlfokozás ezen
szintje miatt az egész inkább a jelenség erõltetettségét és morbid
komikumát demonstrálja.
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Megjegyzendõ még, hogy a nagyapa hangja önnön halála utánról
beszél: a haláltusájáról szóló beszámolója teszi ki az utolsó alfejezetet.
A nõvérével folytatott, halála elõtti beszélgetésében a felemlegetett régi
feljelentéses históriában már õ maga emlegeti fel a saját, családon
belülrõl érkezõ „történelmi” traumáját. Kérdés, hogy ez a hosszan és
érzékletesen elbeszélt haldoklás-szakasz a pátriárka életének végsõ
hiábavalóságát hivatott-e bemutatni, annak családi és történelmi vo-
natkozásaival egyetemben – akár a fényes õstõl örökölt karddal
hadonászó másik nagyapa alakjának párjaként. Ugyanakkor az, hogy
a saját, artikulált traumatikus emlékei dacára milyen következetesen
ragaszkodik a problémamentes múlt narratívájához, újabb dimenziót
ad a történelmi traumák családi jelentõségének – valamint értelmez-
hetõ egyfajta fricskaként is a könyv részérõl saját kora felé.

Az Irén levele
21 címû, teljes egészében a nevezett levélbõl álló rész

kevésbé szembetûnõ, de hasonlóan jelentõs kapcsolódási pontokkal bír
jelen vizsgálódáshoz. Egyrészt a múltján és élete értelmén, értelmes
folyamatként való megragadhatóságán gondolkodó nõvér – mintegy a
korábban színre lépett nagyapa képzelt barátjának szavaira reagálva
– maga is számot vet az elmúlt „sanyarú esztendõkkel”:

„Éjszakánként felébredtem, és a félbeszakadt álmaimból vontam le
a következtetéseket. Sorra vettem apát, anyát, felmentettem az egyiket,
elítéltem a másikat, aztán fordítva. (…) Beszámítottam, hogy anya
mennyit nélkülözött, majd eszembe jutott, hogy én nem véletlenül
szöktem el annyiszor otthonról, aztán azt mondtam, azok olyan idõk
voltak, nehéz idõk, senki sem tehet semmirõl, csak azok az idõk. Ezt
követõen megbocsátottam azoknak az idõknek, mindegyik idõnek, ami
csak volt és lesz, felmentettem minden embert, mindent megnéztem
innen is, onnan is, és ezzel minden elfogadhatóbb lett ugyan, viszont
magamról volt meg a véleményem.” (92.)

Amellett, hogy jelentõs mértékben egyezik az elõzõ fejezetbeli
nagyapa meglátásaival, aki felesége emlékezetének „rossz irányba”
kalandozását magyarázza a sok múltbeli szenvedéssel, erre a gondo-
latmenetre található egy párhuzam Reinhart Koselleck Az emlékezet
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21 Életmûvön belüli dialogocitás szempontjából jelentõs, hogy a Legendáriummal
azonos évben, 1977-ben jelent meg a Cseh Tamás és Másik János által elõadott,
Bereményi által dalszövegíróként jegyzett elsõ lemez, a Levél nõvéremnek, melynek
szövegeiben a nõvért szintén Irénnek hívják.



diszkontinuitása címû elõadásában. Koselleck itt a vészkorszak elköve-
tõi oldalával szembeni általánosítást és egyszerûsítést vitatja, a kor
történelmi konfigurációjában összeálló kollektív struktúrák mûködésé-
re, valamint a parancsuralmi rendszer sajátosságaira terelve a figyel-
met. Koselleck az egyéni felelõsség elvitatása helyett egy árnyaltabb,
differenciáltabb, a komplex morális szituációkra nyitottabb megköze-
lítést hirdet az individuális elkövetõkkel és áldozatokkal szemben
egyaránt, melynek fõként a nemzeti emlékezetpolitikák összefüggésé-
ben volt (lehetett volna) jelentõsége.22 Továbbá Irén naiv apológiája
saját szülei felé szintén párhuzamra találhat a kosellecki gondolatme-
netben: még ha utóbbi az általában vett leegyszerûsítõ megoldások
ellen beszél is – a megbocsátás gesztusa, melyben Irén feloldja a saját
múltfeldolgozási folyamatát, a Koselleck által az elkövetõk, sõt kollek-
tíven a németek által egyedül lehetséges megnyilvánulásnak nevezett
bocsánatkérésre reagál –, valamint az elkerülhetetlen általánosítás
mozzanatát is tartalmazza. Koselleck szerint a bocsánatkérés nem
pusztán az egyetlen, morálisan elfogadható gesztus a nácizmust megélt
németek részérõl más nemzetek felé, de elkerülhetetlenül a bocsánat-
kérés kategóriájába is esik minden egyéni megnyilatkozásuk: „Minden
érv, melyet annak magyarázatára hoz fel valaki, ami a Harmadik
Birodalomban a háború alatt történt, nem mentes a bocsánatkérés
gyanújától. Hiszen erkölcsi értelemben a bûnöket nem lehet megma-
gyarázni. Akár bevallja valaki, hogy »én is gaztetteket hajtottam végre«,
akár azt állítja: »nem tettem semmi rosszat«, mindenképpen bocsánat-
kérés íze van a dolognak. Ez alól a logika alól senki sem vonhatja ki
magát, amíg csak élnek olyanok, akik már a Harmadik Birodalomban
is éltek. (…) Ha pedig a német önazonosság jól ismert kérdését teszik
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22 „Aztán voltak persze olyanok is, akik nem akartak tudni semmirõl, holott részesei
voltak a gaztetteknek, vagy akik visszatértek, és féltek a gyõztesek jogi lépéseitõl,
és voltak olyanok is, akik alámerültek, hogy túléljék az egészet. És ezek a csoportok
természetesen nem álltak elõ az emlékeikkel: aki mondjuk az SS tagja volt, és
visszatérve egyetemen szeretett volna tanulni, biztosan nem verte nagydobra,
honnan jött. Elkezdett tanulni, és hallgatott; miközben nem biztos, hogy valóban
bûnöket követett el, hiszen személy szerint nem minden SS-katona volt gyilkos.
Az, hogy nem akartak tudni semmirõl, egyfajta védelmi stratégia volt. És azt is
jól tudjuk, hogy a visszatért valódi gyilkosok közül nem nevezhetünk mindenkit
köznapi értelemben bûnözõnek, visszatértük után megint normális polgárokká
váltak, és büntetõjogi értelemben egyáltalán nem voltak visszaesõk. Éppen ez a
probléma: hétköznapi polgárok követték el a bûnöket.” Reinhart Koselleck: Az
emlékezet diszkontinuitása. In 2000, 11. évf., 11. sz. 3–8., 5.



fel – melyet idõközben divatos lett újra feleleveníteni – csak azt
mondhatom, menjenek külföldre, beszélgessenek külföldre, beszélges-
senek külföldiekkel, azonnal észre fogják venni, miben áll az önazonos-
ságuk.”23

A családi szféra szintjén Irén láthatóan hasonló eredményre jut,
mikor azt sugallja, hogy morális síkon valóban ez lehetne (lehetett
volna) az egyetlen elfogadható gesztus a szülei részérõl – ahogyan a
sajátjáéról a megbocsátás.

Fontos kiemelni, hogy Irén körülményeskedõ mondataiban élete
fordulópontjáról számol be, a saját életét meghatározó paradigmavál-
tásról, amikor elhatározta, hogy életét ezután értelmes, valahová tartó
folyamatként fogja élni, többé nem „marad ki” az eseményekbõl, és
többé semmi sem fog vele „véletlenül” történni: „Mert rendet tudok
teremteni. Tudom, mi mire megy. Mert az egész egy sor, van eleje,
iránya és – akár hiszed, akár nem – jelentése.” (77.)24 A fenti
számvetés és megbocsátás gesztusai a céllal és értelemmel rendelkezõ
élet elengedhetetlen velejáróiként, egyaránt feltételekként és következ-
ményekként tûnnek fel. Kompozicionális szempontból jelentõségteljes
lehet az, hogy a levél a regény felénél helyezkedik el, és az Irén által
csupa nagybetûvel kijelölt „KÖZEPE”, ahol életének fordulópontjához
ér, egyben a regény közepe is.

Ez a fordulópont ontológiai problémákkal való szembesülésekkel is
jár. Ha a nagyapa meggyõzte feleségét, hogy rosszul emlékszik, és
ragaszkodott saját, mulattatóan tekervényes verziójához a múlt valójá-
ban ártatlan eseményeirõl, Irén a szavak, a nyelv saját szerepére való
alkalmasságát, valamint az ember általában vett ágenciáját vitatja:

„(…) ne személyeskedjünk. Ez itt nem az emberek összeesküvése,
hanem a dolgoké. A dolgok nem engedik, hogy helyesen nyúljunk
hozzájuk. Nem engedelmeskednek a módszereinknek. Ezért tartottam
én mindig mulatságosnak minden szót, amit körülöttem rájuk akartak
húzni, amikor Skultéti azt mondta: »érintkezési szakadék«, anyánk azt
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23 Uo. 5.
24 Érdekes adalék, hogy mindez a megvilágosodás egy hosszúra nyúlt hajszárítás

közben éri, miközben a haja „már valósággal lángolt” (84.), „forró” volt (86.). Ez
a forrófejûség képzetét kapcsolja a tudatosságra, rendszerességre és higgadtságra
irányuló revelatív pillanatokhoz.



mondta: »a sötét lelkû apátok«, vagy azt: »megértés«, vagy a tévébe-
mondó, hogy »erõfeszítések«” (86.).

Irén itt még nem a korábban idézett megbocsátó álláspontról, inkább
egy keserû, görcsös felülemelkedési próbálkozásról beszél. Jelen vizs-
gálat szempontjából mégis jelentõs, hogy a családi élet sötétebb
oldalának bevett formuláit, hazugságig túlzott eufemizmusait egy kalap
alá veszi a korabeli tévébemondó „erõfeszítések”-rõl szóló beszámoló-
jával, mindezzel pedig a szavak valóság megragadására való elégtelen-
ségét, valamint az ember általában vett tehetetlenségét akarja példázni.
Családi és közélet ezek szerint egyaránt csak elviselhetetlen kompro-
misszumok, a „semmi sem az, aminek látszik” axiómaként való
elfogadása, valamint nyelvrõl és önálló cselekvésrõl való kvázi lemon-
dás által lehetséges. (Maga a levélben írott beszámoló létjogosultsága,
egyáltalán, az események egymásutániságának megragadhatósága
ugyanilyen kérdéses: „Ugye, el lehet mondani azt, amit akarunk, ha
rendesen sorra vesszük a dolgokat?” – 88.). Nehezen megállapítható a
történeti kontextus jelentõsége ebben a gondolatmenetben, viszont az,
hogy Irén felsorolásában pont a Kádár-kori propaganda egyik, tipikus-
nak mondható frázisát említi, mégis kölcsönöz neki valamelyes jelen-
tõséget.25 Ennyiben a nagyapa fejezeténél tárgyalt, a könyv saját
korára vonatkozó, az olvasóhoz címzett ironikus kikacsintások sorát
gyarapítja, noha a nagyapáénál jóval diszkrétebben.

A jelentésadás és a megszerzett célirányosság viszont paradoxikus
eredményekkel jár: Irén élete innentõl kezdi elveszíteni hétköznapi
értelemben vett kereteit és szervezettségét: az iskoláiból kimarad, mert
„mindig történt (…) valami a feléjük vezetõ úton” (92.), mindenhol
„különös hívójeleket” és egymásra utaló dolgokat vesz észre, véletlen-
szerû, bizarr eseményeknek tulajdonít sorsfordító jelentõséget. Esze-
rint a saját, szuverén élet megszerzése csak összefüggéstelen, véletlen-
szerû események rögeszmés túlmagyarázása által lehetséges, mely
újabb véletlenszerû események kiváltója lesz, és – mint arra Irén
levelének késõbbi passzusai utalnak – a sikernek így sincs túl nagy
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25 Említhetõ lenne még a saját életében megélt kívüliséget érzékeltetni hivatott
kém-hasonlat: „hasonlítani akarok, mint egy beépült kém, aki már elveszítette a
megbízóit (…), házasságot kötök, gyereket szülök, esti iskolákra járok, nehogy
észrevegyenek, közben se itt, se ott.” (85.) – de annak, meglátásom szerint, inkább
az Irodalommal újfent létesített dialogikus viszony miatt van jelentõsége.



esélye. Ugyanakkor Irén törekvése, hogy céllal és értelemmel ruházza
fel a saját életét, a saját koruk nehézségeivel szemben tehetetlen õsökre
nézve is megváltói szándékúnak mondható.

A Korkülönbség fejezetben a könyv visszaér a fiú egyes szám, elsõ
személyû beszámolójához – noha az elsõ alfejezetet a fivér katonaszö-
kevény-története teszi ki. A könyv idõrendisége itt utoléri saját
origópontját, és a legendák közlésének legfõbb autoritásaként mûködõ
fiú a firenzei hídon történt visszaemlékezése után, már íróasztalánál
ülve tûnik fel a második alfejezetben, noha az nem tisztázott, hogy
tanulmányt ír vagy valami mást, esetleg a firenzei hídon megállapított
„feladatot” végzi (mely minden bizonnyal magának a regénynek a
megírása.). A fejezet – Irén életéhez és leveléhez hasonlóan – rendel-
kezik egy definitív idõbeli fordulóponttal, ez pedig a fivér látogatása a
fiúnál és Marinál: „A pillanat köré kisebb-nagyobb köröket vonhatunk.”
(103.)26 A narrátor beszámolója kitér a generációs korhangulat felvá-
zolására, demonstrálja a család intézményével szembeni fenntartása-
it,27 de a fejezet igazán a dialogicitás és a temporalitás szempontjából
kapcsolódik ide. Az idõbeli fordulópont hangsúlyozása mellett a
narráció kitér egy másik fordulópontra is: a munkájával az Irodalom

Dobrovicsához hasonlóan zsákutcába jutott fiú ugyanis fivére története
által inspirálva hirtelen megvilágosodást él át:

„– Ez egy regény28 – szóltam hátra Marinak. Õ megkérdezte, miért?
Nem válaszoltam neki, mert hirtelenjében nem tudtam összefoglalni,
miért is érzem, hogy összeállt minden, hogyan látom a jellemek
végzetének egyedüli útját, és Mari se faggatott tovább (…). Én pedig
sebtében nekiláttam, hogy részekre bontsam hirtelen megvilágosodá-
somat.” (120.)
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26 Ebbõl a szempontból lehet jelentõsége a napszaknak is: a „hõség egyik napjának
déli tetõfokán” történik. A Budapest genezis-szekvenciája a reggeli napszakban
indul, az utolsó fejezet, az Anna szintén reggel ér véget. A koncentrikus körök
kapcsán lásd még a Budapest fejezet fentebb tárgyalt szerkesztési sajátosságait.

27 „De a fivéremnél sosem lehet tudni. Ez a levél lehet egy rokoni levél unalomból
írt paródiája is. Azt hiszi, fontosnak tartom a családi kapcsolatok ápolását, és
engem utánoz ezzel a szeretõ négy oldallal?” (105.)

28 Ismét az életmûvön belüli dialogicitás szempontjából vö. a Levél nõvéremnek
kezdetével: „Ez egy levél…”



Az Elõhangban a firenzei hídon lejátszódó revelációval metonimikus

viszonyban áll az utána következõ szövegegyüttes: nincs egyértelmû
bizonyítéka annak, hogy valóban az utána következõ szövegeket írná
meg a fiú az élmény hatására, de utolsó mondatával a „színhely”
kijelölésének feladatát tûzi ki, az ez utáni, kvázi elsõ fejezetnek/legen-
dának pedig Budapest a címe, az Irodalom pedig egyértelmûen saját
eredettörténetét meséli el. Itt jóval lazább a kapcsolat: az elképzelt
regény a fivér és a volt feleség feltételezett közös történetét mondaná
el, amit utóbbi beszámolója késõbb részben vissza is igazol. Ugyanakkor
az, hogy az íráshoz mindhárom esetben a család szolgáltatja az ihletet
és legalább részben a szüzsét is, a belsõ dialogikus viszonyok erõsítése
mellett a szerzõi önreflexivitás visszatérõ megnyilvánulásának tekint-
hetõ.

A fejezet – feltételezhetõen a fivér kopogásának pillanata után –
idõben elõreszalad a könyv megjelenési idejéhez viszonyított jövõbe is:
a végén a viszontlátás jelenete már az 1980-as években játszódik. Ehhez
hûen az utolsó rész, az Anna 2025-ben kezdõdik, noha a másik fivér
emlékezései által rögtön vissza is kapcsol az 1970-es évekbe. A rész
atmoszférája álomszerû, nyelvezete poétikailag rendkívül telített: a
fivér, János megszállottan ecseteli elhidegült feleségével való kapcso-
latuk történetét, vele kapcsolatos benyomásait, emlékeit, képzelgéseit,
másoktól szerzett információit, rá való asszociációit a helyszínül
szolgáló, kastélyból átépített állami gazdaság épületeirõl és szociális
környezetükrõl – mindezt a feleség, Anna újraházasodásának elões-
téjén. A megszólaló többi szereplõ – Anna szülei, Sebõk Miklós
könyvtáros, Vértes igazgatóhelyettes, az idõsotthon egyik gondozottja,
Gelei doktor – beszámolóiból nyilvánvalóvá válik, hogy Anna jóformán
mindenki életében hasonlóan központi szerepet tölt be. A Budapest

szekvencia poétikai heterogenitásától némileg eltérõen itt minden
egyes esetben reflektáltan kap szót a többi szereplõ, akik nem János
rögeszmés túlfûtöttségével, de szintén az emelkedettség különbözõ
módozatain szólnak a láthatóan legfõbb beszédtémát jelentõ Annáról,
vele összefüggésben az állami gazdaság sorsáról, múltjáról és kilátása-
iról. Több ízben kvázi mitikus lényként jellemzik: Anna anyjának
története a férjével való megismerkedésérõl, terhességérõl, majd Anna
fiatal felnõttkorig cseperedésérõl végig a népmese/õstörténet/eredet-
mítosz, valamint a szocialista fejlõdésregény tónusa és motívumkész-
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lete között ingázik.29 Sebõk Miklós története az Anna kézfején lévõ
sebrõl (melyrõl Jánosnak is van egy külön története) leginkább a 20.
század elsõ felének mûdalait és operettslágereit idézi – fõként, hogy a
forma és a mûvészeti ág követelményei legalább részben teljesülnek is
a bárénekesnõ, Dibusz Klára által idõnként közbeénekelt, refrénszerû
sor által: „[K]icsi, babos szoknyácskája felcsúszott…”. A mitikus
karaktert erõsíti az is, hogy Anna tényleges származástörténete
legalább ennyire illékony és megfoghatatlan: noha külsõleg hasonlít a
törvényes apjára, Szabó Ferencre,30 a szociális otthon egyik idõs lakója
magáénak vallja az apaságot, Sebõk Miklós pedig a nyelvbe és világba
való bevezetés révén tartja magát Anna „igazi” apjának31 – ennyiben
az, hogy túlfûtött erotikus vonzalommal beszél róla, és talán õ Anna
gyerekének apja, archaikus-mitikus kvázi-incesztusnak tekinthetõ. An-
na saját gyereke is megállapíthatatlan apaságú: Vértes és Sebõk Miklós
egymást nevezik meg, és az új võlegény sem az apa. Anna maga
többször látszik átlényegülni, még fizikai, materiális mivoltában is –
eggyé válik János szemében az esküvõjükön vetített század eleji „úri
pornográfia” szereplõivel, eggyé válik az „osztályerkölccsel”, növény-
ként, „csak test”-ként említi, valamint egyszer magával egylényegûként
beszél hozzá: „Mintha csak tükörbe néznél, ha engem nézel. Két
egymással szembeforduló tükör vagyunk, ha azt kérdezed, milyen
ember vagyok.” (159.) Anna leggyakoribb megfeleltetettje ugyanakkor
maga az állami gazdasággá alakított kastély: a szenvedélyesen képze-
lõdõ-leskelõdõ volt férj az „architektúrából” próbálja „kiolvasni” Anna
történetét (143.), a berendezési tárgyakban Anna „mozdulataira ismer”
(136.), még Sebõk is közli egy ponton, hogy „ha lebontják a kastélyt,
Anna elmegy innen” (143.). Anna viszontagságos élettörténetének és
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29 „Este a parkban csupa olyan villámtréfát adott elõ tábortûznél a jutagyáriak
kultúrcsoportja, amit én írtam; válaszul a falusi fiatalok tánccal, nótával kedves-
kedtek nekünk. Ekkor pillantottam meg elõször a férjemet, aki a magas lángok
megnyúlásakor fénybe, csökkenésükkor árnyba borítva állt a több száz éves fa
alatt, és mosolyogva figyelte az elõadásunkat, körülötte a barátai, akikkel
együttmûködött földosztás idején. (…) a hetedik hónapban rosszul lettem, amikor
a kulákok egyik vasárnap délelõtt belõttek az ablakunkon; bizalmatlanság és
gyenge terméseredmények nehezítették a munkánkat.” (135.)

30 „Apád lép be, leül közénk, egyezik a pofacsontja és az álla.” (136.)
31 „Mert mit gondolsz, kicsoda Anna igazi apja: aki Szabó Ferencnét teherbe ejtette,

vagy aki felnevelte, mint én, akitõl a szavakat tanulta, aki megteremtette,
értelmezte a világot, ahol felcseperedett, a valójára ébresztette, aki tudja, ki õ, és
miért olyan, amilyen.” (144.)



a kastély történelmi múltjának artikulációi között ugyanolyan párhu-
zam fedezhetõ fel, mint a Jánossal való megromlott kapcsolata további
esélyeire vonatkozó kérések, latolgatások, jótanácsok, és a – részben
ugyanezek az emberek által – a fejezet elején a kastélygazdaság
átépítési terveire, jövõjének helyes útjára vonatkozó monologikus,
egymásnak úgyszintén ellentmondó javaslatok között. Annát Sebõk
Miklós a „népbõl fakadó örök forrás”-ként jellemzi, aki nem felejti,
„honnan vétetett” (142.), más beszámolók szerint társadalmi felelõssé-
get vállaló, jövõbe tekintõ szocialista, aki „igyekszik megtalálni a helyét
ebben az egyelõre átmeneti, formátlan állapotban, a mezõgazdasági,
ugyanakkor ipari, termelési és értékesítési, nagyüzemi és háztáji
viszonylatrendszerben” (147.). Ezzel párhuzamosan a kastélygazdaság
képében „múlt és jelen találkozásáról van szó” (127.): a „lebombázott
szárny helyébe épült különös toldalék (…) egy gyors munka eredménye,
melyben az állami gazdaság irodái helyezkednek el”, és a „régi barokk
épületrész, benne az arcképcsarnok, a Méthey-relikviák, a szociális
otthon, valamint az a helyiség, ahol te laksz, Anna.” (126.) (Presszó is
van, ahol az éjjeli, ugyancsak szürreális és álomszerû danse macabre-
jelenet lejátszódik, és a gazdaság férfijai, köztük Jánossal, az „unikum
buta ízé”-vel [140.] szájukban, egyaránt valamilyen kétes nõ karjaiban
végzik, és ami a tényleges zárlatban a kegyvesztett János menedékévé
válik a következõ évekre.) Már a nyitány grandiózus történelmi
tablójában is Anna egykori mozdulatait keresve tárja fel János az épület
egész múltját, az 1849-es síremléken túl a „rizsporos parókák”-ig és a
kastély átadásáig.32 (126.) A továbblépés ugyanúgy sürgetõ szükség –
skanzen épüljön a szociális otthon helyén, amely a „természetes, õsi
életnek (…) a szigete” (154.), vagy keltetõüzem? –, mint az újraháza-
sodásra készülõ Anna életében.

Mindezek alapján tézisem szerint nemcsak hogy Anna a kastély lelke,
de a kastély a Kádár-kori, áporodott múlt és hirtelen összetákolt jelen
között megrekedt, kiszolgáltatott Magyarország metaforája. Anna és
János diszfunkcionális kapcsolata az örökké megosztott magyarság
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32 Itt ismét megbújik egy kritikus kiszólás az államszocializmus történeti „hagyomá-
nyáról”: „A szájhagyomány, mely szerint azt [az ágy piros baldachinját] 1897-ben
a földosztást követelõ cselédek harci lobogónak vitték magukkal, szintén a régi
szárnyon található, az egyik kiállítási teremben, üveggel leborított, ritkán gépelt
papírlapon.” (126.)



allegóriája: a felszabadult, de tévelygõ Anna és a rá vágyakozó
fantaszta-idealista János egyaránt leképezik a népi-urbánus, konzerva-
tív-progresszív, valamint a cselekvõ szocialista és a dekadens értelmi-
ségi közötti ellentéteket. Anna gyermeket vár: Vértessel való beszélge-
tésében utóbbi „rugalmas anyaméh”-ként jellemzi a kort, amelyben
élnek. (148.) Az átépítés egymásnak ellentmondó tervei, valamint a
„végtelen” tehervonaton sorban érkezõ traktorok jelképezhetnek egy-
fajta materiális, szocialista-termelési eszkatológiát, de Anna gyermek-
várása és megkötendõ frigye, amelyhez a võlegény érkezése elõtti
utolsó pillanatokban zárul a könyv, egyértelmûen egy spirituális
dimenziójú, zsidó(-keresztény) megváltás-motívumot is idekapcsol (ez-
zel mintegy ellenpontozva az Annáról szóló, helyenként parodiszti-
kusan népies beszámolókat, és feloldva az allegóriában a magyar–zsidó
ellentétpárt is). Továbbá a kézfogóra egy többszörös ünnepen kerül
sor: az öregek aznap költöznek át a szociális otthonból a „volt
magtárba”, aranylakodalmat és ezüstlakodalmat is tart egy-egy idõs
pár. Az egész eseménysorra „álom és álomfejtés között” (126.) kerül
sor, János saját, voyeurisztikus vonzalmát Annához „álomfejtésnek”
nevezi: „Az egész köréd szervezõdõ látvány képrejtvénnyé változott, és
máris a leskelõdést választottam, vagy inkább álomfejtésnek nevezhetõ
ez a mindig feléd tartó, makacs figyelmem, ami újabb és újabb álommá
változtat téged. Mintha azt álmodnám, hogy az álmodat fejtem.” (129.)
A rész megközelíthetõ egy, az õrült elbeszélõ alakjára fókuszáló
olvasattal is, nézetem szerint azonban a példázatként, mitologikus kor-
és társadalmi körképként való olvasat több létjogosultsággal bír. Privát
történet, magánélet és kollektív történelem viszonya itt metaforikus.
A belsõ dialogicitás is jelen van: a végén, a võlegény érkezése elõtt a
presszóba „néhány évre” beköltözõ János utolsó szavaival az íráshoz
való hozzáfogását dokumentálja.

Család, történelmi múlt és az írás aktusának ilyen konzisztens
együttállása mellett megalapozott a történetelméleti fogalomkészlet és
irodalom valamelyes használata a mûben körvonalazódó történetfelfo-
gás(ok) vizsgálatában. A megszólaltatott más hangok révén a fiú a
domináns narrátori autoritás mellett egyfajta forrásközlõ minõségre
is szert tesz. Elsõ fokon olvasható mindez egy mellérendelõ, additív
számvetésként, amely a nézõpontok, egyéni emlékezetek, személyisé-
gek és szituáltságok sokszínûségének hangsúlyozása által tesz kísérle-
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tet önmaga pozicionálására a késõ modern örökséghez és az ekkorra
szintén kiüresedett kiábrándulás-irodalomhoz képest. Ezzel a történel-
mi események és nyelvi reprezentációik közötti örök, termékeny
feszültség kosellecki maximája33 bizonyulna a legfõbb történetfilozófiai
párhuzamnak. Amellett, hogy ez érvényes olvasat, és a mû valóban
termékenyen aknázza ki a beszélõ hangok polifóniáját, a kompozíció
további lehetõségeket is felvet.

A kompozíció ugyanis túlmutat ezen a gesztuson: az egymásutániság,
a sorrendiség történetmondási, múltrekonstrukciós paradigmaváltások
sorozataként engedi olvasni a Legendáriumot. Nem a családtagok
történelemfelfogását: a családi és egyéni életrõl való felfogásaikat
mutatja be. De ezeknek mindig van valamilyen történelmi vonatkozása.
A fiú, mint domináns narrátor és forrásközlõ, voltaképpen ezt a
folyamatot rekonstruálja – visszamenõleg, és a fivére hangja által elõre
tekintve is. Az események egymásutániságában ugyanakkor mindig
hangsúlyt kapnak az ok-okozati viszonyok is: nem pusztán egymás után,
hanem egymásból is következnek az egyes figurákat fókuszba helyezõ
egységek. Erre retorikailag erõsen rá is játszik Az anyai ág, amelynek
narrátora minden apró eseményt egy történelmi célelvûség nagy és
szent ügyével való összefüggésben beszél el, az összes nagyívû cél és
eredmény között említve a számvetést végzõ, írógyerek megszületését
is: „[De] Alexy Lajos mit sem törõdött az én késõbbeni megszületésem-
mel” (29.). Irén levele elõtt az „õsök” szerepelnek, a benne tematizált,
az életet mindenáron értelmes, elbeszélhetõ folyamatként megragadni
akaró fordulat mellett Irén levele a jelenbe (a fiú generációjába) való
átlépés is. Annak, hogy utolsóként a fiútestvér üdvtörténeti narratívája
kap szót, mindenképp komoly kompozicionális jelentõsége van: ez
ugyanis az egyetlen, ahol személyes és kollektív történet (minden
átfedéssel egyetemben) egy egyértelmû, végsõ konklúzió, a Võlegény
érkezése felé halad. Ez a Megváltás persze számos szempontból
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33 „[Thuküdidész] [B]ebizonyította, hogy egy tény kiderítése nem azonos a róla
mondottakkal és hagyományozottakkal.”; „Thuküdidész elsõként ismerte föl azt
az ellentmondást, amely a tényszerû történelem és annak nyelvi értelmezése,
megragadása közt újra és újra felszakad, sõt azt is belátta, hogy ez a különbség
egyenesen konstitutív a történelem megtapasztalása szempontjából.”; „nyelv és
történelem, beszéd és tett nem hozhatók egymással résmentesen fedésbe. Minden
szöveg egyszerre mond többet és kevesebbet is, mindenesetre mást, mint ami
ténylegesen megtörtént. (…) történelmet írni annyi, mint átírni.” Koselleck:
Tapasztalatváltozás… 42., 44.



ambivalens: a fivér ötven év távlatából emlékszik vissza rá, elérkezése
elõtt önkéntes számûzetésbe vonul egy presszóba, és a könyv a
várakozás pillanataiban lezárul.34 De a fénytörés, amibe a zárlat a
könyv egészét utólag helyezi, a novellákhoz képest új szinten kapcsolja
össze a múlt nyelvi rekonstrukcióját a megváltás képzetével. A célel-
vûség, az élet értelmes, valahová tartó folyamatként való megfogható-
sága, amellett hogy Irén terjedelmes passzusokban dokumentálja érte
folytatott küzdelmét, jóformán mindegyik õs összefüggésében elõkerül.
Találmányának sikertelensége után Alexy Lajos „figyelmének iránya a
szabadságharcos emigráció reményeinek körkörös,35 az idõ lidérces
múlásával egyre inkább saját középpontja felé zsugorodó forgását
követte” (35.), és a késõbbi siker is hangsúlyosan csak újabb történelmi
katasztrófákhoz, eredeti szándékainak ellentétéhez vezet, mindez pedig
a fent már elemzett, elborult elméjû nagyapa karddal hadonászós
jelenetének privát groteszkjével zárul. A nagyapa patriarchális, saját
erejében és tekintélyében feltétel nélkül hivõ karaktere (amellett, hogy
saját, eszményített családképével is többszörös, reflektált ellentmon-
dásba kerül) végül erejétõl és tekintélyétõl megfosztva, nyomorultul
hal meg egy hosszan és részletesen elbeszélt haláltusa keretében. Az
apa elnyûhetetlen bohémként, groteszk optimizmussal dokumentálja
kudarcot kudarcra halmozó életét, amelyben az események fényében
csak az irónia eszközének tekinthetõk az olyan kijelentések, mint: „[A]
sorsunk szorgalmasan építkezik, mint az algák.” (25.) Irén abszurd és
ambivalens „fordulatára” egy hasonlóan abszurd és ambivalens meg-
váltás-narratívába torkollik – ez viszont az õsökre is visszamenõleges
érvénnyel bír az egymásból következõ jelleg, a genealógia és fõként a
kompozíció, valamint az írás aktusának a megváltás eseményéhez
kapcsolása révén. Irén, a fiú és János, mint a könyv jelenének cselekvõ
korú emberei próbálják a maguk ereje és képességei szerint értelmes
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34 További elõjele lehet ennek az ambivalenciának János beszélgetése Anna apjával,
amelyben volt apósa megrója, amiért „rosszul gazdálkodott” Anna „jó tulajdonsá-
gaival” (137.) – ez ugyanis a Máté evangéliumában szereplõ, a talentumokról szóló
példabeszédre alludál: János rosszul gazdálkodott, tehát maradnia kell a kastély-
ban, ami ezáltal a külsõ sötétséggel kerül párhuzamba, mintegy belsõ számûze-
tésként. Az, hogy Annával való együttlétre és a mástól származó gyerek
felnevelésére kéri, ugyanilyen inverz párhuzamban áll a kincsek rábízásával.

35 A körkörösség képzete szintén az idõhöz kapcsolódik annál a pillanatnál, amikor a
fiúhoz bekopog katonaszökevény fivére: „[A] pillanat köré kisebb-nagyobb köröket
vonhatunk.” (103.) Ez ugyanakkor inkább az idõbeli fordulópont kijelölését szolgálja.



folyamattá tenni életüket, és ezáltal felmenõik életét is. Erre pedig, ha
nem is minden ponton, de a Walter Benjamin által A történelem

fogalmáról
36 címû írásában felvázolt materialista történetírás a legkö-

zelebbi történetfilozófiai párhuzam.
Benjamin a historizmus általa konformistának nevezett móduszával,

a korok és események önmagukban való, beleélést indukáló leírásával
szemben, az osztályharc összefüggésében határozza meg a materialista
történetírót: szerinte a történetíró forradalmi tevékenységet végez,
amikor a múltat mindig következményeivel együtt, de a sorozatos
kauzális összefüggéseken is túl a mindenkori Mosttal való összefüggé-
sében és konstellációjában írja le. Benjamin szerint nem a „hogyan is
történt valójában” meghatározása, hanem a múlt „hatalmunkba kerí-
tése” a cél. A most élõ generációnak tartozása van a múlttal, a „leigázott
õsökkel” szemben: az osztályharc gyõzelemre vitelét utóbbiak hiábavaló
életének tudata kell hogy segítse. A mindenkori Most generációja ezért
a múltban elõrebocsátott, „gyenge messiási erõvel” bírt, és tartozása
van a „leigázott õsökkel” szemben: csak a „megváltott” emberiség kapja
örökbe egész múltját, hogy annak „bármely pillanatát felcitálja”.
Benjamin szerint a marxizmus voltaképpen a teológia automatonjaként
mûködik, és önnön tudtán kívül teológiai választ fogalmaz meg a
vallásként felfogott kapitalizmussal szemben. Az osztályharc ugyanak-
kor a megváltásra való törekvés által minden anyagi valósága mellett
rendelkezik spirituális dimenzióval. Benjamin a történelmi haladás
képzetét elválaszthatatlannak tartja a „homogén és üres idõ” képzeté-
tõl: ez az események és a haladás végtelen, lineáris, ok-okozati
kontinuuma, melyet a középkori, isteni gondviselés által meghatározott
és a „vég elõttiség” tudatával átitatott egyidejûség idõfelfogásával
szemben határozott meg. A „messiási idõ” egy „Most-tal kitöltött”,
újfajta idõ, amely kiugrik a végtelen kauzális láncolatból, és a megváltás
(értsd: az osztályharc gyõzelme) összefüggésében aktualizálja a múlt
valamennyi forradalmát, ezáltal megtöri a történelem lineáris, additív
menetét. Benjamin szerint a múlt megragadása egyedül ebbõl a
pozícióból lehetséges. A messiási idõ egyfajta kvalitatív, kivételes
állapot a mennyiségelvû „homogén, üres idõ” folyásával szemben.
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36 Walter Benjamin: A történelem fogalmáról. Fordította Bence György. Walter
Benjamin: Angelus Novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok. Fordította Bence
György et al. Budapest, 1980, Magyar Helikon, 960–974.



A történetírásnak a lineáris idõ szövetét megtörõ messiási idõ instan-
ciáira, ezek konstellációira kell fókuszálnia.

Bereményi szövegét nehezen lehetne összefüggésbe hozni a történel-
mi materializmussal, az osztályharcos elkötelezettséggel vagy bármiféle
historiográfiai ambícióval. Ugyanakkor a benjamini materialista történet-
író programja és sajátosságai jó támpontot adnak a mûben körvonalazódó
történelemfelfogás megragadásához. A fiú legendáriuma nem az elnyomás
és az osztályharc materialista kategóriáiban, hanem a hiábavalóság–meg-
váltás kettõsségében értelmezhetõ a benjamini kitételekhez kapcsolva: az
õsök tragikusan vagy tragikomikusan hiábavaló életének elmondása vagy
hangjaik megszólaltatása egy mégoly árnyalt és sokféleképpen értelmez-
hetõ messianisztikus narratíva által érheti el poétikai kiteljesedését. Az
õsök megszólaltatásának vagy életük elbeszélésének nem-lineáris, sze-
lektív természete – az emlékezés rekonstruálásának prousti gesztusa
mellett – szintén lehet egy szépirodalmi poétikán belüli modell a korok
és események megváltás-célzatú történeti újrakombinálására. Az Anna-fe-
jezet egy pontján János így beszél Annához: „te sajátos vagy, Anna. (…)
Ebben a jellegben összpontosul az összes fájdalmas és mégis életben tartó
tapasztalat, amit a történelem, a múlt üzenni tud a jelennek. (…) Az
anyaság jut még eszembe róla. Az anyaságod, Anna. Nem tudom, kitõl
van a gyereked, nem is érdekel, csak az a kiteljesedésed foglalkoztat…
ami a jövendõ anyaság.” (155.) A fejezet idõkezelése a benjamini messiási
idõ abszurd kifordítása ugyanazon minta mentén, amely Irén fordulatát
és a fivér megváltását is abszurddá teszi. Elvileg történnek a dolgok az
állami gazdaságban, gyakorlatilag viszont mintha egyetlen (láz)álomszerû
tudatállapotban állna az idõ, mert a dolgok vagy már megtörténtek, vagy
meg fognak történni, de beláthatatlan, hogy mikor, és mindezekrõl
rendszerint kiderül, hogy az ellenkezõjük is igaz: valójában nem úgy, nem
akkor történt, nem az és nem akkor fog történni. A téblábolás és a jövõbeli
potenciális jelentések limbusszerû vadonja: nemcsak hogy bármi lehet a
messiási törvény, de már van is rá számtalan ellentmondó verzió.
Benjamin értõ magyarázója, Benedict Anderson szerint a messiási idõ
„múlt és jövõ egyidejûsége a pillanatnyi jelenben”:37 az Anna indítása
mintha ezt szó szerint véve elõbb dekonstruálná a „homogén, üres idõ”
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37 Benedict Anderson: Elképzelt közösségek. Gondolatok a nacionalizmus eredetérõl és
elterjedésérõl. Fordította Sonkoly Gábor. Budapest, 2006, L’Harmattan, 34.



múlt-jövõ-dichotómiáját (elõreugrik a jövõbe, ahol a fivér visszaemlék-
szik a múltra),38 majd „a szerelem legmagasabb pontján” (126.)
elkezdõdik jelen idejû elbeszélése a Messiás várásáról.

Amennyiben elhozza a megváltást a könyv, annyiban ez a hiábavaló
életû elõdök, a benjamini „leigázott õsök” hangjainak megszólaltatásán
keresztül, valamint a sokszorosan ambivalens fordulópont és záró
szekvencia pozicionálása által teszi meg. Nincs jel arra nézve, hogy a
fiú az írói ihlet, vagy – ettõl elválaszthatatlanul – saját gyökereinek
megismerése és megszólaltatása által elérné személyes síkon a meg-
váltást. A zárlatból egyaránt kiolvasható egy minden körülményen túli
hit és egy azt kiforgató groteszk irónia hangja is. De az – igazi vagy
hamis – Messiást váró zárlat a könyv egészét is mintegy visszamenõleg
ebben az összefüggésben tájolja be. Az pedig, hogy a végsõ szót
megkapott fivér a könyv záró mondataiban, a võlegény érkezése elõtti
percekben az íráshoz kezd hozzá, szintén kapcsolható az írás által elérni
vágyott megváltás motívumköréhez – mely így, a fiú legendáriuma
záró részeként, családi-genealogikus, és ezáltal kollektív, nemzeti-tör-
téneti érvényességre tesz szert.

Titánok, 2016
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38 A vertikális, térbeli magasság-mélység-viszonyokat a fejezet nyitóképei mintha
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legmagasabb hegye alatti alagútba, majd – mintegy magasság és mélység között,
ötven évvel korábban – a dombtetõn áll, a „szerelem legmagasabb pontján”.



Péntek János

ÕSHONOS MAGYAR NYELVKÖZÖSSÉGEK
A KÜLSÕ RÉGIÓKBAN: HELYZETEK,

FOLYAMATOK, PERSPEKTÍVÁK1

1. AZ ÕSHONOSSÁG TÖRTÉNELMI FOLYAMATOSSÁGA

A magyar nyelvközösség történelmi õshonosságának és mai, kulturális

nemzeti (ott)honosságának két közös eleme van: maga a Kárpát-medence
(a történelmi szálláshely) és az anyanyelv. A nyelvközösség õshonos-
ságát nem szakította meg sem önálló államiságának megszûnése és
három részre szakadása 1526-ot követõen, sem a Habsburg Birodalom-
ba való betagolása a 18. századtól, sem a jelentõs peremrégiók
leválasztása és elszigetelése a száz évvel ezelõtt meghúzott államhatá-
rokkal. Viszonylagos egységének megõrzésében és erõsítésében az
évszázadok során éppen a nyelvnek volt egyre jelentõsebb szerepe.
A közös hazát egyre inkább a nyelvhaza jelképezte. A nyelvtörténetnek
az 1526-ot követõ középmagyar korszakában a reformációnak köszön-
hetõen egyre nagyobb teret nyer az írásbeliség anyanyelvûsége, a
magyar nyelvû könyvnyomtatás és oktatás, a szép- és tudományos
irodalom. A háborúkat és egyéb pusztulásokat követõ át- és betelepíté-
sek a nyelv konvergens mozgásával jártak együtt: a nyelv viszonylagos
egysége nem gyengült, hanem inkább erõsödött. Ezek a népmozgások
legkevésbé a nyelvterület keleti és északi régióit érintették, keleten a
székely régiót, amelynek népessége sajátos katonai státuszának és
autonóm közigazgatási szervezettségének köszönhetõen, ameddig te-
hette, ellenállt a feudális megosztottságnak, a be- és kitelepítéseknek.
Így megmaradhatott, és sajátos karakterét is megõrizhette. A 16.
század második felében és a 17. században lazább függõségében az
Erdélyi Fejedelemség válik a magyar nyelv központjává, státusza
mintegy hivatalossá a hivatali és a protestáns egyházi használatban.
A 18. században a birodalmi német nyelvi expanzió is kevésbé érinti
a távolabbi régiókat. Már a 17. század utolsó évtizedétõl beindult a

1 A szerzõ a kérdés tárgyalásában közvetlenül és külön hivatkozások nélkül
használja a témához kapcsolódó korábbi tanulmányait (2008, 2010, 2013, 2017).



török alól felszabadított magyarországi területek betelepítése, amelyek
korábban szinte teljesen néptelenek voltak. A bécsi kormány stratégi-
áját három cél határozta meg: (1) a gazdasági, ti. az, hogy ezeket a
területeket munkaerõként, nyersanyagbázisként és felvevõpiacként
hasznosítsa; (2) az etnikai, ti. az, hogy német és más, lehetõleg nem
magyar népességet telepítsen be; (3) az egyházi, ti. a (re)katolizálás.
Ez volt az a stratégia, amely máig hatóan alakította a Kárpát-medence
etnikai és nyelvi viszonyait.

Az I. világháborút követõ hatalmi átrendezõdésnek azonban éppen
a korábbi népmozgásoktól kevésbé érintett peremrégiók estek áldoza-
tául: elveszítették lábuk alól a talajt. Az elszakítottság, az elszigeteltség,
az államnélküliség azonban újra az anyanyelvet és annak helyi válto-
zatait értékelte föl, a közösség benne találta meg – mintegy menedék-
ként – identitásának zálogát, folyamatosságának biztosítékát. Kétség-
telen azonban, hogy ez a helyzet – az elszigeteltség és az államnyelvek
dominanciája – megnehezítette az anyaország és a peremrégiók
nyelvének közös mozgását: óhatatlanul távolodtak egymástól, haszná-
latuk korlátozásában a nyelv kisebbségi változatai funkcionálisan és
állományukban is leszûkültek, regionálizálódtak, kontaktuselemekkel
telítõdtek.

Az elmúlt száz évben két alkalommal az utódállamok helyzete is
jelentõsen megváltozott: elõször Trianonnal, majd legutóbb a ’90-es
években Ukrajna önállósulásával, Csehszlovákia szétválásával, illetve
Jugoszlávia felbomlásával. A kelet-közép-európai térségnek ez a deko-
lonizációja, amelynek leglényegesebb eleme a szovjet „fennhatóságtól”
való megszabadulás volt, megállt a nemzetállamok határainál, nem
terjedt ki a nemzetállamokon belüli magyar régiók státusára. Így a
posztkoloniálisnak tekinthetõ mostani, 21. századi idõszakban – az
Európai Unión belül vagy kívül – ezek többnyire továbbra is koloniális
helyzetben vannak. Nyelvileg és más, közösségi jogok tekintetében ez
alárendeltséget, másodrendûséget jelent. Ebben vannak ugyan kedvezõ
változások, de maga az alaphelyzet az elmúlt negyedszázadban sem
változott.

A mai hét környezõ országhoz tartozó régiók: a Romániához tartozó
Erdély (maga az elnevezés köznyelvi jelentésében a mai helyzethez
igazodott), Ukrajna részeként Kárpátalja, a Szlovákiához tartozó Fel-
vidék, Ausztria keleti csücskében Õrvidék, Kelet-Szlovéniában a Mura-
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vidék, Horvátországban Szlavónia és Drávaszög, Szerbiában a Vajda-
ság. A kérdés az, hogy a mesterséges elkülönítésük óta eltelt közel száz
év alatt milyen mértékben és értelemben szervezõdhettek régióvá
ezeknek az államoknak a magyar nyelvközösségei, megfelelnek-e vala-
milyen vonatkozásban azoknak a kritériumoknak, amelyek a releváns
szakirodalom szerint jellemzõi egy régiónak: „…területi alapon szerve-
zõdõ közösség, amelyre az önalkotás, az önreflexió, az innováció és a
hálózatok rendszere jellemzõ…”.2 Vajon az önkényesen létrehozott
államiságokban szervesülhettek-e a külhoni magyar nyelvi régiók,
peremrégiókként beépülnek-e a teljes magyar nyelvközösségbe, az
adminisztratív integrálás keretében megõrizhetik-e nyelvi és etnikai
önazonosságukat?

2. ÕSHONOSSÁG – AZONOSSÁG – OTTHONOSSÁG

Az õshonos jelzõt eredetileg csak a biológia használta ’valahol
természeténél fogva honos, oda nem betelepített növény- és állatfaj’
jelölésére (ÉKsz.). A humán populációra, az összetartozó emberi
közösségre vonatkoztatva – a történelmi idõ folyamatosságában – négy
tényezõ kapcsolódik össze benne: a szülõföld (anyaföld), az anyanyelv,
maga a nyelvközösség és a (kulturális értelemben vett) nemzet.
A Kárpát-medencei magyar nyelvközösségek õshonossága ilyen érte-
lemben nem vonható kétségbe. Sõt ezt az õshonos „státuszt” gyakor-
latilag minden itt élõ nyelvközösségre el lehet és el is kell ismerni,
függetlenül megtelepedése történelmi idejétõl. Emiatt aztán úgy tûn-
hetne, ebben a kontextusban triviális, tehát fölösleges a rá való
hivatkozás. Tekintettel azonban a szorosabbá váló európai és globális
folyamatokra, jogi szabályozásra, a megkülönböztetésre mégis egyre
inkább szükség van. És ezzel részben összefüggõen a szórvány és a
diaszpóra megkülönböztetésére is.

A Kárpát-medencei magyar nyelvközösség demográfiai helyzetét a
legutóbbi, 2011–12-es népszámlálások adatai tükrözik. Ezek szerint „a
Kárpát-medencei magyar nyelvközösséghez tartozók száma […] 10 409
567, melybõl 8 409 048-an Magyarországon, 2 089 518-an pedig a
szomszédos országokban élnek.”3 Régiónként a következõképpen osz-
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lanak meg: Erdélyben 1 216 666, Felvidéken 458 467, Vajdaságban
251 136, Kárpátalján 141 000, Muravidéken 4000, Õrvidéken 10 000,
Szlavóniában és Drávaszögben 8249.4 A számok alapján két megálla-
pítás tehetõ: az egyik, hogy a magyar nyelvközösségen belül is
nagyságrendileg nagyon eltérõ az egyes régiókban élõ magyar anya-
nyelvûek száma, a másik az, hogy a három legkisebb régióban olyan
alacsony a számuk és az arányuk, hogy az alatta van annak a kritikus
szintnek, amely fölött biztosítható a nyelvközösség szerves élete és
hosszú távú megmaradása.5

Ezek a magyaron belüli, de Kárpát-medencére és Európára is
jellemzõ aránytalanságok jelzik azt, hogy egy meghatározott ideológi-
ára épülõ, uniformizáló, nivelláló jogegyenlõség nem biztosíthatja
kielégítõen minden õshonos közösség speciális jogigényének érvénye-
sülését. Ez a formális, ideologikus egyenlõség éppen azáltal válik
diszkriminatívvá, hogy nincs tekintettel az egyes közösségek jelentõs
mértékben eltérõ nagyságára, önállóságára, korábban szerzett jogaira,
hagyományaira. A jelenlegi uniformizált szabályozás európai szinten
és az egyes országok szintjén is a legnagyobb közösségek számára jelent
folyamatosan hátrányt.

Az 1990 után végzett folyamatos vizsgálatok, amelyeknek legfonto-
sabb eredményei A magyar nyelv a XX. század végén sorozat régiómo-
nográfiái,6 általánosan a következõket állapíthatták meg a magyar
nyelv kisebbségi változatainak a magyarországitól eltérõ sajátosságai-
ként:

(1) Az egyre inkább általánossá váló kétnyelvûségben az egyes
országok államnyelveinek fokozottabb hatását a nyelvhasználatban
megmutatkozó kontaktuselemekben, -jelenségekben. Ebben a hatásban
egyaránt jelen vannak azok a „természetes” kölcsönzések, amelyek a
kontaktushelyzetbõl adódnak, és fokozottan azok is, amelyek az állam-
nyelvi dominancia következményei.
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4 Kapitány 2015. 239.
5 Ez annak ellenére elmondható, hogy éppen kicsinységük okán ezek a leginkább

elfogadottabbak a többségiek részérõl annak a ki nem mondott elvnek az alapján,
hogy minél kevesebb, annál kedvesebb.

6 Csernicskó 1998, Göncz 1999, Lanstyák 2000, Szépfalusi et al. 2012, Fancsaly et
al. 2016, Péntek–Benõ megjelenés alatt.



(2) A kiterjedt kétnyelvûség jelentõs részében a többség érdekének
megfelelõen államnyelv-dominanciájú és szubtraktív (felcserélõ) jelle-
gû, és ez zsilipként viszi át a beszélõt egyik nyelvbõl a másikba.

(3) Ezek a nyelvváltozatok fokozottabban archaikusak, és ebben
szintén szerepe van annak, hogy a peremrégiók nyelvileg és kulturáli-
san általában is archaikusak, és annak is, hogy a hét évtizedes
elszigeteltség fokozottabban konzervált régi(es) nyelvi formákat, meg-
akadályozta a nyelv természetes megújulását.

(4) Az elõbbiekkel összefüggésben ezek a régiók nyelvileg is regioná-
lisak, és ez is egyaránt jelenti a hagyományos nyelvjárások folyamatos
tovább élését, és azt a regionalitást is, amely az országhatárok, a
kiterjedt kétnyelvûség természetes következményeként alakult ki.7

Az egyes régiók egymástól és az anyaországtól való elszigeteltségének
mértéke – a szabadság és a magyarellenesség éppen aktuális szintjétõl
függõen – történelmi korszakonként és régiónként változott a 20.
század folyamán: az egyes országok különbözõképpen szabályozták,
akadályozták vagy könnyítették állampolgáraik kapcsolattartását, uta-
zási lehetõségeit, a sajtó és a könyvek terjesztését, a rádió- és
televízió-mûsorok vételét. Az állami oktatást is egyre drasztikusabban
az államnyelvûség irányába terelték. A nyelvhasználatban kivételesen
és gyorsan történt meg az egyes személyek önazonosságának elbizony-

talanítása („tulajdonba vétele”) nevük (fõképpen a keresztnevek) állam-
nyelvûsítésével, valamint a szülõföld otthonosságától való elidegenítése,
a szülõföld állami birtokba vétele a földrajzi nevek államnyelvûsí-
tésével.

A hét utódállam jelenleg is eltérõ módon szabályozza a névjogot: a
névválasztás és a névhasználat jogát, a személynevek hivatalos nyelvi
formáját, a család- és keresztnév sorrendjét és transzliterációját (a
cirillírást használó országokban). Romániában például mindkét hábo-
rút követõen a keresztneveket gyorsan „lefordították”, 1968 óta viszont
itt a legliberálisabb mind a névválasztás, névadás, mind a névhaszná-
lat.8
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7 Ezek a sajátosságok a szabaddá vált kommunikációs kapcsolatokban a laikusok
számára is kölcsönösen feltûnõek voltak, és stigmatizáló megnyilatkozásokat is
kiváltottak.

8 A részletekre lásd Vörös 2019.



Trianont követõen a berendezkedõ új államok gyorsan kialakították
a magyar régiók települései nevének addig esetleg nem is létezõ
államnyelvi megfelelõit, a húszas évek végén és a harmincas években
pedig már egyre inkább megtiltották a magyar helységnevek haszná-
latát. 1990 után, a változást követõen minden régióban általánossá
váltak a helységnévtáblák magyar felirataival kapcsolatos „táblahábo-
rúk”, ezek aztán 2000 után egyre inkább elcsitultak, de még mindig
nem szûntek meg. Gyorsan megtörtént, de napjainkban sem szûnt meg
a belterületi nevek, az utcák, terek magyar nevének románra cserélése
vagy háttérbe, peremre szorítása.9 Reliktumjellegüknél és a közvetlen
tájékozódásban betöltött szerepüknél fogva legvédettebbek a mikro-
toponímák, a külterületek határnevei. Vannak új fóbiák is, mint
amilyen az, hogy Romániában „hivatalossá” vált a székely régió és a
Székelyföld név jogosságának tagadása. Elfogadhatatlan az a mód is,
ahogyan a történészek a mai államnyelvi táj- és helységneveket
anakronisztikusan a múltra is visszavetítik, hasonlóan a magyar
történelmi személyiségek románosított nevéhez.10

3. A NYELV BELSÕ VÁLTOZATAINAK VISZONYA „HATÁRON

INNEN ÉS TÚL”

Az anyaországban a 20. század a magyar nyelv standard változatának
a százada volt. A nyelvnek az új határokon belüli egységesülése –
miután a fokozottabban regionális régiók kívül rekedtek az országha-
táron11 – jelentõs részében a társadalmi változásokkal összefüggõ
spontán nyelvi mozgás következményének tekinthetõ. Mégsem csak
errõl van szó. Ebben benne volt a tudatos egységesítés is, a fõ változat
„kimûvelése”, amellyel mintegy velejárt a standard szûkítése és mere-
vítése, a nyelvjárások és más „szubstandard” változatok háttérbe
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9 Bartos-Elekes 2011. 498–499.
10 Hasonlóképpen megtévesztõ, anakronisztikus és emiatt elfogadhatatlan az az

eljárás is, amelyet Anonymus és Rogerius mester latin szövegeinek angolra
fordításában mai tudós fordítók (J. M. Bak, M. Rady, L. Veszprémi) alkalmaztak,
az ti., hogy a korabeli, eredeti (magyar) földrajzi neveket a fordításban a mai
hivatalos, államnyelvi névformákkal helyettesítették arra a pragmatikus szem-
pontra hivatkozva, hogy a mai térképeken csak ezek alapján igazodhat el az olvasó
(Anonymus and Master Roger 2010, XXXVIII).

11 „A tíz nyelvjárási régió között egy sincs, amely csak mai magyarországi volna.
Ezzel szemben három is van, amely Magyarországon kívül helyezkedik el: a
mezõségi, a székely és a moldvai nyelvjárási régió (mindhárom Romániában van,
az elsõ kettõ Erdélyben).” Kiss 2017. 206.



szorítása. A nyelvjárásoknak a rendi arisztokratizmusból örökölt, majd
a polgári elitizmussal folytatódó lenézettsége átment abba az ideológi-
ába, amely a nyelv esetében is a fejlõdést szorgalmazta, és azt a nyelv
egységében, egységesítésében látta. A nyelvjárások intenzív kutatása,
a fel nem becsülhetõ értékû nyelvföldrajzi, lexikográfiai szintézisek
sem ellensúlyozhatták a standard fölényes dominanciáját a többi
nyelvváltozattal szemben, a nyelvjárási beszéd tovább öröklõdõ lené-
zettségét az elitek részérõl. A magyar nyelvet leíró kézikönyvek és a
magyar nyelv szótárai pedig jelentõs részben csak a magyarországi
nyelvváltozatra voltak tekintettel.

A határon túli magyar nyelvi régiókban a 20. század a nyelvjárásokba
való menekvés százada: az ott élõ közösségek kényszerûen elszigete-
lõdtek és bezárkóztak saját nyelvjárásaikba. Több külsõ tényezõ függ-
vényében különbözõképpen alakult a regionális köznyelvek és a nyelv-
járások használati aránya.

Az 1990 utáni új helyzetnek ez a határon inneni és túli kettõssége
fokozottabban ráirányította a figyelmet a magyar standard és a nyelvi
norma kérdésére (ami egyébként elméleti meggondolásból is indokolt
volt).12 A magyar standard szûk és merev értelmezése, valamint az
„egynormájú” szemlélet alacsonyabb szintûnek, mintegy „helytelen-
nek” láttatta a határon túli magyarok nyelvhasználatát. Az új helyzet-
ben jelentõsen módosult a magyar nyelv „szerkezete”, a belsõ nyelv-
változatok viszonya. Ezek a változások, amelyekben a jelentõs társa-
dalmi átrendezõdésen kívül az elektronikus kommunikáció, az elektro-
nikus nyelv megjelenésének és gyors elterjedésének is szerepe volt,
nem bontották meg a nyelv egységét, noha ez az egység, az egységesülés
ma másképpen valósul meg, mint korábban, és másképpen is gondol-
kodunk róla.

Az egyre inkább gyarapodó, technikailag tökéletesedõ beszélt nyelvi
vizsgálatok már ezt megelõzõen kérdésessé tették, hogy „hangalakja,
hangállománya, hangzása tekintetében van-e egységes vagy egységesült

köznyelv (köznyelvi kiejtés)”.13 És ha ilyen tekintetben nincs, akkor
milyen tekintetben van, hiszen a köznyelvet általánosan beszélt nyelvi
kategóriának tekintették? Az alapvetõ kérdés az, hogy az egységet
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12 Az akkori viták jelentõs anyagát tartalmazza a Kontra–Saly (szerk.) kötet
1998-ból.

13 Wacha 1992. 52.



uniformitásként értelmezzük-e vagy a változatosság viszonylagos egy-
ségeként, nem kizáró és zárt egységként, nem mereven stabilizált
egységként, hanem a változatosságot közösségiként elfogadó, rugalmas
és nyitott egységként.

Noha utólag triviálisnak tûnt annak kinyilvánítása, hogy minden
nyelvváltozatnak van normája, a nyelvi norma többnyire mégis ebben
a határozott névelõs formában, egyes számban volt használatos, a
köznyelvhez kapcsolódott mint egyetlen normatív változathoz. Lénye-
ges pontosítás volt ebben a tekintetben az, hogy a köznyelv nemcsak
normatív, hanem normalizált is.14 Még fontosabb az, hogy errõl ne
lezárt tényként beszélhessünk, hanem állandó folyamatként, azaz
normalizálásként, kodifikálásként, standardizálásként. Ez jelentheti a
nyitottságot, a folyamatos befogadást a standardba.

A normával gyakran összekapcsolt központi jelzõ utólag indokolatlan-
nak bizonyult: a közös jellege viszont mind a múltra, mind a jövõre
nézve sokkal fontosabb. A standard mint szociolingvisztikai kategória
inkább egyértelmû, mint a köznyelv, a többi nyelvváltozat szubstandard

minõsítése viszont olyan értelemben problematikus, hogy ezeket nem
mellé-, hanem alárendeltnek tekinti az elõbbihez viszonyítva. Ez
legkevésbé éppen a kisebbségi változatok megítélésében fogadható el.
Az 1990 óta eltelt idõben a mozgás és a nyelvhasználat szabadságával
kedvezõ folyamatként közeledés és kiegyenlítõdés indult el. Ennek
egyik veszélye, hogy a külsõ régiókba is átterjed a nyelvjárásellenesség.
Ennek már vannak jelei az oktatásban és a médiában is. Pedig
kétségtelen, hogy a regresszív nyelvi folyamatokban a nyelvjárás az
õshonos közösségek otthonosságérzetének és nyelvmegtartásának utol-
só menedéke. Nincs semmi alapja annak a szinte közhelyszerû véleke-
désnek, hogy a „kisebbségi helyzetben”, azaz a határon túli régiókban
hátrányt jelentene az anyanyelv és többszörös hátrányt a nyelvjárás.
Hátrányt csak diszkriminatív, lingvicista rendszerben jelenthet, és ezt
az ideológiai, nyelvpolitikai keretet kell lebontani.

A magyarországi és a kisebbségi (külsõ) nyelvváltozatoknak az 1990
elõtti évtizedek divergens, elkülönülõ mozgása 1990 után némelyek
számára annak lehetõségét és félelmét vetítették elõre, hogy az egyes
utódállamokban kialakult változatok elvileg önállósodhatnak, és több
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önálló magyar nyelvvé válhatnak. Voltak nyelvészek, akik ennek látták
nagyobb valószínûségét, és voltak, akik a mozgási irány változásának,
azaz annak, hogy a konvergenciát elõsegítõ nyelvi tervezéssel közössé
tehetõ a magyar standard. Az ezzel kapcsolatos viták végül annak
belátásával zárultak, hogy „A »nyelvi önállósodás« mondvacsinált
veszélyénél sokkal nagyobb és reálisabb fenyegetést jelent a nyelvleépü-

lés és nyelvvesztés lehetõsége.” (Lanstyák 1995/1998. 344). A tények, a
kutatások adatai nem igazolták a vészes szétfejlõdést, az 1996-os nagy
közös kutatásnak a felvidéki vonatkozásait összegzõ monográfiában a
szerzõ, Lanstyák István írja: „Szerencsére a magyar nyelv állami
változatainak szétfejlõdése csekély mértékû, a magyar standard állami
változatai közötti eltérések csak egy-két szakregiszterben számottevõ-
ek.” (Lanstyák 2000. 229). További évtized elteltével még nagyobb
biztonsággal lehetett kijelenteni, hogy „… a magyar nyelv egységének
megbomlásától való félelemnek nincs, és még nagyon hosszú ideig nem
is lesz semmi alapja”. (Szilágyi N. 2008. 107) Evidenssé vált, hogy a
belsõ és külsõ régiók nyelvváltozatainak mozgása irányt váltott:
konvergenssé vált, a távolodás helyett a közeledés vált jellemzõvé.

Nem arról van tehát szó, hogy bármilyen valószínûsége volna
nagyobb történeti távlatban annak, hogy a magyar nyelv több nyelvvé
osztódjék. A nyelv megtartásában, a beszélõknek a nyelvhez való
ragaszkodásában nagyon sokat jelent az õshonosság tudata, saját
nyelvváltozatuk presztízse, az a tudat, az az érzés, hogy az õ nyelvvál-
tozatuk is része az egységes és közös magyar nyelvnek. Ez egyaránt
vonatkozik azokra, akik a külsõ régiókban az ottani kontaktusváltozat,
regionális köznyelv beszélõi, és azokra is, akik a nyelvterület bármelyik
részén a helyi nyelvjárást beszélik. A kisebbségi beszélõk számára
szimbolikusan is fölértékelõdik az anyanyelv, azonosságtudatuknak
legfontosabb eleme, és ehhez föltétlenül társulnia kell a nyelvi ottho-
nosság érzésének és tudatának is. A viszonylagos egység fenntartásá-
nak van egy fontos feltétele, és ezt Szilágyi N. Sándor így fogalmazta
meg: „A mostani nyelvtörténeti korszakban (…) a magyar nyelv
egységét csakis úgy lehet fenntartani, ha tudomásul vesszük, hogy
magyarul beszélni többféleképpen is lehet, és ez így van rendjén. Ez
nem azt jelenti, hogy már nem érvényes a „csak egy magyar nyelv
van” tétele. De csak akkor maradhat az, ha úgy fogjuk fel, hogy ezen
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az egy magyar nyelven az emberek különbözõképpen beszélnek,
helyzetüknek megfelelõen.” (Szilágyi N. 2008. 115)

4. A HATALMI DOMINANCIÁK KÖVETKEZMÉNYEI

Az 1990 óta eltelt három évtizedben, amely a nyelvtörténet új
korszakának is tekinthetõ, a magyar nyelvnek a külsõ régiókra is
kiterjedõ mozgásában két nagyon fontos körülmény változott meg
kedvezõen: az egyik az elõbbiekben tárgyalt közeledés, a másik, ami
ennek is feltétele volt, a nyelvhasználat szabadsága. Ennek a szabad-
ságnak továbbra is megvannak azok a régiónként eltérõ korlátjai,
amelyeket a többség hatalmi dominanciája és az asszimilációs ideológia
határoz meg, a lingvicizmus sem tûnt el, a beszélõ mégis elsõsorban
anyanyelve használatában élheti meg nyelvi otthonosságát, saját nyelv-
közösségéhez való tartozását.

Ez a szabadság, amely nemcsak a nyelvhasználatra terjed ki, hanem
a beszélõ ember mozgására, mobilitására is, nem ellensúlyozhatta,
hanem inkább fokozta a magyar nyelv, a határon túli magyar nyelvkö-
zösségek egy évszázad óta tartó térvesztését, regresszióját. Ennek a
térvesztésnek a három fõ komponense: a demográfiai, a földrajzi
térvesztése, valamint az, amely a lehetséges nyelvi funkciókat korlá-
tozza. A földrajzi térvesztés a születések alacsony számával is össze-
függ, de annál is nagyobb mértékben a belsõ mobilitással és az
elvándorlással. Nem teljesült ugyanis az az elvárás, hogy a szabad-
versenyben kizárólag a gazdasági érdek lesz a meghatározó, hogy a
magyar nyelvnek, a magyarok kétnyelvûségének is megnõ az értéke,
és hogy legalább a vállalkozási szférában eltûnik minden hátrányos
megkülönböztetés. Sem az általános tapasztalat, sem az erre irányuló
kutatás nem igazolja, hogy mindig ez történne. Sorbán Angella saját
kutatásai alapján kérdésként fogalmazza meg a helyzetre jellemzõ
paradoxont: „ha a kétnyelvûség a kulturális tõke egyik formája,
ráadásul munkapiaci elõny is, a többségi társadalom pedig jobbára
egynyelvû, miért van [mégis] strukturálisan hátrányosabb helyzetben
a kétnyelvû kisebbség, mint az egynyelvû többség?” (2014. 30). A 80-as
és 90-es években még Magyarország jelentette a vonzóerõt a külsõ
régiók magyarságának, legtöbben oda vándoroltak ki, aztán egyre
inkább Európa nyugati része, általában a nyugati világ. Igaz ugyan,
hogy akik Magyarországra kerültek, megmaradhattak, megmaradhat-

104 Nyelvbúvár



nak anyanyelvükben, de hiányuk ugyanúgy gyengíti szülõföldjük ma-
gyar közösségeit, mint azok hiánya, akik a nyugati diaszpórába
kerültek.

Viszonylag jól ismertek a demográfiai apadás adatai. A magyar
anyanyelvûek aránya folyamatosan csökkent a többségiek javára, noha
voltak idõszakok, amikor számbelileg helyileg gyarapodott. Romániá-
ban például az elõzõ század folyamán a magyarok száma a ’70-es évek
végén érte el a csúcspontot: 1 713 928 (7,9%).15 1990 elõtt általában
jellemzõbb volt a földrajzi térvesztés: a legtöbb utódállamban a
mezõgazdaság átszervezésével és az iparosítással drasztikusan csök-
kent a magyarok aránya az általuk is lakott, ott éppen többséget alkotó
városokban, apadtak és szórványosodtak a falvak helyi közösségei,
ipartelepi és lakótelepi szórványközösségek jöttek létre. 1990 után
következett be aztán a drasztikus demográfiai apadás: ennek a legtöbb
régióban az elvándorlás lehetõsége és a helyi gazdasági pangás volt a
legfõbb kiváltója, Romániában az is, hogy megszûnt a korábbi évtizedek
abortusztilalma, csökkent a születések száma. De része volt ennek a
folytatódó asszimiláció is.16

Ez a népességcsökkenés Tóth Pál Péternek a népszámlálási adatokra
alapozott értékelése szerint a régiók többségében évtizedenként 10%-os
vagy annál is magasabb volt. A magyarok száma „…a 2001-ben és
2002-ben végrehajtott népszámlálás szerint a tíz évvel korábbihoz
viszonyítva csupán Ausztriában (2001) nõtt 21,2%-kal, a többi ország-
ban csökkent. A csökkenés mértéke Horvátországban (2001) 26,2%,
Magyarországon (2001) 6,6%, Romániában (2002) 11,7%, Szlovákiában
(2001) 8,2%, Szlovéniában (2001) 27%, Szerbiában (2001) 14,7%,
Ukrajnában (2001) 4% volt. A helyzet a következõ tíz évben sem
változott. Romániában a 2011-es népszámlálás alkalmával már csak
1 217 000-en vallották magukat magyarnak, vagyis tíz év alatt közel
200 ezer fõvel (13,6%) csökkent a magyar nyelvközösség Romániában
élõ tagjainak száma. Szlovákiában is hasonló folyamatok játszódtak le.
Itt ugyanis azoknak a száma, akik 2011-ben is a magyar nyelvközös-
séghez tartoztak, 62 ezer fõvel (közel 12%-kal) lett kevesebb, mint
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amennyi 2001-ben volt. Szerbiában […] 2001 és 2011 között mintegy
40-45 ezer fõvel (14%-kal) csökkent a magukat magyarnak vallók száma.
Ukrajna esetében […] is 10% körül lehetett a csökkenés aránya.
Horvátországban 14 048-an, Ausztriában kb. 10 ezren vállalták ma-
gyarságukat. Szlovéniában pedig mintegy négyezer fõre tehetõ az ott
élõ magyarok száma. Mindez azt jelenti, hogy a magyar nyelvközösség
szomszédos országokban élõ tagjainak száma a 21. század elsõ évtized-
ének végére 2 089 518 fõre csökkent. Abban az esetben, ha csak a
környezõ országokban élõ magyarok 2000 utáni létszámának alakulását
nézzük, arányuk a velük együtt élõ nem magyar nemzetiségûekhez
viszonyítva a 2001 körüli 14,2%-ról tíz év alatt 12,2% lett.”17

A térvesztés tehát egyaránt jelenti a kisebb vagy nagyobb régiók,
peremszigetek valóságos földrajzi határainak szûkülését és ennél is
nagyobb mértékben a helyi nyelvközösségek számbeli apadását, ritku-
lását, elöregedését. Csökken a közösségek kohéziója, ritkulnak az
anyanyelvi kommunikáció alkalmai, az a háló, amely lehetõvé teszi a
nyelv megtartását.

Az anyanyelvi beszélõknek, illetve közösségeiknek a sajátjuktól eltérõ
nyelvi környezete alapján tekinthetjük helyzetüket nyelvi szórványhely-
zetnek vagy szigethelyzetnek. A magyarban a szórvány az õshonos
beszélõk helyzetére vonatkozik, a diaszpóra a migránshelyzetre. A szél-
sõ régiók és a peremek nyelvközösségeinek szórványosodása korábbi
évszázadokra visszanyúló történelmi folyamat. A 20. században ez a
folyamat – az utódállamok stratégiájának megfelelõen – felgyorsult,
az erõltetett urbanizációval városi, lakótelepi szórványok jöttek létre,
és ebben a helyzetben jelenleg jóval többen vannak, mint az elszórvá-
nyosodott helyi közösségekben. A fogalom fontos ismérvei közül
mindenképpen releváns az, amely azt a csoportot, kisközösséget tekinti
szórványnak, amely egy tõle eltérõ nyelvû, etnikumú, vallású környe-
zetbe ágyazottan nem képes fenntartani önmagát, nem képes olyan
önszervezõdésre, amellyel biztosíthatná folytonosságát. Arra azonban
nem lehet objektív, minden helyzetre érvényes választ adni: milyen
közösségi szervezõdés életképes, hol a határ, honnan kezdõdik az, hogy
a közösség nem képes az önreprodukcióra. Helyzetenként lehet hivat-
kozni számokra és arányokra, ezeknek azonban nincs abszolút érvé-
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nyességük. Vannak szerzõk, akik a 200-300-as népességszámban látják
a határt (talán ez a legáltalánosabb vélemény), vannak, akik a 10, 20
vagy 30%-os arányra hivatkoznak. De az arányok sem függetlenek az
abszolút számoktól, a tágabb régiótól, a település típusától, a közösség
belsõ kapcsolati hálóitól. Az arány a nyelvhasználat hivatalos szabályo-
zásában is fontos, Romániában az erre vonatkozó törvény a 20%-os
arányt tekinti olyan mércének, amely fölött engedélyezett a helyi
kisebbség nyelvének hivatali használata. A paradoxona ennek a szabá-
lyozásnak éppen az, hogy a közösség nyelve éppen ez alatt az arány
alatt válik fokozottan veszélyeztetetté.

Az államnyelvi dominanciájú kétnyelvûség kialakulásában, majd az
anyanyelv feladásában/megtartásában két tényezõnek lehet meghatá-
rozó szerepe: a nyelvileg vegyes családnak (amelyben szintén kimutat-
ható az államnyelv dominanciája) és a tannyelv-választásnak. A szór-
ványhelyzet megnöveli a nyelvileg exogám párválasztás valószínûségét,
a tannyelv-választásban pedig elérhetõbbé és elfogadhatóvá válik az
államnyelven való tanulás. A nyelvhasználatot közvetlenül befolyásolja,
meghatározza a dominánsan államnyelvi környezet, ezzel összefüggés-
ben az aktív kétnyelvûség, gyakran a másodnyelv dominanciájával, az
intenzív államnyelvi hatás, a beszédhelyzetnek megfelelõ kódváltás.
Vannak ugyan példái a kiegyensúlyozott, kölcsönös kétnyelvûségnek
is, gyakoribb mégis az egyoldalúság, az aszimmetria: az, hogy a
magyarok kétnyelvûek, a többségiek egynyelvûek. A másodnyelv domi-
nanciája gyakran azzal is együtt jár, hogy a beszélõ anyanyelvén nem
tud írni-olvasni (ezt az oktatás nyelve határozza meg). A kétnyelvûség-
nek ez a felcserélõ, instabil jellege vezet el a nyelvcseréhez, mivel pedig
a Kárpát-medencei magyarság számára a nyelv az azonosság megha-
tározó eleme, a nyelvcserével kezdõdik el az identitásváltás, az asszi-
miláció (Péntek 2007. 56–61). Ennek folytatása a nemzetiségben
megmutatkozó bizonytalanság, majd – amennyiben a domináns kör-
nyezet vallása is más – a vallási identitás feladása.

5. AZ ANYANYELVI SZOCIALIZÁCIÓ (CSALÁD, KÖZÖSSÉG,

OKTATÁS) LEHETÕSÉGEI

Az az elsõdleges szocializálódás, kultúrába és anyanyelvbe való
belenevelõdés, amelyet iskoláskor elõtt csak a család és a szûkebb
közösség biztosíthat, jelentõs mértékben meghatározza a nyelvmegtar-
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tás felnõttkori esélyeit. Vetési László, ismert erdélyi szórványkutató,
ezt etnikai immunizálásnak nevezi, tudatos nevelési folyamatnak, és a
következõképpen írja le: „az interetnikus és szórványkörnyezetben élõ
gyermekeket kicsi koruktól kezdve a többségtõl leválasztó informáci-
ókkal látják el. …Egy egész sor jelkép, egy szimbólumrendszer,
szókészlet és eszköztár kíséri ezt, melynek összegyûjtésével és (…)
mûködésével még adósak vagyunk.”18 Az identitás, a nyelv megtartá-
sának, az etnikai folyamatosság fenntartásának az is fontos feltétele,
hogy legyen meg a lehetõsége az áthagyományozásnak. A legfontosabb
ilyen feltétel a nagycsalád, a nemzedékek, korosztályok természetes
aránya, egyensúlya, és a kapcsolat is a nemzedékek között. A demog-
ráfiai adatok és a kutatások mind a helyi közösségek elöregedésérõl
számolnak be: nincs kinek áthagyományozni a nyelvet, a kultúrát.19

Városi környezetben pedig rendszerint éppen a nemzedékek között
következik be a törés a tannyelv-választással, a párválasztással.

A nyelvõrzésnél, a nyelv megtartásánál, a nyelvben való megmara-
dásnál azonban többrõl van szó: a nyelvközösség életképességérõl, a
közösség és minden egyes beszélõ versenyképességérõl. Ennek felté-
teleit jelentõs mértékben az anyanyelvi oktatásnak kell biztosítania.
A nyelv tekintetében ez nyelvi mûveltséget, nyelvi kompetenciát jelent,
kettõsnyelvûséget, magas szintû, anyanyelv-domináns, hozzáadó két-
és többnyelvûséget, a nyelvváltozatok és nyelvek közötti spontán
kódváltás képességét. Minden régióban jelentõs mértékben bõvült mind
a közoktatás, mind a felsõoktatás intézményrendszere: iskolák újultak
meg vagy önállósodtak, új iskolák, felsõoktatási intézmények jöttek
létre. Ezek azonban az anyanyelvvel, az államnyelvvel és egyéb idegen
nyelvekkel kapcsolatos elvárásoknak nem képesek eleget tenni. A sok-
féle ok közül most elöljáróban egyet említünk: az anyanyelvi nevelés
szemléletét. Az oktatásban elsõsorban a standard és a szaknyelvi
regiszterek vannak jelen: eszközként is, oktatási tárgyként is. Az
anyanyelvoktatásban sokkal természetesebbnek kellene lennie, és jelen
kellene lennie a nyelv változatosságának, különösképpen a tanulók és
az adott nyelvi környezet vernakuláris változatának. A változatosság
elismerése és felismerése a kodifikált változat fontosságára is felhívná
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a figyelmet, természetessé tenné a nyelven belüli folyamatos mozgást,
a spontán kódváltást.

Nem hallgatható el az sem, hogy továbbra sem kielégítõ a kisebbségi
közösségek iskolázottsági és mûveltségi színvonala, pedig elsõsorban
ettõl függ az életképessége, a versenyképessége. Az oktatási rendszer-
ben kétségtelenül meglévõ korlátozáson20 és hátrányos megkülönböz-
tetésen kívül több más tényezõ is rontja az anyanyelvi oktatás esélyeit.
Legtöbben, teljesen indokoltan, a gyermeklétszám csökkenésében lát-
ják az oktatás legsúlyosabb gondját: leginkább ez teszi folyamatosan
bizonytalanná iskolai osztályok vagy éppen iskolák fenntartását. De az
oktatás eredményességével kapcsolatos statisztikák is a gyengülés
tendenciáját mutatják, különösen Erdélyben. Ezekben a statisztikákban
azonban nem is az a legaggasztóbb, hogy sorsdöntõ vizsgákon évrõl
évre csökken a jegyek általánosában kimutatható színvonal, hanem az,
hogy vészesen polarizálódik az egyes iskolák teljesítménye: kiváló az
eredményük a nem túl nagyszámú nagyvárosi elitiskoláknak, és egyre
gyengébb a falusi iskoláké, a szakiskoláké, a lakótelepieké stb. És ez
amiatt van így, mert Romániában az oktatási rendszer egésze, a
magyar is, jelentõs mértékben szegregált: szegregálja a hátrányos
helyzetûeket. Az integrált oktatás szinte teljes hiánya közvetlenül
összefügg a társadalom nagyfokú polarizálódásával, a társadalmi olló
folyamatos nyílásával. Az oktatás versenyképességének egyik legköz-
vetlenebb mutatója a korai iskolaelhagyók aránya, azoké a gyermekeké,
akik már a kötelezõ oktatás korhatára elõtt abbahagyják a tanulást,
vagy pedig be sem kerülnek az oktatásba. Az EUROSTAT statisztikái
szerint 2017-ben a Kárpát-medence uniós országai közül Romániában
volt a legnagyobb a korai iskolaelhagyók aránya (18,1%, közel 400 ezer
tanuló, a kontinensen is egyike a legnagyobbaknak), Szlovákia és
Magyarország a középszinthez áll közel (9,3, ill. 12,5%), Horvátország
és Szlovénia pedig az alacsonyabb arányúak élvonalához tartozik (4,3,
ill. 3,1%-kal). Nincs okunk azt feltételezni, hogy ezekben az ország-
statisztikákban a többségiekétõl lényegesen jobbak volnának a magyar
oktatás mutatói: a magyar oktatásban is jelentõs a tanulók lemorzso-
lódása, a tehetséges gyerekek elkallódása.
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Az oktatás polarizáló, szegregáló rendszerén kívül régiónként eltérõ
mértékben és különbözõ módon mutatkoznak meg a pedagógusokkal
kapcsolatos gondok: a pálya alacsony presztízse, fontos szaktárgyak
esetében a tanárok elöregedése, képesítés nélküliek alkalmazása külö-
nösen a falusi iskolákban, a pedagógusképzés gyengeségei. Ezen sokat
rontott a pedagógusképzés integrálása a felsõoktatás bolognai rendsze-
rébe. Mindezek miatt a pedagógus személyiségében ritkán teljesül az
a három alapvetõ elvárás, amely meghatározóvá tehetné az oktatás-ne-
velés folyamatában: az alkalmasság, a kiváló szakmai és pszicho-peda-
gógiai felkészültség és az elkötelezettség.

6. A NYELV SPONTÁN MOZGÁSA ÉS A TUDATOS NYELVALA-

KÍTÁS

Három évtizede már, hogy összehangolt szociolingvisztikai, élõnyelvi
kutatások folynak a magyar nyelv és a nyelvváltozatok jelenkori
helyzetérõl és mozgásáról, adatbázisok is létrejöttek és bõvülnek közös
erõfeszítéssel. Annak is már közel húsz éve, hogy akadémiai háttérrel
létrejöttek és fokozatosan együttmûködõ hálózattá kapcsolódtak az
egyes régiók magyar nyelvi kutatóállomásai.21 A vizsgálatoknak az
elõbbiekben részletesebben kifejtett fontosabb megállapításai összeg-
zéseként a következõket állapíthatjuk meg:

(1) A magyar nyelv jogilag alacsonyabb, de – Ukrajnát kivéve – javuló

státusú minden környezõ országban; presztízse némileg emelkedett;
továbbra is ellentmondás van a belsõ megítélésben: szimbolikusan
magas, a nyelvválasztásban alacsony. Az alárendelt jogi státus és a
lingvicizmus, a többségiek magyarellenessége fenntartja az államnyelv
dominanciáját, folyamatosan jelenlevõ nyomásként a természetesnél
nagyobb arányú és gyorsabb ütemû nyelvcserét és asszimilációt.

(2) A nyelvnek és a helyi nyelvváltozatnak egyaránt fontos, domináns
szerepe van a beszélõk és helyi közösségek identitásában. Ugyanakkor
a régiók többségében folyamatosan gyengül a nyelvközösség kohéziója,
a társadalmi megosztottság mélyülésével a belsõ diffúzió jelei mutat-
koznak. Ezeket a kisebbség politikai képviselete saját megosztottsága
miatt nem képes ellensúlyozni.
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(3) A kétnyelvû környezet velejárója a kontaktusváltozat: kontaktus-
jelenségek és sajátos kétnyelvûség-típusok jellemzik, jellegének és
mozgási irányának jelentõs meghatározója a hatékony kétnyelvû okta-
tás hiánya.

(4) A múlttal és a jelennel, magával a peremléttel is összefügg a

nyelvjárások nagyobb, a köznyelv kisebb mérvû jelenléte, a fokozott
nyelvjárásiasság.

(5) Továbbra is jellemzõje a helyzetnek fontos szaknyelvi regiszterek

és a hivatali, közigazgatási nyelv leépültsége (a nyelvi hiány) és az ezen
a szinten nagyon zavaró elkülönültség.

(6) A globalizálódás a nyelvhasználatot is befolyásolja, az egész
térségben átértékelõdött az idegen nyelvek, a világnyelvek korábbi
jelenléte, szerepe. Ennek velejárója az orosz, a francia regressziója, az
angol, a német expanziója (régiónként különbözõ múlttal és kulturális
háttérrel).

(7) Lehet szerencsés véletlen is, hogy a Kárpát-medencében egyszerre
következett be az a nyelvi szabadság, amely a politikai változásnak
köszönhetõ, és az, amelyet a technikának. Elektronikus, digitális
dimenziójában, halmazállapotában a magyar nyelv is bekerült a
kibertérbe, abba a határtalan, metaforikus térbe, amelyet a számító-
gép-rendszerek és -hálózatok alkotnak, és amelyben elektronikus ada-
tok tárolódnak, amelyben folyamatos az online adatforgalom, valamint
a kommunikáció.22 Ebbõl a külsõ régiók magyar nyelvközösségei sem
maradtak ki, és nem maradtak le az anyaországtól. Ebben már benne
van a nyelvi kommunikáció határtalansága, és annak lehetõsége is,
hogy a nyelvi korpuszt és a nyelvhasználatot is megszabadítsuk a
korábbi határok által kialakított korlátoktól. Azt viszont lehetetlen
elõre látni, milyen lesz ennek a kommunikációnak a hatása magára a
nyelvre, és milyen a nyelvközösségre, a régiókra, az õshonosságra és
az otthonosságra. Ma leginkább a nemzedéki megosztottságot tapasz-
talhatjuk. De olyat is, hogy ebben a nyelvi világban elkülönül egymástól
az „offline” és az „online” identitás.

A külsõ régiók magyar beszélõi ezekkel a jellemzõkkel épültek be,
épülnek be a közösségbe, akadálytalanná vált, azonos mintákat követõ
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magyar–magyar kommunikációba. Ennek a magyar nyelv egészére
hatása volt és hatása van: fokozódott a változatosság, folyamatosan ez
egyre inkább elfogadottabbá tette a regionális változatokat, többé-ke-
vésbé a kontaktusváltozatokat és a kontaktusjelenségeket is; általában
is fontosabbakká váltak a nyelv szimbolikus funkciói, de a gazdasági
értéke is. Általánosabb európai és globális kontextusban kiterjed a két-
és többnyelvûség, ám a világnyelvekkel szemben a magyar egészében
is védekezõ helyzetbe került.

A helyzetre és a folyamatokra irányuló kutatások résztvevõit az is
folyamatosan foglalkoztatta: milyen szerepe lehet a tudatos nyelvala-
kításnak, nyelvi tervezésnek, nyelvstratégiának a spontán folyamatok
befolyásolásában? Ennek nyilvánvalóan arra kell irányulnia, hogy
minél kedvezõbbek legyenek a feltételei az anyanyelv használatának,
perspektivikusan pedig a megtartásának, a nyelvközösség versenyké-
pességének. Ezeket a feltételeket a következõképpen határozhatjuk
meg:

(1) Magukban a beszélõkben, a közösségekben legyen meg a tudatos
szándék és akarat, hogy meg akarjanak maradni a magyar nyelvben
és magyar identitásukban.

(2) Legyenek meg a jogi, politikai, nyelvkörnyezeti feltételei a
nyelvválasztásnak, illetve az anyanyelv szabad, teljes körû használatá-
nak, beleértve ebbe a kívánatos kétnyelvûség anyanyelv-dominanciájú,
hozzáadó (additív) jellegét, valamint azokat a nyelvi regisztereket,
amelyek sérültek az elmúlt évtizedekben. A beszélõknek minden
támogatást meg kell adni ahhoz, hogy ismerjék nyelvi, nyelvhasználati
jogaikat, hogy éljenek, élhessenek velük, és legyenek érzékenyek
minden korlátozásra vagy hátrányos megkülönböztetésre.

(3) Legyenek meg a feltételei, forrásai és eszközei annak, hogy a
beszélõk folyamatosan gazdagíthassák anyanyelvi mûveltségüket, bir-
tokába juthassanak nyelvük fõváltozatainak; legyen meg a lehetõségük
a nyelv áthagyományozására nem csupán a családban, hanem a teljes
körû intézményes oktatásban is.

(4) Elengedhetetlen, hogy a magyar köznyelv minden további korsze-
rûsítése, szabályozása, a szaknyelvek bõvítése és anyanyelvûsítése a
magyar nyelv egészében történjék, mindig tekintettel a külsõ régiók
nyelvi változataira; ilyen értelemben kellõ szakmai egyetértésben
folytatni kell a Kárpát-medencei magyar nyelvi tervezés legfontosabb
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programját, a határtalanítást. A nyelvi otthonosságot, a használt
nyelvváltozat által is kifejezett közösségi szolidaritást csak a
vernakulárisok (nyelvjárások, helyi változatok) használata biztosíthat-
ja; ennek megfelelõen a regionális és kétnyelvû változatok beszélõit is
elsõsorban bátorítani kell arra, hogy használják anyanyelvüket, bele-
értve a helyi változatot, és tartózkodni kell attól, hogy bárki is
megbélyegezze e változatok beszélõit.

(5) Minden eszközzel javítani kell a magyar nyelv presztízsét, külsõ
megítélését.

Ezeknek a feltételeknek a megvalósítása messze meghaladja a
szakmai kompetenciákat és lehetõségeket. Ehhez föltétlenül szükség
van az érintett szakpolitika, tudománypolitika és közpolitika összehan-
golására a kompetens szakemberek részvételével.
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Dr. Kiss László

A KOLERA HUNYAD VÁRMEGYÉBEN, 1831-BEN
– Lugosi Fodor András megyei fõorvos elfelejtett irata a koleráról –

Az elsõ nagy kolerajárvány 190. évfordulójáról emlékezünk meg
2021-ben. A századik évforduló évében Pataki Jenõ feldolgozta
az erdélyi kolera történetét1. Ebben írja: „Július közepe táján

Hunyad megyében s Szászvárosszéken
2

a gyilkos kór jelentkezett. Csakha-

mar utána következett Brassó, Kõhalomszék, Felsõ-Fejér megye, Bardócz-

szék, Fogarasvidék.” Sajnos nemcsak Pataki, de más orvostörténész
figyelmét is elkerülte, hogy a Hunyad vármegyei kolera lefolyását a
legilletékesebb személy, a megye fõorvosa, fizikusa, Lugosi Fodor
András feldolgozta, és ki is nyomtatta 1832-ben. A kolera-centenárium
ürügyén nem csak Pataki nyúlt a tollhoz. A sajnos fiatalon elhunyt,
tehetséges orvostörténész, Bálint Nagy István (1893–1931) is megírta
az 1831-es járvány történetét, összpontosítva az akkor használatos
gyógymódokra3. Irodalomjegyzéke ábécérendben feltünteti a kolera
idején megjelentetett kiadványok címeit. Az „F” betûnél szerepel
Lugosi Fodor András „Leírása azon járvány cholera nyavalyának, a melly

tek. ns. Hunyad vármegyében 1831. esztendõ Julius 27-én ütött ki” címû,
Pesten 1832-ben kiadott könyve.

Bálint Nagy István egy másik munkája, a könyv alakban 1928-ban
kiadott Kolerajárványok Csanád vármegyében címû monográfiája – címe
ellenére – az egész országra vonatkozóan tartalmaz értékes orvostör-
téneti adatokat. Tõle tudjuk, hogy a járvány lezajlása után, 1832.
március 6-án Lenhossék Mihály országos fõorvos rendeletet adott ki,
amely szerint „minden orvos köteles megfigyelését záros határidõn belül

a Helytartótanáccsal közölni, melybõl a pesti egyetem orvosi kara a lefolyt

1 Pataki Jenõ: Az erdélyi kolera 100 éves évfordulója. In Orvosi Szemle, 4, 1931,
12. sz., 404–407.

2 Az idõ tájt a Hunyad vármegyében található Szászváros (ma: Orãºtie) székhelye
volt a 435 km2 területû, kb. 22 000 lakosú Szászváros-széknek. (Pallas Nagy
Lexikona XV. kötet, 1897, 454.)

3 Bálint Nagy István: Az elsõ cholerajárvány története és gyógymódja. In Orvosi
Hetilap, 1931, 51., 52. sz., 1217–1219, 1233–1235.



kolera történetét fogja elkészíttetni”.4 (Nem készült el.) Nem tudjuk,
mennyire ösztönözhette Lugosi Fodort a „másik magyar haza”
protomedikusának felhívása. Azt viszont tudjuk, hogy könyvének
elõszavát a megyeszékhelyen, Déván 1832. június 27-én keltezte. Mûvét
„nemes Hunyad Vármegye nagyérdemû administratorának

5
méltóságos

felsõ szilvási Noptsa
6

László úrnak” ajánlotta. Ajánlásában köszönetet
mond Noptsának, aki mint „Egésségi Fõbb Biztos” segítette Lugosi
fõorvosi munkáját, együtt látogatva meg a kolerás betegeket is.

Könyve elõszavában a fõorvos bemutatja az addig magyar földön
ismeretlen „cholera nyavalyát”. Hangsúlyozza, hogy mivel a kór „mi

úton és módon lehetõ elterjedésének természete esméretlen vala”, a kezdeti
járványellenes intézkedéseket (vesztegzár) kétkedve fogadták a megyé-
ben. Sokan „kikoholt politicus Cholerának” tartották.7 A valóság azon-
ban hamar megmutatkozott: A kolera „tudtom szerint Nemes Hazánkban

[értsd: Erdélyben – dr. K. L.], és pedig elõször is Nemes Megyénkben,

Nagy-Rápolton [ma: Rapoltu Mare – dr. K. L.] ütött ki.” Õ lehetett tehát
az elsõ, aki „megismerkedhetett” az új nyavalyával. Ezért kötelességé-
nek érzi, hogy „Országunk Fõbb Kormányzója… báró Josika (!) János

8…
Octob. 15-én 12,885 Szám alatt költ Praesidalis meghagyó rendelete

következéséül mindeneket feljegyezve” leírja a kolerával szerzett tapasz-
talatait. Tisztában van azzal, hogy Bugát Pál és Schedel Ferenc
szerkesztésében Pesten megjelenõ Orvosi Tár havilapban 17, a Fõkor-
mányszék9 által 6 „észrevétel, utasítás” jelent meg a nyavalyában
követendõ orvosi lépésekrõl. E bõség inkább zavaró, mint segítõ, ezért
„azokat elmellõzve egyenesen tulajdon észrevételeim tiszta leírásába fogok”.

A könyv elsõ fejezete Leírása a Járvány Cholerának címet viseli.
Érdemes felfigyelni a címre, hiszen a koleratörténettel foglalkozó
orvostörténészek tudják, hogy az 1831-es kolerajárvány egyik legtöbb
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4 Bálint Nagy István: Kolerajárványok Csanád vármegyében. Makó, 1928, kiadja
Csanád-Arad-Torontál vármegye közönsége, 17–18.

5 Vagyis a megyében a fõispáni funkciót 1831-ben a fõispán-helyettes, az adminiszt-
rátor látta el – lásd Jókai A kõszívû ember fiai címû regényének Rideghváry Bence
alakját.

6 Báró Noptsa/Nopcsa László Jókai Szegény gazdagok címû regényében a Fatia
Negra modellje.

7 Nem akarom erõltetni a hasonlatot, de gondoljunk 2020 januárjára, a koronaví-
rusról hallott/olvasott hírek európai „könnyed” fogadtatására.

8 Báró Jósika János (? – 1843), 1822-tõl a fõkormányszék elnöke.
9 Fõkormányszék (Gubernium) – Erdély központi igazgatási szerve (a magyaror-

szági helytartótanácshoz hasonló szerv).



vitát kiváltó kérdése az volt: ragályos-e (fertõzõ-e, járványos-e), vagy
sem a kolera? Lugosi Fodor jól ismerte az Orvosi Tár hasábjain (is)
zajló diskurzust, melyben a szerkesztõ, Schedel a „ragályelleneseknek”,
a pesti koleraházak igazgatója, Pólya József pedig a „ragály híveinek”
volt a szócsöve.10 Lugosi Fodor is megkülönbözteti a kolera „népenes

(epidemicus)”
11 és „járványos (sporadicus)” formáit. Az elõbbit így

határozza meg: „minden helységeket minden külömbség nélkül meglep”.
A sporadicus formáról azt írja, hogy „tsak valamelly környékben vagy

helységben uralkodik” – nos, erre a „sporadicus” (szórványosan, itt-ott
elõforduló) kifejezés nem megfelelõ, ezen forma jelzõje az „endemicus”
(valahol honos) és endémiának12 nevezzük.

Következik a „jelenetek” (szimptómák) leírása. Ebbõl idézünk: „Mi-

dõn elsõ nap a betegeket megtekinteni kimentem, mindenikét udvarán vagy

kertjében hasra, gyomrok égedelme végett, feküve találtam – szomjok

illyenkor kiolthatatlan.” Ez utóbbit „savanyított ugorka” levével enyhí-
tették, ám e lé hányást váltott ki. Ezt követte a „kezeknek, láboknak

görtsös egybehúzódása.” Érdekes észrevételt tett a kolera egyik fõ
tünetérõl, a hasmenésrõl, melyet néha „hasmenet”-nek nevez. „A has-

ürület [értsd: a széklet] fejér és olly tiszta, hogy ha a bémázolt lepedõ, ing

vagy lábravaló megvizsgáltatott, azon a nedvességnél egyebet látni nem

lehetett.”
Leírja néhány betege kóresetét is (kazuisztikáját), fõleg azért, hogy

ezekkel indokolja végkövetkeztetését a kolera lefolyását illetõen: „Én

részemrõl tökéletesen meg vagyok gyõzõdve, hogy a Cholera nyavalya nem

olly öldöklõ, mint képzeltetik… nagyobb része az illy betegeknek azért holt

el, mivel diaetai
13

hibákat követtek el…”, pl. hideg vizet vagy alkoholt
ittak, friss és/vagy éretlen gyümölcsöt, „török búzát” (kukoricát) ettek.

Állást foglal abban a kérdésben is: „Természetére nézve vallyon

ragadó-e?” Megtörtént, hogy a betegek „hányataikba, hasüreleteikbe”
lépett vagy a beteg „üterét” tapintva, a beteg lehányta õt. Nemegyszer
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10 Kiss László: Diskurzus a kolera ragályosságáról az Orvosi Tárban – hatása a
Semmelweis-tan elfogadására. In Orvosi Hetilap, 2020 – közlésre elfogadva
március 30-án.

11 A szó alapja a görög „démosz”, azaz „nép” szó, vagyis az epidémia „nép között
terjedõt”, Lugosi szóhasználatával népenest jelent.

12 A teljesség kedvéért jegyezzük meg, hogy az 1831-es kolerára – és a most zajló
koronajárványra – használható a „pandémia” (világjárvány) elnevezés is.

13 Ez nemcsak étrendi, hanem életviteli, életmódbeli hibát is jelentett – pl. nem
évszaknak megfelelõ öltözet stb.



õ kezdte a beteg bõrét „dörgölni” – példát mutatva így a hozzátarto-
zóknak a segítségnyújtásra –, vagyis igencsak megérintette a beteget.
Ezek ellenére „hamar meggyõzõdtem a felõl, hogy ezen nyavalya nem

mindenekre nézve ragályos természetû… hanem olly járvány, mint akármi

más népenes betegségek p. o. a hólyagos charlát,
14

veres himlõk, vérhas,

nátha.” Hogy tehát valaki ezen nyavalyát elkaphassa, arra „a testben

elfogadható gerjnek is kelletik lennie, és testi elrendelésnek…” Ha jól
értelmezzük Lugosi szavait: a levegõben van a gerj (miazma), a beteg
testében pedig fogékonyság a betegségre – ma úgy fogalmaznánk: nincs
védettsége (immunitása) a szóban forgó „gerj” (kórokozó) ellen. Jómaga
eleinte „véd-szer”-ként „chlor olvasztmányt” hordott magával, de ez
állandóan köhögésre ingerelte, így a klórt félretette, és csak a „szokott

diaetával” védekezett. Végül is, saját tapasztalataira támaszkodva, így
sommázza véleményét a „ragadósságról”:

„…megmásolhatatlannak állítom… hogy a cholera hathatós reánk béfolyó

ereje, jóllehet a Légben vagyon, valamint a himlõé, az mindenkor legelõször

az illy fertézettel (Miasma) elkészült Lég csipõssége a bélehelet által oltódik

belénk.” Ugyanakkor elfogadhatónak tartja, hogy a kolera nemcsak a
levegõ (lég) útján, hanem más módon is terjedhet. „Talán nem lett volna

hiba azt [értsd: a kolerát] egynéhány megítéltetett rabokba hányat,

hasürület, és izzadtságból oltani, melly próbatétel megbizonyítaná, mit

lehessen felõle ítélni.” (Mi viszont ne ítélkezzünk elhamarkodottan a 21.
századi orvosetikai normák ismeretében ezen antihumánus ötlet felett,
inkább lássuk meg Lugosi Fodor korát megelõzõ gondolkodásmenetét
egy kór terjedési módját illetõen.)

Az eddig elmondottak ismeretében nem meglepõ, hogy a következõ,
A Cholera okairól címû fejezet ezzel az állítással indul: „Fõbb okául a

légnek egy általunk még eddig esméretlen ártalmas részekkel megterhelt…

kigõzölgését
15

tarthattyuk.” A fõ okon kívül „elõkészítõ ok” lehet a
megerõltetõ munka, romlott étel/ital, éretlen gyümölcs, éhezés, dorbé-
zolás és a „bú, bánat, boszszúság, elcsüggedés, félsz.” „Gerjesztõ ok” lehet
a hirtelen idõváltozás, megfázás, a már említett „rossz” étel/ital.
A megye fõorvosaként, Hunyad megyében „ezen nyavalya elkészítõ s

kivált gerjesztõ okául, a köznépnek, a közelebb elmult télen, a gabona szûke
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14 Valószínûleg elírás, a hólyagos himlõrõl lehet szó (a skarlát nem okoz hólyagokat,
hanem vörös, azaz skarlát kiütéseket.)

15 A kigõzölgés görög neve a „miasma”.



miatt származott szükségét tartom.” Ráadásul rövid farsang után hamar
jött a „húsvéti böjt”.

Nézzük ezek után, mit ír Lugosi Fodor A Cholera orvoslásáról címû
terjedelmes fejezetben! Bevezetõként jelzi, hogy „a józan okosság

javallattyát” igyekezett követni és kezdetben „a környülállásokhoz,

jelenetekhez alkalmaztatott orvoslásra” – mai nyelvre lefordítva: tüneti
kezelésre – törekedett. Mivel e fejezet megértéséhez orvosi és/vagy
gyógyszerészi ismeretek szükségesek, mellõzzük a részleteket, és csak
a laikus által is érthetõ, logikusnak tûnõ módokat említjük. A legtöbb
fertõzõ kór esetében (ma is) a gyógymódok két nagy csoportja
használatos: a külsõ, illetve a belsõ kezelés. A külsõ, azaz bõrre
alkalmazott módok közt nem szorulnak magyarázatra a borogatások,
kenõcsök, dörgölõ szerek, melegített téglák. Ezektõl a nagy folyadék-
veszteségtõl (hasmenés, hányás) „kiszáradt”, lelassult vérkeringésû,
hideg test felélénkülését remélték. Kevésbé logikus a külsõ orvoslás
másik módja, amely fõleg a betegség kezdetén érvágással, „vér szipók”,
azaz piócák, illetve hólyaghúzók bõrre helyezésével próbálta „megmoz-

gatni” a beteg vérkeringését. Fodor hamar rájött azonban, hogy e
„gyógymód” inkább árt – tovább fokozza a folyadékveszteséget –, ezért
csak ritkán alkalmazta. Hitt azonban a „dörgölés” hasznában, ezért a
következõ szer elkészítését és kéznél tartását ajánlotta minden háztar-
tás számára. „Fél kupa

16
seprõ pálinka”, ugyanannyi borecet, „mustár-

liszt”,17 25 paprika és 6 fokhagyma – ez utóbbiak összetörve kerülnek
a folyadékba, melyet 8 napig hagynak „érlelõdni”. Mint fentebb láttuk,
doktorunk gyakran maga kezdte el a dörgölést – példát mutatva és
bátorságot öntve a beteg hozzátartozóiba.

A belsõ orvosláshoz a következõ szereket használta: „Higány (Calo-

mel), Mákony, annak Zsidenham szerint való higítása, Camphor, Hántató

Hashajtók, Fodormenta
18

olaj, Théak, China, Só, Bors és Fodormenta víz,
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16 Ûrmértek: egy kupa az 1,41 liter (Bogdán István: Régi magyar mértékek. Bp., 1987,
Gondolat, 27. o.)

17 Mustár, mustárfû gyógynövény. Magját sajtolás után szétmorzsolva ecettel vagy
besûrített musttal – ezért lett a neve: mustár – keverik. Rozsliszttel keverve péppé
alakítják – a bõrre kötve hathatós hólyaghúzó. Pallas Nagy Lexikona, XII. kötet,
865. o.

18 Fodormenta (Mentha crispa L.): gyógynövény, levelei illóolajat, mentolt tartalmaz-
nak. Szélhajtó, izzasztó, görcsellenes tulajdonságai miatt a kamillához hasonlóan
tea, borogatás, beöntés formájában alkalmazták (Pallas Nagy Lexikona, XII. kötet,
1896, 514–515. o.



Hoffman cseppjei.” Nézzük tehát sorjában! A cseppfolyós, ezüstfehér
fémet, a higanyt (kénesõt) õsidõk óta használták hashajtóként. Leg-
gyakrabban a klórral alkotott vegyületét, a „calomelt” (mercurochlorid)
használták, amely fehér, vízben oldhatatlan por volt, speciális mozsár-
ban kellett finomra törni. Fodornak nem volt ilyen mozsara, ezért (is)
csak ritkán adott betegének kalomelt.

Ha adott, akkor viszont többnyire mákonnyal keverte. A mákony –
ismertebb nevén az ópium – a mák éretlen termésének bemetszésével
nyert tejnedv. Fájdalomcsillapító, bélmozgást csökkentõ hatása miatt
szintén régóta használatos szer. Ismertté leginkább a híres angol orvos,
Thomas Sydenham (1624–1689) – õt nevezi Fodor „Zsidenham”-nak
– által vált, akinek „sáfrányos ópiumtinktúráját” szerte a világon
használták. „A mákony festvénye (Tinctura) elegyítétekbe mindig vétetett”
– írja Fodor. Sydenham is használta a Fodor által „china”-nak nevezett
vörös kínakérget, egy dél-amerikai fa kérgét, amely igen keserû ízû
gyógyhatású anyagot (alkaloidát) tartalmaz. Fájdalomcsillapítóként
használták a kolerás beteg hasfájdalmainak enyhítésére.

Növényi eredetû a „camphor” (kámfor) is – a Cinnamonum camphora
fa illóolaja – szeszes oldatának cseppjeit „szíverõsítõként” használták.19

Ugyancsak cseppek formájában alkalmazták a német doktor, Friedrich
Hoffmann (1660–1742) által bevezetett fájdalomcsillapítót is.20 A töb-
bi, Fodor által felsorolt, „belsõleg” alkalmazott szer – tea, só, bors,
fodormenta – nem igényel különösebb magyarázatot. Érdemes megáll-
nunk azonban egy szernél, melyet Fodor nem említ a felsorolásban,
viszont késõbb részletesen tárgyalja a vele szerzett tapasztalatait. Ez
a szer a „Dr. Leo Úr Vismut pora”.

Mint ismeretes, a kolera Galícia (ma: Délkelet-Lengyelország) felõl
tört be Magyarországra, így a lengyel orvosok korábban „ismerkedhet-
tek” meg az új nyavalyával. Tapasztalataikat közzé is tették. A magyar-
országi helytartótanács is erre támaszkodva, mindjárt a járvány elején
„közli a galíciai orvosok tapasztalatait és gyógymódjait, így egy bizonyos

Leó, varsói katonai kórház orvosának gyógymódját is, ki a bismutot

(Magisterium Bismuthi) olyan nagy adagban alkalmazta, hogy sokan ettõl
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19 Késõbb majd Svejk, a derék katona által használt, fájó ízületek bekenésére szolgáló
„opodeldok” tartalmaz kámfort.

20 Hoffmann is híve volt a kámfornak, kínakéregnek, de a magyar bornak is, mint
gyógyszernek.



pusztultak el.” 21 Fodor is használta tehát e „hivatalos” gyógyszert –
sõt saját magán is kipróbálta –, s bár „ártalmas voltát nem tapasztaltam,

de azon… szembetûnõ hasznát sem, mellyet maga a feltaláló Úr állított.”
A bizmutpor szomorú szerepet játszott a felvidéki koleralázadás
elõidézésében is. Néhány orvos/gyógyszerész tanácsára a kutak vizébe
szórták a port, hogy azok vizét fertõtlenítsék – „az együgyû felvidéki

néppel könnyû volt elhitetni, hogy az urak és a zsidók ilyen módon [értsd:
az ivóvíz megmérgezésével] akarják õket elpusztítani.”22

A különféle rendeletek által ajánlott/elõírt gyógymódok rövid ismer-
tetése után Fodor könyvének talán legfontosabb fejezetét közli, Tzél-

arányos s oltsóbb orvoslásmódja a Cholerának címmel. A kolerára gyanús
beteget azonnal „ispitályba” viteti – a „tehetõs” és a kórházat elutasító
beteg „házi orvoslásban” részesült. A beteg megvizsgálása után – ha
indokolt – eret vág, piócákat rakat fel; „flanérba takart” meleg tégla
kerül a beteg dereka és talpa alá. Ezt követi a test erõteljes bedörgölése,
„amíg a görtsök engedni nem kezdettek.” A cél a „kívánt izzadtság” elérése
– végsõ esetben ezt „gõzfördõ”-vel éri el. A most vázolt „külsõ”
kezeléssel egy idõben már megkezdi a belsõ kezelést is: „bodza, szegfû

virág vagy méhfûbõl készített thea” fél- vagy óránkénti itatásával. Ha
javulás áll be – csökken a hányás/hasmenés gyakorisága, nem csökken
az „életerõ” – „8 lat

23
Fodormenta vízhez 1 nehezék Hoffmann cseppjeit,

20 csepp Zsidenham Laudánumát,
24

4 csepp Fodormenta olajat, nádmé-

zet” (édesítésre) tartalmazó szerbõl félóránként, óránkét bead egy-egy
kanálnyit. A szomjúság oltására gyöngy- vagy árpalevet, sovány húsle-
vet vagy „Sálep”

25-fõzetet ad. Néha használta a „Dover porát”
26 is. Ha

az „életerõ” gyengülni kezd, kámfort és „china sót” is ad. Ha ez sem
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21 Bálint Nagy István: Kolerajárványok Csanád vármegyében. Makó, 1928, 15. o.
22 Magyary-Kossa Gyula: Az elsõ kolerajárvány Magyarországon. In Orvosi Hetilap,

1942, 17. sz. 205–206.
23 Az alapegység a lat. 2 lat az 1 nehezék, illetve 32 lat az egy font (0, 55 kg). Bogdán

István: Régi magyar mértékek. Budapest, 1987, Gondolat, 28. o.
24 Az ópium szeszes kivonata: Tinctura opii, Laudanum liquidum.
25 Salep (Radix salep): a keményítõt tartalmazó kosbor gumójából készült tápláló

orvosság (Pallas Nagy Lexikona, X. kötet, 818.)
26 Thomas Dover (1662–1742) angol orvos és kalóz (!), az általa bevezetett, ópiumot

is tartalmazó por népszerû volt egész Európában. Dover találta meg 1701-ben egy
lakatlan szigeten azt az angol tengerészt, aki modellként szolgált Defoe Robinson
Crusoe címû regényéhez (Sebastian, Anton: A Dictionary of the History of Medicine.
New York – London, 1999, 260. o.)



segít, a nyakra, köldök tájékára hólyaghúzó flastromot, a végtagokra
mustáros kovászt rak. Bevallja: nem sok sikerrel…

Ezek után röviden említést tesz az eredményekrõl is: „A Felgyógyultak

hálás köszönettel hagyták el a kórházakat (!) meg levén elégedve minden

tekintetben a reájok fordított gondviseléssel… az orvoslás alá vettek közül

tsak egy negyedrész halt el, ezeknek is halálok inkább a késõn nyújtathatott

segedelemnek, és a beteg idején koránti elgyengült erejének tulajdoníttat-

hatott.” A 25%-os halálozás (letalitás) kitûnõ eredménynek tekinthetõ
– az országos átlag a 40-50% között volt.

Értékes adatokat szolgáltat az utolsó fejezet is, melynek címe:
Védlõ-Szerek (Praeservativa). Ebben a kolera megelõzésnek módjait,
lehetõségeit írja le. Ezek egyrészt az egyéni védekezést – test, öltözet
tisztántartása, lakás füstölése fenyõmaggal, uborka, dinnye, kukorica
tiltása stb. –, másrészt az orvosrendõrségi (közegészségügyi, higiénés)
intézkedéseket ismerteti. Kiemeli, hogy Hunyad megyében is kezdet-
ben ellenséges hangulat nehezítette a járvány elleni küzdelmet: Bábol-
nán [ma: Bobilna] akadályozták az ispotály felállítását, Gyógyon az
orvost vasvillával, botokkal kergették el. Ezért fontosnak tartotta, hogy
az egyszerû nép hozzáállását befolyásolni tudó falubírákat, papokat
kioktassa a kolera gyanújeleire és az orvoslás módjaira, nemegyszer
szemük láttára veszi be a gyógyszert, hogy annak ártalmatlanságát
bizonyítsa.

S mivel a járvány elõrehaladtával erõsödik azon meggyõzõdése, hogy
a kolera „nem ragályos”, feloldatja a helységek vesztegzárait, és csak
egyes házak „zárattak el, mellyek a kiállott tíz nap Contumacia

27
után…

kívül-bévül megmeszeltettek… megfüstöltettek.” Késõbb megelégszik a
kolerás betegek házának „megjelelésével”.

Sajnos, nem írja meg, hol s hány ispotály – használja a kórház
kifejezést is – állíttatott fel. Viszont leírja, kik dolgoztak a kórházakban:
„Orvosok, Beteg-Segédek, Fõzõk, Sütõk, Mosók, Holtakat Temetõk, Göd-

röket Ásók, Egésségi Biztosok, Comissariusok, és a Betegeket kinyomozó

Tizedesek.” Ez utóbbiak minden reggel és este végigjárták a rájuk bízott
10 házat, és a koleragyanús egyéneket keresték. (Ma szûrõvizsgálatnak,
tesztelésnek nevezik az ilyen tevékenységet.) Ha gyanús személyre
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27 Kontumácia a vesztegzár (karantén) kevésbé ismert latin neve. Eredetileg 40
napig tartott – 40 franciául: quarantaine, ebbõl lett a karantén.



bukkantak, „kolompoltak” – a kolomp szavára orvos érkezett a házhoz,
megvizsgálta a gyanús személyt, és döntött a sorsáról, pl. „saroglyára

tétetvén” az ispotályba vitette. A tizedesek vezették a betegek, holtak
nyilvántartását is – a változást naponta jelentették a „felügyelõ orvo-

soknak”, õk viszont Fodornak, a megyei fõorvosnak tettek jelentést.
Fodor rendszeresen tájékoztatta elöljáróit.

„Mindezekbõl ki-ki átláthattya, hogy mind az Orvosi, mind a Törvény-

hatói Elöljárók részérõl e rettentõ nyavalya mentõl hamarább kiirtódhatása

végett, melly intézetek és fáradhatatlan igyekezetek fordíttattak légyen,

mellytõl, hogy a Mindenható bennünket örökre megmentsen, szívembõl

óhajtom” – e sorokkal zárul Lugosi Fodor András Hunyad vármegyei
fõorvos 95 oldalas dolgozata a koleráról.

Az a dolgozat, amely eddig elkerülte az (orvos)történészek figyelmét,
holott számos érdekes hely- és orvostörténeti adatot tartalmaz. Persze,
van hiányérzetünk: nem közöl statisztikai adatokat, nem nevezi meg
a kolera elleni küzdelemben részt vevõ orvosokat, hatósági személye-
ket, sõt, még azt sem árulja el, meddig tartott Hunyad megyében a
járvány. Az említettek ellenére úgy vélem, Lugosi Fodor írása bátran
odatehetõ a kolozsvári járványt leíró dolgozat mellé.28 A teljesség
kedvéért: Lugosi Fodor kolera-iratára az Orvosi Tár Könyvjelentés címû
rovatában hívta fel a figyelmet, 1832-ben.

Végezetül essék pár szó magáról a szerzõrõl is, hiszen e téren is nagy
az orvostörténetírás adóssága. Lugosi Fodor Andrást, az 1817-ben
Pesten kiadott Szülést segítõ Tudomány és Mesterség címû mûve alapján
egykönyves szerzõnek tartják. Az említett könyvet bemutató orvos-
történész mindössze ennyit ír a szerzõrõl: „…elõbb Doboka, majd

Hunyad megye fõorvosa és táblabírája volt, foglalkozott epidemiológiával,

balneológiával és archeológiával (ez utóbbival valószínûleg Arányi tanár

hatására), lugosi elõnéven különböztették meg a sok Fodor között.”29 Az
„epidemiológiával” (járványtannal) való foglalkozásra utalás mögött
talán a most ismertetett kolera-irata rejlik.

Székelyföld még Lugosinál is jobban elfeledett két orvosa, idõsebb
és ifjabb Spányik József életmûvét kutatva figyeltem fel az id. Spányik
apósára, Lugosi Fodor Andrásra. Hamarosan rájöttem, egy gazdag
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28 Pataki Dániel: A cholera Kolozsvárt. 1831.
29 Szállási Árpád: Egy szülészeti könyv Semmelweis elõtt. In Orvosi Hetilap, 1978,

119. évf., 18. sz., 1117–1118. o.



életmû kötõdik e névhez – bemutatása ez évben történt meg az Orvosi

Hetilap hasábjain.30

Kívánatos lenne, hogy 2031-ben, az elsõ kolerajárvány 200. évfordu-
lójára készülõ munkákban méltó megemlékezést kapjon Lugosi Fodor
András kolera-irata is. (A kolera-irat megtekinthetõ a budapesti Orszá-
gos Széchényi Könyvtárban.)

Köszönetnyilvánítás: Ez úton is köszönöm Kutasy Tamásnak (Bécs),
hogy figyelmemet felhívta „a két Spányikra”, illetve Lugosi Fodor
Andrásra, és segített a rá vonatkozó korabeli dokumentumok felkuta-
tásában, másolataik megszerzésében.

Fertõ, 2020
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30 Kiss László: Nem csak a szülészet érdekelte – a magyar archeológia egyik úttörõje:
Lugosi Fodor András (1780?–1858). In Orvosi Hetilap, 2020, 16. szám.



AZ UTOLSÓ HARCOS
– Kövér Álmos visszaemlékezése békérõl, háborúról.

Közzéteszi G. Szabó Ferenc –

Az alábbi visszaemlékezést 2001-ben a gidófalvi Kövér Álmos bácsi

diktálta le, aki már nincs közöttünk, s azt hittem, hogy a kézirat

elkallódot, amikor nemrég a család egyik tagja értesített, hogy a

kézirat nem veszett el, és szívesen bocsátja rendelkezésemre. Megörvendtem,

mert azon túl, hogy a négy évig tartó orosz fogságának szomorú pillanatait

meséli el, a huszadik század elsõ felének Gidófalváját meg a Székely Mikó

Kollégiumban eltöltött éveit is felidézi, és ez már helyi kordokumentum is.

(G. Szabó Ferenc)

Az 1900-as évek elején községünk [Gidófalva – a szerk. megj.] lakói
társadalmi és anyagi változásokon mentek keresztül. 1903-ban megtör-
tént a tagosítás. A tagosítás idéjen a község közelében levõ elsõosztályú
földterületek igénylõi sokkal kisebb területeket kaptak, mint amennyi
területük volt a tagosítás elõtt. Ugyanakkor, akik községünktõl távol
kérték a területüket, azok a tulajdonosok több területet kaptak, mint
amennyi volt a tagosítás elõtt. Mindez azt eredményezte, hogy nem az
ember oldotta meg a földreformot, hanem maga a föld. Akik kellõkép-
pen nem állottak a földjeik mellé, nem gondozták megfelelõen, azoknak
kicsúszott a talpuk alól.

Elszaporodtak a gõzgépek, amit fõleg cséplés alkalmával használtak,
de voltak vidékek, mint például az Alföldön, ahol gõzgépekkel szántot-
tak. De [a Székelyföldön] a szántást-vetést többnyire lóval és ökörrel
végezték.

Az elsõ traktor Gidófalván Miskolczy Kálmán gazdaságában jelent
meg. Miskolczy Kálmán az elsõ világháborúból mint huszárszázados
szerelt le. Szeretett mulatni, kártyázni, végül földjeit mind eladta a
falu lakóinak. Feleségül vette László Vilmát, aki a sepsiszentgyörgyi
dohánygyár fõkönyvelõje volt és a gidófalvi malom tulajdonosa.

Ebben az idõben sok más mezõgazdasági területet számoltak fel.
Ilyen volt a Vitályos Béla gazdasága, akinek kilenc gyermeke volt, s
akik korán árván maradtak. Belsõsége, gazdasági épületei közvetlenül
Vajna Ádám szomszédságában helyezkedtek el. Két utcára nyílt: a



Patak melléki és a Pázsinti útra. Telkén két csûr helyezkedett el, ami
igazolja egykori gazdagságát. Ezt a belsõséget Fazakas Gergely vásá-
rolta meg.

A Fazakas családok közül ekkor emelkednek ki sokan mint ezermes-
terek. Volt, aki asztalosként, mint például Fazakas Károly, vagy jó
mezõgazdasági gépészként, mint Fazakas Gergely, aki Pál János uzoni
mesternél tanult és kitûnõ mezõgazdasági gépész lett belõle.

Volt idõ, mikor 3-4 garnitúra cséplõgépje volt, még Csík megyében
is csépelt. Szorgos munkája eredményeként több mint 25 hektár
szántóterületre tett szert.

Fazakas Károly mint asztalosmester tevékenykedett. Koporsó csiná-
lással is foglalkozott, két-három inast és segédet tartott. Temetkezési
vállalata volt, két gyászkocsival. Három pár fekete lovat tartott e célból,
és végül nagyon sok földet vásárolt, emiatt [késõbb] kuláknak bélyegezték.

Fazakas József mint községi bíró tevékenykedett több éven keresztül.
Fazakas Endre a Közbirtokosság erdejét igazgatta. Fazakas János, aki
sokáig a közért tevékenykedett, s aki jó középbirtokos gazdává vált, 10
hektár körüli területhez jutott.

A Fazakas családok közül sok értelmiségi is került ki: tanítók,
tanárok, tanfelügyelõk... Többek között megemlíteném dr. Fazakas
Sándor orvosprofesszort, aki világhírû szemgyógyászként tevékenyke-
dett Debrecen városában.

Az õ érdeme volt Czetz János honvédtábornok emléktáblájának
kifüggesztése a gidófalvi községháza falára. 1911-ben végzett a Székely
Mikó Kollégiumban Sepsiszentgyörgyön. Magával vitte a Székely Mikó
Kollégium szellemét és tovább gyümölcsöztette Debrecenben.

Voltak mások is, akik a Székely Mikó Kollégium szellemét tovább-
vitték, mint például Balogh Gábor, aki tanulmányait befejzve, Párizs-
ban végezte el az egyetemet, és ott is maradt mint orvos.

A Fazakas családokba is, mint minden más családba, került konkoly
is a jó gabona közé, mint azok, akik a mohóságuk miatt árulókká váltak,
s akikre majd késõbb visszatérek.

Vajna Dezsõ elõdei szép birtokkal rendelkezdtek Gidófalván. Családot
nem alapított, nõtlen emberként, utód nélkül élte le életét. Házvezetõ-
nõt tartott, aki egyben irányította és befolyásolta életét. Szeretett
kártyázni helybeli barátaival, ismerõseivel, többek között Szendrey
Ferenccel, akivel sokat pókerozott.
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Egy alkalommal Szendrey négy királyt osztott ki Vajnának, a maga
részére meg négy ászt. Így vesztette el egyik belsõségét kártyázás
közben.

Vajna Dezsõ telke mellett folyt el a Völgy-pataka. Ez a Völgy egészen
az erdõ széléig nyúlik. Itt említeném meg Apor János nevét, aki az
1900-as évek elején Gidófalva jegyzõje volt, s aki ezt a Völgyet fenyõvel
ültette be, melynek nagy részét késõbb, a kollektív gazdaság idején
kitermelték, anélkül, hogy a helyét beültették volna. Ugyancsak az õ
érdeme volt a gidófalvi mûmalom, valamint a sepsiszentgyörgyi
gabonaraktár felépítése is.

Közvetlen a Vajna Dezsõ kertje végén levõ Fenyvesben gyermekko-
romban szép majálisokat tartottak a gidófalviak, lepényevés mellett.
A lepényt egy nagy, vastag rúdra szúrták fel 4 méter magasan.
A lepényevés nyertese az volt, aki a leghamarabb mászott fel a
lepényig.

A földnélküli emberek ezekben az években harmadában kapáltak és
kaszáltak, tizedében, ha gyengébb volt a gabona vagy eldõlt, hatodában
vagy hetedében arattak. A gabonát kévébe kötötték, kalongyába vagy
keresztbe rakták. Ha tizedében arattak vagy hatodában, minden tizedik
kereszt az aratómunkás tulajdonát képezte. A keresztben 18, a
kalongyában 24 kéve volt. Az aratás nagy mulatsággal végzõdött.
Búzaszálból koszorút-koronát fontak, a kötözõlány fejére tették és
énekszóval körbejárták a falut.

A cséplés a gazda udvarán történt, vagy kint a mezõn. A cséplõgép
három osztályban csépelt: az elsõosztályú gabona szép, tiszta, száraz,
vetni való gabona volt, szárításra nem szorult.

A régen csépelt gabonák nem szorultak szárításra, sem különleges
rostálásra. A szalma meg a pelyva külön rostálódott. A pelyva télen
takarmányrépával összevegyítve jó táplálékul szolgált az állatok részé-
re. A tört szem meg a gyommagvak a baromfiknak szolgáltak eledel-
ként.

A hegyi tagok négy forgóterületre voltak felosztva. Fõtermény a búza,
zab, lóhere, de voltak területek, ahol megtermett a lencse, zabosbük-
köny, de még a burgonya is. A negyedik forgó minden évben ugaron
maradt. Ezen az ugaron hagyott területeken legeltek a juhok és
kosarazták azon gazdák területét, akik azt igényelték és megfizették.
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A többi gazda istállótrágyával hizlalta a földet, elég nehéz körülmények
között, hisz ki kellet mászni a domboldalon, és csak „félterüt” tudtak
kivinni.

A vakáció ideje alatt apámmal többször mentem terepszemlére az
étfalvi határra. Utunk a Völgy felé vezetett, s amint ráléptünk a Völgy
átkelõ hídjára, megkérdeztem apámat, hogy miért és ki építette ilyen
keskenyre a hidat, hiszen csak ezen a hídon lehetett lebonyolítani az
erdõlést? Megtudtam apámtól, hogy a hidat Bakk József építette a
Fazakas József bírósága idején, és azért ilyen keskeny, mert a gidó-
falviak nem járultak hozzá az út építéséhez. Apám nagy bölcsen a
turáni átkot emlegette, amit nem kellett elmagyarázzon nekem, mert
ismertem a történetet. Abban az idõben Bakk József volt községünk
legjobb építõmestere. Õ építette a hidak nagy részét is a falvakban.

Gyermekkoromban tanítóink-tanáraink nagy súlyt fektettek az erköl-
csi és fizikai nevelésre. Tiltva volt a dohányzás, és az alkohol
fogyasztása is. A drogokról meg nem is hallottunk.

A hitoktatás kötelezõ volt. Hetenkét két-három órát fordítottak a
hitoktatásra. Mindennap az elsõ óra egyházi énekkel és imádsággal
kezdõdött. Kötelezõ volt a templomban járás.

Évente négy vakáció volt: a karácsonyi, húsvéti, pünkösdi és a nyári
vakáció.

A karácsonyi ünnepeket mindenki családi ünnepként tisztelte.
A templomban istentiszteletet tartottak, karácsonyfát díszítettek, aján-
dékokat osztottak a gyermekek számára. Az ajándék kiosztása elõtt
bethlehemi elõadásokat mutattak be és szavaltak a gyermekek.

A Nõszövetség a téli estéken teaestéket szervezett, ezt kosaras estnek
is nevezték, mert a nõk ilyenkor ínyenc süteményeikkel rukkoltak elõ,
kinevezték közülük a legjobb teafõzõket, akik ízletes orosz teákat
fõztek, amikbõl nem hiányzott a citrom, de bizony még rummal is
ízesítették.

Egyházi énekekkel ünnepelte mindenki ezeket a szép, hagyományos
estéket.

Az ifjak a téli estéket színdarabos bálokkal tarkították. Minden
ünnepnek megvolt a maga öröme.
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Már elemista korunkban, a húsvéti ünnepeket várva, beszereztük az
illatos kölnivizet és házról házra jártunk, fölkerestük az ismerõseket,
így szavalva:

„Húsvét másodnapján az jutott eszembe,

csokros vízipuskát fogjak a kezembe,

elindultam véle piros tojást szedni,

adjatok lányok, mert ha nem, vízben áztok.”

Teltek az évek, s aztán már nem kölnikkel, hanem vödrökkel öntöztük
a lányokat, és igazából megáztattuk õket.

A vakáció végeztével úgy tartottunk a bentlakás felé, mint a kecske,
melyet vezetnek a vásárba.

A Székely Mikó Kollégiumban katonás fegyelem volt. Egy-egy év-
harmadban esteleg két nap: szombat-vasárnap jöhettünk haza. A pün-
kösdi vakáció két-három napot tartott. Az iskolai évben nagyon zsúfolt
program volt. Ekkor zajlottak az osztályvizsgák, ami nagyon fontos
volt az iskolai év lezárásánál. Minden tárgyból vizsgázni kellett.
A vizsgák eredményét hozzáadták az évharmadi összeredményhez, ezt
elosztották kettõvel és ez volt az év átlageredménye.

Ugyanakkor kezdõdtek a felvételi vizsgák a negyedik osztályba, ami
szóbelibõl és írásbelibõl állt. Az írásbeli tételeket Bukarestbõl küldték
le. Szóbelire csak azokat a tanulókat engedték, akiknek sikerült az
írásbeli. A szóbeli tantárgyak a következõkbõl állottak: földrajz, törté-
nelem (földrajz és történelem román nyelven), számtan, román és
magyar.

Azoknak a negyedik elemista tanulóknak, akik gimnáziumban akar-
ták folytatni tanulmányaikat, szintén felvételezniük kellett ugyanazok-
ból a tantárgyakból. A beiratkozás szeptember 1-jével kezdõdött,
amikor mindenki bejelentette, hogy kintlakó vagy bentlakó akar-e lenni.

Szeptember 15-én az iskola udvara tele volt a vidékrõl jött szekerek-
kel, a szekerek meg voltak rakva párnákkal, szalmazsákokkal, egyszóval
azokkal a kellékekkel, amik szükségesek voltak a bentlakási élethez.
Már elõre ki volt jelölve, hogy ki melyik szobában fog lakni.

A hálóban a tanulók vegyesen voltak beosztva az elsõ és a nyolcadik
osztályig. Az appritorok, vagyis a szobafõnökök a hét-nyolcadik osztá-
lyosokból tevõdtek össze, minden háló- és tanulószobába két hetedik-
vagy nyolcadikos diák volt. Õk voltak a szobafõnökök vagy azok
helyettesei. Az elsõs, másodikos vagy a harmadikos tanulók voltak a
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folyosóõrök – vigilek –, akik fölvigyáztak a folyosó tisztaságára.
Ugyancsak közülük kerültek ki a tûzpecérek, akik reggel hat óra körül
tüzet tettek a tanulószobákban. A tanulószobák rendszerint a hálószo-
bákban voltak. A szobák közepén hosszú asztalok és székek voltak
elhelyezve. A hálószobák egyben tanulószobák is voltak.

A kollégium internátusában a következõ házirend volt: ébresztõ: hat
órakor, hattól fél hétig mosakodás, fél héttõl fél nyolcig volt a
szilencium és utána a reggeli. A reggelire asztalok szerint sorakoztunk,
10-15 diáknak volt egy asztala, melynek élén egy nagyobb osztályos
diák állt, akinek asztalfõnöki szerepe volt. Sorban, kettesével vonultunk
be az étkezdébe és foglaltuk el asztalainkat. A reggeli tea és lekváros-
kenyér volt. Reggeli után vonultunk be a tantermekbe. Az órák délután
egy óráig tartottak. Utána olvasták fel, hogy kinek érkezett levél vagy
csomag, aztán következett az ebéd, ahol az asztalok szerint 2-2 diák
sorban állt a konyha elõtt, a szakácsok kezükbe adták a levesestálakat,
azok ketten betették az asztal közepére, és mi sorra merítettünk belõle,
korhatár szerint. Másodiknak általában fõzeléket marhahússal vagy
véreshurkával, paszullyal vagy burgonyával adtak. Ebéd után következ-
tek a kihallgatások, amelyek szolgálatátadással, átvevéssel, katonásan
tisztelegve történtek. Ezt követte a büntetések és ítéletek felolvasása,
amit a tanárok vagy az apparitorok hajtottak végre, és ez szobafogság-
ból vagy fenekelésbõl állt.

Internátusunk elnöke Andrásy Tivadar volt, akinek lakása a kollégi-
um udvarán állt. Mindig behívott, hogy megmutassa a gerléit. Rend-
szerint a kalitka elõtt állított meg, ott megbújtatott és nádvesszejével
megfenekelt. Ha koppant, letolatta a nadrágot, mert tudta, hogy
ilyenkor papondékli van a nadrág alatt elrejtve, s ilyenkor már a csóré
is kapott. Szerencsére a gerlék nem turbékoltak, õk is átérezték a
diákok fájdalmát.

A szilencium négy órakkor kezdõdött, minden órában tíz perc
szünettel. Fél héttõl hétig vacsora, a vacsora heti étrendje a követke-
zõkbõl állt: paszuly, lencse, borsó, nudli vagy burgonya véreshurkával.

A ’30-as években a felsõ négy osztályban a tanulók létszáma
osztályonként kb. 20-25 diákból állt. Érettségin a román barátaink nem
engedtek át, csak azok a magyar diákok tudtak leérettségizni, akik
többnyire a román líceumban végezték be tanulmányaikat.
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A szilencium este kilencig tartott, fél tízig tisztálkodás, cipõpucolás,
míg fél tíztõl következett a lustra. A lustrát az apparitorok és az
internátusban lakó tanár végezte. A cipõk mindig az ágy elõtt kellett
legyenek, az ágyban fel kellett állni, a lábat az ágy támlájára kellett
tenni a tisztaság ellenõrzése végett. S ha nem volt elég tiszta, körmöst
kaptunk.

Tíztõl takarodó, azaz lefekvés, alvás. A szobafõnökök már az elsõ
osztályban kötelezték a magyar himnusz, a Nemzeti dal és a Szózat

megtanulását. Ha nem tudtuk, éjjel a mosdóban kellett tanulni addig,
amíg kívülrõl fel tudtuk mondani.

Az ablakon kinézni vagy kihajolni nem volt szabad. Az internátus
mindkét emeletén volt egy-egy szoba a bentlakó tanárok részére. Az
internátusban a szellõztetés a tanítási idõ alatt történt.

Ennek az oka az volt, hogy egy nagy, a Székely Nemzeti Múzeum
mellett levõ iskola épületében laktak a strejerek. Ezek a strejerek
állandóan figyeltek, s ha véletlenül megláttak az ablakban, vagy hogy
azon kinéztünk, azzal vádoltak, hogy kiköptünk a járdára, és kérték a
kollégium bezárását.

Ez a félelem 1940-ig tartott, amikor a magyar hadsereg bevonult
Észak-Erdélybe. Mindjárt minden megváltozott. Virágzásnak indult a
falvak élete is. Téli idõszakban minden héten népmûvelõdési estet
rendeztek és azonkívül a fiatalság színdarabos bált, és akkor a
Mûvelõdési Ház nem kongott az ürességtõl, mint napjainkban.

A magyar állam fellendítette a mezõgazdaságot, elõnyös áron te-
nyészállatokkal segítette a székely gazdaságokat, mezõgazdasági gépek-
kel, sõt vetõmagvakkal is.

A falvakon megalakultak a gazdakörök, ahol gyakran tartottak
mezõgazdasági elõadásokat, növénytermesztési és állattenyésztési is-
mereteket adtak át. Kísérleti állomásokat létesítettek, ahol az éghajlat-
hoz viszonyítva kipróbált magvakat biztosítottak. Kitenyésztették a
magyar tarka marhát, mely kitûnõen bevált hús- és tejhozam terén.

Az egymásrautaltság jellemezte Gidófalva lakosságának életét. Va-
sárnaponként, a kapu elõtti padokon üldögéltek az öregek és szemlél-
ték, pletykálták az elõttük elvonuló családokat, fiatalokat.

Számos községben, de Gidófalván is négyszögû zászlórúd-állványokat
építettek. Egyik oldalán a magyar korona kifaragott mását láthattuk,
alatta egy kocka alakú üreg, melyben Magyarorszég 60 vármegyéjének
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rögeit helyezték el. A rögöket egy négyszögû feketmárvány-lap fedi.
A két oldalon az elsõ és a második világháborúban elesett, hõsi halált
halt gidófalvi katonák névsora olvasható. A negyedik oldalon Vitéz
Horthy István kormányzóhelyettes neve látható aranyozott betûkkel.

Ebben az idõben épült a gidófalvi Mûvelõdési Ház is, felavatásuk
egyidõben történt, magasrangú kormányküldöttség jelenlétében.

Megalakult a Cserkészek Egyesülete, és levente-kiképzések is voltak.
A fiatalok lelkesen jártak a gyakorlati órákra, kiképzésekre.

Õsszel, a kukoricabetakarítás alkalmával, csuhésan törték le a
kukoricacsöveket a száláról a harmadások. Csomónként rakták le
a csöveket. Két csomó a gazda tulajdona volt, egy csomó meg a kapásé.
A gazda hazaszállította a letört csöveket, és esténként következett a
kukorica fosztása. A fosztást jó hangulat kísérte, a házigazda a fosztó-
kat pálinkával kínálta és kaláccsal. A fosztás rendszerint éneklésbe
torkollott.

Óév estéjén az ifjúság kivonult a templom mellé, de különösen az
étfalvazoltáni óév elköszöntése volt gyönyörû.

Az akkori néptanító és levente parancsnok, Incze Béla dalárdát
alakított, és fölment a templomhegy oldalára, mely kb. 9. méter
magasan emelkedik a falu fölé, és ott a dalárda óévi búcsúztatókat
énekelt, és történelmi dalokat is, pl.:

„Krasznahorka büszke vára, ráborul az éj homálya,

Magas tornyán az õszi szél régmúlt dicsõségrõl beszél.

Rákóczinak dicsõ kora nem jön vissza többé soha. (...)”

A harangozás elõtt elénekelték a Himnuszt. Míg az újév köszöntésére
a dalárda a „Kendõm, kendõm, selyem kendõm ...” dalt énekelte. A falu
apraja-nagyja az utcákon, az udvarokon hallgatta ezeket a szép dalokat.

Ez a pár év olyan lelki feltöltõdést adott a fiatalságnak, hogy nagyon
sokan önként jelenkeztek katonának, és legtöbbjük soha nem tért haza,
a fronton hullt el.

1944 augusztusában a front közeledni kezdett. Apámat is behívták
katonának. Mint tartalékos fõhadnagy teljesített szolgálatot a vasúti
hídõr zászlóaljnál. Az 1923–1924-ben születetteket a négy megyébõl:
Háromszék, Csík, Maros és Udvarhelyszékbõl besorozták és be is
vonultatták katonának. Megalakították belõlük és az öreg korosztályból
a székely határõrséget, és az Úz-völgyében vetették be õket.
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Ez idõben a mezõgazdasági betakarítást végeztem. Sok esetben a
szekér alá kellett húzódnom, mert az orosz vadászgépek be-betörtek
területeink fölé és minden mozgó tárgyat nehézgéppuskával lõttek.

Egy nyári napon aztán megjelent apám is, és azt az utasítást adta,
hogy föl kell készülnünk, mert el kell hagynunk Gidófalvát. Két fiatal
szürke kancát kocsiba fogtunk és az akkori jegyzõ fiaival, Tóth Józseffel
és Tóth Kálmánnal, akik velem egyidõsek voltak, és Téglás Istvánnal,
aki tanító volt, elindultunk a szebb jövõ felé. Már a kezdet nagyon
veszélyes volt, mert az országutak zsúfolásig tele voltak a német
Királytigrisekkel, egy alkalomkor majdnem el is gázoltak.

Az elsõ megállásunk Csíkmadarason volt. Egy Kóródi nevû családnál
pihentünk meg, ahol az illatos szénába feküdtünk le. Egyszer azon
vettük észre magunkat, hogy óriási ropogás van, mintha egy század
katonaság dobálta volna a csûr tetejét. Útitársaim létra nélkül csúsztak
le az odorból, és kérdésemre, hogy mi történt, azt mondták megijedve,
hogy a Marinéniék dobálóznak. Marinéninek neveztük az orosz vadász-
gépeket. Volt eset, hogy az oroszok foszforos lövedékkel is lõttek,
aminek következtében több szomszédos épület kigyulladt.

Itt egy napot vártunk apámra, aki egyszer megjelent és kiadta a
parancsot, hogy Csicsóig meg ne álljunk, ahol majd várni fog az ottani
állomáson egy vagon, amely a tisztek családtagjait fogja továbbszállí-
tani. Amikor megérkeztünk, a lovakat és szekereket átvette a hadsereg.
A vagonokan mindössze négy-öt család volt.

Néhány napra rá megérkezett a málnási Czintos Jolánka néni, aki
Biharfélegyházán tanított. Megvette nekünk is a jegyet, és így érkez-
tünk meg együtt Biharfélegyházára. Ott mindenikünket beosztott
egy-egy iskolába, szobát adott nekünk, ahol mi közben fõzögettünk, a
fõszakács Téglás Pista volt.

Napközben Tóth Jóska a helybeli Darvas Nándor orvosnál tevékeny-
kedett, míg testvére, Tóth Kálmán mint jó zongora- és hegedûmûvész
mutatta be tudományát a község elit családjainál. Én pedig Vajda István
lelkipásztornál tevékenykedtem.

Aztán, ahogy közeledett az orosz betörés Nagyváradra, mi is elindul-
tunk három fogattal Érkötvélyes irányába.

Itt M. Károlynál telepedtünk le, akinek négy lánya volt, köztük kettõ
a nagyváradi tanítónõképzõbe járt, a málnási Czintos Jolánka néni
lányával, Sárikával. Szép nagy tábla szõlõsük volt, melynek nedûjét
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szívesen fogyasztottuk, hiszen nagyon ízletes érmelléki, könnyû boruk
volt. Két méter mélységû gödröket ástak, e munkában mi is segít-
keztünk, melyeket kiégetés után búzával töltöttünk meg, hogy így
biztosítsák számukra a betevõ falatot, ha majd bejön a „felszabadító”
Vörös Hadsereg.

Ahogy közeledett az orosz hadsereg, ismét útnak indultunk Margitta
felé, aztán onnan Debrecenbe mentünk, ahol Darvas Nándor testvére
lakott a város szélén, ott volt a lakása tízholdas kerttel. Itt húzodtunk
meg pár napig, aztán itt is megjelentek az orosz meg az amerikai gépek,
s mi elhagytuk a várost. A várostól egy tíz kilométerre levõ tanyán
telepedtünk le, mely ugyancsak Darvas Nándor testvérének a tanyája
volt. A tanyát hatalmas szõlõterület vette körül.

Itt vészeltük át Európa [egyik] legnagyobb tankcsatáját. Körülbelül
ötezer tank éjjel-nappal okádta a lövedéket tíz kilométer körzetben,
olyan világosság volt, hogy a tût a földrõl fel lehetett volna venni. Az
égboltot kivilágították a Sztálin-gyertyák és az angol fürtösrakéták.

Az orosz katonák barbár módon viselkedtek, nem kimélve a falvakat,
városokat. A borospincékben összetörték a hordókat, a nõket megkí-
nozták, akik ellenük szegültek, fõbelõtték. A brutalitásokra a pa-
rancsnokok is biztatták a katonáikat egy-egy falu vagy város bevétele
elõtt, parancsot adtak ki, hogy addig nem esznek, amíg fel nem
dúlják azokat.

A debreceni tankcsata után egy kis szünet következett. Ezt az idõt
arra használtuk fel, hogy ismét összepakoltunk és elindultunk Tokaj
irányába. Valahányszor megláttunk az égbolton egy kisebb repülõrajt,
elrejtõztünk a kukoricásban, s addig maradtunk ott, amíg azok
elhaladtak fejünk fölött.

Az orosz kétszárnyú vadászbombázók lassan, lomhán repültek, az
amerikai bombázók meg szõnyegbombázást végeztek. Három kötelék-
ben jöttek egymás után, nem túl magasan. A napfényben abszurd
látványként hatottak: mintha halrajok lettek volna és úsznának a
levegõben... A csoportok fölött egytörzsû vagy kéttörzsû gyors vadász-
bombázók repültek keresztbe. Ezek a csoport fölött õrködtek.

Ahová az amerikai bombázók ledobták bombájukat, ott kõ kövön nem
maradt. A bombázók 2-3 méter mélységû bombatölcséreket hagytak
maguk után.
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Ezen az útszakaszon láttam elõször gõzgépekkel történõ szántást.
Két gõzgép egymással szemben állt úgy hatszáz méter távolságra, és
fölváltva drótkötéllel húzták maguk felé az ekét.

Tokaj melett, Tiszalökön telepedtünk le. Ebben a községben Czintos
Jolánka néninek volt rokona, egy Zaláni nevû család, akik kétezer hold
területtel rendelkeztek, az udvarukon pedig volt egy nagy malom is.
Ezt a birtokot egy Újvárosi nevû egyén bérelte. Gyönyörû szép
muraközi lovai voltak. Itt lovakat is cseréltünk, s maga a bérlõ is
csatlakozott hozzánk.

Három pár lóval indultunk tovább ekhós szekereinkkel. Miskolczig
együtt utaztunk.Ott aztán útjaink kettéváltak. Újvárosiék Pestet válasz-
tották, én megkértem étfalvi barátaimat, hogy jöjjenek velem tovább,
keressük fel apámat a hídõr zászlóaljnál és mondjunk le a további
veszélyes utunkról. De õk nem egyztek bele, így Hatvan közelében
elváltunk egymástól.

A héven leutaztam Szadára, amely Pest és Gödöllõ között fekszik.
Ebben a községben tanított nagybátyán, Kövér Zsigmond.

Szadán telt házra találtam, hiszen menekültként itt volt Bagoly Lajos
családja, akinek neje testvére volt nagybátyámnak. Alig léptem be,
azzal fogadtak, hogy apám mindennap érdeklõdik rádión keresztül,
hogy megérkeztem-e ide, és itt tudtam meg, hogy apám zászlóalja
Balatonszigligeten van, gróf Eszterházy Pálné Cifra nevû tanyáján.

Amikor ideérkeztem, a zászlóaljparancsnok a gidófalvi Kövér Sándor
volt. Tisztiszolgája szintén gidófalvi, akit gúnynéven Klárik Pistának
hívtak. A tisztikar és a legénység Csík és Háromszék vármegyei volt.
A tisztikar gróf Eszterházy Pálné vadászkastélyában volt elhelyezve.

A katonaság és a tisztikar nagy része részt vett az elsõ világháború-
ban. A tisztikar legtöbbje tanár, tanító és jegyzõ volt. Azok, akik a
román megszállás, fennhatóság alatt kapták rangjukat, itt elvesztették.
Így sokan közülük a világháborúban szerzett rangjukkal maradtak.
Zászlósi, õrmesteri és szakaszvezetõi rangra estek vissza. Viszont
késõbb visszakapták eredeti rangjukat.

Én is ezek között tartózkodtam, a karpaszományos tiszti karral egy
szobában. Apám is ennél az alakulatnál szolgált. Neki fõhadnagyi
rangja volt, és vitéz is volt.
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A tisztek fiai ennél az alakulatnál voltak és besegítettek a napi
parancsok, a menük teljesítésében, a szükséges iratok megvonalazásá-
ban és bizonyos kimutatások megszerkesztésében.

A legénység a grófnõ szõlõsében dolgozott és az erdõ kitermelésével
foglalkozott. A grófnõ napi nyolc pengõt fizetett a katonaságnak. Ezt
az összeget az élelem feljavítására fordították.

A katonaság részére mindennap levágtak egy disznót.
Egy nap aztán jött a parancs: a hajók megérkeztek a Balatonon és

be kellett rakodnunk. Három uszály állt rendelkezésünkre, amelyeken
az éj leple alatt áthajóztunk Siófokra. Ekkor adták meg magukat a
Hunyadi fiatal önkéntesek az oroszoknak, akik aztán nagy részüket
kivégeztek.

A hídõr zászlóaljat a Sopron megyei Hegykõ, Hidegség és Fertõho-
mok községben helyezték el.

Itt egyesültünk a besztercei vasúti hídõr zászlóaljjal. A községek
zsúfolásig voltak tele különbözõ alakulatokkal: hidászok, mûszakiak,
gépkocsis alakulatok, stb. Aztán kezdtek elszaporodni a nyilas fiatalok,
akiknek géppisztoly volt a nyakukban és így terelgették a civil
munkaszolgálatos katonákat.

1944 októberében megszületett nagybányai vitéz Horthy Miklós
kapitulációja, aki déli 12 óra körül bemondta a rádióban, hogy „nem
akarja látni tovább vérezni a magyar katonaságot”, és kapitulált.

Mindnyájan azon örvendeztünk, hogy vége a háborúnak, de úgy egy
óra múlva, Horthy kapitulációja után felcsendült a nyilasok indulója
és éltették a vezért, Szálasi Ferencet, aki ismét harcra buzdította a
hadsereget.

Parancsot kaptunk, hogy a fiatal katonák, tisztek és mindazok a
fiatalok, akik a tisztek hozzátartozói, kötelesek a magyar honvédségnél
jelentkezni, a harci egységeknél. Így vonultam be a 70/2-es gyalogez-
redhez. Hajmáskérén, a gyakorlótéren képeztek ki. Ott mutatták be,
hogy hogyan kell kezelni a tankelhárító Faustpatronokat, gépfegyvere-
ket és általában a gyalogsághoz tartozó fegyvernemeket.

A gyakorlat pár napot tartott, aztán bevetettek Székesfehérvár
mellett. A falu teljesen le volt rombolva, szét volt lõve. Az utcák
hullákkal voltak tele. A parancs az volt, hogy öt lépés távolságra egymás
mögött haladjunk. Öt töltényt adtak. Egész éjjel jajgató katonák mellett
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haladtunk el, akik hanyatt feküdtek a járda szélén, és arra sem volt
már erejük, hogy imára kulcsolják kezeiket.

Amikor kiértünk a falu szélére, a temetõ közelében, harci alakzatban
ráfeküdtünk a hóra.

A zörejekre az oroszok felfigyeltek és katyusáikkal kezdtek tüzelni
ránk, oly pontosan, hogy elõttünk a hó megolvadt, de szerencsénkre a
Sztálin-orgonák szórásai nem értek el bennünket. Közben megjelentek
a tankjaink, az utcán elhullott tetemeket porrá taposták-zúzták. Velünk
szemben, a domboldalon hét orosz tank volt látható, amiket rövid idõ
alatt ki is lõttek.

A hatalmas orosz hadsereg viszont, mint a hangyák, úgy nyüzsögtek
a csatatáren. Mi úgy négyszázan lehettünk, melybõl hatvanan úsztuk
meg ezt az ütközetet. Amikor kilõttem az öt töltényt, mérgemben
eldobtam a puskát is, késõbb egy terebélyes körtefa alatt kerektáras
géppisztolyra találtam. Amikor visszavonultunk pihenõre, egy német
osztag haladt el mellettünk, a géppisztolyt kivették a nyakamból, így
egy bizonyos ideig fegyver nélkül gyalogoltam tovább.

Utam Gyõr felé vezetett, ahonnan Bõsnél újraszerveztek és gránát-
vetõnek tettek. Innen átmentünk Dunaszerdahelyre, itt tanyázott a
27-es gyalogezred is. Itt találkoztam két mikós tanárommal: Harkó
Józseffel és Bodó Jenõvel. De két mikós diákismerõsömmel is: Hadnagy
Istvánnal és Vajna Gáborral. Amikor meglátták a oldalamon a nézõkét,
amely a gránátvetõhöz tartozott, így szólt Harkó hozzám: – Mi van,
még pisztolya is van? – s a vállamra ütve mondta: – Magából még
ember lesz!

Sajnos, sokáig nem beszélhettünk, hisz menetelni kellett tovább, hóra
feküdtünk, hóról keltünk, szüntelen meneteltünk. Bodó Jenõ francia
szakos tanár volt, Harkó tanárral együtt a 27-es tüzérségnél szolgáltak
zászlósi rangban.

Itt, a Csallóközben, pár hetet pihentünk. A koszt fogytán volt és
gyenge. Mégis az vigasztalt, hogy a zöld pázsiton jobban lehett aludni,
mint a havon. A Csallóköziek bizony egoisták voltak. Az ablakaikon
áradt ki a dióscsíkmák és a túróscsíkmák fenséges illata, melytõl a
hasunk még jobban korgott. Ahhoz, hogy élelemhez jussunk, fel-
szereléseinket, ruházatunkat kellett eladjuk.

Húsvét nagypéntekén több menekült katona érkezett a 27-es székely
gyalogezredbõl. Voltak közülük, akik az orosz hadsereg elõl menekül-
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tek, de voltak olyan katonák is, akiknek egyik szemüket szúrták ki, s
akik felfogadták, hogy golyószórójukkal az utolsó leheletükig fognak
harcolni az oroszok ellen.

Húsvét nagyszombatján két merinói bekecset adtam el öt tojásért,
hogy a horpacomnak eleget tegyek. Ugyanaznap, délután, jött a
parancs, hogy indulni kell Molocki községbe. A századosunk egy járõrt
küldött elõre, hogy kikémlelje az orosz hadsereg elõrenyomulásának
irányát. Az elõõrs-parancsnok egy Katona nevû tartalékos zászlós volt,
lemhényi lakos. Az elõõrs egy 15 tagú lovaskozák csapattal találta
szemben magát, akik elfogták õket.

A falu közelében egy kis fenyveserdõ volt, tele német katonákkal. Mi
szerencsésen beértünk a községbe, amikor megjelentek az orosz
bombázókötelékek alacsonyan repülve. Mi, tízen, a gránátvetõk, a
malom udvarába rohantunk és a csepegés alá hasaltunk. Egy téglarakás
védett, ami a csepegés árka mellett volt. A második orosz bombázóraj
kisebb méretû bombákat dobott. A malmot telitalálat érte, akit nem
takart a téglarakás, azt eltalálták és belehalt sérülésébe. Én egy kisebb
horzsolást kaptam a karomon. Ekkor neveztek ki a gránátvetõk
szakaszvezetõjévé.

Szerencsénk volt azzal is, hogy a fenyvesben nem volt elegendõ hely,
s ott nem tudtunk letelepedni, mert a fenyvest lebombázták, s a német
katonák nagy része ott halt meg.

Ettõl a perctõl kezdve éjjel-nappal meneteltünk hol elõre, hol vissza.
Éjszaka sokszor menetelés közben is elaludtam.

Az útirány Pozsony volt. Amikor a városon áthaladtunk, utunk egy
magaslaton vezetett át. A dombot Göring-ágyúk védték. Az ágyúk között
légelhárítók is voltak, melyeknek csöveire fehér karikákat festettek, annyi
fehér karikát, amennyi ellenséges repülõgépet lõttek le.

Közben egy légiriadót jeleztek. Egy veremszerû bunkerbe nyomul-
tunk be, ahol egy nyilas civil szónokolt, hogy a németek gyõzni fognak,
mert új, benzin nélküli repülõket találtak fel. Mi csak összenézve
cáfoltuk a hallottakat, hisz sem élelmünk, sem töltényeink nem voltak.

Oroszfalun át léptünk be Ausztriába. Ahogy beértünk, az elsõ
községben egy sor piros színû építményt pillantottunk meg. Ezek az
építmények borpincék voltak. A falu mindegyik családjának borpincéje
volt. A lakások elõtt, az út mellett asztalok voltak és ezekre rakták ki
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a tejesedényeket tejjel. Sok esetben alája cédulát és pénzt tettek.
A cédulára ráírták, hogy mit hozzon a tejbegyûjtõ.

Az elsõ bevetésünk Ausztriában egy Zimmelburg nevû községben
történt, kb. 10 kilométerre Linztõl, a demarkációs vonaltól. Mi a falu
szélén telepedtünk le, egy várszerû építmény közelében. A vár nyílása
mögött helyezkedett el a németek egy része, másik része elõttünk volt
harci állásban. A lovas felderítõk is elindultak az országúton az orosz
vonal irányába. Alig mentek száz métert, az oroszok tûz alá vették
õket, és vissza kellett vonulniuk.

Minket, a gránátvetõket, egy csûr mögé helyeztek. Az akkori idõken
a gránátvetõ játékszernek tûnt az alig ötven centiméter magasságával.
Hetven gránát járt hozzá és mindössze ezer méterre röpítette a
gránátot.

Az orosz gyalogság, mint valami fekete pontok, sûrûn egymás mellett
közeledtek felénk. Ahogy a németek próbáltak harci alakulatban feléjük
menni, tüzet zúdítottak rájuk és vissza kellett vonulniuk. Nekünk már
nem volt hova menni, megadtuk magunkat az oroszoknak. Azok
ordibálni kezdek ránk, hogy Davaj ceas, Davaj tabac, Davaj puski!, majd
sorba állítottak, és visszagyalogoltunk Mosonmagyaróvárra. A vissza-
vonulás három napig tartott.

Örömmel jöttünk visszafelé, mert meg volt ígérve, hogy kapjuk a
papírt (bumácskát), amellyel majd mehetünk haza. Még énekeltünk is,
függetlenül attól, hogy éhesek és fáradtak voltunk. Útközen mindig a
hazai dolgokról beszéltünk, hogy milyen körülmények között találjuk
otthon õket. Aztán arra is gondoltam, hogy Mosonmagyaróvárra érve
talán találkozni fogok tanáraimmal, nem is gondolva kísérõink sötét
gondolataira.

Már alig vártam a találkozást tanáraimmal: Bodó Jenõvel és Harkó
Józseffel, akik a 27-es székely gyalogezredben szolgáltak, mint tüzér-
zászlósok. Tudtam biztosan, hogy ezek az emberek vissza fognak menni
szülõföldjükre, Székelyföldre. A Mikó kollégium tanárai és az interná-
tus felügyelõi voltak, maradhattak volna Magyarországon, mint jó
szakemberek, de a honvágy õket is hazahívta, hogy tovább gyarapítsák
a Székely Mikó Kollégium hírnevét. Ott is tanítottak 1956-ig, amikor
mindkettõjüket lefekozták és általános iskolába tették. Egy bizonyos
idõ után ismét visszakerültek a Mikóba, és nyugdíjazásukig ott
tevékenykedtek.
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Az én idõmben a mikós tanárikar nagy többsége Háromszék szülötte
volt: Csutak Vilmos, volt igazgató zágoni, Bodó Jenõ torjai, Harkó
József bikfalvi, Debreczi Sándor csomakõrösi, Kelemen Imre ko-
vásznai, Bágya András vajnafalvi, Szabó Árpád bibarcfalvi, Konsza
Sámuel nagybaconi, Benedek Károly szentgyörgyi, Gödri Ferenc
szentgyörgyi, Demeter Béla szentgyörgyi és sokan mások.

Útközben az õröket cserélték, mi pedig fáradtságot nem ismerve,
örömmel ballagtunk, hisz biztosra vettük, hogy kapjuk az igazolványt
és ismét szabadok leszünk. Miközben ilyen derûsen gondolkoztunk,
egyszer csak azon vettük észre magunkat, hogy a sáncokból katonák
ugranak ki és fegyvert szegezve ránk körülfognak. Mindez 2 kilomé-
terre történt Mosonmagyaróvártól. A láger, ahová kísértek, az országút
mellett volt felépítve, melyet négysoros drót vett körül. A kapu elõtt
minden tárgyunkat elvették, majd bevittek a fertõtlenítõbe, fürdés után
elnyûtt orosz katonai ruhákba öltöztettek. A láger zsúfolásig volt tele.
A földön szorosan egymás mellett feküdtünk a barakkokban, olyannyi-
ra, hogy a tetvek zavartalanul közlekedhettek rajtunk. A kaja minden-
nap borsó volt. Reggel, délben, este lóhússal vagy elesett állat húsával
körítve.

Itt levették minden adatunkat: milyen egységnél szolgáltunk, hol
harcoltunk, melyik községbõl vagyunk, a szülõk neveit. Minden héten
megvizsgáltak, a tiszteket különválasztották, hónaljvizsgát tartottak,
hogy nem-e az SS-nél szolgáltunk. Külön osztályoztak testsúlyunk
szerint: elsõ, második, harmadik osztály. Minden második nap az elsõ
és második osztályhoz tartozókat menetoszlopba osztották és Pozsony-
ba vitték. Ezen az útszakaszon már nagyon sok katona kísért, fõleg
mesterlövészek, és nagyon sok kutya. Durván bántak velünk, üvöltöttek
ránk, mint valami vadállatokra, gyakori volt a puskatussal való
ütlegelés is.

Most is szemem elõtt van az a jelenet, amikor vonultunk be a
pozsonyi lágerbe, egy cseh nõ ment a csapat elõtt. Azok az orosz õrök,
akik a csapat elõtt mentek, a géppisztoly tusával hozzáütöttek. A hölgy
így szólt: Ezt a mûveltséget az orosz honból hoztátok nekünk, csehek-
nek? Az oroszok leköpték a nõt, aki tovább ment büszkén, felemelt
fõvel. Innen, Pozsonyból Máramarosszigetre szállítottak azzal az in-
dokkal, hogy itt van az orosz vezérkar, majd adatainkat átvizsgálják
és azután mehetünk haza.

142 Ujjlenyomat



Máramarosszigeten hatalmas embertömeg volt, élelem nagyon kevés,
és sokan haltak meg. Itt már mindenkinek 60 kérdésre kellett felelnie
írásban egy fejlapon. Mindennap egy-egy szerelvény indult, de hogy
merre, azt nem tudhattuk még. De azt igen, hogy azokat a katonákat,
akik valamely különösebb alakulatnál szolgáltak, büntetõlágerekbe
vitték, többnyire Szibériába. Azonkívül szállítottak a Domászi szénbá-
nyákba is.

Minket Sumi (Ukrajna) városába vittek. Az utazás egy hétig tartott.
Minden megállásnál két deci fõzelék volt a napi koszt, és 20 deka
kenyér. Vizet keveset kaptunk. Voltak olyanok is közöttünk, akik a
vizeletüket is megitták. És sokan meghaltak az utazás alatt. Az õrök,
akik vigyáztak ránk, mesterlövészek voltak. Az egyik õr a mozgó
vonatból lõtte le a kutyát, amely ötven méter távolságra lehetett kint
a mezõn. Ez az õr, amíg mi felszabadultunk, a Sumi lágernél teljesített
szolgálatot.

A láger, ahová kerültünk, közvetlen munkahelyünk közelében volt,
amely egy ötven hektárnyi területen fekvõ gyár romjait képezte.
A láger is e gyár területébõl lett leszakítva, neve: Javoda Frunza volt.
A láger itt négysoros dróttal volt körülvéve. Minden húsz-harminc
méterre õrtorony állt. A drótkerítés szélessége négy méter lehetett,
közét redszeresen ásták, gereblyélték, hogy az esetleges nyomok
könnyen látszódjanak meg. A kert mellett villanyoszlopok voltak
beásva, és egész éjszaka égtek a villanyok.

Az épület valamikor egy hatalmas csarnok lehett, volt úgy húsz méter
széles és tíz méter magas. Az elsõ része õszig teljesen nyitva volt, ezért
nagyon hideg volt bent, hisz itt május elsején is havasesõ hullott.

A csarnokban kétsoros, hatvan férõhelyes háromemeletes priccsek
voltak, a priccsek két sorból álltak, a két sor között volt a bejáró, mely
annyira széles volt, hogy egy autó a közön elfért volna.

Ez a csarnok 3000 embernek adott szállást. A priccsek tíz méter
szélesek lehettek, kemény tetõoszlopokból voltak összerakva. A középsõ
sor oszlopainak mindkét oldalára deszka volt szegezve. Ez a deszka
volt a fejpárna is.

Bakancsban, ruhásan aludtunk, feküdtünk a priccsen, a bakancsot
nem húztuk le, mert ellopták volna. Az ing valósággal lerothadt rajtunk.
Az igaz, hogy hetenként fertõtlenítésen mentünk keresztül, megnyír-
tak, levágták szõrzeteinket és egy fára tekert ronggyal bekenték
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testrészeinket, hiszen tele voltunk háromfajta tetûvel is. Ezeket a
mûveleteket nõk végezték. Fürdés után a fertõtlenített ruhákat vissza-
dobálták úgy, ahogy kapták, vagyis minden alkalommal a máséba
öltöztünk.

A tetvektõl egy pár napig mentesítve voltunk, de a poloskáktól nem.
Éjszaka a felsõ priccsrõl vagy a plafonról, mint valami elszánt
ejtõernyõsök, dobálták magukat ránk. Fõleg a nyakunkat, derekunkat
csípkedték, a csípés helyén hólyagok keletkeztek. Ahogy világosodott,
visszavonultak helyeikre, mint akik jól végezték dolgukat.

A tetûkkel is hamar felteltünk a civilektõl, hiszen õk odahaza is
háziállatként kezelték tetveiket. Egyéb állatuk nem is volt. Ha valaki
közülük disznót tartott véletlenül, az a házában lakott vele, mert
különben ellopták volna. Kerthelyiség nemigen volt, mert a szovhozban
vagy a kolhozban dolgoztak azok, akik falun laktak, a városiak meg a
gyárakban.

Eleinte a láger lakossága magyar és német katonákból állt tiszthe-
lyettesi rangig. A tiszteket más lágerekbe vitték, zászlóstól fölfelé. Õket
állítólag nem dolgoztatták, mert nemzetközi egyezmény tiltotta azt.
Minden századnak külön parancsnoka volt, a munkahelyeken a pa-
rancsnokokat az altisztekbõl választották ki.

A fogolyõrök éjjel-nappal fölváltva, a munkahelyen vagy a láger körül
elhelyezkedõ állványokon teljesítették az õrködést. Minden õrtorony-
ban vas volt felkötve, s ha valamit észleltek, verni kezdték a vasat. Õk
külön kosztot kaptak, és jó ruházatot. Minden második állványon a
foglyok közül kiválasztott személyek õrködtek, fegyver nélkül.

A német hadifoglyok egy év múlva érkeztek ide, úgy 1500 fogoly. Az
elsõ hetekben erõsnek érezték magukat. Jól emlékszem egy olyan
esetre, hogy egyszer, amikor az oszlopot vitték munkába, az azt vezetõ
parancsnokuk az õrparancsnok kezébõl a géppisztolyt kiütötte, mivel
az mellbe ütötte. Igaz, ezen esemény után a német parancsnokot többé
nem láttuk. A német katonák aztán hamar összerogytak. Kenyeret 60
dekát kaptak munkaidõben. Ha viszont a normát nem teljesítették, 10
dekától fölfelé adták. Ha a normát túlteljesítették, akkor 80 dekát
kaptak.

A menü változó volt. Õsszel uborkalevessel kezdõdött, ami úgy nézett
ki, mint amikor idehaza az üvegbõl kifogyott a kovászos uborka és a
magvai csellengtek az üveg vizében, csak azzal a különbséggel, hogy
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az uborkamagvak közé egy-egy köleskása is betolakodott. A második
fogás két deci köleskása vagy paszuly vagy tatárka, de nagyon jó volt,
amikor korpalevest kaptunk, ami olyan vastag volt, hogy a kanál
megállott benne. Aztán következett a savanyú paradicsomleves-szezon.
Majd a káposzta, a csalán köleskásával vegyítve, aztán a laboda és a
cukorrépa leves.

A német katonafoglyok õsz felé annyira legyengültek, hogy csak
gubbasztottak, mint a pulykafiak, mikor a gyöngyüket hányják. Egy év
alatt legtöbbjük elhunyt, az életben maradottakat pedig átvitték egy
másik lágerbe följavításra. A civilek is, akik a gyárakban dolgoztak,
nagyon rossz körülmények között éltek. A ruházatuk is csak annyiban
különbözött, hogy a miénken egy karszalag volt, amire rá volt varrva
két betû: VP, azaz: vojna pleni. Ez azt jelentette, hogy: hadifogoly.

A menü náluk is hasonló volt, csak valamivel olajosabb. Az elsõ évben
egy csõszerelõ mûhelyben dolgoztam hat mesteremberrel. A mûhely
közepében volt egy négyszögû pléhkályha, melyen homokot szárítot-
tunk, és ezt a csõbe eresztettük, közben kopolva, hogy tömöttebb
legyen. A mester krétával megjegyezte, hogy milyen formában kell azt
hajlítani. Ezzel a módszerrel hajlítottuk a csöveket. A cél az volt, hogy
ezt a romos gyárat újra kell építeni.

Mestereim mindennap hoztak magukkal 7 tepertõ szalonnát és hét
darab krumplit. A krumplit megsütötték a homokban, és ez volt az
ebédjük. Nekem is adtak mindenikük a krumplijukból egy darabot és
egy tepertõ szalonnát. Fizetésük 25 rubelt tett ki, s ha a gyárban
kosztoztak volna, egynapi ebéd 5 rubelbe került volna.

Egyszer megkérdezték tõlem, hogy mit jelent az a szó, hogy: szabaka,
s mikor mondtam, hogy kutya, azt mondták, hogy álljak az ablakhoz
és figyeljem, hogy jön-e a mérnök, és ha jön, kiáltsam, hogy jön a kutya.
A nagy elõvigyázatosság azért volt, mert csináltak egy malmot, ahol
búzát, kukoricát õröltek. A gabonát raktárakból vagy a mezõrõl lopták.
Veszélyes játék volt ez, mert, ha valakit gabonalopáson kaptak,
legkevesebb 3 évet kapott, amit a börtönigazgató meg is duplázhatott.

Itt mindössze egy évet dolgoztam, mert a mesterek egymást elárul-
ták, más munkacsoportokba kerültem, de szerencsémre az építészettõl
megmenekültem, amely nagyon nehéz volt és a norma is nagy, a
munkabalesetek pedig mindennaposak.
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A civileket havonta fizették, de kevés fizetést kaptak. Egy fiatal fiú
egy ilyen fizetési napon mondta: „Harcoltunk, csak harcoltunk, és
semmit sem adtatok!’”. Egy kis idõmúltánmegjelent a politikai rendõrség,
nyakon csípték és valószínû, hogy a Gulág-szigeteken kötött ki.

Kisebb csoportokban a kolhozokba is vittek dolgozni, például burgo-
nyát kapálni, de csak azokat, akik a fejlapjuk alapján megbízhatók
voltak. Reggel, amikor ráállítottak egy burgonyatáblára, nem láttuk
annak a végét, olyan nagy terület volt. A burgonyasorok szerencsére
tiszták voltak, gyommentesek. Kapálás közben kiszedtük az anyapityó-
kákat és úgy ettük, akár az almát. Ugyanígy, amikor cukorrépát
egyeztünk, ott mindig a legnagyobbat gyérítettük, kezünkkel letöröltük
a földet a gyökérrõl és jóízûen fogyasztottuk, mint a banánt.

Bármennyire is hajtottunk, olyan nagy cukorrépa- és burgonyatáblák
voltak, hogy a kapálását egész nyáron nem tudtuk befejezni.

Következõ év tavaszán kivittek az állomásra, ahol szenet ürítettünk
ki a vagonokból. Ahogy ürítettük a vagont, egy sóval rakott szerelvény
érkezett meg. Ennek megörvendtünk, mert a só drága volt a lágerben.
Fölléptem az egyik vagonra, és amint raktam a zsebeimbe a sót, a
vonatkísérõ megfogott és egy lámpával úgy fõbe vágott, hogy arcomat
pillanatok alatt ellepte a vér, de sikerült kereket oldanom. Mikor
leürítettük a szenet, visszatértünk a gyárba, a gyár õrei megmotoztak,
a sót elvették és mondták, hogy annak örvendjünk, hogy nem visznek
ezért olyan lágerbe, ahol ebben az állapotban egy napot sem élnénk
túl.

A lágerben éjjelente sokan meghaltak. A halottakat a mezõn egy mély
gödörbe rakták, meztelenül. Egy napon, engem is beállítottak halott-
vivõnek. Amikor kivittük a halottat egy koporsóaljban és belegurítottuk
a gödörbe, az õr még annyit sem engedett, hogy imát mondjak fölötte.
Reggelre a gödör üres volt, a farkasok az éjszaka folyamán megették
az amúgy is súlytalan bajtársainkat. A fogságban az emberi élet nem
ért semmit.

Az ébresztõ reggel 5-kor volt, utána következett a népszámlálás.
Szakaszonként, ötös sorban álltunk, élén a szakaszparancsnokkal.
A számlálást a láger orosz és magyar parancsnokai végezték. Bár-
mennyire is hideg volt, addig nem engedtek el, amíg nem összesítették
a létszámot. Volt rá eset, hogy kétszer vagy háromszor is megismételték
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a számolást, majd munkahely szerint sorba álltunk és aszerint számol-
tak ki ismét a kapun és adtak át az orosz katonai õrségnek.

A munkavégzés után ismét átszámoltak, utána népszámlálásra
sorakozót rendeltek el, ismét átszámoltak és csak azután fújtak
takarodót. Mosakodás egy héten egyszer történt.

Egy napon, egy kis csoporttal koksz-elõállító üzembe vittek dolgozni.
A kokszra mindennap szükség volt. Elõállítása a következõképpen
történt: az antracit szenet zárt edényben fával vegyítve égették, égetés
közben légnemû gázzá alakult és az edény falára, mint valami szürke
bukta, csapódott rá. Valahányszor a kiszedés alkalma volt, arra
gondoltam, milyen finom lehetne ez a bukta, ha fehérre változhatna
és még a közepébe lekvár is kerülne. Sokszor eszembe jutott, hogy
milyen finom buktákat fogyasztottam vasárnaponként a Mikó étkezdé-
jében.

Mivel a készülékek jelezték, hogy a koksz még tökéletesen nem hûlt
ki, kipihenve magunkat, bevonultunk a lágerbe. Kísérõinktõl nyugod-
tan megszökhettünk volna, de senki nem mert a szökésre gondolni,
mert aki megszökött, azt általában mindig visszahozták. Az elfogott
szökevényeket egyszerûen halálra kínozták, és nekünk is megmutatták
õket, halálra vert állapotban.

A következõ tavaszon, ismét egy kis csoporttal, erdõkivágásra vittek.
A koszt nagyon gyenge volt. A cukorrépa, a burgonya még ki sem bújt
a földbõl. Néhány fûszál jelezte csak a tavasz közeledését. A normát
100 százalékosan kellett teljesíteni, a kalória pedig 1000 egységen aluli
volt. Lábaim eldagadtak, megteltek vízzel. Ha benyomtam a bõrt, egy
téli kabátgomb nagyságú lyuk keletkezett. Végül is nem tudtam
dolgozni, visszavittek a lágerbe. A betegek részére vaságyak, szalmával
töltött párnák voltak. Emberibb módon próbáltak gondozni, hisz a
fogság vége felé közeledtünk, az 1500 magyar hadifogolyból 800-ra
csökkentünk. Az egészségügyiek mindent megtettek, hogy lábra állít-
sanak.

A foglyokat a következõ osztályokba sorolták: az 1. és 2. osztályosok-
nak kötelezõ volt a munka, a 3. osztályosok ókások voltak, míg a 4.
osztályosok disztrófiások, akiket állandó kezelés alatt tartottak. Ennek
a csoportnak én lettem a felügyelõje. Kötelességem az volt, hogy a
kiosztott ennivalót ellenõrizzem, hogy elfogyasszák a beteg foglyok,
hogy lelket öntsek beléjük, próbáljam felvilágosítani, hogy gondoljanak
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hozzátartozóikra és a velük való találkozásra. Ezt azért kellet tennem,
mert a betegek nagy részét azok a gondolatok táplálták, hogy legyen-
gülve hamarabb hazaengedik. De a hazaszállítás órája mindig csökkent,
ahányszor nem vették be az életfenntartáshoz szükséges létminimum
alatti élelmet. Néhányuk képes volt egy kanál mahorkáért (dohány)
eladni a 60 deka kenyerébõl 20 dekát, vagy a cukor adagjukat. (Egy
kanál cukrot kaptunk.) Akiknek palancsintát sütöttek, arról már
tudtuk, hogy Szent Péter megnyitotta számára a kaput. Három hónapot
voltam itt betegfelügyelõ, egy orvosi ellenõrzésen aztán ókást csináltak
belõlem.

Az osztályozást minden hónapban egy speciális orvosi szakcsoport
végezte. A beteg farán meghúzták a bõrt, s ha 40 centiméterre
kinyúlott, akkor disztrófiás lett. A bõr nem a húst takarta, hanem
közvetlenül a csontot. Mindezt saját magamon is tapasztaltam, mert
amikor én is e betegségben szenvedtem, midössze 29 kilós voltam.
Lassan erõre kaptam, amikor is a testemen több nagy kelés jelent meg,
és orvosi beavatkozásra szorultam. A keléseket kivágták, és az orvos
figyelmeztetett, hogy a testemet telefollyák a sebek, ha vakarom.
Kitalálta azt, hogy kenõccsel bekeni és befáslizza testem nagy részét,
és megígérte, hogy az orvosi csoportnak azt fogja mondani, hogy
szifiliszes vagyok. Ez meg is történt, a komisszió pedig rögtön betett
a legelsõ hazajövõ menetoszlopba.

A Sumi lágerbõl a Nyikolaevkai lágerbe szállítottak át, ahol új ruhába
öltöztettek, új bakancsot is adtak. Itt találkoztam egy mikóújfalusi
emberrel, aki gyerekkoromban a szomszédban mint asztalossegéd
dolgozott, a gidófalvi Fazakas Károlynál, ahol koporsókat is csináltak.
Könyörgött, hogy segítsek neki, hogy õ is hazakerülhessen. Mondtam
neki, hogy én magyarországinak vallottam magam, s nem mehetek
Romániába. De addig kért, hogy változtassam meg bejelentett lakhe-
lyemet, hogy bementem a Nyikolaevkai parancsnoksághoz, ahol kér-
tem, hogy változtassák meg a lakhelyemet, mert Romániában akarok
letelepedni. A láger belsõ parancsnokai németek voltak. E láger német
gyûjtõláger volt. Azok be is írták úgy, ahogy kértem.

A beígért szerelvény érkezése elõtti napon csináltak egy próbasora-
kozást, névsorolvasást, ahol mindent rendjén találtak. Másnap a
felsorolt személyek a láger kapuja elõtt sorakoztak. Azon vettük észre
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magunkat, hatvanan lehettünk, hogy hirtelen a láger kapuja elõttünk
becsapódik, és visszakísértek régi helyünkre.

Rögtön bementem a parancsnokságra és székelyes németséggel
megkérdeztem, hogy miért nem engedtek felülni a szerelvényre. Ott
azt mondták, hogy Magyarország hirtelen nem vállalta a hazaszállítás
költségeit, mivel Romániához tarozunk. Románia meg azért nem
vállalta ugyanazt, mert a magyarok oldalán harcoltunk. 1947-et írtunk.

A nyikolaevkai lágerbe még két hónapot tartottak tétlenül, majd
ismét visszaszállítottak a Sumi lágerbe, ahol ismét megkezdõdött a
munka, de már érzõdött a hazaengedés jele. Külön épületben helyeztek
el, vaságyakat kaptunk, szalmazsákot, párnát adtak kezünkbe és
kivezényeltek az egyik kolhoz szalmakazlához, ahol megtöltöttük a szal-
mazsákokat részben szalmával, részben burgonyával. Ugyanis a szal-
makazal mellett egy nagy tábla burgonya várta a kikeletet a hó alatt.
Elõször azt hittük, hogy valami vakondtelep lehet, de megpiszkáltuk a
földet, s hát gyönyörû szép piros burgonyák kerültek elõ a földbõl.
Kézzel-lábbal nekiálltunk a burgonyafészkek feltárásához és a szalma-
zsák alját megraktuk azzal, mely felbecseülhetetlen kincset jelentett
nekünk.

Általában a termésnek nagy részét a tél emésztette meg. A civilek
meg sem merték közelíteni a burgonyatáblákat. Bármennyire is
éheztek, életüket kockáztatták volna, mert a szibériai bányákban tûntek
volna el, ha rajtakapják õket.

Minden hétvégén fogvatartóink politikai elõadásokat szerveztek,
néha még vodkát is adtak, cukrot, valamivel több mahorkát, de még a
koszt is sokat javult.

Közbe-közbe hoztak új ruhákat, bakancsot, amit biztató jelnek
vettünk. Mikor valóban meggyõzõdtem, hogy elérkezett a hazamenete-
lünk órája, fölkerestem civil mestereimet, hogy elbúcsúzzak, többek
között Tomosenkát, aki így szólt: Ámosz, tudd meg, hogy én egyszerû
föld nélküli gyári munkás vagyok, egyszobás magánházam van, egy
négyzetméternyi kamarám, tele polcokkal, amiken semmi nincs. Élel-
münk oly kevés, hogy csak a létminimumot elégíti ki. Ámosz, ha
hazamensz, mondd meg mindenkinek, hogy mi a kommunizmusunk,
ami olyan mint a var, mely végigfoly a testeden, s ha elvakarod, az
soha be nem heged életed végéig. Felkerestem Vologyát is, aki
elpanaszolta, hogy fia Németországban katonáskodik mint hadnagy az
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orosz hadseregben, hogy milyen áldatlan helyzetben lehet, mennyit
éhezhet.

A Sumi vasútállomáson vagoníroztak be. Az erdélyieket külön
kocsiba, a szerelvény végére kapcsolták, várták a parancsot Moszkvá-
ból, hogy mi történik velünk, leraknak Kijevben, vagy behoznak
Máramarosszigetre? Ennek a hátrányos megkülönböztetésnek az oka
a hazaszállítási költségeken múlott, mert sem a magyar, sem a román
kormány nem akarta vállalni a hazaszállítás költségeit.

Kijevben majdnem egy napot állt a szerelvényünk. Végül megérkezett
a várva várt parancs, a szerelvényünk elindult Erdély felé, és szeren-
csésen kirakodtunk Máramarosszigeten, 1948. május 3-án. Itt több
mint két hetet tartottak, aztán újra vonatra tettek, és kiszállás nélkül
végre megérkeztünk Brassóba. Az állomáson találkoztam a gidófalvi
Barabás Sándor rokonával, aki itt lakott, s aki bevitt a legközelebbi
cukrászdába, ahol mindennféle jóval megkínált. Tõle értesültem szüle-
im hogylétérõl. Megtudtam, hogy apám is a pozsonyi láger hadifoglya
volt és hogy 1947-ben szabadult meg.

Innen a legközelebbi személyvonattal érkeztem meg szülõfalumba.
Hazaérve, amint benyitottam a szobába, anyám dermedten nézett rám,
nem akart hinni szemeinek, hisz sem õ, sem mások nem hittek már
az én hazajövetelemben.

1948. május 18-án kerültem haza a Szovjetunióból, az „orosz paradi-
csomból”, azzal a reménnyel, hogy igazi demokratikus otthonra fogok
találni és kilehelem végre lelkembõl a „davaj bistro” s a többi káromló
idegen szavakat, hogy testileg-lelkileg újjászületek. De az egykori orosz
civil mesterem szavai igazolódtak be, aki azt mondta, hogy a kommu-
nizmus minket is tönkretesz, s mindezt újra megtapasztaltam akkor,
amikor kuláknak bélyegezve, hat évre emeltek ki szülõfalumból és
dobrudzsai kényszerlakhelyre deportáltak.

De ez már egy másik történet.
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Zsidó Ferenc

FAUSZTOK ELFEKVÕBEN

Avajdasági Balázs Attila új könyvének1 címe az allúziók áradatát
indítja el az olvasóban. Hogyan lehet a 21. században hozzányúl-
ni ehhez az összetett jelképiséget hordozó témához? Nos, a

szerzõ megtalálta ennek magyarfauszti útját.
A helyszín egy magyarországi kórház (apropó: a 6-os számú kórte-

rem…), a mû alapvetõen párbeszédes jelenetekre épül, a leírások
csupán jelzésszerûek, továbbá adott a Goethe-féle Faust-párhuzam.
Mindez arra utal, hogy alapvetõen dramatikus jellegû szöveggel van
dolgunk, drámaregénnyel vagy regénydrámával, esetleg hogy a Balázs
Attila-i manírhoz kissé igazodjunk: világdrámaregénnyel (mûfaji eliga-
zítás helyett a szerzõtõl amúgy csak ennyit kapunk: magyarfauszt).

Az elöljáró beszédben Balázs Attila egyértelmûen, ugyanakkor az
irónia révén mindent (is) relativizálva rögzíti a koncepciót: „Célja
szerint e többfejezetes mû – a szórakoztatás evidens célján túl – olyan
alapvetõ kérdéseket feszeget, mint a Mindenható és az örökké ott
szekundáló Sátán munkálkodása a Föld keletkezésétõl a hawkingi Nagy
Bumm elméletéig. És vissza.”

A fõszereplõ „második vagy sokadik életû dr. Hatvani Istvánunk és
dr. Johann Faust”, de a cselekmény elõrelendítésében szerepe van/le-
hetne a Voltembernek, vagyis Nikola Teslának is. A szerzõ a saját
szerepét is pontosan kijelöli: õ „a magyar puli, az óhatatlanul szertefutó
gondolatokat összeterelendõ”, ki eme emlékkönyvet a halhatatlan
magyar orvosdoktorról, matematikusról és bûvész professzorról közre-
adja. Késõbb ezt így részletezi, eltávolító önkritikával: „Szorgalmas
vidéki krónikásunk, Anonymus B. érdekes anyaggal jelentkezett…”
A narrátor kiléte azonban nem teljesen tisztázott, illetve szándékosan
zavaros: többnyire egy kívülálló elbeszélõvel van dolgunk, de olykor
Hatvani is mesélõvé avanzsál, „mintegy átvéve a stafétát”.

„A cselekmény természetesen zömmel a két egymásra féltékeny
polihisztor idõnként kegyetlenségbe hajló, csaknem magamutogató

1 Balázs Attila: Magyarfauszt. Újvidék, 2019, Forum Kiadó.



(obszcén) szellemi párbajozása a többiek elõtt” – olvashatjuk az
elöljáróban, és megállapíthatjuk, hogy némiképp fából vaskarikával van
dolgunk: a szellemi párbajozás mint cselekmény? Nos, a Balázs Attila-i
értelmezés szerint igen.

S hogy mirõl eszmecserél a két, megszállottságában nevetségessé
váló polihisztor? Olykor magasröptû dolgokról, mint tudomány, hit és
hitetlenség, mûvészet, irodalom; máskor egészen hétköznapi témákról,
mint sport, evés, szerencsejáték. Vagyis esendõ emberek õk is: és éppen
zsenijük révén válnak esendõkké.

A szerzõ legrészletesebben a Hatvani alakját bontja ki: enciklopédi-
kus tudású, ugyanakkor szórakozottságában komikus figurának láttat-
ja, aki kotyvasztja varázsitalait és gyógyleveseit, aki „se lát, se hall,
annyira lefoglalják a saját gondolatai.” Misztikus figura, akirõl az a hír
kering, hogy „lepaktált… az ördöggel, ezért képtelen meghalni.” Pon-
tosabban, egyszer meghalt, de feltámadt, s azóta járja a világot, mint
„egy jó magyar Bolygó Hollandi”. A debreceniek azt tartják róla, hogy
képes lenne halottat is feltámasztani, „csak istenfélõ szerénységében
nem szeretne Jézussal versenyre kelni”.

Amúgy 1718-ban született, „Faust elhunyta után százhetvennyolc
évvel” (apropó számmisztika). Ez már predestinálja õket az összetar-
tozásra, a szimbiózisra: „mint a valami és a valaminek az árnyéka.”
Hatvani erre rá is játszik: „hogy nagyobb legyen a kavarodás, egyes
idegen források szerint Faustin Magiar névre kiállított passzussal
utazott…”, ergo õ a magyar Faust. Kettejük kapcsolatáról számos
urbánus legenda kering, például az, hogy „tisztátalan erõkkel léptek
szövetségre, hogy fogadtak még a Sátánnal is, de legfõképp egymással
szoktak fogadni”.

Hogy miként került Faust Hatvanival egyetemben a kórházba, annak
részletei homályban maradnak – meg kell elégednünk azzal az egyéb-
ként kézenfekvõ válasszal, hogy Faust eleve „az örök sötétség birodal-
mából pottyant közénk”. Kettejük szellemi ingerkedései, kópéságai
részint szórakoztatóak, részint parciálisak. Olykor igazi „szellemi
duellumok”, máskor szakmai féltékenységtõl szított, sportként ûzött
heccelõdések. Ezt nem valami arisztokratikus, anakronisztikus tevé-
kenységnek kell elképzelni, hangsúlyosan a jelenben élnek.

Hatvani például a betegségeknek arckifejezésekbõl való felismerésé-
bõl doktorált 1748-ban, eredményeit azonban ma is hasznosítják a „nõi
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lapok és különféle alternatív gyógyászati kiadványok”, tele van vele a
világháló. Tehát a könyv az itt és most perspektívájából íródik,
szereplõik azonban – lényegüknél fogva – könnyedén mozognak idõben
és térben. A „Mátyás királyunk a Nemzeti Dohányboltban”-féle kijelen-
tések a 21. századi magyar valóságot szembesítik a történelemmel.

Faust az örök kételkedõ (kételkedem, tehát gondolkodom), aki
mindig ellentmond. Részletekbe menõen kivesézik például a magyar
korona történetét: Szilveszter pápáról egészen más képet kapunk, mint
amit a kanonizált történelemtudomány alkot, de az általa István
királynak adományozott szent ereklyét is deszakralizálják.

A két/három polihisztor beszélgetésébõl tehát elvetélt találmányok-
ról, eddig feltáratlan mûvészi összefüggésekrõl, elpuskázott tudomá-
nyos lehetõségekrõl, illetve ezek mítoszáról szerezhetünk tudomást,
egyre inkább elmerülve ebben a kulturális krimiben.

A stílus játékos, humoros, lehengerlõ, az abszurd, a groteszk határait
feszegeti. Az elsõ ötven oldal után arra gondoltam: ez a könyv
sziporkázóan szellemes, a közepénél olykor arra, hogy némiképp
fárasztó, a végéhez érve talán arra, hogy fárasztóan szellemes.

A mû létrejötte szempontjából lényeges, hogy eme ördögi páros az
irodalom iránt is élénk érdeklõdést mutat. Hatvani például ezt írja be
a naplójába, és lehetetlen nem éreznünk a bagatellizáló szándékot:
„Megvizsgálni az irodalom, ezen belül a lektûr hatását az életre.” Mert
hát ez a könyv is lektûr: értelmiségi/tudós lektûr.

Nikola Tesla körülbelül a könyv harmadánál bukkan fel: a drámaírás
logikája szerint véle elvileg a bonyodalomnak, az ármánynak, a
konfliktusnak kellene megjelennie, de nem, így szigorúan véve a mû
egészének szempontjából epizodikus figura marad. Õ a VoltEmber, a
váltóáram felfedezõje, de több mint 150 találmányt jegyeztetett be
Amerikában. Mondhatni õ találta fel a 20. századot, a regényben
azonban (õ is) csupán kallódó zseni, csodabogár. Megjelenése egyéb-
ként irracionális jelenség: az égbõl pottyant a parkba. Hatvaniék nem
tudják eldönteni: tán kilökték a mennyek országából? Vagy maga az
Úr küldte kifürkészni, elérkezett-e odalenn az idõ fiának második
leküldésére? Vagy teleportálta magát – merthogy õ ahhoz is ért?

Tesla aztán eltûnik – szó szerint a test odalesz –, miután a
mentõsofõr meggyilkolja. Mégpedig stílusosan: „áramot vezetett a vas-
ágy keretébe”. A miértek nem derülnek ki, így a könyv, amely jó pár
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mítoszt lerombol, ezúttal teremt is. Tesla ugyanaz a hõstípus, mint
Hatvani meg Faust, örök keresõ, örök vitatkozó: „Én két kérdésben
nem vagyok kompetens: Isten és Nõ kérdésében.” Halálát nem érezzük
tragikusnak, tán még drámainak se, hanem – a kreált alaphelyzetnek
és hangulatnak megfelelõen – inkább bagatellnek. (A Tesla-epizód:
regény a regényben. Talán nem véletlen, hogy a mû alapján Tóth Loon
rendezõ újragondolásában Voltember címmel dráma született, Tesla
fõszereplésével).

Az imént kuriózumokat említettem, nos a könyv valósággal hajszolja
ezeket, a mû szerkezetileg különféle mítoszok epizódjaira épül, amelyekre
a két Faust reflektál. Olyan sztorik ezek, amelyek – a szerzõ találó
megfogalmazása szerint – a „T.Ü.N.-be, a Tisztázatlan Ügyek Nagyköny-
vébe” valók. Hogy hány mákszem van a mákostésztában, vagy mibõl van
több: az égen csillagból, vagy a földön nyûbõl… Az az érzésünk, a két
derék professzor nem tudja (akarja?) érdemlegesen kihasználni szellemi
kapacitását, s így inkább efféle bagatellekkel kötik le intellektusukat.
Például kidolgozni a szimultán távsakkozás módszereit.

Faust egy helyütt maró önkritikával fogalmazza meg a felismerést:
„Deák vagyok, aki sosem jut el a valódi felismerésig.” Az ehhez hasonló
kijelentések a nyelvi köntös és az alaphelyzet miatt nem válnak
didaktikussá, egyébként a klasszikus drámák tételmondatait idézik:
„Dr. Faust nehéz ember, de jó humora van, amikor akarja.” Néhány
részlet kiderül menetközben, hogy miért kerülhetett ebbe a magyaror-
szági kórházba, miért vonzódik a magyar irodalomhoz: „édesanyja
erdélyi szász lány, aki prímán beszélt magyarul”.

A három zseni jellegzetesen mai nyelvet beszél, szlengszavakkal (pl.
truváj, stb.), olykor deákos mûveltség ütközik ki rajtuk: „ad captum
vulgi”. És ha már latin: professzor uramék káromkodni is csak
elegánsan szeretnek, például „egy nagy excrementumot!”

A mûben a valóságok, a korok felcserélhetõk, behelyettesíthetõk,
például megismerkedünk a kórház egy másik kórtermében dekkoló
Abafi Olivérrel, Jósika Miklós történelmi regényének fõszereplõjével,
de az Atyának is jelenése van egy isteni pingpongmeccs keretében.

Néhány mellékszereplõ is megjelenik idõnként, de inkább csak azért,
hogy ritmust, keretet szolgáltasson a zsenik évõdéséhez. Például
Psziché, azaz Berkes Beatrix doktornõ, valamint „idõtlen kórházunk
idétlen nagyfõnöke, dr. Abdul-Alim Ashmoodi”.
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Balázs Attila mûve par excellence posztmodern: él és visszaél
motívumokkal, szüzsékkel, új kontextusba helyezve azokat. Egy helyütt
erre tételesen is utal, ironikus ars poeticáját így fogalmazva meg: „alig
várja (mármint Faust – megj. tõlem: Zs. F.), hogy Esterházy Péter
elkezdje termelni a regényeit, mert így egy kicsit formátlan még az
egész, nem látja pontosan a magyar irodalom jövõbeli útját”. Benne
van ebben a humoros, némiképp kritikus kiszólásban a posztmodern
újító ereje, ugyanakkor gyengesége is. És Balázs Attila mûvében
mindkettõ pregnáns módon fellelhetõ. Ugyan a könnyed, humoros
alaphang az uralkodó, vannak a kötetnek mélyebb, elvontabb, esszé-
isztikus/filozofikus részei is, például az irodalom és történelem kap-
csolatáról, azzal a sommával, hogy: „az igazi történész valójában Dante
és Homérosz”.

Számunkra, erdélyi olvasók számára külön érdekes mozzanata a
könyvnek a „katona, sóban”, amely azt a mítoszt tárgyalja, hogy az
1849-es szabadságharc vízaknai csatájában elesett honvédokat sebté-
ben a sóbánya egyik felhagyott tárnájában temették el, hogy 1890-ben
egy árhullám épségben elõhozza a holttesteket: só által tartósítva.
A zárókép kissé erõltetett, de stílusos véget ad e bizarr szellemi
kalandnak: Pszyché fotót készít okostelefonján a két polihisztorról, és
meglepetten konstatálják, hogy a fényképen Hatvani nem látszik.
„Drága Stephanusom: nem vagy…” – mondja kajánul dr. Faust.
A jelenet teljesen szürreálisba vált, sejteni lehet, hogy Hatvani egy új
alakváltozatban eltûnik, de – s hogy ismét Balázs Attilá-s legyek – az
is lehet, hogy ki tudja. Ezzel a könyv abbamarad, ez a két fõszereplõ
örökéletûségének kifejezõdése is: „Itt egyelõre vagy mindörökre vége.”
A bevezetõben a szerzõ így jósolta meg a végkifejletet: „Végül termé-
szetesen a Jó gyõz és megszólal az Angyalok Kara. Vagy sem?” Nos,
mindazok, akik végigolvassák e 375 oldalt, immár láthatják: az Angya-
lok Kara megszólal, de mégsem.

Az, hogy a három Fauszt a kórház elfekvõjében tengõdik, jelképes:
a világnak nincs szüksége zsenikre. És ezt a Magyarfauszt filozofikus
krimije zseniálisan taglalja, kihívásokkal teli szellemi kaland keretében.
A „kihívások” és a „szellemi kaland” egyaránt hangsúlyozandó.
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Tamás Dénes

KISLÁNY FEKETÉBEN
– Sánta Miriám: Hétfõn meghalsz1 –

Mindig valahonnan olvasunk. Érzékenységünk, preferenciáink,
magánkánonunk egyszerre tesz elérhetõvé jelentésrétegeket,
miközben sokszor útjában is áll a megmutatkozásnak, legin-

kább akkor, ha valami újszerû készülõdik. Azért mondom ezt, hogy
jelezzem: a kortárs, éppen íródó költészet talaján mindig kicsit értet-
lenül, idegenül mozgok. Ritkán adják magukat ezek a versek, átfolynak
rajtam, vagy legfeljebb felbosszantanak. A régi iskola hátránya, hiszen
ízlésem, gyökérzetem a modernizmusé, én még tömörséget keresek a
lírában, formát, gondolatiságot, erõs képiséget, egyszóval magammal
vihetõ sorokat, miközben látom, a kortárs líra már rég túlírta magát
ezeken a pontokon. Ennek ellenére mindig hatalmas elvárásokkal
fordulok ehhez az új, alakuló költészethez, hiszen onnan várom kissé
konzervatív esztétikám megtermékenyítését, hibridizációját, kiforgatá-
sát. Sajnos legtöbbször csalódás a vége ezeknek a kirándulásoknak,
mert a verseket, a ritka kivételektõl eltekintve, öncélúan rejtélyeske-
dõknek érzem, amelyek legfeljebb a homály termelésében jeleskednek,
nincs mögöttük átgondoltság, reflektáltság, hiányzik belõlük a hagyo-
mány konstruktív/dekonstruktív használata, illetve túlságosan nárcisz-
tikusak, csak befele tekintenek, s ezért nem tesznek átélhetõvé semmit
abból, ami körülöttünk történik.

Igazságtalan ez a kép? Persze. Ezért próbálkozom újra és újra kortárs
versek olvasásával: kitapintani egy kipreparált, rángó ideget – olyan
ez a munka. Lássuk, most mire jutottam!

Sánta Miriám fiatal költõnõ verseibe már többször belefutottam.
Felfigyeltem rájuk, és kíváncsi voltam, hogyan szervesülnek elsõ
kötetté ezek a különbözõ folyóiratokban publikált mûvek.

Ami egyértelmû: a kötetcím. Egy amolyan „rúgjuk be az ajtót” cím.
Stendhal mondta valahol, egy társaságba párbajjal kell belépni. Ez
párbajnak kevés, meghökkentésnél azonban több, miközben tudjuk,

1 Kolozsvár–Budapest, 2019, Erdélyi Híradó Kiadó – Fiatal Írók Szövetsége.



már régóta nincs társaság, se meghökkenés. Még hogy én fogok
meghalni?! Legfeljebb úgy, ahogy annyi melós sorstársam egy extatikus
hétvége után, miközben a hétfõ reggeli kávéjukban a cukorpótlót
kavargatják. Na lássuk!

Elõször természetesen a visszafogottan szép borítót. Fejjel lefele
tömbházak, akarom mondani, blokkok rajzolatai lógnak bele a vérvörös
alkonyatba. Aztán a rövidke fülszöveget. Egészében idézem: „Európa
itt épül, mondja egy fehér tábla. / Túlmagyarázod, mondja mellette a
fa.” Ha túl akarnám magyarázni, azt mondanám: nemcsak a kötet
sarokköveit, de ugyanannyira verselési módját is megelõlegezi ez a két
sor. Erõs állítás valamirõl, majd annak visszavétele, szintén egy erõs
állítás révén. Kontrasztok egymásra halmozva. Igen, feltárult az a
berúgott ajtó, beléptünk a Miriám-univerzumba.

Szúrósak, szögletesek ezek a szabadversek. Kényelmetlenek, zavaró-
ak, akár egy cipõbe bekívánkozó kavicsdarab túrázás közben. Van
bennük valami a kiáltványok haragjából, sértõdöttségébõl. Sok bennük
a kijelentõ mód, valaminek az állítása. Többnyire zsúfoltak, tárgy- és
benyomáshalmozóak. Sokszor túlterheltek. Befejezetlenek, még akkor
is, ha a versek végén ott van a katartikusnak szánt sor. A törékenység,
a sebzettség fut végig rajtuk, akár tükrön a sikolytól elõidézett repedés.
Nincs bennük semmi óvatoskodás, távolságtartás, kérdezés, reflexió is
alig. Egy szertefutó, ugyanakkor önmagába belegörcsösödött figyelem
érzékelhetõ bennük, ami több pontból markol rá az elfutóra, kitép
belõle valami elevent, vértõl iszamóst, és minden magyarázat nélkül
eléd pakolja. Érts belõle, ha tudsz!

Három ciklusra vannak szabdalva a kötet versei. Mindhárom ciklust
egy-egy cím nélküli vers elõzi meg, a pars pro toto szabálya szerint
magába foglalva azt, ami következni fog. Érdekes, én ezeket a
verskezdeményeket szerettem a legjobban a kötetbõl. Letisztultak,
pontosak, nincs bennük semmi felesleges. A ciklusoknak is világosan
kitapintható a tematikus egysége. A személyesbõl a közösbe tartanak
a versek, hogy a harmadik ciklusba megérkezzenek a személyfelettibe,
-alattiba: a poszthumánba, ahogy ma divatosan nevezni szeretik világ-
érzékenységünk készülõdõ korszakát.

Az elsõ ciklust akár a test felszabadításaként, visszavételeként is
olvashatjuk. Egy versrõl versre történõ keservesen heroikus elõretörést
követhetünk, egészen addig a pontig, „míg sajáttá nem válik a test”.
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Egy próbafülke camera obscurájában lemeztelenedni, kimondani és
vállalni a test mûködését, ügyetlenségét, esetlenségét – erre vállalkoz-
nak a versek. Akár a szövegek pszichoanalitikus olvasatával is próbál-
kozhatnánk, ha adnának ehhez valami fogódzót, de nem adnak. Nincs
õstrauma, nincs kibeszélhetõ múlt. Csak egy jelzés adott, hogy a
hidegség, megközelíthetetlenség mögött ott van egy fallal szembeállí-
tott kislány, aki arra vár, hogy megszûnhessen egy betakaró tenyér
alatt.

A második ciklus a gyökerek irányába indul el. Azon a furcsa
kontinensen, ami se nem kelet, se nem nyugat. Igazi monstrumversek
találhatók itt: képi anyaguk tobzódásában, benyomásszerûségükben,
formátlanságukban, a közlés intenzitásában. Mégis, pontosabban,
éppen ezért szinte követhetetlenek számomra ezek a versek. Persze
nem mindegyik. Az Ikon címû nagyversnek egy alföldi menza és
környezete (nem találok jobb szót) brutális leírásával mintha közép-ke-
let-európai, odakozmált realitásunkat sikerülne felvakarnia. De a
Címtelen föld gondolati és képi világában is sokáig sikerült benne
maradnom. Igen, valahol egy gyors sodrású hegyi patakban való
fürdõzéshez hasonlítható az ezekkel a versekkel való találkozás. Sodor-
nak, levisznek a mélybe, majd egyszer csak kihajítanak magukból. Ezért
megpróbálsz visszavenni a tempóból, elidõzni a meghökkentõ képzet-
társításoknál, amelyekbõl azonban ritkán épül fel koherens jelentés,
és inkább elnyelnek, mintsem felszabadítanak. Hány motívumváltást,
mekkora képi, gondolati távolságot bírhat el egy vers? – kérdezed.
Mielõtt azonban feladnád, rátalálhatsz a használati utasításra a Corona

Intercity címû versben: „Nem értem a zenéjét. Aztán rájövök. Nem
érteni kell. / Idegesít. Érteni próbálom, amire nincsenek szavak…”. Itt
mégis csak szavak találhatók. Megpróbálom nem érteni azok, csak
követni szürreális, videoklip logikájukat, hallani a versek disszonáns,
pszichedelikus zenéjét.

A zene konkrétabban is jelen van a versekben. Sánta Miriám szereti
magát úgy felcímkézni, mint aki mindent szeret, ami zenével és
szubkultúrával kapcsolatos. A versek mottói, belsõ utalásai jelzik ezt
a kapcsolódást. Fontosnak tartom kiemelni ezt a vonatkozást, hiszen
látni kell, hogy a fiatal alkotógeneráció mûveinek utaláskészlete már
rég nem csak a magaskultúrára szorítkozik, hanem termékenyen építi
magába a különbözõ (számítógépes, zenei stb.) szubkultúrák jelentés-
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készletét. Vajon mennyit veszít az a Sánta Miriám-vers olvasó, aki nem
hallott még black metált?

Ugyanígy fel kell készülni arra, hogy a lírában sokáig magától
értetõdõnek vett alanyiság és az erre épített humanisztikus perspektíva
már rég a múlté. Hogy egy bogár és az ember (a kimúló isten) közötti
távolság nem az ember javára fog eldõlni (Célba ér). Hogy a kibernetikus
ember zsoltára a kollektív tudattalan pusztulásáról dalol (Psalmus

cyberneticus). A kötet harmadik, rövidkébb ciklusa ebbõl az új érzékeny-
ségbõl villant fel néhány szekvenciát.

Majd gyorsan lezárul a kötet. „Itt van és felébreszt a huszonegyedik
század” (Év végén) – ez a kötet utolsó mondata. Felébredtünk? Mire
ébredtünk fel a kötet elolvasása után? – ezt kérdezem. Kibogozhatatlan
belefoglaltságba és összefoghatatlan szétszórtságba – olvasom ki a
versekbõl. Innen pedig a vers státusa is megváltozik, hiszen már nincs
koherens világ, amibe a tudat töredékei, homályos képzetei beépülhet-
nének. Nincs lírai én, legfeljebb (de)liráló, ami rázkódik, csak rázkódik
abban a valóságviharban, ami ezernyi csatornán zúdul felénk, s majd
hol torz képzeteket, hol szépségmagvakat öklendez fel magából. Egy-
szerre és ugyanoda.

Sánta Miriám versei jól közvetítik ezt.
Ráng, ugrál az a kipreparált ideg.

Fake news, 2019

Tamás Dénes: Kislány feketében 159



Biró Mónika Anita

SE KEZDETE, SE VÉGE…

Aszó elszáll, az írás megmarad – szokás mondani. Borcsa Imola,
elsõkötetes1 szerzõ novelláiban azt vetette papírra, amit mind-
annyian nagyon jól ismerünk, rendszeresen hallgatunk, s legfõ-

képp mûvelünk: a pletykát. Lokális történetek, életutak, sõt egész
sorsok elevenednek meg az elnagyolt szóbeszédekben és pletykákban.
Házasság, válás, szerelem, õrület, migráció, munka, üzlet, „alvilági
ügyletek” – csupa szaftos kisvárosi téma, amelyek a jó pletyka táptalaját
adják. S mikor lehet mindezekrõl beszélni? Borcsa Imola kötete alapján
inkább azt a kérdést kell feltennünk, hogy mikor nem lehet.

A Magnebéhat címû kötet tíz novellában az olvasót valósággal
hallgatóvá változtatja. Nem sok beleélésre volt szükség ahhoz, hogy
olvasóként úgy érezzem, szinte magam is jelen vagyok, mintha Elvira
néni egyenesen nekem mesélné a város, a negyed vagy akár a lépcsõház
legszaftosabb történeteit.

A pletykát sokféle módon mesélheti az ember, s ugyanígy több módon
értheti, értelmezheti is. Alapvetõen a (leginkább szóbeli) kommuniká-
ciónak azon válfajáról van szó, melyet a közvetlen, informális stílus, a
kötetlenség, az asszociatív téma- és történetvezetés, a bizalmasság,
illetve legfõképp a szájról szájra való terjedés jellemez. Az információ
sajátos módon az individuális tudás, az egyéni és kollektív hiedelmek,
illetve az elõzetesen szerzett információk együtteseként realizálódik,
majd adódik tovább. Mindennapjainkban talán nem is tudatosítjuk,
hogy a pletyka hogyan alapozza meg személyközi kapcsolatainkat,
szociális ismereteinket, hogyan hat viszonyrendszereinkre. Egyrészt
maga az információ befolyással van a környezetünkrõl kialakított
képünkre, másrészt a pletykálás mint interakció, mint bizalmas
személyközi kommunikáció is nagy hatással lehet ránk. A Magnebéhat

novellái pontosan ezekre a hatásokra és kapcsolatokra mutatnak rá.
Elvira néni pletykái az újonnan érkezett gyógyszerésznõ számára a
város gondosan összeállított kor- és helytörténeti gyûjteményeként

1 Borcsa Imola: Magnebéhat. Budapest–Kolozsvár, 2019, Napkút Kiadó – Erdélyi
Híradó Kiadó.



valósulnak meg. Borcsa Imola elbeszéléseiben a pletyka ugyanakkor
kapcsolatépítési és beavatási rítusként is értelmezhetõ. A (valós és
hamis) tudás megszerzésének és továbbadásának egy informális,
személyes és bizalmas módja realizálódik a pletykálás aktusában.

A kötet novelláit egyfajta kísérletként értelmezem, amelyben a szerzõ
írásos formában jeleníti meg a pletyka valóságát, a pletykálás aktusán
alapuló társas kapcsolatokat, az információáradás jellegzetességeit,
valamint nem utolsósorban mint kellemes idõtöltést mutatja be mind-
ezt. Elbeszéléseket olvashatunk az elbeszélésekben, amelyekben a
történetek az asszociatív gondolkodásra jellemzõ módon bontakoznak
ki: „[Dédnagyanyám] ha ketten maradtunk, mindig magához intett,
egy kocka csokit vagy karamellát nyomott a markomba, s azt mondotta,
kislányom, sose menjél férjhez. Édesanyám volt az, aki szinte meg is
hallgatta a tanácsát. (...) Megismerte édesapámat, s gyorsan el is
felejtette a fogadkozást. Szerencsémre. (...) Nagyanyám viszont férfi-
ember nélkül is feltalálta magát. Egyszer még az oroszokat is átverte.
Ez még a háború alatt történt, mikor itten haladt el a front.” Így míg
a szöveg tartalmi szempontból a képzet- és gondolattársítás révén
folyik, addig ezt az áramlást a forma megerõsíti. Az alapvetõen orális
kommunikációs mûfaj Borcsa leírásában a szóbeliséget megidézve
ragadja magával az olvasót. Ez a hatás egyrészt a formabontó írásmód-
nak köszönhetõ, amelyben kezdetben zavaró módon a dialógusok
nincsenek jelölve, a szöveget formailag és szerkezetileg csupán a
bekezdések tagolják. A pletyka szóbeli voltát, illetve magát a szóbeli-
séget idézi meg a beszéd tájszólás és kiejtés szerinti leírása is: „Abban
az évben került ide, mikor narancssárga hó hullott, folytatta. Elkere-
kedett a szemem, rágni is elfelejtettem egy pillanatig. Menjen széjjel
a szék alattam, ha nem az volt, tette hozzá gyorsan. Na, ne úgy tessék
elképzelni, hogy virított, mint a sütõtök, inkább olyan halovány
körözöttszíne volt. De azért ami narancssárga, az nem fehér. Márpedig
annak fehérnek kellett volna lennie. Úgy meg is ijedtünk, azt hittük,
itten van a világvége.”

A kötet terjedelmében ugyan rövid, mégis nagyon (olykor már
követhetetlenül) információgazdag: a tíz novella közül nyolcban Elvira
néni különbözõ alkalmakkor mesélt pletykáit „hallgathatjuk” az egyes
szám elsõ személyû elbeszélõ közvetítésében, hiszen a fiatal gyógysze-
résznõt kísérve a hazaúton, a gyógyszertárban vagy éppen a piaci
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zöldségválogatás közben magunk is Elvira néni hallgatóságának részé-
vé válunk. Ezek a novellák nem függetlenek egymástól, a történetekben
a város különbözõ lakosainak, tisztségviselõinek életébe láthatunk bele.
A szövegek minden esetben idõbeli és térbeli kontextust teremtenek
meg a pletykálásnak, amelyekben Elvira néni mesélésbe kezdhet a
gyógyszertárbeli kolléganõ olykori becsatlakozásával.

A mûvek alapvetõen nem mozgalmasak, a cselekményük erõsen
redukált, a hangsúly a pletykálkodáson, illetve a pletykák révén
elbeszélt történeteken van. A pletykákban elbeszéltek ugyanakkor
nagyon is eseménydúsak, számos már megtörtént, vagy a jövõben
feltételezetten bekövetkezõ történésrõl olvashatunk/hallhatunk. Ugyan
az ember általában szomjazik a pletykára, szívesen hallgatja, akármirõl
is szóljon, s Elvira néni pletykái az élet számos területére, több személy
életére is kiterjednek, mégis itt-ott ezek unalmassá is válnak. Egészében
nézve azonban ez még realisztikusabban teremti meg a pletykálás
szituációját, hiszen sok esetben hallhatunk számunkra érdektelen infor-
mációkat, amelyek közül ki kell ragadnunk magunk számára a fontosabb
részleteket. Továbbá ezek a történetek rámutatnak arra is, hogy sok
esetben inkább a pletyka maga, a pletykálás és annak lehetõségei
vonzanak már-már információválogatás és forráskritika nélkül.

A kötet ötödik, A tolmács címû novellájában maga az elbeszélõ osztja
meg az általa hallottakat a gyakrabban beszélõ idõsebb takarítónõvel.
Ebben az esetben a beszélõi és a hallgatói szerepek és pozíciók
felcserélõdnek. Így ez a szöveg leginkább a kötet kompozíciójában
elfoglalt helye alapján válik jelentõssé. A hallgató nem marad meg az
érdeklõdõ, esetleg akár az érdektelen némaságban, hanem õ maga is
aktív beszélõvé válik, részt vesz a pletyka továbbadásában, s ezzel a
szöveg rámutat a pletyka interaktív kommunikációs jellegére. A tizedik
s egyben utolsó szöveg teljes mértékben eltér az elõzõektõl. Az
Áthaladás narrációja egyes szám harmadik személyûre vált: az Elvira
néni által elbeszélt különbözõ történetek szereplõi jelennek meg, ki-ki
éppen a maga tevékenységét végzi. Az elbeszélés különlegességét az
azonos idejûség adja. A szereplõk mindannyian ugyanarra a jelenségre
figyelnek fel: egy lepkeraj halad át a városon. A szöveg lineáris
rendjében a különbözõ bekezdésekben a mindentudó elbeszélõ más-más
szereplõk tevékenységét beszéli el, s közben az azonos idejûséget
igyekszik hangsúlyozni. Ez a novella egyrészt a kötetben elbeszélteket
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utólagosan átértelmezve mutat rá arra, hogy egyetlen történet sem
elszigetelt, összefüggések és viszonyok végtelen hálója fogja egybe az
emberek társas kapcsolatainak rendszerét, s ezáltal az egyének törté-
neteit is. Másrészt arra hívja fel a figyelmet, hogy a különbözõ
történések, események az emberek elbeszélése révén válnak történe-
tekké. Ezekben a tények, az egyéni tapasztalatok, az elõzetes tudás és
a másoktól hallott információk elegyednek egymással, így minden
történet más és egyedi, még ha ugyanarról az eseményrõl is van szó,
hiszen Elvira néni pletykái alapján azonnal el lehet képzelni, milyen
történetek és hogyan fognak megszületni, terjedni a lepkék áthaladásáról.

Borcsa Imola elsõ kötetében mindennapi témá(ka)t dolgoz fel nem
mindennapi módon, hiszen a pletykákat meséljük, hallgatjuk, tovább-
adjuk, de ritkán találkozhatunk velük írott elbeszéléses formában.
Végsõ soron kifejezetten érdekes élmény volt pletykát szépirodalom-
ként olvasni, s úgy gondolom, a szerzõ sikeresen vette a feladatot, a
kísérlet eredménye pozitív lett. Egy közösség életének történéseirõl az
emberi (szóbeli) kommunikáció egyik legtermészetesebb formájában
olvashatunk, és ez valahogyan megnyugtatóan hat. Míg magányos
ebédszünetünket töltjük, vagy éppen hazafelé tartunk egy mozgalmas
nap után, valahol valami éppen történik, vagy már megtörtént, esetleg
történni fog: az események folyása sosem áll le, s sokszor jólesik,
élménnyé válik minderrõl hallani vagy éppen mesélni.

A kibillenés szimmetriái, 2018
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OLVASÓLÁMPA

LÁTOM AZ ÉLETEM NEM IGEN GYÖNYÖRÛ

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764
1

A székely határõrség szervezése a nép ellenállása miatt Madéfalván
mészárlásba torkollott. A SICULICIDIUM kronosztichon arra az 1764.
január 7-i tragikus napra emlékeztet bennünket, amikor Caratto
ezredes bekerítette a falut, lövetni kezdte ágyúkkal, majd katonái a
menekülõ embereket lekaszabolták, a házakat felgyújtották, a falu egy
részét felégették. Ellenállni aligha lehetett… Egy korabeli feljegyzés
szerint: „a csapatok hajnali három órakor megindultak, körülfogták
Madéfalvát, amelyben a nép ittasan álmát aludta. Még hajnalhasadás
elõtt elkezdõdött a falu ágyúzása. A nép felriadt, nem tudta hova, merre
legyen. Egy részük Udvarhelyre, mások a hegyek felé, mások Taplocára
akartak menekülni. Az elsõk szembetalálkoztak a gyalogsággal és azok
tüzével, akik Udvarhely felé menekültek s az Olton akartak átkelni, a
jég vékonysága miatt ott fulladtak meg, a többiek a német vértesekkel
találták szembe magukat. Végül a gyalogság mindkét oldalról tüzelve
benyomult a falu közepébe, ahol az összegyûlt népet megölték vagy
elfogták. Nem is egy óra alatt mindennek vége volt.”

A halottak pontos számát nehéz megállapítani, mert a források adatai
eltérnek egymástól: egyesek 200-300, mások 500 fõrõl adnak hírt, s
ezek csak a mészárlás helyszínén meghaltak számát jelentik, de sokan
haltak bele késõbb a sérüléseikbe. Feljegyezték, hogy „a be nem
fogattak és hazariasztottak közül Madéfalvánál kapott sebeibe minden-
nap meghalt egy néhány ember, s e különben is közel fekvõ falvakban
a halotti harangkongatás mindenfelõl felhangzott, s olyanná lett a csíki
völgy, mint a halál völgye”.

Még abban a hónapban, január végén, Mária Terézia parancsot adott
ki egy bûnvizsgáló bizottság megalakítására, eleve halálosztogató
ítélkezést sugalmazva, de nem a megtorlás végrehajtói, hanem az azt
túlélõ székelyek ellen. A befogottak és a megidézettek száma megkö-
zelítette a százat.

1 Csíkszereda, 2020, Hargita Kiadóhivatal (Székely Könyvtár 81.)



A bizottság katonákból és polgári személyekbõl állt. Az elõbbiek
négyen, az utóbbiak hárman voltak. A fõkormányszék a német nyelvû
protocollum mellett igényelte a magyar jegyzõkönyv készítését is. Ezt
vezette kemény munkával a medgyesi születésû Michael Conrad von
Heidendorf.

Jelen kötetünkbõl a bûnfenyítõ bizottság elé állított „rebellisek”
tanúkihallgatási jegyzõkönyvét ismerheti meg az olvasó. A jegyzõkönyv
vezetõjének hagyatékából elõkerülõ protocollum közrebocsátását Imreh
István kiváló történésznek köszönhetjük, aki bevezetõ tanulmánnyal,
jegyzetekkel, magyarázatokkal, szójegyzékkel ellátva tette közzé a
dokumentumot.

A bevezetõ tanulmányában részletesen bemutatja a történelmi elõz-
ményeket, megismerhetjük a Habsburg Birodalom központosítási,
egységesítési törekvéseit, egy sajátos katonai övezet kialakítását célzó
rendeleteit, az erdélyi határõrség szervezésének kérdéseit, külön
tárgyalja ennek szakaszait, a román ezredeket, a népi ellenállásba
ütközõ székelyföldi szervezést. A történész az elõzmények szûkebb és
tágabb összefüggéseire is rávilágít, s ezáltal jobban megérthetjük,
hogyan is kerülhetett sor a székelyek ellenállását végül megtörõ
vérengzésre.

Ezen ismeretek birtokában felvetõdhet bennünk a kérdés: milyen
újdonságokkal szolgálhat magának a jegyzõkönyvnek a szövege, miért
lenne érdemes elolvasni ezt a több száz oldalas, latin és szakkifejezé-
sekben is bõvelkedõ protocollumot. Ugyanazok a kérdések ismétlõdnek,
ugyanazt a történetet mesélik el többször egymás után. Mégis érdemes.
Érdemes, mert megtudhatjuk belõle, hogy a kollektív jogaihoz és
szabadságához ragaszkodó, fegyverhagyományokat õrzõ szabad széke-
lyek az ellenállás milyen békés formáival kísérleteztek a vérengzést
megelõzõ hónapokban: protestáltak szóban, instanciát fogalmaztak,
elõterjesztést írtak, népgyûléseket szerveztek. Nyomon követhetjük
õket az erdõre menésben, láthatjuk, hogyan alakul ki az erdei com-
munitás, hallhatjuk Zöld Péter és Beke István páterek útmutatásait,
tanácsait, tanúi lehetünk mi is a közös eskü letételének.

A jegyzõkönyv olvasása során, a válaszok hátterébõl a tanúságtevõk
halványabb-erõsebb jellemrajzai is kibomlanak. Vannak ravaszkodók,
szerepjátszók, megalkuvók, és vannak vakmerõbbek. Ez utóbbiakat a
„nép nagyjai” néven emlegetik, akik az események sodrásában szinte
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észrevétlenül váltak a közösségeik elöljáróivá. A szerepvállalásra elkö-
telezett 42 elöljáró magasabb fokú iskolázottságú, közülük 11 latin
nyelvismerettel rendelkezõ szabad paraszt volt. A bûnfenyítõk rostáján
végül fennmaradó négy elítélt mindenike deákos ember, õk fogalmaz-
ták a kérvényeket, a protestációt, õk olvasták fel az értesítõ leveleket,
õk magyarázták a rendelkezéseket, a hivatalos írásokat.

Válaszaik, ellenállásuk bizonyságul szolgálnak arra, hogy hogyan
állták ki ezt a jellempróbát. Kollektív emlékezetünk nem tartja számon
õket, de megérdemlik, hogy név szerint megemlítsük õket: szentmiklósi
Ferencz Antal, menasági Mihály Jakab, szentkirályi Lestyán Miklós,
vacsárcsi Bíró István.

A taplocai jegyzõkönyv lapjairól az is kiderül számunkra, hogy a
nemesség magatartása a határõrségállítással szemben nem volt egysé-
ges. Többségük a válságos napokban visszahúzódott, nem tett semmit,
de ellenezte a határõrség erõszakos megszervezését. A központi
hatalom reménykedett, hogy a felállított bizottság talál okot és ürügyet
a nemesi tradicionalizmus megtörésére, de csalódniuk kellett, mert
semmi számottevõ vétket nem lehetett rájuk bizonyítani.

Végül a bizottság az ellenálló székelyek képviselõit és a papokat
minõsíti fõbûnösöknek. Az utóbbiak az egyházi szervezetük ítélkezõ
fóruma elé kerülnek, a nép nagyjaiként számon tartott Ferencz Antalt,
Mihály Jakabot, Lestyán Miklóst és Bíró Istvánt két év szabadságvesz-
tésre ítélik.

1765 májusában az újonnan kinevezett erdélyi katonai fõparancsnok,
Hadik András nem kívánta folytatni a buccowi irányvonalat, sürgette
a hosszadalmas vizsgálatok befejezését, azt tanácsolta, hogy ne termel-
jenek újabb áldozatokat, ne növeljék a székelyföldi társadalmi feszült-
séget. Azt javasolta õfelségének, hogy mivel semmi végzetes bûn ki
nem jött, adjon minden megvádlottnak amnesztiát és gráciát. Hadik
András neve szorosan összefonódott a bukovinai székelyek történelmé-
vel, hiszen az õ közbenjárására telepítették a Moldvában bujkáló
menekült székelyeket Bukovinába, ahol 5 falut alapítottak, s kettõt
közülük: Hadikfalvát és Andrásfalvát róla is nevezték el.

A Moldvába kibujdosott székelyekre vonatkozóan elég sok adalékot
találunk a jegyzõkönyvben, fõleg Zöld Péter édesapja és testvére,
valamint Zöld Mátyás tanúvallomásaiban. Megtudhatjuk, hogy körül-
belül 100-an Mojnesten telepedtek le egy Körpenczi nevû bojár birto-
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kára, ahol a csíkrákosi György Deák Jánost tették bírónak. De mentek
beljebb is, egy Piatra nevû vásáros helyre. Fontosnak tartjuk megje-
gyezni, hogy a menekültek csoportjai viszonylag nagy területen szóród-
tak szét, és nemcsak Bukovinában telepedtek le, hanem homogén
falvakat is alapítottak (mint például Pusztina, Frumósza, Lészped,
Magyarfalu), valamint rátelepedtek régebbi alapítású magyar települé-
sekre is, például Klézse, Lujzikalagor, Forrófalva esetében.

1765 júniusában felfüggesztik a tanúvallatásokat és befejezik a vizsgá-
latot, feloszlatják a bûnfenyítõ bizottságot, decemberben pedig Mária
Terézia általános kegyelemben részesíti a vizsgálatra befogottakat.

Imreh István a perbe fogott székelyek helyett végül az egyik legszebb
bukovinai népdal kezdõsorát választja fõcímnek: Látom az életem nem

igen gyönyörû. (Mirk Szidónia-Kata)

SZÉKELY ÍRÓK az árnyékos oldalról
2

Olaszok, svábok, franciák, osztrákok dolgoznak abban a grafen-
stadeni vasgyárban, az elzászi Strasbourgtól egy köpésre, ahol János,
Szabédi László 1935-ös Mûkedvelõ napszámos címû novellájának naiv
hõse elsõ munkanapját tölti. 2020-ban lengyelek, románok, magyarok
stb. dolgoznak azokban az angliai, svédországi, németországi gyárak-
ban, ahol... – no de aktuálpolitizálás helyett inkább olvassunk bele
Szabédi novellájába: „Este hat óra volt. Reggel nyolctól déli egyig, déli
kettõtõl délután hatig dolgozott János. Az összesen kilenc óra. Most
aludt. Feketén borult rá a barakk, noha kívül ragyogott az ég. Egy
motorbiciklis turistapár – a munka barátai és a munkásosztály
rajongói, két marxista – mosolygós arccal vágtatott el ugyanamellett
a barakk mellett. Megtekinteni óhajtották a grafenstadeni vasgyárat
munka után, hogy ne zavarjanak, úgymond, senkit. Pihent a mûhely;
csak a kohók dolgoztak, és az öntés folyt túlórázó munkások ügyelete
mellett. Valaki táplálta vassal és kõszénnel az éhes szörnyeteget; János
aludt. A két biciklis berobogott a gyárba. Bementek a felügyelõhöz.
Mondták, hogy a gyárat akarják megnézni. Körüljárták Franciaorszá-
got, és társadalomtudományi szempontból jegyzeteket készítenek.
A felügyelõ udvariasan válaszolgatott, serényen összeszedte a papír-
csomókat a szanaszét lévõ székekrõl, s üléssel kínálta meg a vendége-
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ket. János aludt. Azok kérdéseket tettek fel. (...) A vendégek nem
rejtették el megelégedésüket a látottakon, s jókedvûen vettek búcsút a
felügyelõtõl, aki örömét fejezte ki jöttükön. János aludt. A biciklisek
továbbszáguldottak, és maró megjegyzésekkel illették a tõkés termelõ-
rendszert. János aludt.” Megvallom õszintén, engem a hideg is kirázott
Szabédi novellájának olvasása közben. Nemcsak azért, mert – lám –
mennyire „mai” tud lenni egy 85 évvel ezelõtt keletkezett szöveg; nem
is azért, mert dolgoztam én is ilyen naiv Jánosként, aludtam hullafá-
radtan én is ilyen munkásbarakkban; hanem fõleg azért, mert ismerek
én is nemegy ilyen „motorbiciklis” (megengedem: jószándékú) „turis-
tapárt” („a munkásosztály rajongóit”), akik jegyzeteket készítenek
„társadalomtudományi szempontból” – sajnos, ma már jórészt terepe-
zés nélkül... És igen: kirázhatott volna a hideg amiatt is, hogy ha nincs
ez a SZÉKELY ÍRÓK az árnyékos oldalról címû kötet, valószínûleg soha
nem kerül a kezembe Szabédi László említett novellája.

2017-ben jelent meg a Székely Könyvtár sorozatban a Régi székely

írók címû kötet, Egyed Emese válogatásában-szerkesztésében. Az a
kötet Hermányi Dienes Józseffel fejezõdött be, s már akkor felmerült
az ötlet a szerkesztõbizottságban, hogy folytatni kellene a „névsort”
olyan székely származású prózaírókkal, akiknek ugyan nem lesz önálló
kötetük a sorozatban, de bûn lenne megfeledkezni róluk. Bõ két
évszázad prózatermésébõl kellett válogatni – adódik tehát rögtön a
kérdés, hogy lefedi-e ezt a bõ két évszázadot alig 11 szerzõ 11 írása?
Nos, a listám eredetileg sokkal hosszabb volt, a kötet terjedelme is a
jelenleginek a háromszorosa, néhány szerzõ pedig több írással is
szerepelt azon a listán. Végül maradt a kötetben szereplõ 11 szerzõ,
azzal a nem titkolt reménnyel, hogy írásaik alapján az olvasó is
betekintést nyerhet két évszázad prózatörténéseibe.

Egy ilyen rövidke kötetajánlóban nyilván nem lehet kitérni minden
egyes szerzõre, néhányukat viszont talán nem lesz érdektelen külön is
megemlíteni. Itt van például a csatószegi származású Csató Pál, aki
szó szerint belehalt a korabeli „kultúrharcba”, s akirõl Radnóti prózáját
olvasgatva szereztem tudomást. „Az elsõ modern magyar novellista”
– ahogy Radnóti mondja. És tényleg: Csató Pál szinte Turgenyev
módjára rajzol környezetet, ábrázol hõsöket, bonyolít konfliktusokat...
Szentiváni Mihályt olvasva mintha Szaltikov-Scsedrin Kormányzósági

karcolatokjába csöppentem volna vissza (íme, hogyan ábrázolja a
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reformkor egyik típusát, a „nagy magyar hangú” öregurat: „mindent
ó formák szerint mérõ, mint férj a keleti nõrabság, mint atya a
patriarkális uralkodás, mint földesúr a fõkötöttség, mint ember a
középkor elveit követõ, becses személykéjét csalhatatlannak s minden
dologban középpontnak vélõ (...), önkényének korlátlan hódolást vagy
hízelgést váró, de másnak semmi szabadságot nem engedõ, jóindulatból
többnyire rosszat csináló (...), saját hibájáért mást emésztõ, kicsinysé-
gekben finnyás, valódi kényelemnek ellenzõje, nagy garral keveset
végzõ, zord jókedvében – még inkább, mint haragjában – darabos, de
bajban segélyre kész ember”)... Kacsó Sándor Úrnapja címû „riportno-
velláját” (Márton Áron püspök miatt) elfogultan szeretem, Varró Ilona
nõi „fétisimádata” A hollandi dobozban meg egész egyszerûen lenyûgöz!

Természetesen fáj a szívem a kimaradók miatt: a lövétei Ladó Lajost
például – akinek „Kicsi erdõõr” feljegyzéseibõl címû rövid önéletírása
egyfajta mintául szolgált Tamási Ábel a rengetegben-jéhez – feltétlenül
szerepeltetni akartam (azt viszont eldöntöttem, hogy ha ki is marad
ebbõl az antológiából, az õáltala szerkesztett, rapszodikus megjelenésû
Székely Alkalmazottak Lapját alaposan át fogom nyálazni); sajnálom a
székely „stand up” klasszikusát, Szini Lajost is... – remélem ugyanak-
kor, hogy a Nyikó, a Küküllõk, a Maros vagy éppen a Feketeügy vize
a maga „prózájával” még így, a kimaradók ellenére is beszivárog ebbe
az antológiába. (Lövétei Lázár László)

PAÁL ÁRPÁD: VÁLOGATOTT ÍRÁSOK
3

Paál Árpád (1880–1944) a romániai magyarság politikai és kulturális
életére nagy hatással bíró személyiség volt. A pártpolitikai vezetõ
szerepén túl, a korabeli közvéleményt orientáló napilapok (Keleti Újság,
majd az Erdélyi/Magyar Lapok) szerkesztõje és közírója, mai fogalmaink
szerint véleményvezér és referenciapont. Mint a Kiáltó Szó (1921) egyik
társszerzõjét mindenki ismeri, aki az erdélyi magyarság korabeli
történelmével foglalkozik. Paál óriási életmûvébõl (csak az újságcikkei
száma meghaladja az ezret, a tízes évektõl haláláig vezetett naplója is
több mint ezer oldal) nagyon kevés lett újra kiadva. Munkásságának
publicisztikai oldala ismeretlen a nagyközönség számára. Ezt a hiá-
nyosságot kívánja kötetünk pótolni. A közölt cikkek könnyebb értelme-

Olvasólámpa 169

3 Csíkszereda, 2020, Hargita Kiadóhivatal. (Székely Könyvtár 83.)



zése érdekében elõbb Paál Árpád életpályáját vázoljuk, majd bemutat-
juk gondolkozásának különbözõ korszakait, és körülírjuk az életmû
kulcsfogalmait, illetve az ehhez kapcsolódó válogatás szempontjait.

Életpálya

Paál Árpád Brassóban született 1880. október 16-án. Miután közép-
iskoláit ugyanott, valamint Kolozsváron és Székelyudvarhelyen 1898-
ban befejezte, Kecskeméten jogtudományt tanult. 1903-ban, illetve
1905-ben a kolozsvári Ferenc József Tudományegyetemen államtudo-
mányi és jogtudományi doktorátust szerzett. Már egyetemi tanulmá-
nyai alatt rendszeresen publikált közigazgatási és bölcseleti kérdések-
rõl. 1908-tól Székelyudvarhelyen vármegyei közjegyzõ, 1916 õszén õ
szervezte meg a lakosság és a közigazgatás román betörés elõli
menekülését a Tiszántúlra. Megyeszerte közismert lesz és egyre
érzékenyebb a szociális kérdések, a közigazgatási visszaélések iránt.
A Tisza István vezette Munkapárt helyett a Függetlenségiekkel tart,
az Erdélyi Szövetség regionalista (ótranszilvanista) nézeteit is magáévá
teszi. 1918 õszén Udvarhely vármegye alispánja lett. A november 2-án
megalakult székelyudvarhelyi Székely Nemzeti Tanács elnökévé válasz-
totta. Noha december 6-án Székelyudvarhelyre román csapatok vonul-
tak be, õ 1919. január 9-én feleskette a vármegye hivatalnokait a
Károlyi-kormányra, és közben a Székelyföld külön entitásként való
elismeréséért szervezkedett. Ezért a román megszálló csapatok letar-
tóztatták. Fogsága alatt megírta az Emlékirat a semleges, független

székely államról címû tervezetét, amely az addigi székelyföldi autonó-
miatörekvések legrészletesebb megfogalmazása. Miután hosszas meg-
hurcoltatás után a román katonai hadbíróság felmentette, április 20-án
Paál visszatérhetett Székelyudvarhelyre. Ott az általa is szervezett és
az erdélyi tisztviselõi kart Magyarországgal összekötõ Szellemi Front

elnevezésû, a passzív ellenállást propagáló mozgalomban vállalt vezetõ
szerepet. Ezért a román prefektus a városból kitiltotta, és Kolozsvárt
tette meg kényszerlakhelyéül. A trianoni békeszerzõdés aláírása, vagyis
Erdély Romániához való csatolása után Paál felismerte, hogy a tétlen
kivárás hiábavaló, miközben formálódik az új román politikai rendszer.
A Keleti Újság munkatársaként, a Napkelet folyóirat számára írt
tanulmányaiban, a Magyar Szövetség egyik szervezõjeként Erdélyt
járva a politikai aktivitást, az elszakított magyarság politikai és
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társadalmi önszervezõdését propagálta. A Kós Károllyal és Zágoni
Istvánnal szövetkezve írt Kiáltó Szó politikai röpiratban – cáfolva az
1848 utáni passzivizmusra való hivatkozást – a nemzeti közösség
megszervezését tematizálta. A Magyar Szövetség betiltása után a Kós
Károly fémjelezte Magyar Néppárthoz csatlakozott, amely a kisebbség-
gé lett erdélyi magyarság minél szélesebb körû és demokratikus
megszervezésére helyezte a hangsúlyt a Magyar Nemzeti Szövetség és
az egyházak egység- és stabilitásigényével szemben. A két párt egye-
sülése után Paál meghatározó politikusa lett az 1922. december 28-án
létrejött romániai Országos Magyar Pártnak (OMP). A Keleti Újság

vezércikkírójaként szociálisan érzékeny polgári radikalizmust képvisel-
ve értelmezte folyamatosan a bukaresti, erdélyi és budapesti politikai
változásokat. Miután 1925-re lapja elvesztette politikai függetlenségét,
fiatal székely újságíró kollégáival átvette a kolozsvári Újság címû lapot.
Ezt anyagi okokból elõbb az OMP-nek bocsátotta rendelkezésére, majd
1927-ben megszüntette, miután a párt hivatalos napilapja a Keleti Újság

lett. 1927–1931 között az OMP képviselõje volt a bukaresti parlament-
ben, 1929-ben a párt kolozsvári szervezete elnökévé választotta. Mind-
eközben széleskörû újságírói és elõadói tevékenységet végzett, részt
vett új szervezetek alapításában (Erdélyi Szépmíves Céh). Az OMP
felkérésére 1931 nyarán dolgozta ki székely kulturális autonómia
tervezetét. 1931 õszén alapító fõszerkesztõje lett a nagyváradi Erdélyi

Lapoknak, melyet 1944. szeptember 14-ig, Nagyváradon bekövetkezett
haláláig hivatalosan betöltött. Az 1930-as években Paál továbbra is az
OMP egyik meghatározó egyénisége volt, aki az Elnöki Tanács tagja-
ként és fõszerkesztõ/közíróként egyik alakítója volt az erdélyi magyar-
ság politikai arculatának. Széleskörû levelezésével (Gyárfás Elemér,
Bethlen György) úgyszintén hatott a kisebbség vezetõ politikusaira.
Részt vett és markánsan megfogalmazta véleményét a különbözõ
közéleti vitákban (Makkai Sándor: Nem lehet), figyelemmel kísérte és
támogatta a fiatalok különbözõ szervezkedéseit (Erdélyi Fiatalok, Vá-
sárhelyi Találkozó). 1940 októberében, a második bécsi döntés után
behívott képviselõként a magyar országgyûlésben az Erdélyi Párt
frakciójának tagja, s mint ilyen több témában a párt szónoka. Élete
utolsó másfél-két éve betegeskedéssel telt el, szívinfarktusban halt meg
Nagyvárad egyik bombázása után.
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Vált(oz)ások, törésvonalak, korszakok

Paál életpályáját öt nagy korszakra oszthatjuk: 1908–1918 között a
magyar állam megyei tisztviselõje, 1919–1926/27 között polgári radi-
kális indítású kisebbségpolitikus, közíró és publicista, 1927–1931
között pártpolitikus és publicista, 1932–1940 között egy katolikus
irányzatot képviselõ napilap fõszerkesztõje és az OMP jobbszárnyának
meghatározó személyisége, míg 1940 után a kisebbségibõl újból több-
ségivé vált erdélyi magyar politikusok egyike, az Erdélyi Párt színeiben
országgyûlési képviselõ. Paál esetében 1908–1918 között a magyar
állam köztisztviselõjeként egy felfele ívelõ karriert látunk. E pályafutás
tört ketté a magyar állam szétesésével, amelynek fennmaradását Paál
következetesen támogatta, pl. a köztisztviselõk felesketésével, ugyan-
akkor az erdélyi, de különösen a székelyföldi regionális sajátosságok
intézményesítésének híve lett még 1918 elõtt. 1920 után a politikai
aktivizmus szószólója az új állam politikai rendszerén belül, és az új
állam épp alakuló jogrendszerének igénybevételével kívánta elérni a
magyarság igényeinek kielégítését. Ehhez pedig egy minél erõsebb
politikai képviseletre volt szükség. Épp ezért az OMP-n belül a minél
szélesebb alapokon történõ politizálást, a munkásrétegek érdekeinek
védelmét, a magyarajkú zsidók bevonását és a politikai nyitást is
támogatta a román pártok felé. Politikai nézeteit tekintve Paál a húszas
évek elején a Jászi Oszkár vezette polgári radikálisokhoz állt közel, és
hitt a demokrata román erõkkel való eredményes politizálásban.
E reményeitõl Paálnak az 1920-as évek közepétõl mindinkább búcsút
kellett vennie. A bukaresti parlament kisebbségellenes törvényei, az
erdélyi zsidóság egy részének a Zsidó Pártra való szavazása, a
kisebbségi blokk (1927/28) eredménytelensége, majd a Nemzeti Pa-
rasztpárt sikertelen közigazgatási decentralizációja nyilvánvalóvá tet-
ték számára, hogy a kisebbségi magyarság, s fõleg a székelység csakis
önmagára számíthat. Ügyeit önmagának kell intéznie, anélkül, hogy
abba ahhoz nem értõ, a bukaresti központból kiküldött vagy betelepített
személyek beleszólnának. 1927 utáni cikkei lényege az „Otthon-haza”
fogalom önkormányzati tartalmának kidolgozása, az új államban való
integráltság és otthonosság mint elvárás számonkérése és közösségi
célként való meghatározása volt. Nála és másoknál is (pl. Gyallay Papp
Domokos, Jancsó Béla, Makkai Sándor, Sulyok István) ekkor jelenik
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meg tudatosan, a román etnopolitikai rendszer marginalizációs törek-
véseivel szemben, az etnikai összezárkózás révén a nemzetkisebbségi
(párhuzamos) társadalom eszméje. Ennek következménye a folyamatos
határtermelés („mi” és „õk” állandó szempontja) és a változó alkuhely-
zetek helyett a közösségi egyenrangúság intézményesítésének (az
autonómia) követelése. Ezek döntõ évek Paál lassú radikalizálódása
szempontjából. Ugyanis ekkor kerül elõtérbe egyrészt a román belpo-
litikai válság, a „Tíz év Romániában”-tudat csalódottsága, az 1929 utáni
gazdasági válság következményei, másrészt külpolitikailag Német- és
Olaszország (befolyásának) megerõsödésével, a határok revíziójának
kérdése. 1932-tõl Paál a korabeli katolikus és keresztényszocialista
offenzíva részeként alapított Erdélyi Lapokat fõszerkeszti. A román
kisebbségellenes politikával szemben a cenzúra korlátozta kritikán túl,
a nemzetközi viszonyok megváltozásának bemutatásával, a kisebbségi
magyar pozíciók megvédése melletti érveléssel, a revíziónak a magyar
közvéleményben a reménybõl a hitté való átalakulását erõsítette.
Nemzetfogalmába ekkor a zsidók már nemigen fértek bele, a nép és
népiség váltak kulcsfogalmaivá. Külpolitikailag korán kimondta, hogy
az erdélyi magyarság a Harmadik Birodalomtól várhatja el az anyaor-
szághoz való visszatérését. Vezércikkei a keresztényszociális hivatás-
rendiség felé mutattak. (A lapnál a nemzetiszocialista ideológiát fõleg
Sulyok István terjesztette.) Az 1940 utáni években Paál új nemzetiség-
és magyarságpolitikai helyzetben politizált. Több megnyilatkozása egy
olyan etnocentrista politizálást tükröz, amelyben kulcskérdés az erdélyi
magyar szupremácia mielõbbi megteremtése. Erre példa az Erdélyi
Értekezleten (1940. október) elhangzott érvelése arról, hogy az észak-
erdélyi magyar fiatalok ne tanuljanak románul; vagy a harmadik
zsidótörvény megszavazása, még akkor is, ha épp Paál módosító
javaslata enyhítette is annak szigorát, ugyanakkor a visszatérés utáni
közigazgatási centralizáció kritikusa volt.

Otthonosság, székelység, önkormányzat

Jelentõségét tekintve Paál Árpád gondolkodásának középpontjában
az otthon, illetve otthon-haza fogalom áll, annak különbözõ rokon-
értelmû variánsaival („otthontáj”, „otthonterület”, szülõföld stb.). Ez a
fogalom – másokkal együtt, pl. „a súly alatt a pálma” metaforával – a
kisebbségi közösségek kollektív azonosságtudatának folyamatosan új-

Olvasólámpa 173



ragondolt elemévé vált. Hiszen ennek révén lehet megragadni azt a
közelséget, intimitást, amelyet az adott szülõföldhöz (tájhazához) való
kötõdés biztosít: a „valahol otthon vagyok” / „valakiknek fontos
vagyok” érzését, az adott intenzív közösségi élethez való csatlakozás
igényét. Ezekbõl levezethetõ, illetve ezekkel összekapcsolható Paál
több, más fontos fogalma is. A társadalom legkisebb sejtjébõl, a
családból kiindulva Paál a kisebbséget egy különálló területi egységgel
kötötte össze, amelyen az illetõ kisebbség területjoggal lenne felruház-
va. Ez arra hivatott, hogy megakadályozza a kisebbségi területnek az
ország többsége általi eluralását, elnemzetietlenítését, és biztosítaná a
kisebbség nyelvi, kulturális fennmaradását. Család, lokalitás és ezek
intézményességébõl kinövõ népcsoport elitek, akik az otthonterületet
intézményesíteni és mûködtetni tudják. A helyi önkormányzat, a
kulturális autonómia mind a kisebbségi személyek gazdasági boldogulá-

sához járulnának hozzá, amely szempont Paál számára a világválság
idején lett mindennél fontosabb. Ez az „otthon-haza” földrajzilag
elsõsorban a többségében székelyek által lakott területre vonatkozott.
Paál székely származására egész életében büszke volt. A Románia által
aláírt kisebbségi szerzõdésben említett székely egyházi és kulturális
autonómia számára mindvégig hivatkozási alap. Mind a többségi
nacionalizmus, mind a kisebbségen belül jelentkezõ türelmetlenségek
ellen hadakozik, amikor a székelyek különállását hangoztatja. A székely
és a magyar érdekek nála egybekapcsolódnak, hiszen a székelység
népességtöbblete a magyarság fenntartását is biztosítja Erdély más
részeiben. A különbség a kettõ közt Paálnál különben is csak nagyság-
rendbeli, noha fontos. Ellenben ami a magyarságnak érdeke, az a
székelységé is, és ez fordítva is érvényes. Paál szerint mind a kulturális
autonómiából, mind az otthontáj területjogából levezetett földrajzi-gaz-
dasági adottságok (erdõk, só, ásványvíz) kiaknázása az erdélyi össz-
magyarság elõnyére válhat. Az önkormányzatiság szintén szerzõnk
egyik kulcsfogalma. Az önkormányzati alapokon mûködõ közigazgatás

modellje a román nemzeti egységesítés elleni küzdelem varázsszava.
A lokális gazdasági fejlõdés záloga, a szülõföld iránti szeretet megnyil-
vánulása, valamint a helyi nyelv védelme valósulhat meg abban az
önkormányzatiságban, amelyet Paál cikkek sokaságában követelt.

Válogatásunk Paál publicisztikai cikkeibõl meghívás a hatalmas
életmûvel való ismerkedésre. A szövegeket az eredeti stílusfordulatokat
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és sajátos kifejezéseket megõrizve közöljük. Csak magánhangzókat és
toldalékokat javítottunk a jobb megértés érdekében. Célunk közírói
munkásságának felmutatása volt a már számbavett kulcsfogalmakhoz
kapcsolódó írásokkal. A politikai aktivitás tekintetében számon kérheti
az olvasó, hogy a harmincas évekbõl miért nem közöltünk az elsõ
évekhez hasonló cikkeket. Nos azért, mert akkor a Magyar Lapokban
már sokkal inkább világnézeti kérdéssekkel foglalkoztak az általa
jegyzett vezércikkek. Ebbõl a válogatásunk utolsó blokkjában közlünk
fontos írásokat. Három tanulmány áttekintõ voltuk miatt került be a
kötetbe, ezek folyamatokat ragadnak meg: a Katolikus Státus ügyét, a
két világháború közti erdélyi közigazgatási rendszereket és a székely-
földi életlehetõségek beszûkülését. A Paál Árpád számára lényeges
témákat, a két világháború közti idõszak fontos problémáival foglalkozó
írásokat válogattunk ki, amelyek a mai olvasó számára is fontosak
lehetnek. (Bárdi Nándor – Horváth Sz. Ferenc)

SZÉKELY JÁNOS: HÁROM DRÁMA
4

A Látó 1990/6-os számában, rögtön a Mórok címû „történelmi esszé”
után olvasható Visky András beszélgetése Székely Jánossal, amelyben
a költõ, drámaíró, filozófus Székely János az alábbi – számomra nagyon
elgondolkodtató – megállapítást teszi a Caligula helytartójáról: „Petro-
niusban van annyi éleslátás, hogy belátja a másik öntörvényû igazát.
(...) Barakiás is betekint Petroniusba. Valamirõl õ is meggyõzõdik, nem
merev és egyazon az álláspontja végig. (...) Tehát mind a ketten
meggyõzik egymást, és ezért nem hiszem én, hogy ez a munkám
érvényes. Mert ez egy valódi vitát tartalmaz, ahol mindkét fél meggyõzi
a másikat, és így a vita eredményre vezet, holott a viták, amelyeknek
én életemben tanúja voltam, az mind másfajta volt. Beszélnek el
egymás füle mellett, mindenki mondja a magáét, és legfeljebb komp-
romisszum jöhet létre, de sohasem megértés és meggyõzés. Nem
érvényes, mert irreális premisszára épül, hogy ember embert meg tud
gyõzni. Nem tud. Mindenkibõl ömlik az õ érdekének és önigazolásának
elmélete, és semmi módon nem gyõzhetõ meg.”

Mondom, számomra nagyon meglepõ és elgondolkodtató ez a meg-
állapítás, már csak azért is, mert én éppen az érvényességük miatt
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választottam ebbe a kötetbe a vallási és etnikai konfliktusokat alaposan
kivesézõ három drámát: „Hatalom és kisebbségek egymásnak feszülé-
sérõl kevesen beszéltek érvényesebben nálunkfelé – hümmögtem
magamban –, mint Székely János a Caligula helytartójában, a Protes-

tánsokban vagy éppen a Mórokban.”
Kinek volt/van igaza? Ha csak a „történelmi tényekre” hagyatkozunk,

akkor természetesen Székely Jánosnak: 1990. március 10-én volt a
Caligula helytartója kolozsvári bemutatója Tompa Gábor rendezésében,
tíz nappal késõbb pedig már polgárháborús állapotok voltak Marosvá-
sárhelyen! (Érettségi elõtt álló diákként én Székelyudvarhelyen láttam
az elõadást, még ma is emlékszem Boér Ferenc és Csiky András
alakítására Petronius, illetve Barakiás szerepében.) Nesze neked egy-
más meggyõzése! Hétköznapok ritkán adtak frappánsabb választ egy
irodalmi mûre, mint éppen 1990 márciusában!

És én mégis azt mondom, hogy igenis érvényesek (még ma is) Székely
János itt olvasható drámái – ha másképp nem, akkor „az eszmény
által, amelyet kitûznek”. Hinni akarom, hogy nemcsak egymás füle
melletti elbeszélés van, hanem lehetséges valódi vita is, ahol a felek
meggyõzik egymást. Persze, ez a valódi vita se a Protestánsokban, se
a Mórokban nem jön össze. Pedig milyen „szépen” érvel például a
Protestánsokban az egységes európai vallás mellett Charnay, a francia
katolikus hitvédelmi misszió (inkvizíció) elnöke: a protestánsok kérdé-
sére, hogy ti. mi által lenne képes az egységes európai vallás (a
zsidó-keresztény hagyomány) világkovásszá tenni Európát, íme, mit
válaszol:

„Egyszerûen a tanítása által.

Az eszmény által, amelyet kitûz,

Hogy ez a jó, így cselekedjetek.

Tudom én, uram, hogy parancsait

Még soha senki sem tartotta meg:

Azért eszmény, mert nem lehet valóság.

De mégis hat, de mégis dolgozik,

Ha másutt nem, hát tetteink alatt,

Ha másban nem, tehát a bûntudatban...”

Hát igen. Micsoda megmosolyogtató sorok! – mondhatjuk minderre
mi, cinikus, mindenbõl kiábrándult maiak. Pedig – a fene egye meg!
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– igenis szükségünk volna, legalább néha-néha, erre a nyavalyás
bûntudatra!...

Vajon Lessing Bölcs Náthán címû drámáját is megmosolyogták-e a
18. század végének mindenbõl kiábrándult cinikusai? (Mint tudjuk,
ennek a drámának a végén újra és újra összeölelkezik muszlim szultán,
keresztes lovag és zsidó bölcs.) Vagy õk is azt mondták, hogy igenis
szükség van, legalább néha-néha, erre a nyavalyás „idealizmusra”?
Ötlettelen és korszerûtlen gyártmányokat állított volna elõ Székely
János „illusztratív” történelmi drámáiban – ahogy maga a szerzõ
mondja a Mórokhoz írt MENTSÉG-ben? Hogy mennyire korszerûek,
azt nem tudom, de hogy a bennük tárgyalt problémák – sajnos –
nagyon is idõszerûek, abban egészen biztos vagyok. És így, legalábbis
számomra, természetesen még mindig érvényesek. Még a Caligula

helytartója is... (Lövétei Lázár László)

EGYED PÉTER: VÁLOGATOTT VERSEK
5

(Ugrik a kép. Egyed Péterrõl)

Bálványos, a kilencvenes évek elején, megyünk a betonúton, a
hadászati úton, mondja Péter, megyünk gombászni, rókagomba, õzláb-
gomba, keserû-, megyünk a hegyen, a kúpszerû hegyen, megyünk,
mászunk ki a romhoz, a romfal még megmaradt részéhez, ugrik a kép,
megyünk a tóhoz, ott vannak éppen a pesti barátai, lelkesek vagyunk,
hiszen új világ jön, új folyóirat, minden változik, egyikük, a szerkesztõ
átússza a tavat, a többiek napoznak a parton, pattan ki az egészségtõl,
fiatal volt, tele életerõvel, ugrik a kép, a szokásos nyári, bálványosi
két-három hetét tölti, általában egyedül, még a beépítetlen Ibolya-forrás
környéki nyaralóban, idõs, ismerõs bácsi nyaralójában, viszem a
báránycombot, viszem a borokat neki, ülünk, beszélgetünk, a borról
egy szó sem, elteszi, én vissza stoppal, ugrik a kép, éjjel Kolozsvár, tíz
is elmúlt, változó világ, megyünk hazafelé, de nem a kilencedik emelet,
hanem a Szamos-part negyedik emelete felé, Sz-ékhez, váratlanul behúz
egy hatalmas diófa alá, repülõ, mondja, és mutat az ég felé, repülõ,
mondom én is, bár semmit sem hallok, semmit nem látok, majd amikor
elmúlik „a veszély”, indulnánk tovább, de megállít hirtelen, akna,
mondja, akna, mondom, és tényleg, ott egy akna a lábunk elõtt, fedõvel
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vagy anélkül, nem emlékszem, nem voltam nõvel hat hónapja, mondja
Sz-éknél, Sz. húzogatja a bajuszát, hümmög, nézi, be vagyunk rúgva,
nem baj, jó a Sz. bora, ugrik a kép, vb., nála, a kilencediken, ülök a
fekete-fehér tévéje elõtt, õ el-eltûnik, kimegy, bejön, megint kimegy,
megint bejön, tea, kérdezi, kávé, kérdezi, tea, mondom, jó, eltûnik, fél
óra múlva jön, tea, kávé, kérdezi, tea, mondom, megint eltûnik, fél óra
múlva jön, tea, kávé, kérdezi ártatlanul, legyen kávé, mert tea már
volt, mondom, rendben, mondja, megint félóra, megint jön, megint
semmi, tea, kávé, nem kérek semmit, mondom, köszi, ugrik a kép,
hazakísér a Donát úti albérletbe, kispénzû diákoknak, nekünk, pénzt
ad, nem akarom elfogadni, de hajthatatlan, majd megkapom, amikor
végeztél, ugrik a kép, nálunk, Kézdin, a szomszédos utcákban kérdez
meg valakiket, hogy hol lakom, mindenki ismer mindenkit, mint egy
nagy faluban, eligazítják, hátizsák a hátán, Bálványos, mondja szûk-
szavúan, ahogy különben szokta bizonyos esetekben, a napszemüvege-
sekben, olyankor csak szavak, félszavak, vissza-visszatérõ félmondatok
jönnek elõ, és néz okos szemeivel, boltozatos homlokát látom, szürkülõ
szakállát, mosolyát, itt van most is, itt, itt, elõttem, emberségét látom,
tisztességességét, gerincét, ó, hol is ismerkedtünk meg, ugrik a kép
elém, Sepsi, nem, Kolozsvár, kiadó, versek, aztán „átad” Bogdánnak,
hogy gondját viselje a kezdõ írogatónak, jó kezekbe kerülök, azt mondja,
így van, mondom én most, aztán Sepsi, amikor hárman is, együtt,
valami alkalommal, ugrik a kép, a levelei, lapjai, az a szeretet, ami
azokból árad, barát, mondom, igazi barát, számon tart, gondol rád,
félt, óv stb., ekkor már barátjának tudhatom magam, tõle tanulom ezt
a férfiak közötti bajtársiasságot, ugrik a kép, itt vagyunk megint, illetve
õk vannak itt, nagyanyámnál szállásolom el, sétálunk a tetõn, a hóban,
elõttük járok, jóval elõttük, be-bevárom a szerelmeseket, vagy üzenek
nekik a hóban, molto vivace, nevet, nevetnek, boldog, jól érzi magát,
szórakozásképpen felaprítja nagyanyámnak legalább fél ölnyi fáját és
berakja szépen, ahogy kell, ahogy kedves Erdõvidékén tanulta, a tornác
alá, ahogy kell, ahogy tanulta otthon, ugrik a kép, írótalálkozók, az
elsõ két nap mindig penge, elképesztõ agy, a harmadik napon pedig,
amikor már leengedett, a sötét napszemüveges nap, hajnalig tartó
éjszaka, a minimális beszéd, az a nézés a szemüveg lencséje mögül, az
a mosoly, félmosoly, de ekkor már, akkor még nem tudtuk, beteg volt,
nem is engedett senkit a szobájába, vele lakni, azelõtt mindig ketten,
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most én sem, nem tudtam akkor, hogy miért, késõbb derült ki csak,
borogatnia kellett a kisebzett testét, a rák dugdosta csápjait, ugrik
megint a kép, a háznál vagyok, a kertben, tudom, kórházban van,
tudom, nincs remény, fel kell hívnom, gyûjtöm az erõt, sokat kell
gyûjteni, most már jobban van, mondja, csak egy mûtét még, de ne
mondjam senkinek, hasi karcióma, de nem publikus, atyaúristen, jaj,
atyaúristen, nem publikus, mondja, ugrik a kép, pár hét múlva,
augusztus elején ott állunk a koporsója mellett a Házsongárdban,
kitûnõ ember volt, nagyszerû költõ, filozófus, nagy-nagy koponya, talán
a legnagyobb itt, közöttünk, Isten éltessen mint költõt, Isten nyugtas-
son mint embert, Drága barátom… (Fekete Vince)

Jégtenger – hommage C. D. Friedrichnek, 2017
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Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva
Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bogos Zsolt – Csíkszereda
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Buna Blanka Boróka – Tamásfalva
Burus János Botond – Csíkszereda



Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos
Csatlós Mihály Levente – Kézdi-

vásárhely
Cseh András – Csíkszereda
Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda

Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes Zsuzsanna – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Erdei Márk – Gálospetri
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fazakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Dr. Finta Ella – Szilágysomlyó
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp Tamás – Majlát
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
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Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Gulácsi Gizella – Marosvásárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Incze Szabó László – Marosvásár-

hely
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak

Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király Gyöngyi – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
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Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyó-

remete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
László Bakk Anikó – Kolozsvár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Markó Ilona – Csíkszentgyörgy
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda

Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Pásztor Ferenc – Sepsiszentgyörgy
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
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Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Ft. Sárközi Sándor – Csíkszereda
Sárosi Csaba – Kézdivásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró

Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Judit – Csíkcsicsó
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szalai Attila Örs – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szebeni Norbert – Sepsiszentgyörgy
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi István – Kolozsvár
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Dénes – Réty
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
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Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Vén Ferenc – Kézdialbis
Dr. Veress Albert – Csíkszereda
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda

Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)
Kovászna Megyei Alkotóközpont –

Sepsiszentgyörgy
Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-

szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
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Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon

Községi Könyvtár – Nyárád-
magyarós

Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
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Sabi Team Biztosítási Ügynök Kft.
— Csíkszentlélek

Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-
szentmiklós

Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon – Gyer-

gyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország
MAGÁNSZEMÉLYEK

Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Alföldy Jenõ – Kecskemét
André András – Martonvásár

Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Szikszó
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Fritsch László – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
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Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kollár Albin – Dunakeszi
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest

Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Károly – Hõgyész
Márton Lajos – Budapest
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Miskolc
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
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Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Szõnyi László Pál – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Ungváry Rudolf – Budapest
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zalán Tibor – Budapest
Zsolnai József – Hernád

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Etnoproject Bt. – Isaszeg
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
Magyar Patrióták Közössége – Buda-

pest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
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Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Buna István – Antony
Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Haáz Katalin – Braunsweig
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen

Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levelek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej



35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej



73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej
76. Kõrösi Csoma Sándor az újabb kutatások tükrében 35,00 lej
77. Tamási Áron: Jégtörõ Mátyás 35,00 lej
78. Székely költõk az árnyékos oldalról 35,00 lej
79. Panigay Róbert: Válogatott novellák 35,00 lej
80. Magyari Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
81. Látom az életem nem igen gyönyörû –

A madéfalvi veszedelem tanúkihallgatási jegyzõkönyve 1764 35,00 lej
82. Székely írók az árnyékos oldalról 35,00 lej
83. Paál Árpád: Válogatott írások 35,00 lej
84. Székely János: Három dráma 35,00 lej
85. Egyed Péter: Válogatott versek 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

Barátom a(z)… okostelóm?
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Nincs emberi kapcsolat, mely megrendítõbb, mélyebb

lenne, mint a barátság. (…) Csak a barát nem önzõ;

máskülönben nem barát. Csak a barát nem hiú, mert

minden jót és szépet barátjának akar, nem önmagának.

A szerelmes mindig akar valamit; a barát nem akar

önmagának semmit. A gyermek mindig kapni akar szülei-

tõl, túl akarja szárnyalni atyját; a barát nem akar kapni,

sem túlszárnyalni. Nincs titkosabb és nemesebb ajándék az

életben, mint a szûkszavú, megértõ, türelmes és áldozat-

kész barátság. S nincs ritkább.”

(Márai Sándor: A barátságról)

Petõfi és Arany, Ady és Móricz, Kosztolányi és Karinthy, Babits és Szabó Lõrinc, József Attila és
Illyés Gyula… néhány olyan név az irodalom történetébõl, akik nemcsak azért ismertek ma, mert
maradandót alkottak, hanem mert tehetségük olyan lelki érzékenységgel és igénnyel párosult, amivel
rátaláltak a másikban az életre szóló barátságra.

Mit jelent a barátság fogalma? Milyen a (jó) barát? Van rossz barát (is)? Honnan és meddig barát
a barát? Szükséges-e, hogy hasonló korú legyen, mint mi, hogy hasonló legyen az érdeklõdési körünk?
Létrejöhet-e barátság fiú és lány, férfi és nõ között? Ha igen, hol van a határ? Kialakulhat-e barátságból
szerelem, vagy fordítva: szerelembõl barátság? Összetartozó érzések-e ezek? Megoszthatok-e a baráttal
mindent õszintén, megmondhatok-e neki olyant is, ami számára bántó, fájó, de igaz? És én hogyan
fogadom, ha engem szembesít a barátom az igazsággal vagy a gyengeségeimmel?

Vannak-e barátaim? Ha igen, milyen(ek)? És milyen barát vagyok én? Fontos vagyok-e valaki(k)nek,
elfogad(nak)-e olyannak, amilyen vagyok, és én elfogadom-e õket?Mennyi idõt, energiát szentelek a barátságnak,
miben merül ki az együtt töltött idõ, hogyan élem meg én és hogyan a barátom, barátaim az együtt, avagy az
egymástól távol töltött idõt? Mit vállalunk, vállalnánk egymásért? Vagy talán nincs is barátom? Ha nincs, miért
nincs? Csalódtam abban, akit barátnak hittem, vagy õ csalódott bennem? Akkor valójában barátok voltunk-e?

Mit jelent ma a barátság fogalma? Helyettesítheti valami más? Elég például a személyes találkozások helyett
barátságot tartani fészbukon, instagrammon, telefonon? Lehet, hogy legjobb barátom a(z)… okostelóm?

Úgy gondoljuk, olyan kérdések ezek, amelyekre ti, életre szóló, tartós emberi kapcsolatokra,
értékekre vágyó mai IX–XII.-es diákok is keresitek a választ, olyanok, amelyek fogódzókat jelenthetnek
a hétköznapok off-line és on-line valóságában. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat,
hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl: miért fontos nektek – ha fontos egyáltalán – a barát, a barátság,
mit jelent számotokra barátnak lenni, mit jelent a barátság vagy annak hiánya stb. Ami fontos, hogy
közhelyektõl mentes és a Tietek legyen az élmény, a tapasztalat – a ti hangotokon szólaljon meg
versben, prózában vagy esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket (maximum
10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a Székelyföld

folyóirat postacímére (530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5. sz.) vagy a szekelyfold@hargita-
megye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: PÁLYÁZAT: BARÁTOM A(Z)… OKOSTELÓM?

Beküldési határidõ: 2020. október 30. Eredményhirdetés 2020 decemberében.

A PÁLYÁZAT DÍJAI: I. díj: 1000 lej II. díj: 750 lej III. díj: 500 lej

A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.

„Zavarva lelkem, mint a bomlott cimbalom;

Örûl a szívem és mégis sajog belé,

Hányja veti a hab: mért e nagy jutalom?

Petõfit barátul mégsem érdemelé.”

(Arany János: Válasz Petõfinek)
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