

Filip Tamás  
HA NAGYRA NŐNEK

Nagy, álmos hidroplánok  
ringatóznak a tavon,  
mint a vízililiomok.

Bagoly száll fölénk a színpad  
sötétjéből. Nem leng, suhan.  
Úgy halad át a levegőn, hogy az  
mozdulatlan marad.

Csontok napoznak az éjszakában,  
zajlik a kiüzetés, mindenki  
egyetlen almát vihet magával,  
s benne egyetlen férget.  
Ha nagyra nőnek, szét  
fogják rágni a világot.

Nézzétek el, amit eddig mondtam,  
a kavics beszél belőlem.  
Nélküle ennél is  
jobban dadognék.

AHOGY SZÉTSZÓRJA MAGÁT

A megadás zászlaja nálunk fehér,  
de máshol, legyen bármilyen színű,  
inkább cafatokra tépik, mintsem  
a túlerőnek megadnák maguk.

Egyszerre két országban élek: egyik  
diktatúra, a másik királyság.

Egyazon váddal állok egy rögtönítelő  
bíróság meg egy esküdtszék előtt.

És íme, két ítélet születik:  
az egyik halálos, a másik felment.  
Mindkettőt megköszönöm, s mert  
szabad vagyok, indulok szőlőmbe fel.

Arcomról izzadság szakad, forró itt  
minden. Úgy néz rám fentről a vulkán,  
mintha biztatna, hogy van még időm,  
a visszaszámlálás nem kezdődött el.

Folytatom hát, amit elkezdtem, ahogy  
a szarvas is nyugodtan legel, pedig  
látja a leshelyet. Nézem a fűrtöket,  
s mintha magát a napot látnám,

ahogy szétszórja magát. Ő megteheti,  
hiszen forrása nem merül ki soha.  
Ma minden úgy fáj, mintha csalánnal  
csaptak volna nyitott szemembe.

## MEDITÁCIÓ

Még láttam őket épen.  
Most sötét gyertyákat égetek  
a szétporladt mérföldkövek  
emlékére. Egy kanyargós  
utat öleltek, s az egyikre  
fordított nyolcas volt írva, mit  
annyian néztek meglepetten,  
hogy gyorsan lepergett róla.  
Az írást nem pótolták soha,  
ez a kő meztelen maradt, de

a többivel együtt szolgált  
ő is, ameddig bírta.  
De hagyjuk ezt most,

ez valahogy lezárható.  
Azzal mit kezdjek, hogy  
örökségem egy hűvös pincében  
alszik, mint a bor, s én nem  
tudom, hol az a pince, és erről  
az jut eszembe, hogy mennyire  
sírtam azon az orosz kisfiún,  
aki így címezte a levelet:  
*„Nagyapámnak, falura.”*  
És szegény nem értette,  
miért nem jön érte, miért  
hagyja, hogy kegyetlen gazdája  
mindennap üsse-verje.

## FÖNTRŐL EGY DRÓN FIGYEL

Fogolykőművesek építenek valamit,  
de nem épít velük az Isten.  
Talán torony lesz, talán börtön,  
de mindig ledől, hiába igazodtak  
agyuk redői a tervrajz íveihez.

Egy drón figyelni őket fönről,  
s engem is, ki a közelben ülök.  
A kávéscsészétől hatodik ujjamat  
tartom el és olykor megtörlöm  
könnybe lábadt harmadik szemem.

Mind elolvastam a *Zöld Vadon*  
cikkeit, utolsó száma volt a lapnak,  
megszűnt, nincs tovább, fizetek,

le a partra. Hullámaival próbálja  
hűteni magát a belázasodott tenger.

De mégis, váratlanul felforr  
egész a fenekéig, összefő benne  
múlt és jelen, s a világot olyan  
kínzó levesszag árasztja el, hogy  
még az éhezők is öklendeznek tőle.  
És Sartre, ha élne, egy új  
*Undort* írna a régi helyett.



*Argus*