Szeifert Natalia
KOZLEKEDESI GYAKORLAT

regényben olvasott egy farél, amely a kiilvaros mellett elteriil6

erdé szélén allt, kellemes sétahelyen. Kiilonlegesen szép volt,
tusfekete dgaira el6szeretettel telepedtek a varjak, és minden arra jaré
lelket elfogott alatta a vagy, hogy felkGsse ra magat.

Jokor jott, ilyenkor nincsenek mar sokan, lefutott a reggeli roham.
Csak egy-két 16goés didk, az 6rokké valahonnan valahova sieté fontos
emberek, néhany késén kel6 nyugdijas, meg a tanacstalan turistdk a
szines bérondjeikkel, negyedbe hajtott varostérképeikkel.

Fent, még a mozgdlépcsé el6tt attol félt, hogy majd rosszul 1ép, a
szabad kezével nem tud megkapaszkodni, a j6 laba két 1épcs6fokon all
majd egyszerre, és amint elkezdenek elvalni egymastol a fokok, a teste
menthetetleniil kibillen az egyensilyabdl, 6 meg majd hadonaszik
a botjaval, minden szétcsuszik, elvagédik. Nem is a fajdalom, hanem
a szégyen. Vagy oldalra ddél, és az eséstdl valé félelmében nem tudja
elengedni a gumikapaszkodét, szerencsétleniil szoritja, mikézben a
nem mozg6 részek lehorzsoljak, megvagjak, felsebzik a testét.

Két csik kozé kell 1épni, anya igy mondta, amikor kicsi volt, erésen
fogta a kezét, és 6 1épett, kés6bb ugrott, apré gyereklabaival pontosan
a két csik kozé.

Most sem tortént semmi kiilonés. Fellépett, pontosan két csik kozé,
mintha nem most csindlna elészor. Nem most csindlja elészor. Csak
igy el6szor, a jobb laba helyén a tolddssal. Félni mindig csak attdl lehet,
ami lesz. Milyen értelmetlen. A hatan atizzadt a pélé. A csonk most
mintha tul lazan illeszkedne. Otthon stabilabbnak érezte. Talan csak
beképzeli.

Amikor mar szilardan allt, és lefelé nyoszorgott vele az épitmény,
attdl kezdett félni, hogy a végén nem tud lelépni, beleakad valamibe,
mégiscsak lecsuszik a toldas, 6 elesik, mogotte feltorlédnak az utasok,

Megéllt a biztonsagi sav el6tt. Valahol, ugy emlékszik, egy japan

* Részlet a Segédeszkiozik és protézisek cimi késziilé regénybél.
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egymasnak iitkoznek, tobben is megsériilnek, mire végre egy hatarozott
kéz racsap a vészmegallit6 gombjara.

Egyébként mintha valaki intett volna neki. Szembdl, a felfelé tartok
kozil. Nem volt biztos benne. Nem biztos, hogy neki, hogy egyaltalan
intett, minden gyorsan torténik és semmi sem igazi. Mindegy, Ggysem
tudta volna, ki az. Nem egészen mindegy. Ha intett, akkor az a masik
tudja, hogy 6 kicsoda, ha kozeli ismeré6s, még el is mondhatja valakinek,
talan épp Agnesnek, hogy latta a metréban. Az nem lenne j6. Agnes
ne tudja meg. Persze lehet, hogy meg fogja tudni enélkiil is, de az mar
tényleg mindegy lesz.

Leért, lelépett, megint megallapitotta, hogy f6lésleges volt a félelem.
Semmi nem Ugy megy, mint azel6tt, de megy. Ha nem félne, talan
nem is menne, lehet, hogy a félelem kényszeriti koncentraciéra. Sokkal
jobban oda kell figyelni. Talan ez az oka annak, hogy semmi sem olyan,
mint azel6tt. Olyan dolgokra kell 6sszpontositania, amikrél korabban
tudomast sem vett. Egy 1épés pontos helyére, példaul.

Most ez melyik irany? Megérezte a 1égoszlop szelét, amelyet a kozelgd
szerelvény tolt maga el6tt az alagutban. Biidos, unott aramlat, mégis
frissitéen hat, ha az ember éppen izzadtan acsorog. A kovezetet nézte.
Mindenki balesetnek hinné, gondolta.

Besikolygott elé a szerelvény. Két ajto kozott allt, a le- és felszallok
konnyedén kikeriilték. A homloka aldl felsanditott, az ormétlan met-
rokocsi ablakan egy torz figurat latott tiikkr6z6dni. A botra tdamaszkodd
vélla magasabban, feje oldalra billen, hajat felborzolta a szél, Agnes
azt mondta, a hét végén levagja, de 6 azt felelte, hagyjak még egy kicsit,
miért kell mindent levagni, erre Agnes nem mondott semmit, kiment
a konyhaba.

A tiikorképen tul toredékes testek mozognak-helyezkednek, hatak,
tarkok, szemben idegen, idegen, kivehetetlen arcok. Az ajtok zarodnak.
Csikorog és gordiil tovabb. Ez most Ujpest vagy Koki felé megy? Ki
tudja. Minek is jott ide. Mi is volt a terv? Felszall, elmegy valamelyik
allomasig, aztan vissza. Csak gyakorlas. Csak arrdl szdl, hogy egyediil
sikeriil-e. Valamikor valahogy még vissza tudja-e sz6ni magat ennek a
varosnak a szovetébe. Be tud-e még bujni valamelyik jaraton, meg
tudja-e még tenni az utakat, a lathatatlan szalakon eltaldle egyik
csomoépontbdl a masikba. De nem, ez nem volt kérdés, nem kell eljutni,
csak a gyakorlas. A kérdések feltevése nem tartozik a tervezéshez, a
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gyakorlashoz, folosleges messzire nézni. Kis 1épések, mondta a gyogy-
tornasz. Mindig csak az el6ttiink all6 feladatra koncentralunk. Mindig
csak egy nap. Van, hogy csak egyetlen 6ra. Van, hogy csak egyetlen
mozdulat, haton fekve megemelni a labat még egyszer. Huszonhat,
huszonhét, huszonnyolc, na még egy, és még egy, raadasnak, hogy
biiszkén gondolhassunk arra, ma is valamivel tobbet tettiink, mint
amennyit muszdj. Semmi maéasra nem figyeliink, a feszit6 érzés a
hasfalon, az ég6é huzddas a csonkon a varrdas mentén. Mar csak egy
utolsé. Es kész.

Ismét megcsapta a huzat, az izzadsag szaradni kezdett a homlokan,
a hatan hidegnek érezte a pdlot.

Nyugati palyaudvar. Nem nézett fel, nem akarta latni a fick6t a metré
ablakaban. Sem a boldog idegeneket a sargas akvariumban, akik
uszkalnak, tiilekednek, és nem tudjak, hogy boldog idegenek. Kérem,
vigyazzanak, az ajtok zarédnak.

Zarodnak, zarédnak, zarédnak.

Farasztani kezdte az acsorgas. Semmi nem késziti ki 4gy, mint az
acsorgas. A bal talpa a folyamatos nyomastdl érzéketlenné kezd valni,
kicsit mozditani kell, nem sokat, most nincs senki, aki megbiintetné
ezért. A csonk is sajog a mozdulatlan terhelést6l. A mozdulatlansag
faj. Ha egy lépést tenne el6re, azonnal bemondand a géphang a
hangosbemondodn, hogy hagyja szabadon a biztonsagi savot. Vagy csak
beletlivoltene az éppen arra jaré urhangja, hogy menjen mar hatrébb.
Hallotta egy parszor. Dermeszté. Vajon mint mondana? A botos ember
Iépjen hatrébb? A nyomorékot megkérem, hagyja szabadon a savot?
Nem lenne jé felhivni magara a figyelmet.

Lép egyet oldalra. Kicsit. Epp csak annyit, hogy a labai kimozdulja-
nak a fajdalombdl. Ez is faj, de masképp. Aztan vissza, pontosan az
el6z6 poziciéba. Talan ha megfodulna. Haza is mehetne. Merre is kell
folmennie? Majd elolvassa. Raér. Talan dél lehet.

De jobban elzsibbadt, mint szamitotta. Nemhogy megfordulni, arrébb
1épni sincs esélye most Gjabb percekig. A tér széttoredezett, barazddkra
oszlott, 6 pedig ott all a k6zepén, mint a lyuk a hanglemezen. A lejatszo
karja soha nem ér el hozza. S ha el is érne, a tli nem taldlna ott semmit,
amit folvehet, tovabbithat, amibdl 6sszeallhatna valami. Mar egészen
halvany légvaltozast is megérez, a kovetkezo szerelvény fél percen beliil
megérkezik. Ujabb lehetéség.
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Valaki a lapockéjahoz ér. Sziras és csapas és rémiilet. Osztonosen
félreugrana, de nincs abban a helyzetben, hogy ugraljon, csak elindul
a mozdulat, billenés lesz belble, te j6 isten, most ne essek el, a
biztonsagi sav horizontja kimozdul jézan vizszintesébdl, miféle bizton-
sag ez, és ez az érintés, ez nem is idegen, talan ez benne a legijesztébb,
most lebukott, vagy mégsem, ezt végig kéne gondolni, meg kéne oldani,
miel6tt elvagédik a sziirke kovon, kézben a nemidegen mar a karjat
markolja, elkapja, miel6tt zuhanni kezdene, éppen a szélsGérték el6tt,
az el6tt a pont el6tt, ahonnan mar nem lehetne visszatérni.

Jaj, ne haragudj, nem akartalak megijeszteni. Ez Fau hangja.
Mégiscsak almodik. Most majd kinyitja a szemét, otthon lesz, talan
Agnes beszél, ébreszti, délutan van és 6 elaludt, ahogy mostanaban
szokott, s6t ahogy nem is mostandban szokott, csak elbébiskolt,
felébred és nem érti majd, hogy torténhetett alméaban ez a sok szérnyt
ostobasag ilyen rovid id6 alatt, minden onnan folytatédik majd, hogy
honnan is, valahonnan a nyar kézepétol, most kell felkelni, még csak
most indulnak. De nem, nem, a szoritas erds, érzi a karjan és nem
ébredt fel az ijedtségre sem, a szoritdsra sem, nem lehet alom, az
almokbdl ilyenkor fel kell riadni. A né megkeriili, kezét tovabbra is a
karjan tartja, mar nem szoritja, szembdl megfogja a masik karjat is,
konyok folott, mintha csak egybe akarna tartani a testét, kicsit
megpaskolja, Jol vagy? Minden rendben?, kérdezi, és 6 bdlint, és
elhatarozza, hogy most felemeli a fejét és ranéz, de csak nagyon lassan
megy, mintha a nyakizmait valami gércsos atok hizna 6ssze. Fau mély
hangja szdl. Meg akartalak latogatni, de nem tudtam, mar szabad-e.
Egyszer voltam bent a kérhazban, akkor nem voltal... ébren. Agnest
nem mertem hivogatni, baratoktol érdeklédtem. Ha tudtam volna, hogy
mar a varosban rohangalsz, mondta, és fennakadt a sajat, humorosnak
szant mondata kézepén, sziinet. Elvittelek volna kocsmazni, fejezte be
végiil, rovidet nevetett.

Ra kéne nézni. Akarmit is lat majd, nem szabad elfelejtenie, hogy
ez Fau. Ez most biztos. Ezt a hangot, ezt a szagot, érintést és ezt a
kicsit reszel6s nevetést ismeri. JOl ismeri. Ezt a gyorsasagot, amivel
megragadta, amivel nem engedte, hogy tulbillenjen, hogy elvagddjon.
Elengedi a széléig, de megfogja. Aztan odaall, hogy szemiigyre vegye,
hogy a puszta jelenlétével egyben tartsa, biztos legyen benne, hogy jol
van. Ez csak Fau lehet. Vagy mondani kéne el6bb valamit. De jo, hogy



Szeifert Natalia: Kozlekedési gyakorlat 15

latlak? Hat ra sem nézett még rendesen. Nem mer ranézni. A cipé
nem ismerés. A farmerr6l ugyan ki mondana meg, hogy ismerés-e. De
az ing, amelyet hanyagul félig begombolva visel, az igen. Anyagaban
csikos férfiing, ez az 6vé volt. Pontosabban, az apjaé. Fauval moziba
késziiltek, és nem volt kedve a sajat ruhaihoz, kitarta a nagyszekrényt,
és kiakasztotta beldle az inget. Felvette egy csipkés triko f6lé, fent és
lent néhany gombot nyitva hagyott, az ujjat konyékig felhajtogatta, ugy
itélte meg, hogy neki jobban 4ll, dgyhogy megkapta. Tényleg jol allt
neki. Fau szeretett érdekes holmikat hordani, hasznalt holmikat, azt
mondta, szeret belebijni a masok torténeteibe. Igen, torténetet mon-
dott. Amikor goéncot, rongyot, hacukat mondott, akkor is torténetet
értett alatta.

Itt van Fau. Itt van!

J6, hogy itt vagy, mondta hat neki, még mindig az inget bamulta.
Jaj, basszus, nevetett Fau, azt hittem, mar meg sem ismersz! Annyit
aggodtam érted!

Kitarta a karjat, kozelebb 1épett. Konnyd, de hatarozott 6lelés. Igen,
Fau illata. Nem hasonlithat6, nem 6sszetéveszthets. Aztan a két puha
tenyere kozé fogja az arcat, 6 meg csak kapaszkodik a botba, behunyja
a szemét, Faunak fogalma sincs, mennyi minden kavarog most itt.
Vagy van, de nem banja. Fau megszokta, ¢ igy él, koriilotte mindig
annyi minden kavarog. Uristen, de jolesik most. Orditani kéne. Bele
az alagutba, bele a sok egyforma arcba.

Fau keze az arcan, az arcanal fogva emeli 6t fel, emeli vissza
valahova, most még nem tudja, hova. Ki kell nyitnia a szemét. Harom,
ketts, egy, most. Es semmi. Szem, szdj, orr, barki lehetne. Sziikélve
el kéne rohanni.

Merre?, kérdezte Fau. Barmerre, akarta valaszolni, de csak egy
biccentésre futotta. Gyakorolok, mondta. Széval egészen raérsz? Tulaj-
donképpen igen, mostandban nem sietek sehova. Akkor elkisérlek, j6?

Nem, nem lehetne barki. Ez Fau. Puha tenyér. Az ing, alatta fekete
csipke. Alatta a tejfehér bér. A haja kissé felborzolédva, barnas
arnyalatok fényesen, mint az sz a legjobb pillanataiban. A haja illata.
J6 lesz. J6 lesz vele maradni. Nem kell az arcdba nézni. Talan késébb
majd megint megproébalja.



