
Viola Szandra

A TÖRZS SZABÁLYAI

Minden az apály és a dagály
törvényei szerint történik,
mint a csillagok áradása a nyálunkban
és az epébõl lett tavasz,
a mi nevetésünk feketébb a kannibálokénál,
és kisárgállik belõle fogunk, a csontarany.
Homokkal mossuk tisztára.
A liánok kiáltása felnõ a fák
legmagasabb ágaihoz,
az ég az eljövendõ,
a föld a már megtermett jelen,
aki dagálykor kihajózik, az a
jövendõbe hajózik ki,
és aki tizenhárom nap után vissza tud
térni, az nem halt meg,
aki utána jön haza, már hiába,
nem fogadjuk vissza.

EGYIDEJÛLEG

Egy idõs pincér szervírozta
hosszúnyakú üvegben a bort,
és szívószálat is hozott hozzá,
a sarokban a molett hölgy
egyidejûleg arról kezdett beszélni,
hogy az idõ
olyan lassan nõ, mint a haj,
de olyan könnyû is:
egy csettintés levágni,
mint egy copfot.



Egy bizonyos Langerné
éppen akkor csettintett nyelvével,
mert eszébe jutott, hogy
inna még valamit,
a sarokban a fiatalabb párok
úgy ölelték egymást,
találomra, mint a fogason egymás
hegyire-hátára akasztott kabátok,
a sálak, akár a nyelvek,
s a nyelvek, akár a hattyúk
ölelkezõ nyakai
a mennyezeten,
melyre pontosan mindezzel egyidõben
nézett fel az öreg pincér,
aki a bort hosszúnyakú üvegben…

TÁJAKBAN

Mindig rosszkor csuktuk be szemünket,
a fényképrõl mindig lemaradt
vagy a fejünk vagy a lábunk…
Rossz fotók, amiket vagy kidobsz,
vagy emlékük halványul el…
csak a táj: az visszavonhatatlan,
a testbõl többé nem szökik ki az emlék,
az ismerõs táj képe ott marad a génekben is.

A hegyek íve, levél szegélye,
miért pont ez marad meg?
Egy ág formája, amit kezedben tartasz,
s nem kezedé,
a folyó, amit hosszasan néztél,
s nem a szemed.

Nem meri magát egészben mutatni a szerelem
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még a fényképeken sem,
részletek kellenek neki;
helyek, tárgyak…
Tulajdonképpen hogyan is lehet helyeket szeretni?
És vajon viszontszeret-e a táj?
Kitárul-e jobban, ha beleképzellek,
vagy szégyenlõsen visszahúzódik a horizontba?

Kimondani ritkán tudom…
de mindig te jutsz eszembe,
ha sétálok a Hármashatárhegyen,
tiéd a Margit híd,
a Városligeti-tó,
a piliscsabai kilátó
és neked adtam a Kálvária-dombokat.
És, ha elutazom, tiéd lesz a Canal Grande,
a Szent Márk tér és
szemben a legszebb sziget,
és ha hazajövök, a kertem minden zegzuga.
Feltámadsz a fûszálakban,
az égen a húsodból kanyarítják ki a felhõket.
Csak te lehetsz a tóban a mélység,
a kútban az összes kívánság.

Más fõzne rád,
vagy szép, hosszú leveleket írna,
én a tájakkal szeretlek.
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