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ÖBÖL

A másfél-két méteres víz alján
sûrû, tengeri füvek.
Amíg leér a lábam, gyalogolok. Csak a hullámok
fénytörése és a felület változó csillogása
zavarja az átlátást. A vízhez
érintem az orromat, a felszín
a felület feszültségétõl
kisimul, tisztán látszódnak a füvek, végtelen
kiterjedésük, a két lábfejem,
és 3-4-5 méterenként, egyenletes
szórásban a nagy, tengeri, egyszerû,
felfelé nyitott kagylók,
lassú vízcseréik. A kisebb vízben,
a füvek szintjétõl az úgy 1 méteres mélységig
sötét, lekerekített, az emberi partvédelem ideszórt
nagyobb kövei, erõs,
lemezes algatelepek nõnek rajtuk,
a lábam alatt sem törnek össze, kibújnak a lábujjaim közül,
kijjebb kavicsok, és a homok szemcseméretét idézõ törmelék,
köztük csigaházak különbözõ fajai,
tarisznyarákok. Az öbölben,
bal kézre, a derékig érõ vízben
családok, ahol állok, kevesen, jobb kézre,
a nyílt tengerre nézõ stégeknél megint,
ott mélyebb a víz, a stégekrõl ugrálnak.

A KIKERICS

A kikerics kezdet.
De ahelyett, hogy az õsz kezdetét jelentené,
az, hogy már augusztusban kinyílik,



épp hogy elbizonytalanítja a kezdet pontszerû fogalmát.
Szétnyíló bimbójában az õszrõl,
a sárgásvörös, megbarnult rothadásról alkotott
fogalmunkat pattintja szét.
Csak azt kell megértenem,
mi nyílik bimbójából.

Egy barátom egyik rég használt beceneve Kikerics volt.
A vele való megismerkedésem 5 éve kezdõdött.
A kikerics Colchicum. A Colchicum (teljes nevén Colchicum autumnale),
Médeiára és egy a miénknél ösztönösebb, természethez
közelebb álló világra, a barbár Colchisra utal, ahová még
elérünk õsszel, és ahonnét
Médeia élet fölötti hatalma is ilyenkor
hozzánk elér. Nem vagyok képes elviselni
ennek a nõnek a közelségét, pedig nem
csak colchicin van a szemeiben. Kikerics barátomat is
ennek a colchicinnak a fényében láttam.
Télen nincsen a colchicinnak fénye.
Hogy már egy éve nem találkoztunk, nem befejezés.
A kikerics nem csak kezdet. Az októberre elnyíló virágok
tavasszal termést hoznak. A megtermékenyített magot,
miután az – a fagyok ellen – a föld alá húzódott, a tavasszal kihajtó
akár 25-30 cm-s visszás tojásdad levelek (melyek
a nyár közepére majd leszáradnak) megérlelik,
és kiemelik toktermésében
a föld alól, ha nem ássák ki a gumóját,
hogy fõzetet készítsenek háziállataiknak
a természetközeli népek,
hogy a bundájukat bekenjék
rüh, kullancs ellen,
máskülönben
senki nem nyúl hozzá, pedig
fiatal kontyba tûzve jól mutat,
és vonzó, és a lélek öröme,
ameddig örömmel tépik,
és nem félnek a színeitõl.
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GÖRCS ÉS KÉREG

Nem hatalmasodik el, és nem enyhül.
Növekszik a törzsben, a törzzsel. A kéreg
szemérmes. Csak a törzs növekedése
feszíti túl azon, ami még elviselhetõ.
Elõször a görcsök helyein, a dudorokban reped meg,
majd a repedésekbõl, a fajra jellemzõen,
hosszanti irányban felszakad, és ezt nevezzük
a kéreg fejlõdésének, hogy kinyílik a teste,
és elõbb vékonyan, majd a tucatjával szélesedõ
évek sávjában a kéreg alatti meztelen fonat is látszik,
ami nem szakad fel, legfeljebb
megszikkadnak a szálak, de feszes fonatuk görbülete,
mint térd- vagy könyök- vagy arccsont-kitüremkedés,
nem árul el többet, mint testrészeket a görcsrõl,
amirõl a kéreg se, bár
a görcs nyitja szét, nem tud.
Az megmarad a fának.
Az csak a növekedésében
és a szélben való mozgásában: ott se több,
mint szokatlan.
Nem a görcsrõl, nem a kéregrõl,
de egy intuitív észrevételt, ha rendszeresen visszajárnánk,
könnyedén tehetnénk, ha találnánk magunkban bármit,
amirõl ezt a visszajárást meg tudnánk jegyezni,
az arccsontokat, a könyököket, a térdeket,
vagy csak a kérget, egyszerûen
a kéreggel foglalkozni, mert a szem se alkalmas rá,
hogy mögé lásson,
viszont, ha a kéregre néz, az
már nem hagyja úgy elemelni a tekintetet,
hogy itt csak letört egy ág, itt
csak megcsavarta egy szél még csemetekorában.
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