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Szeles Judit

ELÕKÉSZÜLETÜNK

kofferban szalonna

két kiló kenyér

(Domonkos István)

JÚLIUS

Az idõjárásjelentésben
a napi átlaghõmérséklet 10-15 fok,
éjszaka fagy is lehet, esõ, borult idõ,
ezért a legfontosabb a két váltás
meleg, vízálló ruhanemû,
a kényelmes és strapabíró bakancs,
alpinista hálózsák, extra gyapjútakaró.

Ahogy Amundsen írta a déli sarkköri naplójában,
a legénység ruházatára nagy gondot kell fordítani.
Õ nem is engedte meg, hogy az expedíció résztvevõi
maguk szerezzék be a ruhákat,
hanem egy horteni szabóval csináltatta meg azokat.

Fontos még, hogy a hátizsákban legyen
tûzgyújtáshoz való gyufa vagy kovakõ és tapló,
valamint nyírfakéreg;
a szúnyogok ellen a Heyerdahlnál
már jól bevált dzsungelolaj ajánlott,
kés, zseblámpa, két kiló rozskenyér,
füstölt szalonna,
és az autóstoppoláshoz nélkülözhetetlen törülközõ.



SARKI BETEGSÉG

A sarkkörön túl más a levegõ összetétele.
A hegyek teli vannak hegyikristályokkal,
a fjordok lazaccal, delfinekkel,
fókákkal és tengeri vidrákkal.

A levegõben egyesével és párban is
fehérfarkú rétisasok köröznek.
Az a kevés erdõ, ami a hegyek lábát borítja,
törpenyírbõl és fenyõbõl áll.

Az ember szervezete rákapcsolódik
egy más jellegû, magasabb rezgésszámra,
megváltozik a testhõmérséklet, a pulzusszám
és az agy által keltett elektromosság.

Ezt sarki láznak nevezzük.

De csak akkor érezzük már magunkat betegnek,
amikor elhagyjuk a sarki területeket.
Hazaérve egy alacsonyabb rezgésszámú környezetbe,
testünk még mindig a sarki lázban ég, és azt érezzük,
elhagy az erõnk, lángol a testünk,
hõmérõvel ki nem mutatható a láz,
mégis szédülünk, és levegõ után kapkodunk,
mintha a legrosszabb influenzavírussal lennénk megfertõzve.

Pihenni kell, talán napokig, hetekig, s lehetõleg vízszintesben.
Figyelni kell, hogyan kavarog-áramlik a forróság a test energiapályáin,
s hagyni kell, hogy megtalálja a helyét a sejtjeinkben.
Nyomon kell követni az energia áramlását,
s ha az leülepedett, lehet elkezdeni a tervezést,
az elõkészületeket a következõ sarkkörön túli expedícióra.
A kés, a két kiló rozskenyér, a szalonna, a tûzszerszámok, a zseblámpa…

2019. Svolvaer, Norvégia
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Makáry Sebestyén

ÖBÖL

A másfél-két méteres víz alján
sûrû, tengeri füvek.
Amíg leér a lábam, gyalogolok. Csak a hullámok
fénytörése és a felület változó csillogása
zavarja az átlátást. A vízhez
érintem az orromat, a felszín
a felület feszültségétõl
kisimul, tisztán látszódnak a füvek, végtelen
kiterjedésük, a két lábfejem,
és 3-4-5 méterenként, egyenletes
szórásban a nagy, tengeri, egyszerû,
felfelé nyitott kagylók,
lassú vízcseréik. A kisebb vízben,
a füvek szintjétõl az úgy 1 méteres mélységig
sötét, lekerekített, az emberi partvédelem ideszórt
nagyobb kövei, erõs,
lemezes algatelepek nõnek rajtuk,
a lábam alatt sem törnek össze, kibújnak a lábujjaim közül,
kijjebb kavicsok, és a homok szemcseméretét idézõ törmelék,
köztük csigaházak különbözõ fajai,
tarisznyarákok. Az öbölben,
bal kézre, a derékig érõ vízben
családok, ahol állok, kevesen, jobb kézre,
a nyílt tengerre nézõ stégeknél megint,
ott mélyebb a víz, a stégekrõl ugrálnak.

A KIKERICS

A kikerics kezdet.
De ahelyett, hogy az õsz kezdetét jelentené,
az, hogy már augusztusban kinyílik,



épp hogy elbizonytalanítja a kezdet pontszerû fogalmát.
Szétnyíló bimbójában az õszrõl,
a sárgásvörös, megbarnult rothadásról alkotott
fogalmunkat pattintja szét.
Csak azt kell megértenem,
mi nyílik bimbójából.

Egy barátom egyik rég használt beceneve Kikerics volt.
A vele való megismerkedésem 5 éve kezdõdött.
A kikerics Colchicum. A Colchicum (teljes nevén Colchicum autumnale),
Médeiára és egy a miénknél ösztönösebb, természethez
közelebb álló világra, a barbár Colchisra utal, ahová még
elérünk õsszel, és ahonnét
Médeia élet fölötti hatalma is ilyenkor
hozzánk elér. Nem vagyok képes elviselni
ennek a nõnek a közelségét, pedig nem
csak colchicin van a szemeiben. Kikerics barátomat is
ennek a colchicinnak a fényében láttam.
Télen nincsen a colchicinnak fénye.
Hogy már egy éve nem találkoztunk, nem befejezés.
A kikerics nem csak kezdet. Az októberre elnyíló virágok
tavasszal termést hoznak. A megtermékenyített magot,
miután az – a fagyok ellen – a föld alá húzódott, a tavasszal kihajtó
akár 25-30 cm-s visszás tojásdad levelek (melyek
a nyár közepére majd leszáradnak) megérlelik,
és kiemelik toktermésében
a föld alól, ha nem ássák ki a gumóját,
hogy fõzetet készítsenek háziállataiknak
a természetközeli népek,
hogy a bundájukat bekenjék
rüh, kullancs ellen,
máskülönben
senki nem nyúl hozzá, pedig
fiatal kontyba tûzve jól mutat,
és vonzó, és a lélek öröme,
ameddig örömmel tépik,
és nem félnek a színeitõl.
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GÖRCS ÉS KÉREG

Nem hatalmasodik el, és nem enyhül.
Növekszik a törzsben, a törzzsel. A kéreg
szemérmes. Csak a törzs növekedése
feszíti túl azon, ami még elviselhetõ.
Elõször a görcsök helyein, a dudorokban reped meg,
majd a repedésekbõl, a fajra jellemzõen,
hosszanti irányban felszakad, és ezt nevezzük
a kéreg fejlõdésének, hogy kinyílik a teste,
és elõbb vékonyan, majd a tucatjával szélesedõ
évek sávjában a kéreg alatti meztelen fonat is látszik,
ami nem szakad fel, legfeljebb
megszikkadnak a szálak, de feszes fonatuk görbülete,
mint térd- vagy könyök- vagy arccsont-kitüremkedés,
nem árul el többet, mint testrészeket a görcsrõl,
amirõl a kéreg se, bár
a görcs nyitja szét, nem tud.
Az megmarad a fának.
Az csak a növekedésében
és a szélben való mozgásában: ott se több,
mint szokatlan.
Nem a görcsrõl, nem a kéregrõl,
de egy intuitív észrevételt, ha rendszeresen visszajárnánk,
könnyedén tehetnénk, ha találnánk magunkban bármit,
amirõl ezt a visszajárást meg tudnánk jegyezni,
az arccsontokat, a könyököket, a térdeket,
vagy csak a kérget, egyszerûen
a kéreggel foglalkozni, mert a szem se alkalmas rá,
hogy mögé lásson,
viszont, ha a kéregre néz, az
már nem hagyja úgy elemelni a tekintetet,
hogy itt csak letört egy ág, itt
csak megcsavarta egy szél még csemetekorában.

Makáry Sebestyén versei 9



Viola Szandra

A TÖRZS SZABÁLYAI

Minden az apály és a dagály
törvényei szerint történik,
mint a csillagok áradása a nyálunkban
és az epébõl lett tavasz,
a mi nevetésünk feketébb a kannibálokénál,
és kisárgállik belõle fogunk, a csontarany.
Homokkal mossuk tisztára.
A liánok kiáltása felnõ a fák
legmagasabb ágaihoz,
az ég az eljövendõ,
a föld a már megtermett jelen,
aki dagálykor kihajózik, az a
jövendõbe hajózik ki,
és aki tizenhárom nap után vissza tud
térni, az nem halt meg,
aki utána jön haza, már hiába,
nem fogadjuk vissza.

EGYIDEJÛLEG

Egy idõs pincér szervírozta
hosszúnyakú üvegben a bort,
és szívószálat is hozott hozzá,
a sarokban a molett hölgy
egyidejûleg arról kezdett beszélni,
hogy az idõ
olyan lassan nõ, mint a haj,
de olyan könnyû is:
egy csettintés levágni,
mint egy copfot.



Egy bizonyos Langerné
éppen akkor csettintett nyelvével,
mert eszébe jutott, hogy
inna még valamit,
a sarokban a fiatalabb párok
úgy ölelték egymást,
találomra, mint a fogason egymás
hegyire-hátára akasztott kabátok,
a sálak, akár a nyelvek,
s a nyelvek, akár a hattyúk
ölelkezõ nyakai
a mennyezeten,
melyre pontosan mindezzel egyidõben
nézett fel az öreg pincér,
aki a bort hosszúnyakú üvegben…

TÁJAKBAN

Mindig rosszkor csuktuk be szemünket,
a fényképrõl mindig lemaradt
vagy a fejünk vagy a lábunk…
Rossz fotók, amiket vagy kidobsz,
vagy emlékük halványul el…
csak a táj: az visszavonhatatlan,
a testbõl többé nem szökik ki az emlék,
az ismerõs táj képe ott marad a génekben is.

A hegyek íve, levél szegélye,
miért pont ez marad meg?
Egy ág formája, amit kezedben tartasz,
s nem kezedé,
a folyó, amit hosszasan néztél,
s nem a szemed.

Nem meri magát egészben mutatni a szerelem

Viola Szandra versei 11



még a fényképeken sem,
részletek kellenek neki;
helyek, tárgyak…
Tulajdonképpen hogyan is lehet helyeket szeretni?
És vajon viszontszeret-e a táj?
Kitárul-e jobban, ha beleképzellek,
vagy szégyenlõsen visszahúzódik a horizontba?

Kimondani ritkán tudom…
de mindig te jutsz eszembe,
ha sétálok a Hármashatárhegyen,
tiéd a Margit híd,
a Városligeti-tó,
a piliscsabai kilátó
és neked adtam a Kálvária-dombokat.
És, ha elutazom, tiéd lesz a Canal Grande,
a Szent Márk tér és
szemben a legszebb sziget,
és ha hazajövök, a kertem minden zegzuga.
Feltámadsz a fûszálakban,
az égen a húsodból kanyarítják ki a felhõket.
Csak te lehetsz a tóban a mélység,
a kútban az összes kívánság.

Más fõzne rád,
vagy szép, hosszú leveleket írna,
én a tájakkal szeretlek.
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Vida Gábor

SÓSKÚT HOTEL

Egészen unalmas szakmai konferencia volt, amilyeneket sorozat-
ban rendeznek, mert van pénz rájuk. Ha sok ilyenen vesz részt
az ember, és némileg õszinte, már nem tudja pontosan, hogy mi

volt a szakmája, vagy mi lehetett volna. A cél pedig nem az, hogy –
mint a rossznyelvek mondták – a vendéglátó ipar jövedelmeit a
tudományra költött összegekbõl pótolják, hanem az, hogy a tudósok
néha kimozduljanak a laboratóriumból vagy a dohos egyetemi falak
közül. Ezáltal nem csak a vérkeringésük élénkül, hanem olyan kollé-
gákkal is kénytelenek találkozni, akikkel másként semmi szín alatt nem
váltanának szót vagy ne adj’ isten levelet, bár többnyire árgus szemmel
figyelik, nehogy valaki megfogalmazza és publikálja egyik-másik titkos
ötletüket. A tudósok egyformák, mondta a konferencia házigazdája.
Alacsony és köpcös vidéki politikus, aki sokak meglepetésére folyéko-
nyan fel tudta olvasni a beszédét – prima vista. Pár évvel ezelõtt ez
még komoly erõpróba volt neki, jegyezte meg az egyik magas, karcsú,
rekedtes hangú, tudósok között csinosnak ható hölgy félhangosan.
Valaki zavartan köszörülte a torkát, mások mosolyogtak, egy akadémi-
kusjelölt szúrósan megnézte magának. Csak a politikus nem hallotta,
õ lelkesen folytatta, mert a tudósok szerinte megegyeznek abban, hogy
a haza, haladás, emberiség, kibontakozás, demokrácia szavak mind jól
illeszkednek a habitusukhoz, bár ezt nem így mondta pontosan. Öreg
Zanót utóbb arra emlékezett a jegyzetfüzete alapján, hogy a politikus
szép szavakat csatlakoztatott a tudomány mívelõinek közös tarkójához.
Kicsit hájas, kicsit õszes volt ez a tarkó, kivéve a csinos hölgyé, aki
erõs szálú haját feketére festette, téglavörös csíkokkal szabdalt kardi-
gánt viselt, és amint lehetett, kivonult a szálloda elé cigarettázni.

A konferenciákat olyankor rendezték ezen a komor hegyvidéken,
amikor a nyári turistaözön már lejárt, a síszezon viszont még nem
kezdõdött el. Az esõ pedig se nem kezdõdött, se nem végzõdött, hanem
egyenletesen hintette magát, szinte hangtalanul, szürkén, fenyegetõen,
mint aki el akar nyelni mindent: szállodát, tudományt, autóbuszt,
gépkocsit meg sóhegyet. Zanót akkoriban éppen leszokott a cigarettá-



ról, mondván, hogy a rákra valót már elszívta, de a bagósok mindig
érdekesebb dolgokról beszélnek, mint az absztinens kollégák – a fene
tudja, miért, és nincs az a tudományos vizsgálat, amivel ezt megnyug-
tatóan cáfolni lehet. Közben okos tanácsokkal szolgált azoknak, akik
a leszokást fontolgatták, vagy meg is próbálták, de hiába. Rejtély, hogy
mit keres komoly társadalomtudós emberek zsebében olyan lapos üveg,
amelyben nem csak szagtalan dán vodka és illatos Calvados lötyög,
hanem skót meg ír viszki, és büdös szilvórium is, ami aztán a
konferencia plenáris ülésén a székek és asztalok között felfedezõútra
indul. Komótosan elér minden szegletet, mint a kitiltott cigarettafüst,
ahogy az emigráció irodalma vagy a számûzöttek lelke is hazatalál –
elõbb vagy utóbb. Valami hasonlóról szólt a konferencia, a közelmúlt-
ról, a jelenrõl meg a történelemrõl, meg hogy a sok szakember ezt
kutatja, módszeresen és fáradhatatlanul, vagy éppen a módszerben
kételkedve, mikor elfárad. Zanót, mint általában, nem is tudta, mit
kellene kutatnia, nem írt dolgozatot, tanulmányt, nem akart felszólalni,
nem vágyott akadémiai pontokra, de tudta más évekbõl, hogy jól
fõznek, és a büfében összegyûl pár érdekes, ritkán látott arc, akik
elmesélik, mirõl kellene szólnia ennek a konferenciának, ha... Itt egy
zárójel nyílt, és amikor a hosszú körmondat után bezáródott, már
mindenki tudta, miért nem szólhat arról. Mert akkor mi a fenérõl
beszélnénk a büfében vagy a csöpögõ eresz alatt, kékre fagyva, topogva,
esküdözve, hogy ilyen üres, szócséplõ tanácskozásra soha többet...

Elsõ este volt jó megérkezni, mikor csak gyülekezik még a társaság,
kivált azok sietnek, akik messzirõl jönnek, mert az õsz bizonytalan
évszak a hegyvidéken, és nem akarnak elkésni. Ilyenkor még nincs
szakmai vita, mindenki józan, mintha csak egymás kedvéért kerekedtek
volna fel, találkozni. Nem is tud hajnal elõtt véget érni, vagy amíg a
büfé be nem zár. Csapkodva és felháborodva szokott a testes szõke
asszonyság elviharzani, neki gyerekei vannak otthon, és családja. Ezek
a vén tudósok is csak olyan barmok, mint az összes férfi, ez szokott
lenni a végkövetkeztetése, viszont a drágább vermutok, martinik és
viszkik ilyenkor szoktak elfogyni, szezonban mindenki sört iszik és
olcsó borokat. Nem csoda hát, hogy a délelõtti megnyitón még a
disztingvált hölgyek is enyhén karikás szemmel, bosszús arccal, ködös
tekintettel hallgatták a sötét öltönybe bújt politikust, aki a haladásról
meg a társadalmi kutatások fontosságáról olvasott fel, és a vidék nagy
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szülötte, egy Amerikába szakadt fizikus mondatával zárta beszédét.
Zanót ezt a mondatot a maga számára azzal helyettesítette, hogy a

hagymának kétszer annyi génje van, mint az embernek, ebbõl mégsem az
következik, hogy okosabb az embernél, de még az sem, hogy finomabb.

A kardigános, fekete hajú hölgy nem vett részt az esti megmozdulá-
son, arra sem emlékezett Zanót, hogy mikor érkezett és kivel, mintha
mindig is az összképhez tartozott volna. Legutóbb is meg szeretett
volna ismerkedni vele, de nem sikerült. Eszternek hívták, talán
szociológus, mindig szélsõséges elméleti megközelítésbõl szól a dolgok-
hoz, alig ismert munkákra és nevekre hivatkozik, mintha köteles volna
mindenki azokat legalább olyan jól kezelni, mint õ. Aztán hogy a joviális
akadémiai levelezõ tagok figyelmesen és értetlenül hallgatják végig,
legyintve leül, és egy cigarettát kezd morzsolgatni a zsebében. Túl
kevés a nõ ezen a pályán, ez is egy korszakalkotó megállapítás volt,
amit Zanót úgy jegyzett fel, hogy túl kevés az okos és csinos nõ ezen a

pályán. Egy pillanatig tétovázott, hogy ezt Durkheimnak vagy Max
Webernek tulajdonítsa, aztán eszébe jutott Gilles Deleuze. Gonosz
vagyok, mondta halkan maga elé, vagy suttogta inkább, senki nem
figyelt rá, mert senki nem figyelt senkire. Eszter doktornõ félrefor-
dította az okos fejét, fülében megmozdult a smaragddal díszített
ezüst függõ, finom metszésû állát feltámasztotta, kicsit felfelé
kunkorodó, hegyes orra gunyorosan mutatott egy ablakra, orrcimpái
megremegtek, mintha máris a cigaretta füstjét érezné. Ahol a mérhe-

tõség véget ér, egy másik világ kezdõdik, talán még ember, talán már nem,
írta Zanót, és alig hallhatóan suttogott maga elé. Arra gondolt, ahogy
a szagok bejárják a termet, úgy kellene ez a mondat is utat találjon
magának.

Késõbb valami unalmas elõadás közben ellenállhatatlan késztetést
érzett, hogy egy jelentéktelen filozófiai részlethez hozzászóljon, mert
Arisztotelész a Nikomakhoszi etikában nem pontosan azt mondta, amit
az elõtte szóló, és minden bizonnyal nem is arra gondolt. Egy kis
hajcihõ kerekedett ebbõl, az elnök is érezte, hogy messzire visz ez a
vita, nem is errõl volt szó. Zanót biccentett és leült, de azonnal került
egy másik okostojás, aki folytatta, és mintha az egész terem megör-
vendett volna annak, hogy végre valami általános, elvi hangoskodásban
lehet részt venni. Hamarosan ebéd is lesz, a büfében kávé, sör, bor,
kint az esõben az eresz alatt cigaretta. Eszter szinte egészen hátrafor-
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dult, nem nézett ugyan a Zanót szemébe, de a zakója hajtókáján
meglátta az enyhén kifeslett gomblyuk szélén fityegõ cérnaszálat.
Ketten vagyunk bajkeverõk, mondta ez a pillantás. Jobb-e vajon a

hagyma az embernél? – jegyezte fel Zanót. Ennyit a mérhetõségekrõl.
Nem olvasta végig az Etikát, unalmasnak találta, ám volt egy tanára,
aki olyan érzékletesen tudott beszélni az elvont filozófiai kérdésekrõl,
hogy néha még ma is azt hiszi, ért hozzá. Amikor felidézi a kimért,
halk beszédét, tényleg úgy érzi, mintha egy széles attikai éjszaka
borulna rá, minden érthetõnek tetszik, ám hiába keresi a megfelelõ
részeket a mûvekben, valahogy semmi sem olyan. Mi hát a jó? És nem
tudta a választ.

Mire sötét este lett, az igazán elszánt tudósok a létesítmény kertjében
ácsolt, filagóriaszerû építményben állták körül a rostélyt, amelyen két
mogorva, egymásra feltûnõen hasonlító szakács pácolt húsokat és
kolbászokat sütött vacsorára. Az edzettebbek, akik valamikor hegyi
túrákon sajátították el a társadalomkritika akkor még tiltott gyümölcs-
nek számító alapjait, a csirkeszárnyak illatától meg a savanyú rizlingtõl
oly ékesszólóan kezdték szidni a fennálló rendszert, rendet, kormányo-
kat, mint hajdanán, mert a világ szemmel láthatóan megint abba a
sötét katyvaszba tart, a káoszba és az õrületbe. És hogy ezt egyesek
statisztikai táblázatokkal igazolják, mások filozófusokat lapoznak,
megint mások az öreganyjuk térdekalácsára esküsznek, az tulajdonkép-
pen mindegy is. A csirkecomb sül át a legnehezebben, mondta Zanót,
és az egyik szakács pillantását látta megállapodni magán, végre egy
okos mondat, de aztán megértette, hogy Eszter áll mellette, a kezét
fázósan a kardigánja ujjába dugta, szája sarkában az elmaradhatatlan
cigaretta, készül éppen leesni a hamu róla, és mintha nagyon régóta
beszélgetnének már. Õt bámulta önfeledten a szakács. Akár a nagy-
apám, gondolta Zanót, az szívta mindig így a cigarettát. Ilyen kövér
miniszterelnök még sosem volt, mondta Eszter valamivel hangosabban,
mint ahogy eddig beszélt, de a szakács megsokallta az ellenzéki
gondolatokat, és rávágta, hogy: de bizony volt, mégpedig Churchill!
Egy pillanatra csend lett, majd Eszter felvihogott, mint egy kamasz-
lány, hirtelen elfordult, és kiejtette szájából a cigarettát. Erõsen karolt
Zanótba, és elvonszolta a tûztõl. Nincs ennek férje, mondta bosszúsan
a szakács a másiknak, hogy mindenki hallja, se gyereke, vágta rá a
kolléga, és legyezni kezdte a parazsat. A húsok sercegve siettek sülni.
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Két gyermekem van, mondta Eszter még mindig vihogva, egy fiú és
egy lány, a férjemet megöltem, felfüggesztett életfogytiglant kaptam,
felaprítottam konyhakéssel, betettem egy bõröndbe, és a kertünk
végében levõ sós forrásba süllyesztettem, hogy ne küldjön tartásdíjat,
és ne emlegesse, mekkora áldozat ez a részérõl. A két szakács úgy tett,
mint akik ezt már nem hallják, de feszülten figyeltek minden beszéd-
foszlányra, és összenéztek. Zanóték pedig elindultak gonoszul, ki a tûz
fénykörébõl a fenyõfák sötét vonala felé. A kitartó szemerkélés hamar
eltakarta õket, az egyik szakács még utánuk szólt, nehogy egy medvébe
fussanak, bár nyilván ennek örült volna leginkább, de lehet, hogy az
a másik volt. Közben a nõ egyenletes hangon mesélte, hogy mennyire
gyûlölt mindig iskolába járni, mégis egész életében iskolába járt meg
tanult. Sovány voltam az undortól meg a szorongástól, mondta. Most
kövér vagyok, igen, bizonykodott. Zanót szembefordult vele, hogy na,
mint egy fosznideszka, ha oldalról, ha szembõl nézi, de nem mondta.
És akkor látom a gyerekeimet, hogy semmi nem köti le õket, semmi
az égadta világon, még a szex sem, ezek lázadni is lusták. Vedd csak
el a telefonját, meglátod, milyen rebellis lesz, mondta Zanót. Nem, nem
én találtam ki ezt, olvastam valahol.

Egy öreg fenyõfa alá értek, Zanót pontosan tudta, hogy a legnagyobb
esõ után is mindig van alatta egy zsebkendõnyi száraz hely, éppen
annyi, hogy két ember megállhasson cigarettázni, vagy le is üljön.
A szállodát sárgásvörös ködgomoly zárta magába, tompa zeneszó
hallatszott, kutyák ugattak, valahol nagyon messze sípolt és kattogott
egy vonat. Diákkoromban ilyen helyre mindig csókolózni vittek a fiúk,
mondta Eszter. Én az anyámat öltem meg, mondta Zanót, mint aki
nem érti, nem is akarja hallani a célzást. Idegmérget adagoltam neki
már kisgyerekkoromtól, az utolsó adagot akkor kapta, mikor elváltam
a feleségemtõl. Feldaraboltad, élénkült meg Eszter, és vihogott hozzá,
mint aki füvet szív. Persze, konyhakés, utazókosár, sóskút a kert
végében, káposztanyomtató kövek, ahogy errefelé szokták. Menjünk,
igyunk valamit, mert idefagyok, mondta késõbb, és szinte futva
indultak a tûz felé, nagyon szorították egymás kezét, akkora pecsét-
gyûrû volt a nõ ujján, mint egy boxer, meleg volt az ezüst, jéghideg a
kõ. Rúgjunk be, mondta Eszter, közben elképesztõ mennyiségû csirke-
szárnyat tömött magába, többen is kíváncsian nézték, mégiscsak õ volt
a legszebb az egész konferencián. Falánk vagyok, mint egy ellenzéki
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szociológus, mondta, és csak evett, evett komolyan, lopva körbenézett,
hogy mennyi van még, lehet, nem is lesz elég.

Rúgjunk be, mondta Eszter vacsora után, és berúgtak istenesen.
A konferencia hátralevõ része ezzel telt. Zanót olykor kinézett az
ablakon, ha fény volt. Néha lebotorkált sörért vagy kávéért. Rúgjunk
be, mondta Eszter, és mesélte közben az életét, mondta, mint a
vízfolyás, mintha egy jól betanult regényfolyam szekvenciáit próbálná
összefûzni. Igen, a szerelemrõl kellene többet tudni és kevesebbet
beszélni, pedig csak képmutatók vagyunk, a ráncaink helye már
születésünk elõtt az arcunkon, mindig ez az örökös hazudozás meg a
hiányok leplezése, hiszen amennyi szeretet kell egy embernek, annyi
az egész világon nincs. Mindig ezek a hiábavaló mérhetõségek, és hogy
akkor érdemes-e belefogni, mindig ez a latolgatás, a félelem, nem is
értem. Úgy múlik el az élet, hogy semmit sem értünk belõle. Hogy
érthetnénk azt, amit nem élünk, és hogy élhetnénk meg azt, amit nem
értünk? Következõ életemben költõ leszek és versenyló. Én pedig egy
szép nõ, mondta Zanót. Ugyan, azt ki kell érdemelni, mondta Eszter,
és lassan kijózanodtak. Vége lett a konferenciának.

És képzeld el, hogy a kurva barátnõim itthagytak, mondta Eszter a
szálloda elõtt, szinte sikított, bár õ is érezte, csak megjátszott hisztéria
ez, amikor még mindig nem akarta elhinni, hogy amit az ajtó alatt
becsúsztatott fecnire írtak, az igaz. Nem hallatszott a kopogtatás, mert
nem is kopogtak, mondta. Én hallottam, de nem nyitottam ki,
füllentette Zanót. Kurvák, mondta Eszter, és felnézett az égre, egyen-
letesen hullott az esõ az arcába. Ugyan, csak irigykednek, mosolygott
Zanót, és belekarolt. Le kell hát sétálni gyalog a faluba, megmutatja
közben azt a sóskutat, amelyben egyszer egy ikerpár elsüllyesztette a
feldarabolt apjukat. Évekig keresték az öreget a rendõrök, de nem
akadtak a nyomára, a fiúkat nem súgta be senki – ez itt ritkaság. Aztán
a vízben elkorhadt a koffer, amibe tették, és feljött az egész a felszínre.
Nem, nem voltam ott, amikor megtalálták, de ismerem az ügyvédet,
aki felsorakoztatta az összes enyhítõ körülményt, hogy ahhoz képest
olcsón megússzák.

És, kérdezte Eszter. És mi, válaszolta Zanót. Anyjuk volt ezeknek?
Úgy látszik, nem. Mi lett velük? Semmi, azóta már szabadultak.

Nem félsz ezektõl a történetektõl, kérdezte Eszter megborzongva, és
valami csodálkozás vagy szánalom ült a szemében, amikor már jó
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messze jártak attól a kerítéstõl, ami mögött látszania kellett volna a
sóskútnak, de nem látszott. Azért mesélem el, hogy ne csak én féljek.
Menjünk vissza a szállodába, mondta Zanót, amikor kisilabizálta, hogy
órák múlva lesz csak busz. Keressünk egy másikat, mondta Eszter,
vagy inkább igyunk valamit...

– x – (akril, vászon, 10 x 15 cm, 2018)
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Oberczián Géza

VADAKAT TERELÕ JUHÁSZ

Lassan felszakadozik a köd. Jobban kivehetõk a fák kontúrjai.
Sûrû, csenevész erdõ vesz körül, sehol egy út vagy ösvény,
csörtetek valamilyen irányba, csak egyvalami biztos, mindig

felfelé tartok. Lankás a hegyoldal, de hosszan emelkedik, a gyors
tempótól zihálva szedem a levegõt, a számból kicsapó hideg pára
összekeveredik a köddel, mintha én lihegtem volna tele a tájat. Izzadok,
türelmetlenül, kapkodón haladok, a nedves avar meg-megcsúszik a
talpam alatt, figyelni kell, hová lépek, ha nem akarok elesni. A sûrû
belém kapaszkodik, ágak, tövisek tépnek, lassítanak. Dõlve-hajlongva
keresek felfelé vezetõ utat. Idõrõl idõre megállok, erõltetem a szemem,
hátha átlátok a ködön, jobb felõl mintha besütne a nap. A beszûrõdõ
fénytõl még valószerûtlenebb lesz az egész hely, misztikus, idegen.
Megborzongok.

Tudni akarom, mi van a csúcson, de nem tudom, miért.
Egy pillanatra megállok megint, fülelek, a fák csúcsain átfütyül a

szél, a megmaradt száraz leveleket zörgeti, ettõl baljós, zajos csend üli
a vidéket. Nyugtalanító. Varjúcsapat károgását hallani a magasból, de
a madarak láthatatlanok a ködben. Felnyújtom a kezem, hátha be
tudom tájolni, merre szállnak, de akkor azonnal elhallgatnak.

Megrezzen mellettem az avar, gyíkra gyanakszom, de rájövök, ilyen
hidegben ez lehetetlen. Apró árnyak, erdei egerek surrannak a nedves
levelek alatt, itt-ott kivillan a barnás hátuk egy-egy pillanatra. Óvatosan
megyek tovább, nehogy rájuk lépjek. Mellettem jönnek, nem maradnak
le, kisebb egérsereg vesz körül. Kényelmetlen, nem tudom, mire
számíthatok tõlük, inkább megpróbálom elhessegetni õket, intésemre
kitágítják a kört, de tovább kísérnek. Oldalt lépek párat, követnek,
bárhová megyek. Én mutatom nekik az utat. Márpedig én felfelé tartok,
bármi történjen is, gondolom, fel a csúcsra. A magabiztosságom
megcsappant, de továbbra is a célom felé haladok.

A hátam mögött ágak csapódnak. Ijedten kapom oda a fejem, egy
szarvas követ nagy nyugalomban. Hatalmas agancsa akkora, mint egy
kisebb gyümölcsfa, szimmetrikus, pont, mint egy mesekönyvben.



Mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne, õ is megáll, ha már én
is, lecsippent néhány megbarnult levelet egy bokor ágáról, figyelmesen
rág, mint akinek más dolga sincs. Közben engem néz. Talán arra vár,
mit fogok most tenni. Eszembe jut, hogy az óriási agancs egy csapásával
leteríthet. Aggodalmasan indulok el újra, lassabban, óvatosabban, hogy
halljam, mit csinál. Komótosan lépdel a nyomomban. Idegesítõ helyzet,
kezd inamba szállni a bátorságom. Aztán az egerek surrogása is
beindul, észre sem vettem, hogy õk is megálltak.

Nem merem feltenni a kérdést, hogy mit keresek én itt?
Menet közben úgy veszem észre, egyre világosabb van, de a vékony

köd kitart, még nincs elég meleg ahhoz, hogy felszálljon. Tûnõdöm,
milyen napszak lehet. Mindenesetre már látszanak az árnyékok, az
enyém balra nyúlik hosszan, ezek szerint a nap alacsonyan jár, hajnal
lehet vagy alkonyat. Inkább hajnal, döntöm el. Akkor talán a szarvas
is elmegy aludni, reménykedem, elvégre éjszakai állat… Mikor vissza-
nézek rá, azt hiszem, káprázik a szemem. Már ketten vannak, egy
tehén is csatlakozott. Rágnak, néznek engem, várnak. Tûnjetek el,
suttogom megrendülten, integetek is, erre egyet-kettõt odébb lépnek,
de tovább csipegetik a rügyeket a kecskerágóról.

Egy mókus ül felettem a fán. Eszébe sincs menekülni, érdeklõdve
szemlél engem és a szarvasokat. Ez nem természetes, gondolom,
ezeknek nagy ívben el kéne kerülniük engem. Állítólag az erdei állatok
az ember szagától is rosszul vannak, most meg egész körbevesznek.
Szelídek, érthetetlenül. Nagy trappolással vágok neki újra az emelke-
dõnek, hátha… A mókus ugrál ágról ágra, a szarvasok csörtetnek a
nyomomban, az egészet az egerek surrogása színezi. Felettem újra
kezdik a varjak. Roppant kényelmetlenül érzem magam, fokozom a
tempót, bár nem hiszem, hogy az állatok ettõl lemaradnának. Nõ a zaj,
mintha egy egész csorda járna a nyomomban.

Tudom, hogy a csúcs még nagyon messze van, de nem tudom, honnan
tudom. Eszembe jut, hogy visszafordulhatnék, elbizonytalanodom. Nem
emlékszem, honnan jöttem, csak az egyre biztosabb, hogy a csúcsra
tartok. Fogalmam sincs, visszafelé biztonságosabb-e.

Egy vaddisznó van a sarkamban. Ez már tényleg veszélyes, félek.
Remeg a hangom, mikor rákiáltok, hogy takarodjon. Hátrál néhány
lépést, de követ, igaz, ettõl kezdve nem közelít. És a többiek sem, a
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szarvasok mögött-között egy egész kondányi disznó vonul velem. Ezzel
eldõl, nincs más út, mint felfelé.

Változik az erdõ, fenyõk váltják a lombos fákat, elmaradnak a tölgyek,
bükkök, juharok, égerek, hatalmas erdeifenyõk között haladunk. Itt
megint nagyobb a sötét, a fenyõlomb jobban összezár, eltûnnek az
erdõbõl a cserjék, az aljnövényzet, viszont puha fenyõtûágyon lépde-
lünk, a csorda trappolása tompa pufogásra változik, az egerek surra-
nása szinte nesztelen, a mókus jókorákat ugrik fáról fára, tûlevélesõt
zúdítva a nyakunkba. Már épp kezdem megszokni a helyzetet, mikor
a varjak gyorsan, bõszen rikácsolva cikázni kezdenek a magas, csupasz
fatörzsek között. A fekete madarak alig látszanak a ködös félhomály-
ban, de egyre közelebb köröznek hozzám, arcomat meg-meglegyinti a
szárnycsapásuk szele. Az egyik lecsap, felkap egy egeret, erõs csõrével
összeroppantja. A véres tetemet leejti, utána zuhan, felcsippenti újra,
leejti megint, ezt ismételgeti… Nem értem, a varjak nem is vadásznak,
mi bajuk ezeknek, lázasan rohangálnak a gondolataim, még sosem
voltam ennyire bizonytalan. Eddigre több varjú is szerzett egeret, és
ugyanezt csinálják. Az egerek szoros körbe vonnak, mintha megvéd-
hetném õket. Ha intek, szétrebbennek, az egerek és a varjak is, majd
újra összeállnak, jönnek velem. Hadonászással próbálom a varjakat
távol tartani, több-kevesebb sikerrel.

A csúcs még messze van, jut eszembe, és különben is, mit érdekelnek
engem az egerek, oda kell érnem, lehetõleg még világosban… Remény-
telennek tûnik, hogy valaha felérek.

Medve! Atyaég, itt egy medve kicsivel elõttem, a hatalmas farát
látom, ahogy ring felfelé menetben, mellette bocs üget, jókedvûen
kerülgeti a fákat. Akkor a nagy az anyja lehet, gondolom, s elborzadok.
Az anyamedvék nagyon veszélyesek. Most hátranéz, nem tudom
eldönteni, rám-e vagy a bocsra, de úgy látom, véres a szája. Megtorpa-
nok, menekülnöm kell, futni visszafelé, keresztül a vaddisznókondán,
a szarvas rudlin, mert idõközben õk is sokkal többen lettek, az õzeken,
akik csatlakoztak hozzájuk, és ki tudja, miféle állattömegeken át, akik
egy ideje követnek. Lehetetlen áttörni ezen a csõdületen, elõttem a
halálos veszély, szívemben jeges félelem. Megbénulok, a szívem ver,
mint a kalapács, ez már pánik. A medve ágaskodik, két hátsó lábán
egyensúlyoz, átölel egy fát, talán fel akar mászni. Elképzelni sem
tudom, miért. Pár ugrással a földre sodor valamit, szájába kapja, és a
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bocs felé iramodik. Egy kis darabot otthagy neki, a többivel felém tart.
Kétségbeesetten keresek kapaszkodót a mellettem álló fán, de túl
magasan kezdõdnek az ágak, esélyem sincs. Több száz vadállat vesz
körül, és egy medve tart felém. Remélem, gyors lesz, és nem fog fájni…

Egy farkas morgására térek magamhoz, éles fogai a szemem elõtt
kalimpálnak, ahogy az arcomat nyalogatja. Az árnyékom mellette áll,
és simogatja a nyakát, talán ezzel tartja féken. Megijedni sincs erõm.
Ahogy körülnézek, több farkast is látok, egy friss, még párolgó meleg
dögön marakodnak, egyik-másik nyakig belemászik, tépi, nyelés nélkül
habzsolja a húst. Errõl eszembe jut, hogy fázom, éhes vagyok, és
kimerült. Egy szép fiatal õzbak a zsákmányuk. A többi õz, szarvas
remegve, topogva áll kicsit hátrébb, a szél pont rájuk fújja elesett társuk
húsának szagát. Az árnyékom elrángatja a farkast az arcomtól,
elereszti, az azonnal a döghöz rohan, enni kezd. Az árnyékom felemel
valamit a földrõl, és a kezembe adja. Ismerõs érzés, mikor keze a
kezemhez ér. Mint amikor egyek vagyunk, bizonyos pontokon össze-
nõve. Képtelen vagyok visszaemlékezni, mikor szakadt el tõlem, biztos,
amíg nem voltam magamnál. Lépes méz. A medve hozhatta, talán
tudta, hogy éhes vagyok. Édes, de nem ízlik. Azért harapdálok még,
érzem, hogy visszatér az erõm. Felettem egy lidérc lebeg. Mosolyog
rám, ettõl olyan, mintha le akarná harapni a fejem. Rettenetesen félek.
Odébb kúszom, õ mozdulatlanul függ ugyanott. Egyszerre nagy nyuga-
lom száll meg, feladom, már mindegy, ha vége, hát vége. Valószínûleg
ilyen a halál.

Feltápászkodom. Még messze a csúcs, mondom fennhangon, mire
nagy mozgolódás támad. Azt kívánom, bár a lidérc eltüntetné a dögöt,
abból egyen, engem hagyjon békén. Mire végiggondolom, a döglött
õzbak feláll, és a többiek közé szalad. Kissé billegve, kábultan ugyan,
de szemmel láthatóan jól van.

Megindul a sereg. Az egerek kört alkotnak körülöttem, oda nem lép
be senki. A varjak magasan szállnak, némán. Rájövök, az irányt
mutatják. Rengetegen vagyunk, dübörög a föld a lépteink alatt.
A medvék – azóta többen lettek – törik az utat, mögöttük én az egerek
gyûrûjében, azután a többiek, már megszámlálhatatlan állatfaj vonul
velem.

Kiérünk a fenyvesbõl, törpefenyõk között kerengünk, majd ezerféle
zöld színt mutató havasi legelõkön emelkedünk, itt kõszáli kecskék,
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zergék is csatlakoznak szép számban, sziklákon mászunk, mormoták
mutatják a biztonságos ösvényt. A köd kitart, de senki nem tágít, nem
hogy fogynánk, egyre többen jönnek.

Fogalmam sincs, mi vár odafent. Egyfajta kényszer ez, hogy felérjek,
gondolom, a múltba vész, honnan indultam és miért, de fel kell érnem,
valami ösztön hajt, elmélkedem, mint ezeket az állatokat itt.

Havat taposunk, nedves, csúszós havat, a levegõ lehûlt, bõrünkbe
mar a szél, fázom, bukdácsolok. Az árnyékom beszél valakivel, és
egyszerre egy nyuszt kúszik a nyakamba. Kellemes meleg. Talpak,
paták keltette dübörgésben mászunk egyre magasabbra. Az oxigén
ritkul, egyre nehezebben kapok levegõt, többször meg is kell állnom.

Egy pillanatra a szél elfújja a ködöt, feltündököl az ég, egy villanásra
úgy látom a hegyet, mint egy lépcsõházat. Sziklák meredélyén kapasz-
kodunk. A csúcs nem látszott, de hiszem, hogy ami ott vár, azért
érdemes küzdeni. Ez a rengeteg oktalan állat nem követne hiába.
Fellelkesülök, integetek, nagyobb tempóra ösztökélem a csordámat, az
állatok élénk ügetésbe kezdenek. Végül én nem tudom tartani velük a
lépést, elbotlok, és félek, hogy a paták alá kerülök. Az árnyékom kézen
fog, felrángat, megment. Gyors ügetésbe kezd, húz magával.

Az emelkedõ egyszerre lankává szelídül, majd síkra vált. Lassul a
menet, az eleje szinte áll, a körülöttem lévõ állatok egész közel
kerülnek, az egerek által körém szõtt kör összeszûkül, félek, egy
nagyobb lépéssel eltipornám õket, hát egyhelyben toporgok, végül
megállunk. A lidérc felröppen a fejem fölül, körülnéz, látom az égen,
a varjak is egyhelyben köröznek. Az árnyékom hozzám lép, és a fülembe
súgja: megérkeztünk!

Nagyon ünnepélyes pillanatok következnek, az állatok körbevesznek,
várakozástelten néznek rám, tekintetükben gondtalan derû. Megérkez-
tünk, mondom fennhangon, itt vagyunk a csúcson, ide igyekeztünk, és
megcsináltuk! Köszönöm, barátaim, nehéz volt, de elértük a célt. Volt,
hogy egymás torkának estünk, volt, hogy csodát kellett tenni, olyan is
volt, mikor elcsüggedtünk, de kitartottunk, barátaim, itt vagyunk,
élvezzük hát küzdelmünk gyümölcsét! Sosem voltam nagy szónok, de
most elégedett vagyok, szélesen mosolygok. Felidézem, mennyire
féltem a medvéktõl, az elején még a mókustól is, most pedig százával
tartom szóval a legváltozatosabb vadakat…
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Magasztos hang zúg fel. Fellebben a köd, mint egy színházi függöny,
hatalmas fény árasztja el a fennsíkot, elvakít. Az árnyékom ünnepélye-
sen mellém lép, átölel, majd engedelmesen hanyatt fekszik a köves
talajon. Nem mondom, jó érzés ismét árnyékot vetni, ezentúl másképp
fogok ránézni, hisz nemegyszer megmentett, jobban tudta, mit kell
tenni, mint én, akihez tartozik.

Mikor visszanyerem a látásomat a vakító fényben, látom, mennyien
zsúfolódtunk össze viszonylag kis helyen. Rengeteg ember, de nincs
ismerõs arc, és mind fölött függ egy-egy lidérc, kicsi vagy nagyobb,
ádáz vagy vicces, átlátszó vagy színes, meztelen vagy díszesen öltözött,
sokfélék, mint akikhez tartoznak. Komótosan lebegnek, nem mozdul-
nak a választottjuktól.

Emberek és állatok vegyesen álldogálnak, tanácstalanul hunyorogva
nézelõdnek. Van, aki körül pár tehén legelész, van, aki sólymot tart a
karján, mások körül elõfordul néhány szarvas, õz, mormota, valaki
bagollyal jött, de olyan is akad, aki a pórázra kötött kutyájával mászott
fel ide, vagy macskát tart a karján. Egész messze, a fennsík túlsó végén
látok egy hasonlóan nagy állatseregletet, mint az enyém. Átfut a
fejemen, hogy nem ugyanolyan teljesítmény egy házimacskával felsé-
tálni, mint több száz erdei állattal érkezni. Ha a saját teheneit hajtja
fel valaki, netán a kutyájával szagoltatja ki a helyes ösvényt, abban mi
a nehéz? Ehhez képest hány buktatón, életveszélyen kellett áttörnöm
a seregletemmel? Mégis ugyanitt vagyunk, és ugyanúgy ácsorgunk?
Nem értem, miért, de nagy-nagy csalódást érzek.

Óriási a zsúfoltság, szinte mozdulni sem lehet, emberek, állatok
kezdenek összekeveredni, egy fáradt öregasszony kotlóssal a karján
leült, és eltiporta egy ló, amelyik megriadt egy kutyától, ami acsarko-
dott egy medvére… Most sebesülten fekszik, de nem jutok a közelébe,
nem tudok rajta segíteni. Látom, hogy szenved, talán haldoklik, de
lehetetlen hozzá kerülnöm. Alig látható kis lidérc lebeg fölötte, lassan
eloszlik, mint a lehelet. A saját lidércemnek intek, segítsen most is,
mint az õznek, nem mozdul. Nem tehetek mást, elfordulok, hogy ne
lássam a szenvedését.

A tömeg megindul a fény irányába, látom, ahogy az egy-két vagy
néhány állattal érkezettek az élre törnek, míg a nagyobb állatseregle-
tesek hátra szorulnak. Mire a magasztos hang másodszorra is megszó-
lal, még el sem indultunk. A fény kihuny, a köd visszaereszkedik,
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ugyanolyan hideg van, mint azelõtt. Végignéznék a tájon, vajon
csökkent-e a zsúfoltság, de a köd mindent eltakar. Csak az öregasszony
üveges szemét látom. A kotlósa valaki más seregletéhez csatlakozott
azóta.

Az árnyékom alig dereng a félhomályban, fázósan fekszik a láb- és
patanyomok között a fagyos sziklán, reszket. Felé biccentek, mintegy
megerõsítést kérve, jól döntöttem-e. Ugyanabban a pillanatban vissza
is biccent.

Feltartom a kezem, integetek, állataim körém gyûlnek. Visszame-
gyünk, mondom, reménytelen itt fent, elég is volt belõle ennyi, nem
igaz? Megnézzük, mi a helyzet ott, ahonnan jöttünk. Bólogatnak, lábam
körül zizzenés, az egerek körbevettek, elindulunk lefelé. A varjak
fölöttünk repkednek, mutatják az irányt. A medvék ringó farának
látványa elzsongít. Újra van remény.

10A (akril, krétapapír, 30 x 40 cm, 2018)
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Borsodi L. László

A FIAM MA MEGTUDTA…

„Csak azt ne mondjátok,

hogy az angyalok is ti vagytok!”

(Borsodi Balázs)

megtudta ma megtudta a fiam
hogy nincsen nincsen mikulás
és hogy angyal sincs jaj nincs angyal se
mert hogy tudna berepülni
a csukott ablakon a mikulás
ráadásul hosszú vörös kabátban
mûszakállal öregen és nagy zsákkal
de legalább angyal lenne
ha már a mikulás mese legalább angyal
de nincs jaj nincs angyal sincs
az angyalok is mesék mesék
csak anya van és apa van
kiderült minden ma minden kiderült
hogy õk a karácsonyfa az ajándékok
kitervelõi megvásárlói szobába lopói
kiderült ma kiderült hogy
hogy õk az angyalok
hogy vannak és nincsenek
és mégis vannak angyalok angyalok

tudta meg a fiam ma
de nem érti nem tud belenyugodni –
sír és kacag sír és kacag
nem érti nem érti nem érti
hogy van ilyen közel egymáshoz
sírás és kacagás és miért
miért hazudnak évekig a felnõttek



MI ATYÁNK KI VAGY

úgy szeretnék imádkozni
ahogy te tanítottál
ahogy a Bibliában írja
ahogy az õsatyák a papok
ahogy dédanyám nagyanyám
úgy szeretnék de ki ez a mi
ki vagy te és hol vagy
mondd hol vagy ha vagy
hol keresselek mert tudni akarom
akarom tudni hogy vagy hogy
hallgatásodból egy kicsit feladsz értem
mert látod jól látod hogy kereslek
hogy én itt vagyok és kivagyok
nem rád rád nem nem soha nem
hiszen akkor nem szólítanálak
nem zavarnálak nem karcolgatnám
a közönyöd nem szaporítanám a bajodat
csak imádkozni szeretnék meg szeret-
nék tanulni imádkozni helyesen imádkozni
ahogy te tanítottál mikor még szóltál
megszólítottál mikor még arcod volt és hangod
és nem hagytál fetrengeni elmerülni
a fojtogató mosogatólészürke délutánban

BÉRELT IDÕ

még mindenki ágyban
még mindenki alszik
nem reccsen a padló
nem kapcsoltak villanyt
nem zubog még a víz
hallgat még a gázcsap
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néma a rádió
vakon néz a tévé
s üres még a konyha
nem lebben kinn a szél
béna a fák karja
fekete törzsüket
megülte köd
meztelen az utca
nem remeg a teste
barlangjában alszik
boldog még a koldus
nem bántja az éhség
és kisebzett bõrén
nem tapad meg a fény
odafent fél felhõk
félbemaradt esõk
csak te látod csak te
ezt a némaságot
mozdulatlanságot
mert tiéd egyedül
csak a te birtokod
tiéd a pillanat
ki a kékben bujkálsz
s aki bérbe adod
az idõt idelenn

ISTEN BALJÁN

attól félek egy reggel nem mozdulsz
hiába szólítlak szólongatlak
hiába mozgatom a vállad
hiába simogatom arcodat
nem válaszolsz szemed se rebben
hallgatsz hûtlenül mint nagyanyám
mindened ránc gyûrõdés horpadás
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és nem tudok majd mit kezdeni
veled mert testeddel magamra hagysz
és rettegek és ordítok nagyon
míg az idõ vérem felissza
s elengedve Isten balját végleg
a padlóra melléd zuhanok

– Kék + (akril, vászon, 18 x 24 cm, 2018)
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Debreczeny György

CIPÕBEN ÉS ZAKÓBAN

Thomas Bernhard nyomán

cipõjét és zakóját levetette
valamit mindig talált
mindig kitalált valamilyen
zavaró körülményt

látta a rendetlenséget
a rendetlenséget látta
és õ rendet akart teremteni
ebbõl a rendetlenségbõl

amit régebben javításnak hívott
nem volt más mint rontás
rombolás pusztítás
megsemmisítés

valamit mindig talált
de sosem talált semmit
meg akarta teremteni
a maga rendetlen rendjét

rendes ember volt
cipõjét és zakóját levetette
nem akart cipõben és zakóban
leugrani a szakadékba



VALAMIT MONDANAK

Thomas Bernhard nyomán

mondanak valamit
az egyik pillanatban
és világosan látják
amit mondtak

a következõ pillanatban
már fogalmuk sincsen
mit is mondtak
az elõzõ pillanatban

és már nem látják
amit mondtak
nem látják világosan
és már sötéten sem látják

délre vágyik az egyik
a másik északra
a harmadik oszlopcsarnokban
pucolná sáros cipõjét

végül mégis mezítláb
indulnak el kelet felé
sötét ruhában
ledönteni az emlékoszlopokat

a saját javát szolgálja
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A DÍSZTÖMEGBEN

Thomas Bernhard nyomán

pompás napunk volt nénikémmel
üldögéltünk a díszteremben
a dísztömegben
pompásan üldögéltünk

attól féltem hogy megfulladok
abban a dísztermi levegõben
abban a díszes díszteremben
abban a pompás kórteremben

attól tartottam hánynom kell
abban a pompás díszteremben
ott üldögéltünk nénikémmel
a díszes dísztömegben

pompás napot töltöttünk nénikémmel
üldögélve a díszteremben
ahol elõször hánynom kellett
s csak aztán fuldokoltam

abban a dísztömegben
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Fellinger Károly

SZALMALÁNG

János a középiskola harmadik
osztályos tanulójaként, még a múlt század
nyolcvanas éveinek elején,
diáktársaival megalapította
az önmûvelõdési, írogató szakkört,
amibõl valahogy hiányoztak
a lányok, pedig szigorúan
betartották a demokratikusság elveit,
az Isten sem értette,
miért, de az Istennel meg úgy álltak,
úgy ismerték fel, hogy nincs,
mintha valami híres színészt
ismertek volna fel a tömegben,
izgatottan, arra várva, valaki
szüntesse meg elméjükben a
fiatalságukból táplálkozó,
elkerülhetetlen áramszünetet,
amire akkor került sor, amikor
lekapcsolták a villanyt,
s aminek ideje egybeesett a
a lekapcsolástól a felkapcsolásig
eltelt idõvel. János osztálytársai közül
szinte mindegyik fiú próbálkozott
versírással, a körhöz más osztályokból
is csatlakoztak, mígnem titkos szavazással
a Fáklyaláng nevet adták az egyletnek,
ami ellen egy csapat fiú tiltakozásul
létrehozta a Szalmalángot,
ünnepélyesen eltüzelték a belépési
nyilatkozatukat, a meg nem született
remekmûveiket, amiért János és
osztálytársai már jó elõre megdicsérték õket.



A Fáklyaláng név Jánosnak sem tetszett,
õ a Csillagszóróra szavazott, de elvei
mellett kiállva, nem akart ajtóstól
rontani a saját osztályába.
János biztos volt benne, hogy
nagy tekintélynek számít,
a ballagásuk elõtt az emlékkönyvében
kivétel nélkül mindenki megrendelte nála
leendõ köteteit, de végül,
amikor egyik könyve megjelenésére gyûjtött,
s levélben megszólította a Fáklyaláng
fiútagjait, senki sem válaszolt,
sõt, egyikük sem jött el
egyetlen író-olvasó találkozójára sem.
János azóta tudja igazán helyén
kezelni a dolgokat, szerinte a fiú
osztálytársai azért nem rendelnek
nála könyvet, azért nem mennek
el a találkozóira, mert nem akarják
leszegényíteni õt, hisz tudják,
hogy a megrendelt, kiválasztott könyvet
János úgysem engedné kifizetni,
inkább éhen halna.

2A (akril, krétapapír, 40 x 30 cm, 2018)
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Simó Márton

GERZSON SZÉP DÉLUTÁNJA

Soha nem tudta megérteni, sem önmagának megmagyarázni, mi
volt az oka annak, hogy férfiként majdnem mindig magányosan
élt. Még fiatal felnõttként, amikor azt tartják, hogy valóban

legény az emberfia, s annak idejét éli, még akkor sem törekedett
túlságosan arra, hogy családot alapítson. A nõk azonban mindig igen
erõsen érdekelték. Nagyon zsenge gyermeki mivolta idejében is folyton
elképzelt magának szép néniket. Hol valamelyik nagykorúsága küszö-
bén járó ismerõs leányzó, hol egy csinosabb boltosnõ, hol az akkori
egyetlen színes magazinban, a Dolgozó Nõben látott egyik-másik díva
– talán Jane Fonda, Brigitte Bardot, esetleg Sophia Loren, akik
igencsak közkedveltek és ismertek voltak a vasfüggöny innensõ
oldalán is a múlt század hatvanas éveinek végén meg a hetvenesek
elején – foglalkoztatta igen élénken a fantáziáját. Azt mondják tudós
emberek, hogy ez teljesen természetes a fiúgyermekeknél. Talán
ösztönös is. És úgy aludt el esténként – nem lévén semmilyen
plüssállata, kabalája, kispárnája –, hogy e képzelt, távoli, szép,
illatos, kellemes nõalakok ötvözetei voltak a hálótársai. Elalvás elõtt,
alatt, közben mindent meg lehetett velük osztani. Nem szóltak közbe,
nem szakították félbe, nem terelték el a beszélgetést, csak hallgatták
õt figyelmesen, esetleg helyeseltek képzeletben, és – erõs fantázia
jóvoltából odagondolt – suttogásokkal, puha simogatásokkal jelezték
titkon egyetértésüket. Talán azért volt ez a titkos érzelmi oldal, mert
sokáig egyke volt…

A valóságban – ha nem is vallotta be – mindig családra vágyott, de
ahhoz megfelelõ társat is szeretett volna. Olyant. Nem végzett soha
igazi ön- és életpálya-elemzést. Élt. Csak úgy. De azért voltak elvárásai
bõven. Igényessége azonban mindig a biztos bukást feltételezte.
Minden egyes kapcsolatában valami tökéletest szeretett volna, bár
tisztában volt azzal, hogy maga sem az. Sõt! De akkor is! Mindezek
mellett és ellenében is!

Voltak „nagy találkozások”, legalább tucatnyi alkalommal érezte,
hogy megtalálta… Mindjárt furcsa bizsergés futott végig a testén,



kívül-belül, tetõtõl talpig terült végig rajta a lúdbõrös izgalom, azonnal
érezte, ha megismerkedett egy nõvel, hogy túl a rideg protokollon még
van-e valami. Már az elsõ gesztusok, az elsõ szavak után tudta, hogy
valami másnak is kell történnie, mert létezik a keresett többlet, és
fennáll a lehetõsége annak. Annak. Annak, hogy...

Igen élénken és élesen emlékszik arra, ami még a régvolt nyolcvanas
években, megboldogult gyakornok korában történt egy alkalommal,
hogy elég volt az egyszerû szemkontaktus, és azonnal elkezdõdött,
aztán lavinaszerûen lezajlott mindaz, amihez olykor három és fél
esztendõ is kevés… Egyébként jól emlékezetébe véste azt a történetet
is, amelyet kamaszkora felsõ határán hallott egyik rokonától. A történet
egyébként közszájon forgott a tágabban értelmezett családban már
korábban is, de akkor vált igazán hitelessé, amikor nagynénje egy
ihletett pillanatban fellebbentette elõtte a múlt függönyét, hogy vissza-
láthasson egy kicsit az elsuhant idõkbe. Johanna néni büszkén ismerte
el, hogy Bandikája, a sógorbácsi õt az eljegyzés elõtt még csak meg
sem ölelte. Azelõtt. Azelõtt, hogy. Még a kezét sem fogta meg. Elmondta
– immár tiszta forrásból csurgatta – a többször is hallott történetet.
Gerzson tudta, hogy annak idején õk ketten az urával majdnem
naponta, vagy legalábbis hetente többször írtak egymásnak levelet,
semmiségekrõl, látszólagosan apróságokról, de folyton-folyvást meg-
erõsítve a bizonyosságot, hogy mindhalálig együtt fognak élni majd,
hogy ásó, kapa, esetleg buldózer, vagy még az sem lesz képes õket
elválasztani egymástól. Bandi bácsi, akkor egy ideig még csak Kelemen
közlegény – azaz: soldatul Chelemen a gyengébbek kedvéért – igencsak
gyakran kényszerült fekvõtámaszokkal, békaügetéssel kiváltani ezeket
a leveleket a káplárok karmai közül. De büszkén, kitartással vállalta a
megaláztatást, mert biztos volt a kettejük dolgában. Aztán, ahogy teltek
a hetek, a hónapok, az évek abban a szovjet típusú hadseregben, s
maga is fennebb emelkedett a háromlépcsõs ranglétrán, ami a sorka-
tonai pályafutás alatt elérhetõ volt – õrvezetõ, káplár, szakaszvezetõ
lett –, már egyfajta legendás irigység lengte körül. A cimborák meg
voltak gyõzõdve arról, hogy biztos kapcsolata van, és valami olyan
boldogság várja a leszerelést követõen, amilyent õk talán soha meg
nem ismerhetnek. A legénységi állomány közül legtöbben asszonyél-
mények nélkül váltak regrutákká felnõtti életük küszöbén, és a sor
alatt lévõk esztendõ múltán úgy vonultak be a néphadseregbe, hogy
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sokuknak még pontos képzetük sem volt arról, hogy vízszintesen vagy
függõlegesen áll-e az a hasadék a fehérnépek lába között, amelyért oly
sok mennyei üdvösséget, fele királyságot meg egyéb javakat költött,
herdált vagy nyert el a férfinép – azaz a gyengébbik nem – a
kultúrtörténet évezredei során… És: lõn! Lett, ami lett. Valóban
összejött nekik, Johanna néninek és Bandi bának, hiszen idestova ötven
esztendeje tartott akkor az a boldog házasság…

Gerzson nem szeretett volna ilyen kapcsolatot. Valami mást képzelt
el. Valami viharosat, amely váratlanul születik, hogy aztán teljes
mértékben megváltoztassa az életét… Amely, ha nem is örökérvényû,
de olyan nyomot hagy, mint évezredek során sziklák arcán a gleccser.

Gyakornokként helyezték ki egy Isten háta mögötti ipartelepre, a
nagy román alföld közepére, ahol egy útépítõ vállalat gépparkja
karbantartócsoportját bízták rá. Zöldfülû kezdõként nem sokat értett
azokhoz az erõgépekhez, fõként a hidraulikus szerkezetek voltak
idegenek számára, de pár hét után belerázódott. Hamar kiismerte
magát a szedett-vedett emberekbõl verbuvált csapatban. Volt köztük
egy nemes egyszerûséggel nea’ Ion, máskor meg a Colonelu’ névre
hallgató mester, egy kirúgott katonatiszt, akirõl azt beszélték a
dolgozók, hogy ezredesi rangban szerelték le, pontosabban távolították
el egy páncélos hadosztály tisztikarából, mert valami fõbenjáró bûnt
követett el. Senki nem tudta, hogy miféle kihágás volt, csak találgatták.
Mintha valami ideológiai ügy lett volna, s tán egyéb is, ha már a
politikai tiszt feleségével szintúgy hírbe hozták, de az információ
homályos volt, és több változatban is forgott a brigád tagjai körében.
Nem csukták börtönbe nea’ Iont, de majdnem ellehetetlenítették az
életét, és ezt a lehetõséget ajánlották fel számára, ahol immár civilként
arra kényszerült, hogy eltöltse a nyugdíjig hátralevõ éveket, hiszen
nem vonatkozott rá a tiszti korkedvezmény. Nea’ Ion egyébként csak
ötvenéves volt, Gerzson pedig alig huszonöt ekkor. De ebben a korban
ez hatalmas távlat. Több mint fél pályaív. Úgy tekintett rá, mint öreg
rókára, aki sokat látott és tapasztalt. Egyébként mûszaki képzettségû
volt ez a mûvezetõ, ott szunnyadt benne a mérnök is, és ráadásul kiváló
pedagógiai érzéke volt. Tisztként is kiváló lehetett, hiszen könnyen
szervezett, könnyedén osztotta le a feladatokat, s ha kellett, arra is
képes volt, hogy sikerrel mímeltesse a munkát, de szükség esetén
mindig helytálló döntéseket hozott. Ilyen káderek kellettek a hadsereg-
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ben anno. És ilyenekre volt szüksége a szocialista nemzetgazdaságnak.
Arra is alkalmasnak mutatkozott még, ami nagyon fontos, hogy a
szétesõ félben bevontatott gréderekbe, homlokrakodókba, úthengerek-
be meg egyéb földmunkagépekbe lelket leheltessen. Pár hét után rájött,
hogy nyugodtan rábízhatja magát, és süldõ mérnökként neki ott nem
kerül a következõ három év során egyéb dolga, mint adminisztrálni,
nem fog fájni túl sokat a feje, s gyakorlatilag olyanforma feladatai
lesznek, mintha a titkárnõ és anyagbeszerzõ, készletnyilvántartó és
személyzetis lenne egy személyben, hiszen az elõdje is ezt végezte,
mígnem sikerült megpályáznia egy állást valahol a szülõvárosa közelé-
ben. Gerzsonra is ilyenforma türelemjáték várt, és akkortájt éppen
félidõnél járt ebben a gyakornokoskodásban.

Az egyetemi évek után olyan volt ez az állapot, mintha kétszeres
számûzetésbe, duplán erõs rabságba került volna, hiszen kiszakadt a
diáktársak körébõl, és otthonától is mintegy félezer kilométerre
vetõdött, olyan helyre, amely számára idegen. Mintha egy másik
országban kényszerült volna élni, ahová nem kell ugyan sem vízum,
sem útlevél, csak éppenséggel át kell kelni a Kárpátokon, amely nem
csak vízválasztó, hanem ma is két világot különít el. Mert a Regát, az
egy dolog, Erdély pedig egy teljesen másik, olyan „valami”, amelyet
hiába igyekeznek bomlasztani és átalakítani folyton, akkor is megma-
rad, regenerálódik, ahogy tette mindvégig az utóbbi ezerszáz eszten-
dõben a különbözõ impériumok és a változtató meg a magukban is
változó domináns hatások idején.

Szóval az úgy történt, hogy egy alkalommal hazafelé igyekezett a
szüleihez. Épp karácsony közeledett. Olyankor holtszezon volt a
telepen, a kolónián, ahogy igen stílszerûen nevezték azt a helyet, ahol
az az ominózus géppark pihent, s a javítómûhelyeik árválkodtak,
valahol a Bãrãgan közepén. Úgyhogy minden különösebb gond nélkül
ki tudott venni két hét szabadságot. Nea’ Ion elvitte dubával, azzal az
ósdi, munkások szállítására is alkalmas mûhelykocsival a Dermedeni
melletti buszállomásig, ahonnan aztán mehetett tovább, be a fõvá-
rosig, s onnan további nehézkes csatlakozások árán – két vonatvál-
tás után –, úgy tizenkét órányi utazás után érkezhetett majd haza,
Újvárhelyre.

Azok a MAN típusú autóbuszokból visszabutított tyúkketrecek,
amelyeket a romániai ipar valamilyen licenc alapján gyártott, vagy
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egyszerûen koppintott, mindenre alkalmasnak bizonyultak, csak épp
tömegközlekedési feladatok ellátásra voltak a legkevésbé jók. Tizenöt-
húsz ember simán elfért az utastérben, de mégis – szükség esetén –
ennek a három-négyszeresét is képesek voltak elszállítani. És láss
csodát: ezek az alkalmatlanságok mégiscsak eljutottak A-ból B pontig,
és hellyel-közzel kiszolgálták a lakosságot, s ha nagy nehezen is, de
teljesítették az elvárásokat. Egy ilyen aprócska, ám nagy feladatokat
ellátó kisbuszra furakodott fel, még mielõtt abban a vékonyfaszú szélben
teljesen átfagyott volna. Az ajtó csak akkor csukódott, ha a legutolsó
fellépõk – ketten-hárman összefogva – hátrább préselték a tömeget.
Ez alkalommal is sikeres volt a bezsúfolódás, senki nem maradt le, és
az ócska jármû sûrû-fekete füstpamacsokat eregetve lódult neki a
mintegy hetven kilométeres távnak, amely a külvárosoktól elválasztotta
ezt a reménytelen helyet.

Az utasmasszában kiválóan lehetett szocializálódni.
Egy foszladozó kucsmát viselõ férfival ketten voltak a legutolsók. Jól

begyakorolt térdmozdulatokkal bökték meg a közvetlen szomszédokat,
aztán a felsõtestükkel is igyekeztek bennebb és bennebb tolni a
korábban felszállt utasokat, akik talán már több órája élvezték ezt az
állapotot. És láss csodát, sikerült annyi helyet kicsikarniuk, hogy
fennebb emelkedhettek az elsõ, majd a második lépcsõfokon is,
olyannyira, hogy haladás iránt fordulván, akár ki is tekinthettek a
koszos szélvédõn át az országútra és az annak partján sorakozó, majd
elmaradozó látnivalókra… Jellegzetesen jellegtelen tájban haladtak.
Nem volt még hó azon a vidéken, de sûrû dér ülte meg a gyéren
felsorakozó jegenyéket, az itt-ott felbukkanó, esõtõl barnult bálahalmo-
kat és a mezõkön felejtett üzemképtelen gépeket, amelyek úgy hevertek
szanaszét, mintha trópusi forróság által szikkasztott tengerben fenek-
lettek volna meg az elmúlt nyár végén, amelyet aztán hirtelen
felindulásból vont hatáskörébe egy váratlan és szokatlanul fagyos
évszak. Kegyetlen tud lenni a tél odalent. Gerzson elégedetten nyug-
tázta, hogy a dér fehér lepelként tapad rá az út mentén felbukkanó
transzparensekre is, jótékonyan elfedve, kitakarva a pártot és az annak
vezetõjét dicsõítõ jelmondatokat. Minden zordság ellenére is barátsá-
gosabbnak és ideológiamentesnek mutatkozott a tájék. Jótékonyan
csalt a látszat az emberek javára.
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Egy idõ múltán nagy nehézségek árán aztán megfordult a sûrû
tömegben. Lassan, nagyon lassan tette meg a kilencven-, majd a
száznyolcvan fokot a saját tengelye körül. Nem azért próbált forgolódni,
mert megunta a látványt, hanem inkább amiatt, mert egy mögötte álló
nõ azon méltatlankodott, hogy nem kap levegõt, hogy megfullad, s hogy
mindjárt elveszíti az eszméletét. Utálta az ilyen helyzeteket, hiszen szó
sem lehetett udvariasságról vagy elõzékenységrõl. Egyik hasonló
alkalommal villant fel a tudatában akkoriban, hogy aki utazni akar
ebben az országban, annak le kell vetkõznie magáról minden civilizá-
ciós „ártalmat”, minden korlátot. Valahogy olyan állati ösztönösséggel
kellene viselkedni, mint sokan tették haláltusájuk során annak idején,
a második világégés idején a gázkamrába zárt deportáltak közül. Ahogy
fogyott a zárt helyiségben az oxigén, a legellenállóbb férfiak maguk alá
gyûrve az idõseket, a gyermekeket, a gyengébbeket, minden maradék
erejükkel életük, azaz szenvedésük meghosszabbításáért küzdöttek.
Mindnyájan fennebb és fennebb kúsztak a gúlában, foggal-körömmel
tépve a húsmasszát, egyre feljebb a levegõért, hogy kiszabaduljanak a
hidrogén-cianid gyilkos szorításából, és gyakran megtörtént így, hogy
többen, még fél óra múltán, a szellõztetés után is életben voltak a
piramis legtetején. Ezeket a legszerencsétlenebbeket aztán puskatussal
verték agyon, vagy egyszerûen fõbe lõtték, ha nem sajnálták rájuk
pazarolni az irgalmas hóhérok a muníciót. Egyébként mozgó gázkam-
rák is voltak, idézte fel olvasmányélményeit, azok úgy mûködtek, hogy
a kipufogógázt visszavezették a zárt utastérbe, a pléhketrecbe, ahová
a halálra szántakat zárták… A fulladás éppenséggel nem fenyegette az
ilyen buszokon az embert, hál’ Istennek a deportálás sem, de a gettó,
ha nem tudatosult is mindenkiben, igencsak létezett Keleten. Buszos-
tól, bûzöstõl, zsákostól, pereputtyostól, minden ócskavassal és jelmon-
dattal, a reménytelen téli tájjal együtt zárt barakkban élt akkor ez az
ország, s a túlsó meg az innensõ fertálya egyaránt.

Kényszerûségében kénytelen volt elmerülni minden utas abban az
illatárban, amely az összezárt hetven-nyolcvan ember testébõl és
ruházatából származott. Cseppet sem volt kellemes, de egy idõ után
meg lehetett szokni. Volt ebben az ájerben bõven fokhagyma- és
gumicsizmabûz, petróleum- és halszag, a többnapos mosdatlanságból
származó „férfiasan tökéletes” és kompakt, semmi mással össze nem
téveszthetõ berbécsszag, pacsuliillat – vadrózsa, orgona, levendula,
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együtt és külön-külön is –, amilyent akkortájt a vidéken fonnyadó
tanítónõk és termelõszövetkezetek pénztárosnõi bocsátottak ki maguk-
ból, csersav árja – azt a hamisított konyak jóvoltából az ivós férfiak
gyöngyözték elõ –, ázott filc- és pufajkaszag, meg enyhe naftalin is
javította az összhatást. És végül, mint jótékony szellentés, úgy vegyült
el ebben a kavalkádban egy-egy olyan dezodor emléke, amilyent a
hosszújáratú sofõrökre utazó örömlányok altesti munkával szolgáltak
maguknak egy-egy kamion hálófülkéjében vagy egy-egy csalitosban az
Isztambul–Hamburg viszonylatban haladó országút valamely titkos
pihenõhelyén, valahol a Balkán és a Nyugat között, amikor épp nem
figyeltek oda a Kelet smasszerei.

Az a nõ, aki pár perccel korábban panaszkodott a háta mögött, és
levegõért rimánkodott, talán véle egykorú lehetett. Kicsi volt és
törékeny. Bõven egy fejjel alacsonyabb. Kis jóindulattal azt lehetett
mondani, hogy olyan százhatvan centi magas, és teljes harci díszben
– tehát a retiküljével és a benne rejlõ egy-két pipereholmival, pénztár-
cával, esetleg manikûr-felszereléssel együtt – mintegy ötven kiló. És
csodák csodája – konstatálta, ahogy jobban szemügyre tudta venni, s
valamelyest a ruházatát is megnézte, hiszen nem törõdve a körülötte
szorongók méltatlankodó pillantásaival, igyekezett kis kört tágítani
maga köré – teljesen másnak tûnt, mint a jármûvön utazó átlag.
A szemöldöke ápolt volt. Az arcán és a szemhéján leheletnyi festék
jelezte, hogy a körülmények ellenére is ragaszkodik ahhoz a többlethez,
ami az önmagukkal és megjelenésükkel szemben igényt támasztó nõket
jellemzi. Nem volt kövér. Nem viselt kontyot. Nem villogtak aranyfogak
a szájában. És foghíj sem sötétlett a mosolyában, amikor megköszönte
Gerzson helytörõ próbálkozását. Jól öltözöttnek mutatkozott, s bár az
idõ tájt eléggé szerények voltak a lehetõségek, látszott, hogy igencsak
ad magára. Úgyhogy nem hagyta abba. Kitartott elhatározása mellett.
Továbbra is helyet taposott a tömegben, megragadta a kapaszkodást
szolgáló vasrudat a feje fölött, s ahogy így, mereven tartotta odafent
a karját, egyre elszántabban alakíthatta ki magának a diktátori
kisterpeszt, úgyhogy végig tudott nézni hosszan a leányzón. A lány
méltányolta is ezt a törekvést, és szép lassan, mint egy váratlanul
kínálkozó menedéköbölben, mindjárt elhelyezkedett a számára felkí-
nált tér közepén. Most már nem csak a fizikai közelség révén, hanem
látható mivoltában is kezdett megmutatkozni. Nagyon nehéz egy ilyen
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tömegben testi titkot tartani. Hamar konstatálta, hogy a lány nem visel
melltartót. És amikor másodszor, harmadszor, illetve ki tudja hányad-
szor is hozzáért, a lány pillái megrebbentek, elpirult kissé, de helyze-
tébõl fakadóan úgy vélte, mégsem mondhatja Gerzsonnak, hogy tartsa
távolabb magát tõle, s ha lehet, ne kerülgesse, és ne tapogassa végig
a testét, mert visítani fog. Nem mondhatta egyáltalán azt sem, hogy
mit képzel, hogy hagyja abba ezt a disznólkodó, nõ- és kultúrahiánytól
szenvedõ férfiakéra emlékeztetõ magatartást, hiszen épp az elõzékeny-
ség szülte a helyzetet… Gerzsonról ekkor már folyt a veríték. Érezte,
hogy zsebkendõt kellene valahonnét elõkotornia, letörölnie a homlokát,
és talán kifújhatná az orrát is, vagy legalább megvakarhatná, mert
borzasztóan viszket. Talán ha segítene valaki – gondolta, de mindjárt
lemondott még ennek esélyérõl is, hiszen senkit nem ismert az utazók
közül. Úgyhogy nem mert mozdulni, s nem akart engedni egy centi-
méternyit sem, mert akkor összeomlik mindjárt a nehezen felépített
„kisvilág”, a lányt ismét maguk közé préselik azok az idomtalan
cigánynék, és elvegyül odébb, hátul, valahol a busz legmélyén össze-
zsúfolt navétások és kofák tömegében. Ekkor a lány hirtelen megszó-
lalt: – Rica. Mást nem mondott. Gerzson bambán nézte, képtelen volt
értelmezni, hogy ez mit jelenthet. – Viorica! – ismételte, és ezzel
megérttette a férfival, hogy tulajdonképpen be kívánt mutatkozni.
Elõbb a becenevén, utána pedig teljes keresztnévvel. Meglepte ugyan
a bizalom és a közvetlenség, de ez még mind kevés volt a boldoguláshoz,
a testnedvektõl való szabaduláshoz, hiszen továbbra is izzadt, továbbra
is viszketett a homloka-orra-füle-arca egyszerre, és érezte, hogy azonnal
ki kellene fújnia az orrát, mert ha nem teszi meg, akkor lehet bármilyen
szép és kívánatos lány, aki itt áll mellette, akit pátyolgat ebben a
tömegben, azonnal lecseppen a taknya, és akkor megöli a szégyen.
Ráadásul meg összeomlik ez a védett kisuniverzum, amelyet könyöké-
vel, térdével, szétterpesztett lábával hozott létre. Nem imponálni
szeretett volna az ismeretlen lánynak, akirõl csak annyit tud, valami-
lyen Viorica, azaz az Ibolya nevet viseli, illetve azt is, hogy szép, fiatal
és kívánatos, hanem demonstrálni, hogy normálisan is lehet viselkedni,
és a kedvezõtlen körülmények dacára is civilizált ember maradhat a
férfi. Elvégre Tarzan is udvarias volt Jane-nel már az elsõ perctõl. Nem
csak a jól borotvált Johnny Weismüller, hanem az igazi vadember is…
Ekkor Rica – teljesen magától értetõdõ módon – zsebkendõt vett elõ,
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végigtörölte a fiatalember arcát, majd összehajtogatta, és mindjárt
szétnyitotta a virágmintás vászondarabkát, jelezve, hogy amúgy tiszta,
és egyáltalán nem tépõzáras, felajánlotta Gerzsonnak, biztatva, hogy
fújja ki az orrát. Nehezére esett mozdítani a karját, de jobbját valahogy
kiszabadította. Gyorsan intézkedett. Talán négy-öt másodperc telt el,
mialatt a mûveletet elvégezte, és még mielõtt elsodorta volna a tömeg,
még mielõtt betöltötték volna a kivívott kicsike magánterületet a
közelben tolongók, sikerült megragadnia ismét a vasat. A lány látható
örömmel és enyhe mosollyal nyugtázta a sikert. Megszûnt a viszketés,
és az orrfúvás is megtörtént.

Fogalma sem volt arról, hogy mennyi idõ telhetett így el, talán egy
óra is. Néha egymásra pillantottak. Néha mozdultak pár centiméter-
nyit, lazítva a szomszédok szorításán. Testsúlyukat hol egyik, hol a
másik lábukra helyezték, és folyton azon ügyeskedtek, hogy talpon
maradjanak a kanyarokban, illetve olyankor, ha fékezni kényszerül a
gépkocsi vezetõje. Az akkori útviszonyok mellett a hátralevõ mintegy
hetven vagy már csak ötven, esetleg kevesebb, de végtelen soknak
látszó kilométer megtételéhez szükséges idõ az örökkévalóság igen
fontos részének tûnt, amely alatt egy teljes világ jöhet létre, ami a
kettejüké. Létre is jött… Viorica idõnként arra kényszerült, hogy
belekapaszkodjék. Aztán mihelyt visszaállt a normális közlekedési
állapot, azonnal elengedte Gerzsont, és felnézett rá, olykor szabadkozva
mosolygott is. Négy-öt percenként, néha ritkábban, de kitartóan
ismétlõdtek ezek a helyzetek, mondjuk úgy, hogy a szituációk, s
valahányszor elõfordult ilyesmi, egy-egy mosoly is járt Gerzsonnak.
Megszokta. Úgy érezte, hogy már régóta így utaznak, itt vannak bent
a borzalmas jármû utasterében, és innen nem is kellene kilépniük soha,
mert jó ez az állapot. Nem a maguk jószántából kerültek ugyan ilyen
helyzetbe, de mindent elkövettek, hogy az elviselhetõ legyen. Közben
már az sem idegesítette, hogy visszafoghatatlan, úgyszólván letagad-
hatatlan merevedése támadt. És tartósan. Álcázni sem tudta.

Valahogy beértek a negyedik kerület széléig, a Berceni negyedbe,
ahol a helyközi buszjáratok hevenyészett pályaudvara állt akkoriban,
és az aprócska jármû ontani kezdte magából a tartalmat, amely minden
bizonnyal az akkori társadalom igen értékes keresztmetszetét képezte.
Ha lett volna szakember, aki ezzel foglalkozik. Szociológus. Esetleg
embertannal foglalkozó tudós, bár akkor a kulturális antropológia
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hivatalosan nem is létezett… Gerzson épp ott tartott, perceken át azzal
próbálkozott az utazás vége felé, hogy megmagyarázza a nevét legkö-
zelebbi utastársának, ha immár így, véletlenül, de igen erõsen össze-
melegedtek. Mind mondta Vioricának, erõsen emlegette Mózes egyik
fiát, hogy onnan ez a héber férfinév, hogy Gershon alakban ma is
elõfordul, és nemcsak a zsidók, de franciák, németek, angolszászok
közt is éltek, élnek Gerzsonok, hogy egyesek szerint idegen, hogy
jövevény a jelentése. Viorica csak a Géza nevet ismerte. Azt Ghezának
ejtette. Gerzsonból így Géza lett. És a Gerzsonnal nem foglalkozott.
Miképp Bercsényi Miklóssal, a kuruc gróffal sem sokat törõdnek
manapság a románok, akirõl állítólag az a hely kapta a nevét, ahol
ismét földet értek, mihelyt kikászálódtak a szocialista ipar borzalmas
terméke fogságából. Nem. Túl a személy- meg a földrajzi neveken,
valami teljesen más érdekelte a lányt. Egyébként Gerzsont is. Nem
vallották be egymásnak, de mindketten azt szerették volna, hogy az az
állapot, amelyet a zsúfolt buszon az elõzõ egy-két órában maguknak
megteremtettek, az a minden oldalról védett és titkos világuk fennma-
radjon, s ha lehet, be is teljesedjék, egész legyen, kerek, napkeltével,
fényes reggellel, délidõvel, aranyló délutánnal és napnyugtával. Minden
legyen benne, de lehetõleg – korlátai mellett és ellenére is – majdhogy-
nem végtelen, véghetetlen, vagy legalábbis olyan, hogy azt emberi
mértékkel, földi léptékkel ne is lehessen könnyedén átlátni vagy
átfogni. Ezt követõen a végesség már nem is számít.

Ismert a Negureni utcában egy ócska szállodát, ahol vagy kétszer
aludt, amikor lekéste az utolsó buszjáratot a telep felé. A negyvennyol-
cas oláhországi forradalmár arcképét hordozó százas bankó abban az
idõben nagyon erõs pénz volt. Mint legnagyobb címlet képes volt nyitni
és zárni szinte bármit. Két ilyen bankjegy – dupla erõvel – arra is
alkalmasnak bizonyult, hogy meghosszabbítsa azt a váratlan világot és
benne a nem remélt magasságot. Valami felfoghatatlanul hatalmas tér
szabadult rájuk a fûtetlen szobában. És elmerültek egy ismeretlen
mélységben. Zuhantak és röpködtek. A kettõt érezték egyszerre.
Röpködtek és zuhantak újra. És megint. Megszámlálhatatlanul sokszor.
Ismét. Újra. Ismét. És egymásban fedezték fel azt az örömöt, ami
annyira kitágul négy-öt vagy talán tíz másodpercben, hogy magába
zsúfolja az esztendõket, az évtizedeket, mindazt, ami egyébként észre-
vétlenül él és hamvad el. Sokáig így maradtak. Ölelkeztek. Majd
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simogatták egymást. És ismét öleléssel kulcsolódtak egybe. Úgy
érezték, hogy valami különös, generációkon át ismétlõdõ, de egyedi,
az emberi életben egyszer felbukkanó értékes pillanat részesei.

Hajnalban, amikor Gerzson felébredt, már csak az ismerõssé vált
idegen nõi test illatát érezte, és a szeretkezésszagot, amely mindig,
minden egyes találkozásnál, minden leánnyal vagy asszonnyal való
együttlét alkalmával más és más. Legalábbis így emlékezett vissza az
asszonyélményekre. Felkapcsolta a lámpát. Az éjjeliszekrényen egy
kockás noteszlapot talált, és rajta mindössze annyit, hogy Rica, alatta
egy hatjegyû fõvárosi telefonszámot látott. Gyorsan összekapkodta a
holmiját, begyûrte az ócska sporttáskába, amely diákkora óta szolgálta,
és elindult az Északi pályaudvar felé. Kiszámolta magában, hogy majd
január 2-án kell visszaindulnia, hogy negyedikén munkába tudjon újra
állni. A következõ, az 198…-as év elsõ napja péntek volt, szerencsés
alkalom, hiszen különösebb megerõltetés nélkül arra kényszerült a
„rendszer”, hogy egy hosszú hétvége áldásaiban részesítse a dolgozó
népet. Arra gondolt, hogy újév után, amikor majd készül visszautazni
a Regátba, felhívja azon a fõvárosinak látszó számon a Rica nevû nõt.
Mert bármennyire is tagadta önmaga elõtt, nem volt annyira kérges
szívû, hogy csak úgy túllépjen az eseten. Ritkán történik ilyesmi az
emberrel, és még annál is ritkább, hogy a mindenféle különbségek és
a viszonylagosan nagy távolság, a nyelvi korlát ellenére is ennyire erõs
legyen a vonzalom. Ritka az érzelmek ilyen kendõzetlen elõbukkanása,
s bár pusztán testinek látszó volt a keletkezett vonzalom, és utána a
beteljesedés úgyszintén, mintha lett volna valami lelki többlet is benne.
Hiszen egy nehezen kezelhetõ helyzetben próbált elõzékeny lenni, s azt
a nõ a legnagyobb természetességgel fogadta, anélkül, hogy hátsó
szándékot vélt volna felfedezni benne. Hogy aztán mi lett, s mi az, ami
történt, az már a szándékok egymásra hangolódása révén történhetett
úgy, spontán módon, anélkül, hogy biztatták volna egymást. Gondolta,
jó lenne értelmezni a dolgokat, és hideg fejjel ejteni pár szót a témáról.
Ha lehet. Tulajdonképpen minden idegszálával kívánta Vioricát, érzékei
felidézték a kellemes éjszaka örömeit. El tudta volna képzelni bármikor
a folytatást. S ha mégsem, akkor sajnálni valóan szegényesnek és
sivárnak látszott minden.

Tulajdonképpen már elsején hívta. Próbálkozott. Újesztendõ délelõtt-
je volt. És péntek. Úgy vélte, hogy nem lehet akkora nagy szentségtörés
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olyankor telefonálni, s – különben is – nem halálos vétek, ha valaki
újévet akar köszönteni az esztendõ elsõ napján, még akkor sem, ha
csak alig ismerõs, bár ennél a hirtelen jött egymásba borulásnál mi
lehetne közelebbi?! Talán ér annyit, mint ötszáz levél, s az annál több
sóvárgás egy három esztendõn át tartó katonai szolgálat alatt, hiszen
megtörtént, megelõlegezõdött minden, ami máskor és máshol ígéret
maradt, részben vagy csak alig vált valóra. Egybõl beteljesedett. Vagy
mégsem?

Megszokta, hogy magánbeszélgetések alkalmával bõven elég, hogyha
ötöt csenget a telefon. A hatodikat már udvariatlanságnak tartotta.
Nem tanították neki, nem illemtankönyvbõl merítette, hanem csak úgy
gondolta. Munkaidõben, céges hívások során – természetesen – nem
volt érvényes ez a szabály, olyankor akár húszszor is hagyta kicsöngeni
a készüléket a hívott fél oldalán, s ha nem vette fel senki, akkor a
munkaidõ végéig is képes volt piszkálni egy-egy fõnököt, valamelyik
partnervállalkozást, ahonnan érkeznie kellett volna valami megrendelt
anyagnak vagy szolgáltatásnak. Magánbeszélgetések alkalmával azzal
érvelt – nyilván magával, magában –, hogy abban a sokoldalúan fejlett
szocialista társadalomban annyira egyformák az emberek, annyira
egyformán szegények, és annyira hasonló méretû, szerény lakásokban
élnek, hogy – amennyiben odahaza vannak – harminc másodperc alatt
képesek odamenni a telefonhoz, és a hívásra tudnak válaszolni.

Délelõtt tizenegykor hívta. Aztán háromkor. Majd este hétkor.
Mindhárom alkalommal betartotta az öt vagy hat csengetést. Ezek után
lemondott az aznapi tárcsázásról. Szombaton ugyanígy próbálkozott.
Ugyanezekben az idõpontokban, ugyanilyen módszerrel. Türelmetlen-
ségét és kíváncsiságát igyekezett megfelelõ korlátok közt tartani ugyan,
de elégedetlen volt, hiszen egyáltalán nem ért célt. Sõt egyre inkább
távolodni vélte Ricát. Hosszan nézegette a számjegyeket a cetlin, ám
azokat annyira jól és olvashatóan írta le a lány, hogy szóba sem jöhetett
másfajta olvasat. Biztos, hogy a telefonszám rendben volt. Mármint a
számsor.

Ünnepek után úgy ült vonatra, hogy továbbra is a kapcsolatfelvétel
járt az eszében. Nem értette ugyan, hogy akkor miért lépett le a nõ
egy váratlan, de tökéletes egyetértésben és örömben eltöltött éjszaka
után. Amiatt is bosszankodott, hogy szokásával ellentétben jóval
mélyebben aludt, mint máskor, s annyira mafla volt, hogy engedte az
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ujjai közt kisuhanni Ricát a szobából. És így az életébõl is eltûnt.
Csendben. Váratlanul. Észrevétlenül. Úgy, ahogyan jött. Ettõl függet-
lenül azonban reménykedett a folytatásban.

A pályaudvar aluljárójában tucatnyi telefonkészüléket látott a kijárat
közelében, de sejtette, hogy nem lesz egyszerû olyant találnia, amelyik
megfelelõen mûködik. Elõre felkészült, tucatnyi érme csörgött a
zsebében, hogy szükség esetén azért legyen kéznél, nehogy holmi
tantuszokon múljék a boldogság, ha mégis hosszabban kell beszélnie.
A hajnali 1942-es számú gyorsnak hat óra tizenegy percre kellett volna
beérkeznie, de csak valamivel nyolc után cammogott be a Gara de Nord
csarnokába. Ekkortájt az a gyakorlat járta, hogy a vonatjáratok sok,
olykor több száz perces késést halmoztak fel, míg elértek az ország
egyik szélérõl a másikra, mondjuk Szatmárnémetitõl a tengerpartig
vagy Aradtól Bukarestig. Egy pihent agyú, statisztikakészítésben jártas
szakember kiszámította 1987-ben, hogy az állami vasúttársaság sze-
mélyszállító járatai összesen négyszázharminckétezer percet késtek,
ami mintegy háromszáz napnak felel meg. Teljesen természetes, hogy
ezt az adatot nem hozták nyilvánosságra, informális csatornákon
terjedt, de hihetõ volt. Egyébként már akkor lehetett olyan értesülése-
ket szerezni, hogy Svájcban öt percért kért bocsánatot az ottani
vasúttársaság. Azt is, hogy Japánban az évente „felhalmozódó” bruttó
két perc késést is katasztrofálisnak tartják, hiszen azt az utazóközönség
életébõl lopják el, s élete minden embernek – Keleten és Nyugaton is
– csak egy van, és azzal, mint a legnagyobb értékkel, úgy is kellene
bánnunk. Apró dolgokkal azonban ez az ország és a vezetés akkor sem
foglalkozott… Viszont komoly szervezõmunkát és lélekjelenlétet köve-
telt a forgalomirányítóktól, hogy a káoszban mozgatni tudják a
szerelvényeket, és úgy, hogy lehetõleg elkerüljék a katasztrófákat. Nem
történtek nagyobb balesetek, a kisebbekrõl pedig a derûs jövõt szajkózó
média szót sem ejtett soha…

A Gara de Nord borzalmas hely volt, az ország kloákája, mint
általában szoktak lenni mindenfelé az indóházak és a vasúti állomások,
messzemenõen kifejezte a nép pillanatnyi állapotát és hangulatát.
Nyilvánvaló, hogy volt a kosz és a kopottság felszíne alatt némi
jobbacska emlék is, hiszen a többszörös átalakítás dacára is látszott a
pályaudvar épületén és a különbözõ mûtárgyakon, amelyek széthullás
elõttinek látszó állapotukban is üzemképesek voltak még, látszott

48 Szépirodalom



rajtuk, hogy bõ évszázada, abban a romantikus idõszakban készültek,
amikor a vasút jelentette a fõ-fõ csapásirányt, a modernitást, a nyitást
Európa fejlett vidékei felé. A pályaudvart 1872-ben vették használatba,
amikor a különbözõ nagyhatalmak pótcselekvései jóvoltából születõ
ország vasúton is rácsodálkozhatott a Nyugatra, és alázattal kérezke-
dett be – egyelõre csak átutazóban – az Osztrák–Magyar Monarchia
ódon világába, amelynek lebontásában majd ötven év múltán aztán
olyan lendületesen cselekedett, mintha a becsület és a jellem törvényei
szerint haladna, holott Közép-Európa szétverésénél nagyobb bûnt
aligha követtek el õk, politikusaik és ádáz segítõik az utóbb évezred-
ben… Szóval a kosz tetemes volt, s minden a széthullás elõtti állapotra
utalt, de a rendszer maga ezt nem vette tudomásul. A karhatalmi
közegek nem foglalkoztak a várótermek zugaiban, a hideg és mocskos
betonon alvó hajléktalanokkal, akik a papírforma szerint nem is
léteztek, de a normálisan öltözött utasokat idõnként meg-megpiszkál-
ták. Gerzson sem úszta meg igazoltatás nélkül, sõt még az üzemi
belépõjét is elkérték, amikor utazásának végcéljáról kérdezték. Miért?
Hogyan? Meddig? A rendõrök, akiket akkortájt milicistáknak neveztek
az országban, soha nem tartoztak az igazán közkedvelt társadalmi
szereplõk közé, de lerázni nem lehetett õket, fõleg abban az idõben
nem, mert hármasával cirkáltak, s a tényleges állományban szolgáló
altisztek mellé ilyen frekventált helyeken még beosztottak rendszerint
két-két géppisztolyos államvédelmis sorkatonát is, hogy hasonlítson ez
az egész eljárási és megfélemlítési gyakorlat azokra a mintákra,
amelyeket az egyre õrültebb kondukátor kínai és észak-koreai kollégá-
itól lesett el.

Bõven elmúlt már fél kilenc is, mire odajutott egy távbeszélõ-készü-
lékhez. Ilyenkor már meg lehet reszkírozni egy hívást. Újévi jókíván-
ságért nem haragudhat meg senki! – folytatta az egy-két nappal korábbi
gondolatsort, magyarázat gyanánt is használva ezt a formulát magá-
ban, mintha önnön bizonyítványát értékelné. – Tényleg, nincsen ebben
semmi kivetnivaló… Bedobta az érmét. Tárcsázott. Túloldalt kicsöngött
valahol. Egyszer. Kétszer. Háromszor. Négyszer. Ötször. Hatszor… És
letette a kagylót. A készülék nem adta vissza az érmét. Szemtelenül
elnyelte, mintha az lenne a legtermészetesebb. A kagylót visszaakasz-
totta a helyére, majd néhányszor rávágott a szürke fémdoboz oldalára.
Hiába püfölte, nem történt semmi. Csak egy néma és érzéketlen
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közterületi telefon volt. Hideg, szürke, itt-ott rozsdafoltokkal és rajta
a tárcsakorong alatt összekaristolt kopott és mocskos számlappal, mert
a népek gyakran koszos kézzel vagy ceruzát, golyóstollat használva
tárcsáztak. Még kétszer próbálkozott, de hasonló eredménytelenséggel
járt. Talán annyival volt szerencsésebb, hogy egyszer sikerült vissza-
vennie a bedobott érmét, de másodszorra az is odaveszett.

Valami nem mûködött. Valami nem volt rendben. Nem volt jó ez az
egész. Nem tetszett. És a rossz elõérzete beigazolódni látszott. Bosszan-
totta, hogy csak ez az egyetlen telefonszám maradt meg kapcsolati
fonálként. Vajon miért nem írta oda a nõ arra a cetlire a családnevét
is? Miért nem írt fel egy lakcímet? Vagy bár valamilyen munkahelyi
elérhetõséget? Fogalma sem volt arról, hogy mit tehet. Semmit. Az
égvilágon semmit. Megmaradt ugyan a szám, hívható, de feltételezhetõ,
hogy rossz. Lehet szándékos félrevezetés is. Viszont ha kicsöng, s ha
idegen helyen szól, nem abban a lakásban, ahol Rica esetleg tartózko-
dik, miért nem veszi fel senki? Legalább megtudná, és bocsánatot
kérhetne, ha rossz számot hívott!

Felszállt a 381-es buszra, amely a Berceni felé indult. Nem emlékezett
pontosan, nem volt annyira jártas a fõvárosban, hogy tudja, hét, nyolc
vagy esetleg kilenc megállónyira van-e a távolsági buszok állomása a
pályaudvartól. Mivel hangosbemondóval, állomáskijelzõvel nem rendel-
kezett a jármû, számolta, hogy hányszor álltak meg, s nézelõdött, hogy
ismerje fel a helyet. Öt vagy hat megálló volt? Hét? Vagy már a
nyolcadik? Nem tudta egy idõ után. Vagy már túlhaladtak rajta? Egyik
tömbházsor olyan volt, mint a másik. Itt-ott befagyott kirakatú üzlete-
ket látott a járdák mentén, amelyekben csak jégvirág, zúzmara,
halkonzerv, esetleg szilvakompót volt kapható, ha szerencsés volt az
ember. Mindenfelé munkagépek hányódtak ott is, amelyek arra voltak
hivatottak, hogy jelezzék a változást, hogy emlékeztessenek mindenkit
arra, hogy épp alakulóban, sõt átalakulóban a fõváros, és holnap már
semmi sem olyan, amilyennek ma látszik. Mivel azt gondolta, hogy
már rég elhagyták a helyközi állomás környékét, egy következõ
megállónál leszállt a városi járatról. Teljesen ismeretlen tömbház-
negyedben találta magát. Egyenblokkok. Egyenutcák. Egyenrendetlen-
ség. A jótékony hóréteg, amely a szétdobált törmeléket és a gödröket
elfedte, még inkább fokozta a környezet jellegtelenségét. Szeme sem-
miféle támpontot nem talált, amelyhez igazodna. Ilyen helyeken
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nincsenek már templomtornyok, nincsenek jellegzetes fák, parkok,
szobrok, körforgalmak, régi épületek, amelyek irányt adhatnának. Nem
volt látványelem, amelybe megkapaszkodhatna. Tudta, hogy e pillanat-
ban már a sokoldalúan fejlett szocialista társadalomban tartózkodik,
amelyrõl annyit beszéltek a politikai gazdaságtan és a gyakorlati
marxista stúdiumok elõadói az egyetemen. Egy nyugdíjas korúnak
látszó férfitól, aki üres bevásárlószatyrot lóbált a kezében, megkérdez-
te, hogy jó helyen jár-e. Az idõs ember megnyugtatta, hogy nem tévedt
el, valóban itt volt az állomás épülete, a karácsony elõtti héten bontották
le. Épp mellettük lehetett egykor, ahogy mutogatta, mintegy tíz méterre
attól a helytõl, ahol álltak. És a levegõbe bökött az öreg kesztyûs
mancsával, hogy van egy eligazító tábla, amelyen menetrend olvasható.
És valóban. Ott árválkodott egy rozzant kisbusz is. Egy olyan.
A miheztartás végett azért a sofõr gondolt az utazóközönségre, mert
a szélvédõje mögé, a volán felõli oldalra elhelyezett egy darab karton-
papírt, amelyre otromba betûkkel ezt írta: DERMEDENI 11:30.

Hihetetlennek vélte ezt az állapotot. Mielõtt a jó szándékú helyi lakos
tovaballagott volna, még megreszkírozott feléje egy másik kérdést. –
Emlékszik-e arra, uram, hogy hol van a Negureni utcában a szálló?
Talán a 7-es vagy 9-es szám, ha jól emlékszem, nincsen különösebb
neve, valami munkásszállóból alakították át, garzonblokk volt, nem
valami fényes hely… Az idõs ember megfordult, s a helyiek már-már
flegmatikus nyugalmával mondta, mintha mindent tudna a környékrõl,
ahol él, hogy azt a házat három évvel ezelõtt elbontották… – Rá sem
lehet már ismerni a környékre – mondta szomorúan –, én itt nõttem
fel, nézze, ott fociztunk kölyökkorunkban az utcán, egyszerû emberek
laktak a környékünkön, prolinegyed volt ötven évvel ezelõtt… Hol
vannak már azok az idõk! – mormogta félig-meddig magának, és
igyekezett a hét végén is nyitva tartó alimentara bolt felé, ahol talán
épp lehetett kenyeret venni, s ki tudja, talán valami mást is…

Simó Márton: Gerzson szép délutánja 51



Medgyesi Emese

HEGYEN INNEN, VÖLGYÖN TÚL

Árnyékban 42 fokot mutatott a hõmérõ. Lelassult az élet, enyhült
a fokhagymaszag, mert sziesztázott a környék – csak a manele

ömlött változatlan erõvel a buszállomás hangszóróiból. Az
udvaron egykedvûen várakoztak az utasok: az árnyék védelmében
elnyúzottan húzogatták magukkal csomagjaikat. A központi épület
irodájának forgótengelyes, koszos bõrfoteljében ájultan trónolt egy
kövér alak. Lezárt számítógépének billentyûzetén úgy pihentette ke-
resztbe tett, koszos lábát, mintha odakövesedett volna. Cowboy-filmek
unatkozó hõseitõl leste el, hogy nemzeti színû szalaggal díszített osány

kalapja alól pontosan milyen szögben kandikáljon ki, ha szemmel akarja
tartani a váróteremben ücsörgõket és az udvarban lézengõket egyaránt.
Szívügyet csinált becsvágyából, hogy mindent felügyeljen.

– 91! – kiáltotta, amikor meglátott. Hatalmasat csapott az asztal-
lapra, mégis csupán egyetlen légy esett áldozatául. – Reggel óta! –
pontosított rikkantva, mintha kitalálta volna kicsinylõ gondolataimat.
Kitartóan kacsintgatott felém, cinkos vigyorral igyekezett magára
terelni a figyelmemet. Hiába kerültem a tekintetét, nem tágított;
kapaszkodott a pillanatba, sikerélményként élte meg a helyzetet: a
szállingózó porban felcsippentette telitalálatának tárgyát, és diadalmas
fejtartással mutogatta körbe a tetemet. Gyöngéden megsimogatta
légycsapóját, majd nagyra tátott szájjal, mintha megrendelésre tenné,
tüdõt próbáló, hosszan tartó röhögésbe kezdett: kitartóan ki-be szívta-
fújta, fûrészelte a nehéz levegõt... Amikor hirtelen elhallgatott, intett,
menjek közelebb. Kapóra jött bátorítása – épp a vásárhelyi járat felõl
akartam érdeklõdni.

– Elment – közölte.
– A menetrend szerint…
– Még nem jött meg.
– Akkor hogy mehetett el?
– A hajnaliról beszéltem.
– Engem viszont a kora délutáni érdekel – tromfoltam.
– Hol jár az még?!...



– Tõlem kérdi?!
– Csak semmi pánik – emelte a magasba mutatóujját.
– Én kérdeztem hamarabb – alakítottam stílusomat az övéhez.
– Lényeg, hogy kiskegyed nincs egyedül. Klientúrában nálam nincs

hiány – érvelt, mintha kételkedtem volna –, utazásnak ez a legkedve-
zõbb évszak. Nyugalom, célba juttatom.

– Nem kételkedem. Mindenáron mennem kell – még ma.
– Úgy lesz – bólogatott, és tovább filozofált: – Mert mikor mozduljon

ki az emberfia otthonról, ha nem nyáron?
– …
– Igazam van? – kérdezte, bár választ nem várt.
Beszélgetésünk ezzel holtpontra jutott.
– Kár, hogy manapság olyan sokan semmibe veszik a meteót! – törte

meg sajnálkozva a rövid csendet.
– Ki merészelné? – azonosultam problémafelvetésével.
Válaszul széttárta a karját, felhúzta a vállát. Egyik szemét lehunyta,

és úgy nézett rám, hosszan, mint egy kancsal óriásbaba. Kuncogás
hallatszott a terembõl s a pénztár felõl.

– El fog szabadulni a pokol – szólalt meg vészjósló hangon.
Elbizonytalanodtam: fenyeget vajon? Szerencsére ezúttal sem sokáig

hallgatott, kikívánkozott belõle némi magyarázatféle: – Mióta a káni-
kula tart, késnek a sofõrjeim. Komplikált a hegyen túlra közlekedni.
Marosból Pici ma idõben indult, tartotta a menetidõt, amit diktáltam
neki, csak a szorosnál futott dugóba. Hat elõtt, ha ideér, fordulhat. Ha
nem, mára ennyi, nem lesz visszaút – hozakodott elõ döntésével. –
Csak napkelte után nyomhatja majd újra a gombát.

– De...
– Lesz szállás a negyedben – intett a környezõ tömbházak felé.
A nyomaték kedvéért vagy azért, hogy elejét vegye tiltakozásomnak,

káromkodott egyet, majd ismét lesújtott légycsapójával, folytatva a
számlálást: 92! Friss áldozatával elmázolta a makulátlan, narancsszínû
falat. Az érthetõség kedvéért vagy jó szándékát bizonyítandó, megemel-
kedett foteljében, közelebb hajolt hozzám, és mintha bizalmas tájékoz-
tatást adna, lassan, tagoltan suttogta: – Jobbra el, a beálló helyek
mögött menjen végig az udvaron! A büfénél balra tartson; a második
ajtó a nõi vendégeké. – Kérdezetlenül azt is ajánlotta még, hogy vegyem
meg a jegyemet.
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Gondolkodás nélkül engedelmeskedtem neki.
– Fac! – közölte bosszúsan belülrõl egy mély férfihang. Szó szerinti

fordításban „alkotott”. Nagy erõvel visszalökte felém, és magára
reteszelte a lengõajtót. Bocsánatfélét rebegtem, mielõtt öklendezve
kihátráltam volna az udvarba.

A hatalmas diófa törzsére csakúgy, mint a narancsszínû udvari
falatozó falaira szerelt hangszórókból ugyanaz a manele áradt, mint a
beálló helyek tarka oszlopaira vagy a kerítések tetejére rögzített, ócska
képernyõs készülékekbõl, csak fáziskéséssel. Kis idõre szünetelt csupán
ez a kerge kánon: ekkor a Fõváros 1-en egy férfi és egy nõ szólamokban,
egymással versengve elhadarták a legfrissebb híreket, majd házi
készítésû interjú következett... a Fõnökkel.

– A változás után privatizálták a pályaudvarokat. Licitáláson épphogy
elcsíptem a Ritmus utcát. Aztán amint leváltam a Központi távolsági-
ról, rögtön szakosodtam. És milyen jól tettem! (Elégedetten, döcögõsen
nevetett, ismerõs volt fûrészelõ légzése.) – Szállíttathatnék a nyugati
határállomásokig, de nem akarok nyerészkedni, a biztossal nem fázom
rá. Nna, mármost… (Percekig csak recsegés hallatszott.) – Akkoriban
a fõvárosban lakásból volt a legkevesebb… Lakónegyedek építését
szorgalmazták a külsõ kerületekben, a környéken is. Mindenkinek
sürgõs volt itt minden; gazdagodni akart a nép! Egymást érték a
sürgõsségi rendeletek. Beszorultunk a toronyblokkok közé – árnyékban
élünk… Tévedés ne essék – nem vádaskodok! Mert senki nem látja
kárát, sõt! Ezek a realizációk nekem tompítják a fõúton dübörgõ
villamosok zaját, a lakásoknak köszönhetõen nyugalom telepedett a
negyedembe; kevesebb a tettlegesség; jobb a közbiztonság… Doamne ajutã
– vetett keresztet. – Szétszórtan, ahogy lehetett, a tömbök között jelöltem
ki a kocsiim beálló helyét. Próbára teszem ezzel az embereimet, viszont
kisebb csoportokban könnyebb feladat a rendfenntartás – az õreim
hamarabb szétválasztják a civakodókat, vér igazán ritkán folyik.

Túl közel hajolt a mikrofonhoz, berezdült a membrán. Ujjbegyével
dobolni kezdett. Kivárta, hogy láthatatlan kollégája korrigálja a közve-
títés körülményeit; pár perces, zajos csend után folytatta: – Azóta is
folyamatosan bõvítek. – Semmit nem befejeztem még be, de a félkész
állapottal (nikotinsárga mutatóujjával kifelé mutatott a képernyõbõl)
törvényesen spóroltam. Sok adót nem fizettem be, pedig nem dugdo-
sok. Állnak az udvaron az állványok, a vedrek… Odébb a létrák –
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mutatott a fal mellett sorakozó eszközökre. Vállalom õket a nagykö-
zönség elõtt. Megszokták az utasok... Pszichológust szerzõdtettem, de
rá amúgy is szükség volt a sofõrök miatt. Az élénk színek mellett tettem
le a voksomat – látszik: narancs-, citromsárga és kiwi színûre mázol-
tattam az egész hóbelevancot. Ezt hívják ökológiának. Lépést tartok
én az idõvel! Senki nem szólhat semmit; színesben szeretem az életet.
Van itt romantika!... – szögezte le elmélázva.

Kis szünetet tartott. Megköszörülte a torkát, jelezte technikusának:
következzék a boldog muzsika! Kivárt vagy két refrént, mielõtt folytatta
volna: – Nálam jó alacsonyak az árak! A csendórák kivételével nyomatom
a cégzenét, jó hangulatot generálok, ezt mindenki elismeri. Épp csak a
hangerõt maximáltam – tette hozzá, és felröhögött. – Ja! – kiáltotta
izzadt homlokát csapkodva, miközben arcát a láthatatlan riporter kame-
rájába, illetve a mi képünkbe tolta. – Aki nem ismerne: Mugur vagyok,
a Ritmus utcai gára franchise tulajdonosa. Szólítsatok ªefu’-nak (Fõnök).
A manele az istenem! – csapta össze óriás tenyerét, hogy a membrán
belerecsegett. Vigyorogva az égre pillantott: Doamne ajutã!

– Manapság órák kérdése, s a tieiddel együtt lehetsz! Nem számít,
hogy messze élnek tõled! De azt ajánlom, csak az én gárámból
utazzatok! Rekordidõ alatt a hegyen túlra repíttetlek! A sofõrjeim
szuperek, ritmusra dolgoznak!... (…) – folytatta reklámdumáját, de a
soron következõ duett elnyomott minden további részletet.

Nyüzsgött a váró és odakinn az udvar: sokan tódultak a marosi busz
közelébe. Tölcséres megafonjába figyelmeztetésül beleköhögött, mielõtt
elordította magát a Fõnök: csend!, holott senki nem zajongott. Terpesz-
állásban, vigyorogva lengette baljával a baseballsapkáját, jobbjával a
légycsapót. Szócsövét a lábszárának támasztotta, nem volt többé
szüksége rá, tudta már mindenki, befutott a marosi járat.

Sofõrje kurta dudaszóval köszöntötte a patront, és reflektorjátékkal
kérte engedélyét, hogy elfoglalhassa beálló helyét. De ªefu’ nem
mozdult, csak röhögött, pedig útban volt. Lenézett a földre. Mi is.
Mûanyag csoszogójának mintázatából kitüremlett sebes, lila húsa –
kétszeresére dagadt lábfejének csonkjai. Alkalmazottja tudhatta, mire
megy ki a huzavona tétje, mert nem akart kötélnek állni. „Hai, lasã-mã!”

– mentegetõzött, de nem sikerült jobb belátásra bírnia.
– Kerülj meg! Lássam a reflexeidet!
– Na!... Rajta!...
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– Majd utána kaphatsz szendvicset – biztatta, de embere nem állt
kötélnek.

– Várlak!
A kisbusz vezetõje csak a fejét rázta.
Újabb felszólítása sem vezetett eredményre.
– Ne szarakodj, mert...!
Ekkor szabadult el szitkainak áradata.
– Seggfej! Hülye állat! Börtönbe akarsz juttatni?! – kérdezte ordítva.

– Nyomd a gombát, a keservedet! Naa!... Lássam már, mi lesz?! Képes
vagy vezetni, vagy alszol majd a kormánynál? Kilenc embert bíznék
rád, ha lenne kire!... Raknám beléd!... Te szerencsétlen!...

Pici késõre szánta el magát, hogy a levezetett 600 km után ezen az
alig néhány méteres szakaszon is bizonyítson. Végül belátta, nincs más
választása: lassan, töretlen ívben mégiscsak befarolt szokásos megál-
lóhelyére anélkül, hogy a Fõnökhöz ért volna. Csendben néztük
vizsgáztatását, de amikor célba ért, megtapsoltuk. Láthatóan megörült
az ünneplésnek; elmosolyodott, tülöktrillával köszönte az elismerést.
Keresztet is vetett, Doamne ajutã, és vaktában körbe-körbeintegetett
mindenkinek, vagyis senkinek. Amint enyhült a lelkesedés, megnyitot-
ta a kisbusz ajtaját, hogy kézfogással elbúcsúzzék utasaitól.

Kopott kockás ingét inas, sovány testére tapasztotta az izzadtság.
A Fõnök közben lehiggadt; csípõre tett kézzel várta, hogy végezzen

az embere, vághassa végre nyakon légycsapójával. Lehajolt hát a
megafonjáért, és tudatta: 124! Az utasok közül többen felröhögtek.
Vihogott õ is – élvezte hatalmát, boldogan vakarózott. Zeniten érezte
magát, úgyhogy kegyesen tekintett a mikrobuszból lekecmergõ Picire;
a kezébe nyomott egy gyûrött papírlapot. A sofõr rá sem pillantott,
szótlanul zsebre tette, bár gondosan rágombolta farzsebének fülét.
Valószínû az új utaslista lehetett, talán az én nevem is rajta.

Mintha az újra felhangzó manelere táncolt volna, hóna alatt két palack
jeges vizet, mellén több szendviccsel teli, zsírfoltos papírzacskót
szorongatott, úgy aprított feléjük egy sovány, ragyás pincér. Láttára
Pici a magasba emelte mindkét karját, úgy intette, mindent az ülésre,
mert õneki sürgõs! Kicselezte a beálló hely köré sereglett, õgyelgõ
bámészokat – a forró porban szétszórt vedrek s létrák között bukdá-
csolva az udvartér bûzlõ végébe vonszolta magát.

A büfénél õ is balra tért.
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Borcsa Imola

A TOLMÁCS

Reggelre vékony réteg, vizenyõs hó borított mindent, de ahogy
felébredt a város, az utak, járdák ismét feketére váltak. Még
mindig havazott, sûrûn, nagy pelyhekben. Épp kitöltöttem

magamnak a kotyogóból a gõzölgõ kávét, s már indultam a helyemre,
mikor Elvira néni megszólalt. Szegény Bertalan, jól le van robbanva.
Nézze meg, gyógyszerésznõ, bökött fejével az ablak alatt elbicegõ,
foszlott, kigombolt szvettert viselõ öregre, ez az ember sebész volt.
Bertalan?, torpantam meg egy pillanatra, ismerõsen csengett a név,
próbáltam felidézni, honnan. A sebész?, csodálkoztam el, amikor
rájöttem. Igen, a’, bólogatott Elvira néni, érdeklõdõn lesve, vajon mivel
folytatom.

A fodrásznõm mesélt róla még Maroson, mikor megtudta, hogy ide
fogok költözni, követtem a tekintetemmel az elhaladó öreget. Vagyis
nem egészen róla, hanem a lányáról. Hogy is hívják, Ágnes? Együtt
élt a fodrásznõm bátyjával egy darabig, ültem aztán le, és próbáltam
felidézni a történetet. Az jó régi história lehetett, dõlt a falnak Elvira
néni. Az is, meg nem is, mondtam. Vagyishogy elõször együtt voltak
néhány évig még fiatalon, vagy húsz éve csak szétmentek. Aztán sokáig
nem tudtak egymásról semmit, de néhány éve megjelent Ágnes a
fodrásznõm bátyjánál, az õ nevére már nem emlékszem. Szóval
beállított hozzá csak úgy a semmibõl. Akkor jöttek össze másodszorra.

Úgy mesélte a fodrásznõm, hogy talán Luxemburgban élt, tolmács-
ként dolgozott, vagy valami ilyesmi, csak aztán megunta idegenben,
mert évek múltán is idegennek érezte ott magát, és visszajött. És egybõl
felkereste a bátyját. Nem igazán tetszett nekik, mármint a családnak,
hogy nem akar velük találkozni, bár ez érthetõ is volt, mert elsõ
alkalommal valamiért ellenezték a kapcsolatukat, és nem egészen
amiatt mentek szét, de azért biztos közrejátszott, úgyhogy nem volt
csoda, hogy neheztel rájuk. Szóval nem igazán tetszett nekik a dolog,
de nem akartak beleszólni, meg fõleg nem kitámadni Ágnest, mert
még mindig volt bennük némi lelkiismeretfurdalás a régi dolgok miatt,
mert a bátyja aztán mégsem járt jól, azután sem kapott magának jobbat.



Szóval most inkább hagyták, hogy menjenek a dolgok a maguk útján,
a testvére is olyan boldognak tûnt, meg gondolták, idõvel majd csak
megbékél Ágnes is.

Aztán eltelt egy hónap, vagy több, nem tudom pontosan, szóval
kezdtek megbízni egymásban, a báty meg Ágnes, és akkor Ágnes
elmondta neki, hogy õ nem csak úgy hazajött Luxemburgból, mert
megunta, vagy valami, hanem lényegében megszökött, mert bajba
keveredett. Merthogy magasrangú állami tisztségviselõk találkozóin is
dolgozott szinkrontolmácsként, tudott meg dolgokat. Titkokat, amiket
nem kellett volna. És meg akarták ölni. Ezt gyanította õ, ezért lépett
le onnan. Csak nem akarta elmondani azokat a bizonyos titkokat a
fodrásznõm bátyjának, hogy nehogy õt is bajba keverje. És kérte, hogy
ne szóljon senkinek, mert nem akarja, hogy furán nézzenek rá, meg hogy
megint ellenezzék a kapcsolatukat, mert õ sem akarja bajba sodorni, de
nem tud nélküle élni. A fodrásznõm bátyja próbálta meggyõzni, hogy
menjenek a rendõrségre, de Ágnes nem akart, azt mondta, csak akkor
van igazán biztonságban, ha nem tudnak róla semmit.

Szóval nem mentek a rendõrségre, és a fodrásznõm bátyja, Ernõnek
hívják egyébként, ez most ugrott be, szóval Ernõ megígérte, hogy nem
szól senkinek, de azért elmesélte a fodrásznõmnek a dolgokat, mert
õk mégiscsak jó testvérek, megbíznak egymásban. Meg muszáj volt
tanácsot kérjen valakitõl, aki legalább félig-meddig kívülálló, mert úgy
érezte, õ egyedül nem látja tisztán a dolgokat. A fodrásznõmék meg
sokat tanakodtak, hogy mit lehetne tenni, mert nagyon aggódtak,
féltek, hogy nem lesz ennek jó vége, de azon kívül, hogy hagyni kéne
ezt a dolgot a francba, nem jött jobb ötletük, azt meg ugye nem
mondhatták, szóval nem tudtak tanácsolni semmi okosat.

Ekkor találta meg Ágnest a testvére. Merthogy megszökött. Vagyis
na, felnõttrõl van szó, nem tudom, szökésnek minõsül-e. Kiderült, hogy
idegösszeroppanása volt, vagy elmebeteg, vagy valami ilyesmi. Ezen
eléggé meglepõdtek a fodrásznõmék, mert mindig is labilis volt egy
kicsit, de ezt azért mégsem gondolták volna. Az történt, hogy miután
hazavitte Ágnest a testvére a pszichiátriáról, és úgy tûnt, már egészen
jól van, lelépett otthonról, telefont sem vitt magával, hetekig nem
tudtak róla semmit. A testvére meg nem kezdte azonnal keresni, kicsit
elege volt már akkor az egész cirkuszból, merthogy azelõtt sem volt
könnyû neki, meg mégiscsak egy felnõtt nõrõl van szó, hát hagyta,
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hadd élje az életét, meg úgyis mindig hazakeveredett elõbb-utóbb. Csak
mikor már hetek óta nem tudott róla semmit, aggódni kezdett. Nem
is emlékszem, mit mesélt a fodrásznõm, hogy akadt a nyomára, de
lényeg a lényeg, megtalálta, és elmesélt mindent a fodrásznõm
testvérének.

És akkor mindenki azt hitte, hogy Ágnest hazaviszik, Ernõ meg
észhez tér, de ehelyett együtt maradtak. Mert Ágnes megígérte, hogy
szedni fogja a gyógyszereit. És a fodrásznõmék mondták Ernõnek, hogy
nem lesz ez így jó, megnyomorítja az életét, de ekkor õ kezdett
ellenséges lenni velük, hogy mi az, hogy már megint próbálják megfúrni
a kapcsolatát, nem volt elég egyszer, megint tönkre akarják õket tenni,
és hagyják, hogy úgy intézze a dolgait, ahogy õ szeretné. És akkor egy
ideig szóba sem akart állni a fodrásznõmmel. Persze ez nem tartott
sokáig, mert akkor õk is úgy érezték, hogy talán jobb mégis békén
hagyni õket, meg ha szedi a gyógyszereit, hátha minden jó lesz.

És jó is volt egy darabig. Csak aztán Ágnes gyanakodni kezdett.
Hiába nem szóltak már semmit, azért õ csak úgy érezte, hogy szét
akarják választani õket, még így látatlanban is érezte, mert egyébként
még mindig nem akart velük találkozni, de szerinte Ernõ mindig
ellenségesebb volt vele, miután náluk járt. És ez nem is feltétlenül volt
alaptalan, mert szíve mélyén az egész család szerette volna, hogy vége
legyen ennek a kapcsolatnak, de azért csak nagyon ritkán célozgattak
erre, nem is igazán mertek, mert ettõl a fodrásznõm bátyja mindig
nagyon ingerült lett. Egyszer egy családi ebéd után Ágnes meg is
vádolta Ernõt, hogy igazából õ is hagyná már az egész kapcsolatot a
francba, és megbánta már régen, hogy újra találkoztak, meg újra
összejöttek, csak szánalomból van vele, és elege van neki abból, hogy
sajnálják, hagyja õt mindenki békén, hadd legyen már normális élete.
De ekkor még a fodrásznõm bátyja viszonylag könnyen lecsillapította,
hogy láthatja, mindent elfogad úgy, ahogy õ szeretné, nem erõltet rá
sem családi találkozást, meg egyebet sem, amit nem szeretne, szóval
igazán nincs miért aggódnia.

Csakhogy Ágnes akkor hiába nyugodott le olyan könnyen, valami
azért elkezdhetett dolgozni benne, mert egyre többször féltékenykedett,
nem feltétlenül rendezett jelenetet, csak látta rajta Ernõ, hogy mennyi-
re zavarja, ha más nõkkel szóba áll, vagy mondjuk délután telefonál
valamelyik munkatársával, szóval minden ilyen apróságra érzékeny
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volt, pedig õ igazán nem tekintgetett másfelé, de az elkerülhetetlen,
hogy más emberekkel is érintkezz, és ezek az emberek nõk is lehetnek
néhanap. Ebbõl a dologból egyébként volt nekik problémájuk még régen
is, a fodrásznõm bátyja mégis azt remélte, ez csak átmeneti állapot,
visszazökkennek majd a dolgok a régi kerékvágásba.

Ehelyett viszont Ágnes elkezdett ugyanoda járni tornára, ahova õ.
Azt mondta, azért kell, mert jót tesz neki a mozgás, segít kitisztítani
a gondolatait, de Ernõnek az volt az érzése, hogy csak ellenõrizni
akarja, mert nem is mindig hitte el neki, hogy tényleg edzésre megy,
szóval nagyon gyanakvó lett. Aztán egyszer látta õt beszélgetni azzal
a csajjal, aki nekik tartotta a pilátest, talán nevetgéltek is, és az eléggé
betette nála az ajtót. Neki is esett utána, hogy érzi õ, mennyire bejön
neki a csaj, és legszívesebben rámászott volna, nem is tudja, mi tartotta
vissza. A fodrásznõm testvérének meg tényleg kezdett elege lenni, mert
az mégsem lehet, hogy az ember ne álljon szóba senkivel, de azért még
mindig azt remélte, hogy helyre lehet ezt hozni. Csakhogy mégis fullasztó
volt ez a birtoklási vágy, kicsit elege volt már, szóval néha tényleg
hûvösebben viselkedett Ágnessel. Viszont egyre ritkábban járt edzésre.

De Ágnesnek már ez sem volt elég, egy idõ után, úgy érezte Ernõ,
egyre furcsábban nézett rá. Aztán meg nagyon sejtelmes mondatokat
kezdett mondani, ilyeneket, hogy tudja, hogy õt is behálózták, errõl
van szó, hogy nekik hisz, a fodrásznõm testvére pedig azt hitte, hogy
a családjáról beszél, és védekezett, hogy szó nincs róla, nem is beszél
nekik a problémájukról, de Ágnes erre csak annyit mondott, hogy nem
bolond õ, lát azért dolgokat. Ernõ meg elkezdte hibásnak érezni magát,
hogy miért hazudozik neki, hiszen lényegében Ágnesnek igaza van,
mégis hülyének nézik.

Aztán kezdtek jönni az egyre kevésbé sejtelmes gyanúsítgatások,
hogy most már õ is átállt a másik oldalra, mert ez a nõ a pilátesrõl
meggyõzte, hogy nem veszi észre, hogy õ is beépített ügynök, az életére
akarnak törni, mert túl sok mindent tud, és igazán látnia kellene
Ernõnek, hogy õ ártatlan, nem hibás semmiben, de tolmácsként
elkerülhetetlen, hogy megtudj dolgokat, hát tehet õ róla, ha ezek épp
államtitkok, de õ nem akarja ezeket senki ellen felhasználni, nem akarja
semmilyen ellenséges titkosszolgálatnak kiárusítani, esze ágában sincs
együttmûködni az oroszokkal, csak normális életet akar élni, és azt
hitte, a fodrásznõm testvére mellett ezt végre megkaphatja.
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De aztán ez az élet egyre kevésbé volt normális, mert egy idõ után
már a házból sem mert kimenni, annyira félt, hogy merénylet áldozata
lesz, még a szemetet sem vitte le, a sarki üzletig sem futott ki, mindent
a fodrásznõm bátyjának kellett intéznie, õ meg az elején legalább fõzött
ezt-azt, meg takarított a házban, de aztán már arra sem volt képes,
egész nap csak ült a kanapén és fantáziált, a fodrásznõm bátyját pedig
folyton szekírozta, hogy hol volt, kivel találkozott, miért titkol elõle
mindent, õ is biztos része ennek, szövetkezett velük, és segít megszer-
vezni, hogy eltüntessék õt nyomtalanul. Ekkor kezdett Ernõ is egyre
furcsábban viselkedni, ami nem is csoda, mert ilyen nõ mellett a
normális ember is megzakkan. Sokszor ült otthon, hogy vigyázzon
Ágnesre, egyre kevesebbet járt ki, mert Ágnes teljesen rátelepedett,
meg már munkából is ki-kimaradt néha, amitõl aztán a fodrásznõmék
teljesen dühbe gurultak, mert az mégsem lehet, hogy valaki tönkretegye
a másikért az életét, és odamentek hozzájuk, hogy kiszedjék õket a
házból, de a bátyja nem engedte be õket, mert azt mondta, az még
jobban felzaklatná Ágnest, és nincs most neki arra szüksége.

Az volt a szerencse, legalábbis a fodrásznõm szerint, hogy egyszer
a bátyja arra ment haza, hogy Ágnes az egész házat felfordította, mert
bizonyítékok után kutatott, hogy õ is titkosügynök igazából, és hogy
rájött, hogy kelepcébe csalta, végig ez volt a terv. Ez meg Ernõnél
végleg kiütötte a biztosítékot, és elkezdett vele ordítozni, hogy szedje
össze a holmiját, és hordja el végre magát a házából, mert õ már nem
bírja tovább ezt az õrületet, és hogy ha nem húz el onnan, de nagyon
gyorsan, megeshet, hogy tényleg kihajítja, mondjuk az ablakon, és
annyira be volt gurulva, hogy inkább elment otthonról, hogy nehogy
tényleg valami õrültséget csináljon. Csak épp elfelejtett kulcsot vinni,
úgyhogy mikor éjjel, már többé-kevésbé lenyugodva hazament, ki volt
zárva a lakásból, és hiába könyörgött órákon át, Ágnes nem engedte
be, úgyhogy a végén muszáj volt kihívnia a rendõrséget. És akkor
Ágnest elvitték a pszichiátriára, Ernõ pedig értesítette a testvérét, és
aztán soha többé nem találkozott velük.

Elvira néni egy ideje összevont szemöldökkel figyelt. Errõl még õ
sem tudott, állapítottam meg halvány belsõ mosollyal. Bertalannak, a
sebésznek a leánya, szólalt meg zavart tekintettel, amint befejeztem,
egyetem után kiment Luxemburgba. Nem sokra rá volt egy balesete.
Meghalt. Van annak tizenöt éve is.
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Soós Amália

JELEK NÉLKÜL

Kertünk mélyén kerestelek:
a barackfa körül a fû,
amit gondosan bevetettél,
kikandikál a fagyos hó alul,
a törpenövésû, rozsdás levelû
almafa egészen fehér kövület.
Valahol itt kell lenned,
érzem, megfoghatatlanul,
s hajszollak következetesen,
mint sivatag ájult vándora
Mekka felé a délibábot.

FORDULAT

A leghosszabb tél ez a mostani.
Lesz még hosszabb is, nyugtatom magam.
Idõben utazom: augusztus a stabil megálló,
mindig oda térek vissza, ahol még vagy.
Álmomban híres vagyok:
szenzációhajhász galériákban
lármásan árverezik az emlékeimet;
azt mondják, az idõ mindent gyógyít,
de én térben öregszem,
hogy semmit ne feledjek el.



HALLGATÁS

A szó fölösleges – mondod,
(ha van egyáltalán),
csak tört része annak, amit érzünk.
Töredékekbõl sosem lesz egész.
Majd. Máskor. Talán. Lesz. Igazán.
Ne. Gondolj. Elõre. Semmit. Ne. Várj.
Kiszorulnak az igenek, nemek,
a lét pereme így határtalan.
A szavak csak akkor
érnek valamit, ha érezhetõk,
ám a távolság miatt
ez aligha sikerülne.
Torz fényeket vetítenek
testünkre-lelkünkre
(kinek-kinek amije még maradt).

Hátulról képzellek el,
ahogy elmész, mert tudom,
hogy bekövetkezik. Visszafogott vagyok.
Ha szembõl tenném,
nyelvet öltene magára a fájdalom,
vérszínû szóközök tapadnának
szájpadlásomra, de te ezt nem akarod.
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Ungvári László Zsolt

KETTÕS KAPOCS
AZ EMLÉKEZÉS IDÕTLENSÉGÉBEN1

AZ IDEGENSÉG MÉRLEGÉN

A kórház ablakában a vékony fény
kék foltjaival melegszik az idõ,
ülünk ketten, kábulatban,
a közös teremben a fehér asztalnál,
köröttünk szûnik a szótlanság nyugalmat hozón,
lehalkított létben beszélgetõ
betegek a társaink;
fáradt arcomra tekintesz,
kintrõl befúj a hószagú szellõ,
fázó arcod világít a kelõ napban.

Egyedül vagy – szólítalak meg,
s szûnik magányunk a mondatok röptével,
diót adok neked,
suhan a légben két lélek világnyi gömbje,
találkozik, de nem lépsz be különvilágom ajtaján,
idegenek vagyunk még
az idõ tengelyén.

Az ablakban a gesztenyefák
kék röptû gerléit nézed;
az utcán a lét célgömbjét figyelõ járókelõk;
itt nyugalom lakozik,
percekig feledjük a betegség
súlyos kopogású lépteit;
átrendezõdött kórtermekhez
és vetélt sorsokhoz térünk meg évek óta már.

1 Részletek egy ciklusból.



Így kezdõdik el az idõtlen történet,
kettõnké,
irány a döbbenetté változó létben,
lényünk sokszorozza;
megszületett már a kettõs kapocs –
egyetlen kincsünk.

ÁTVÁLTOZOTT JÖVÕ

A kórház kertjében ébredõ tücsökcirpelés,
zsongásban ülünk a hangyákkal
zizegõ fûben,
eldõlünk, nevetve nézünk az égre,
vásznán apró felhõdarabok változó
ábrájú sorakozója,
s füledben szünetjel nélküli
márciusi zengés.

Tomporod ívén nyugszik tenyerem,
fürtjeid szagolom,
izzik szeplõtlen bõröd a fényben,
telt combjaid fogom, s pihés melled.

Elköltözött a szomorúság,
a kórterem jeges fényû kockája,
szerelem világítja át létünk;
cserebogarak repülnek így a fény felé,
az éneklõ idõ körhintáján ülünk,
a lélek jövõidejû repülésében,
a találkozás közös lebegésében.

Ébred fehér párában az igyekvõ város,
feledve éji csöndjét;
a kórház választóajtaja végleg nyitva –
a szabadulás órája elérkezett,
sétálunk a hársakkal integetõ utcákon,
a közeledés perceiben a sétányon rigó
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füttye hív,
rejtélybe búvik a látás,

míg test és lélek izzik a gondolatban.

Házadig kísérlek a hosszú,
imbolygó gesztenyesoron,
fehér szirmokkal havaz az út,
búcsúzunk –
távolodás nincs az átváltozott idõben,
míg éjszakáink érintetlen magányában alszunk el,
a hold labdáját figyelvén
a szélben ingó fehér függöny mögül,
hiányban álmodjuk a közös,
várakozó éjszakát a szédítõ találkozásig.

MEZTELEN LÉLEGZETVÉTEL

Éjjeli lámpámat eloltom,
elsötétül csöndességben a szobám,
fehér párnámra hajtod a fejed,
kinn az éj csillagrendszere világít,
mezítelenre vetkõzünk ajzottan,
villan farod gömbje a holdfényben,
és melleid szabályos,
lélegzetedben lebegõ fehér dombjai.

Végtelen utazásnak tûnik ez az elsõ,
közös éj,
hosszú izgalomban eltelt napok
várakozása után,
két lélek láza találkozik;
szád íze, akár a vérpiros alma,
telt tomporod feszes íve lázba hoz,
combjaidon fut kezem ágyékodig,
duzzad szemérmünk,
elérünk végül a kéj végpontjáig,
leheletünk kihagyó ritmusában fekszünk,
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míg csillapul a láz.

Elérkezik a nyugalom órája,
a tisztaság fehér lepedõje izzik,
fejemhez hajlik a tied,
tekinteted békét hozó fényével.

Az ablakon túl a közelgõ álom
puha szárnyrebbenése,
vigasztal,
hogy együttlétünket nem bánthatja
senki már;
figyelem mezítlen farod
arányos, kerek holdjait a homályban,
barna mellbimbóid duzzadtak még,
fejünk összeér,
fecskékké leszünk közös szótlanságban.

1XA (akril, kréta, farost, 23,5 x 29 cm, 2018)
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Szente B. Levente

(SZELÍDEN)

aznap haját bontotta a dió
pompájában a maga teljében
hajlott hátú vén fa állt fölöttünk
akár az egyetlen megmaradt fényképen
mi ketten szinte tétován
kezed kezem fogta éppen
hajad arcodba fújta a szél
bal kezeddel megigazítottad
elõre néztél szelíden
szépen és ártatlanul nevettél
pitypangesõ közeledett felénk
aztán az a pillanat
az a csodás pillanat amikor
csak álltunk kissé remegve
majdnem bátortalan ott ölelt át minket
a félárnyék a napfény a szél
és körüllengett a rét illata
a sok ezer virágot meg a fákat véltük hallani
a közeli patak csacsogó suttogás volt
miként az érett eper ajkad nyitva
én megértettem valamit –
a távoli felhõk buja összevisszaságát
a madarak röptét hogy õket sose irigyeljem
fejemben hangok jöttek-mentek
furcsák tiszták akár a régi éden csillagvirág zenéje
föléd hajoltam egészen
csöndesen mély tisztelettel szóltam
nézd kedvesem hát nem csodálatos
nézd a szitakötõt
násztáncát éppen nekünk járja
te megcsókoltál
s a diófára kacsintottál
lehajló ágára kötöttél egy piros pántlikát



Borcsa János

PÁLYAKÉP BOÉR GÉZÁRÓL1

I.

Életének 37. évében, 1989 telén halt meg Boér Géza. Rövid életét és
pályáját sok miért, sok kérdõjel övezte már éltében, és ezek a kérdések
korai távozása után csak sokasodtak. Utolsó napjainak és óráinak
motívumait, lelki indítékait is nehéz pontosan meghatározni. Barátot
vagy ismerõst keresett bizonyára törzshelyén, a kézdivásárhelyi Rózsa
vendéglõben, utolsó napja délutánján, aztán estére hazament nemrég,
válása után berendezett új otthonába, ahol senki nem várta, és azon
az éjszakán, január 23-ára virradóra magára hagyottan viaskodhatott
a halál küldöttével. De arra is kényszerül gondolni az ember, hogy a
diktatórikus rendszer végsõ szakaszában talán magának az életnek az
értelmét is megkérdõjelezte, még a hitben mint életmentõ tényezõben
sem tudván megkapaszkodni. Életének ebben az utolsó periódusában
ugyanis nemegyszer azt hangsúlyozta beszélgetéseink során, hogy
nehéz meghalni. Sõt, kézírásban fennmaradt egyik prózatöredékében
arról elmélkedett, hogy „vajon mi értelmesebb, kivárni vagy siettetni
a véget? Van-e értelme és fontossága ezeknek a fokozatoknak, ha
mindebbõl csak a tökéletesülõ semmi bizonyos csak, s a cél (minden
cél!) ide torkollik, mint a Duna, a fekete, reménytelen tengerbe?”
(Kéziratos hagyaték, I. 85–86.)

Hogy milyen is volt valójában az õ távozása, azt sem tudjuk meg már
soha... Egy dolog viszont teljes bizonyossággal áll elõttünk: az iroda-
lommal és az írással már középiskolás diákként eljegyezte magát, és
ez a szövetség egész élete során végigkísérte. Ha nem is írta le, mint
ahogy Ady Endre egyetemista korában közölte édesanyjával, hogy „én
teljesen az irodalomnak szentelem az életemet”, de minden bizonnyal
ez az elhatározás élt Boér Gézában is – a környezetét nagy reményekre
feljogosító középiskolásban, majd a kolozsvári egyetemi polgárban.

1 Jelen írás utószó Boér Géza Egybegyûjtött írások címû kötetéhez, amely a
Kárpát-medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft. kiadásában jelenik meg az
Elõretolt Helyõrség Íróakadémia program keretében, 2019-ben.



Boér Géza 1967 és 1971 között volt a kézdivásárhelyi elméleti líceum
diákja. Köztudomású, hogy éppen ez az idõszak az egykori szovjet tömb
államaiban és jelesen Romániában a politikai-ideológiai-szellemi olva-
dást jelentette, ebbõl következõen a romániai magyar kultúra is rövid
ideig tartó, ám felfelé ívelõ periódusát élhette meg. Megpezsdült ekkor
a szellemi-kulturális élet: új mûvelõdési intézmények alakultak
országszerte, a meglévõk megújultak, fiatal mûvésznemzedékek
kaptak fontos szerepet az irodalmi-kulturális élet fórumain, külön-
bözõ színterein.

Mint cseppben a tenger, úgy tükrözõdött ez a szellemi pezsgés egy
olyan vidéki kisvárosban is, mint az erdélyi, háromszéki Kézdi-
vásárhely. A városi mûvelõdési ház, a könyvtár, valamint az elméleti
líceum voltak legfõbb eredõi és gerjesztõi az itt zajló közmûvelõdési
munkának és kulturális életnek. Irodalmi estek, könyvbemutatók,
író-olvasó találkozók, színházi elõadások hódították a közönséget, nõtt
a könyv, az olvasás iránti igény. A líceumban önképzõ kör kezdte meg
tevékenységét, iskolai folyóirat indult lelkes és hozzáértõ tanárok
irányításával, nagyszámú diák részvételével, illetve közremûködésével.
Boér Géza ebben is, abban is igen aktív szerepet vállalt, hasonlóképpen
kitûnt a helyi és a megyei irodalmi vetélkedõkön, valamint a városi
szintû mûvelõdési rendezvényeken. Figyelemre méltó tájékozottságra
tett szert már akkor a kortárs magyar irodalomban, és ebbõl az idõbõl
datálódik a Kányádi Sándorral való személyes kapcsolata is.

Kézdivásárhelyen szerzett szellemi felvértezettségének köszönhetõ,
hogy Boér Gézát Kolozsváron, az egyetemi város mértékadó írói
köreiben, szellemi mûhelyeiben is komolyan vették, adtak véleményére,
és az elvárások is irányában ehhez mértek voltak.

Különben mire Kolozsvárra érkezett, túl volt az elsõ közléseken, az
1968-ban indult Megyei Tükör fiatal és igényes szerkesztõi jelentették
meg verseit, Kolozsvárt pedig már a rangos Korunk is szívesen bízta
meg recenziók írásával, az Echinox nevû háromnyelvû diákfolyóiratban
versekkel, irodalmi publicisztikával volt jelen elsõéves korától, harmad-
évesen meg, 1974-ben, szerkesztõje lehetett a lap magyar oldalainak.
Ugyancsak rendszeres résztvevõje volt elsõéves korától Kolozsvárt a
Romániai Írók Szövetsége helyi szervezetének patronálásával mûködõ,
Gaál Gábor nevét viselõ irodalmi körnek, majd õ követte a végzõs
Markó Bélát az elnöki szerepkörben.
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1975 õszén Boér Géza tele poggyásszal tért vissza szülõföldjére.
Ebben a poggyászban szilárd elméleti felkészültség, egy értelmiségihez
illõ szellemi-erkölcsi habitus, továbbá a jelentõsebb irodalmi fórumok-
kal kiépített kapcsolat és számottevõ irodalmárokkal kialakult mély
személyes szövetség volt található. Egy teljes körû és szabad értelmi-
ségi lét megélésére próbált berendezkedni, és ehhez még a harmonikus
családi környezet is adott volt azokban az években számára. Nagyon
rövid ideig Torján, a szülõi házban lakott feleségével, majd Kézdivásár-
helyen telepedtek le, itt született Janka (1977) és Emese (1979)
lányuk.2

Igaz, írói ambícióinak és irodalomszervezõi elképzeléseinek megfele-
lõ munkakört akkor már nem kaphatott, hiszen a meglévõ irodalmi-
kulturális intézmények nem alkalmazhattak új munkatársakat, sõt a
politikai-ideológiai olvadásnak is vége szakadt ekkorra, így a közlés
lehetõségei is fokozatosan beszûkültek, fõleg a fiatalok számára. Boér
Géza helyzete a színpadtól és a közönségtõl távol tartott színészéhez
vagy a versenyzéstõl hirtelen eltiltott élsportolóéhoz volt hasonlatos.
Mégis nap mint nap eljátszotta szerepét hosszú éveken keresztül,
formában tartotta magát, és várta, hogy számára is megszólaljon a
gong, hogy eldördüljön a rajtpisztoly. Egyetlenegyszer adatott meg ez
neki: néhány év kínos várakozás után 1980 õszén a Kriterion Könyv-
kiadó Forrás sorozatában megjelent a Csiki László által szerkesztett
Hiányok térképe címû elsõ verseskönyve. Boldognak érezte ekkor magát
Boér Géza. Kedvezõ visszhangra lelt kötete a kritika részérõl, és hívei
is örültek. De ezt követõen nem felszabadult, pazar alakítások sora
következett részérõl, hanem gyötrelmes alkotóévek és a reménytelen
várakozás a következõ könyvre. Hiába állt készen egy kötetnyi verse,
a Kriterion Könyvkiadónak a pártkabinetekbõl érkezett utasítások
értelmében holtvágányra kellett helyeznie az újabb Boér-kötet kiadási
tervét. Csak váratlanul bekövetkezett halálával válthatta meg második
verseskötete, az Egyed Péter által szerkesztett létlelet kiadását, amire
1989 õszén került sor.

Látható, már életében a hallgatáshoz kellett szoktatnia magát, illetve
ahhoz szoktatták a mostoha külsõ viszonyok. Írni viszont folyamatosan
írt a mintegy másfél évtizednyi idõ alatt. Kritikusként is hallatta szavát
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a Korunk, az Igaz Szó és az Ifjúmunkás hasábjain az 1970-es évek
második felében, illetve a ’70–80-as évek fordulóján. A mintegy másfél
évtizednyi idõt magába foglaló alkotói idõszak alatt Boér Géza rátalált
egyéni látás- és beszédmódjára, amely elsõsorban a saját maga számára
jelentett már-már teljesíthetetlen próbát és kihívást, öngyötrõ keresést
és kísérletezést. Költõtársa, Markó Béla is megfogalmazta ezt a
létlelethez írt bevezetõ esszéjében: „Boér Géza számára elsõsorban
grammatikai kérdés volt saját egyéni költészetének megteremtése. És
korán meg is találta ezt az eredeti hangot, csakhogy nem figyeltünk
fel rá eléggé, mert azt hittük, a majdani folyékony szövegek töredékeit
olvassuk, azt kerestük verseiben, amit egyszer s mindenkorra eltaszí-
tott magától: a régi grammatikát. Nem a mondatszerkesztés szabálya-
iról van itt szó természetesen, hanem a hagyományos versépítés
törvényeirõl.”

Az eddig megfogalmazottak alapján úgy lehetne összegezni, hogy
Boér Géza a maga számára az irodalom terén, a költészet, a próza és
a kritika mûvelésében látta az értelmes cselekvés lehetõségét, illetve
az irodalmi élet színterein találhatta volna meg a helyét. Az elõbbi utat,
az írásét sohasem, a legzaklatottabb periódusaiban sem hagyta el,
utóbbit, az irodalmi-kulturális életnek kedvezõ feltételeket pedig nem-
csak kereste, de õ maga is tett azért, hogy ilyeneket teremtsen, éppen
ott és akkor, ahol találtatott. Vagyis nemcsak szeretett egyetemi
városában, hanem szülõföldjén, Kézdivásárhelyen is. Hogy csak ket-
tõnk kapcsolatára utaljak ilyen értelemben, elmondhatom, hogy sze-
mélyes találkozásainkban is valamiféle rendszerességet követtünk az
1970-es évek végén. A hét meghatározott napján, kedden délutánonként
ültünk be a Rózsa vendéglõbe egy pohárka erõs és egy-egy kávé mellé,
megbeszélendõ új olvasmányélményeket vagy éppen kéziratainkat.
Ezeken a kétszemélyes beszélgetéseken és eszmecseréken aztán felme-
rült egy irodalmi kör igénye és szükségessége is, sõt ennek a körnek
a kezdeményezése és vezetése is az õ nevéhez fûzõdik. A kör 1981-ben
meg is alakult, Apor Péter nevét vette fel, és két-három évig mûködött.
Hangsúlyozottan önképzõköri jellege volt, amelynek estjein az írással
éppen próbálkozó középiskolás diáknak és a fiatal pályakezdõ írónak,
költõnek és kritikusnak is alkalma nyílt bemutatkozni. Emellett alkal-
manként meghívottjai is voltak az irodalmi körnek, sõt az akkor
Szentgyörgyön mûködõvel kölcsönös bemutatkozásra is sor került.
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Napirendre került az egyik köri tevékenység keretében az elsõ Boér-
kötet megvitatása is.

Boér Gézának eme tevékeny jelenlétére utalva mondtam egyszer,
hogy munkára, alkotásra sarkallta szûkebb és tágabb környezetét is,
az õ megszólalásai pedig egy kisváros viszonyai között igazi kulturális
tettnek számítottak, hangoztak légyen el azok az elõbb emlegetett
irodalmi körön vagy ennek megszûnte után más, egyre szûkebbre
szabott nyilvánosságú kulturális eseményeken, például tárlatmegnyi-
tón (például a nemzedéktárs Sárosi Csaba grafikusén), de tudni kell
róla azt is, hogy még baráti magánbeszélgetések alkalmával sem volt
a felelõtlen csevegés híve. Inkább hallgatásba burkolózott.

A Boér halála óta eltelt elsõ tíz-tizenöt év alatt a hagyaték gondozá-
sára tevõdött a hangsúly. Legelsõ lépésként, még 1989 nyarán, a
diktatúra végsõ és legvadabb idõszakában a kéziratos hagyaték fellel-
tározását végeztük el Egyed Péter író, a Kriterion Könyvkiadó szer-
kesztõje és Kosztándi Jenõ festõmûvész társaságában. Az idõ sürgeté-
se, illetve az akkori sötét politikai viszonyok szorítása közepette persze
csak arra vállalkozhattunk a torjai szülõi ház fojtott csendjében, hogy
a hátrahagyott nagy mennyiségû rendezetlen kézirathalmazt egybemar-
koljuk, négy iratcsomót alakítva ki belõle. Aztán 1990 januárjában, a
romániai politikai fordulat lázas napjaiban-heteiben a Boér-versek is
teret kaptak: a szabadság elsõ óráiban indult kézdivásárhelyi Székely

Újságban egy egész oldalnyi anyag idézte az egy évvel korábban
távozott költõt. Tulajdonképpen ezzel vette kezdetét a Boér-hagyaték
részleges közzététele, és tartott folyamatosan több mint egy évtizeden
keresztül. Mondhatni minden romániai magyar irodalmi folyóirat
és hetilap, sõt napilapok is helyet adtak közléseinknek, a Korunk, a
Látó, a Székelyföld, a Helikon, A Hét, illetve a Háromszék, a Krónika,

a Romániai Magyar Szó és mások. Meg is jegyezte a költõ egyetemi
évfolyam- és pályatársa, Gergely Tamás 2002-ben, hogy „Boér versei
jelen vannak a romániai magyar irodalmi sajtóban, talán jobban,
mint életében.” (Egy roncsolt élet. In Látó, 2002/12., 94–96.) Ezeket
a közléseket aztán, kiegészítve a címadó Sorskeresztrejtvény-nyel,
valamint az elõzõ könyv, a létlelet két rendhagyó tisztelgõ versével
(a teremtés csapdái, sánta futamok) egy kötetbe szerkesztve 2002-ben
az Ambrózia Kiadó megjelentette, amely kötet kézdivásárhelyi bemu-
tatóján jelen volt és Boér emlékezetét idézte a nemzedék- és pályatárs
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Markó Béla és az egykori tanítvány, a bemutatott kötet szerkesztõje,
Fekete Vince költõ.

Itt tartom fontosnak kiemelni, hogy Boér Géza életét és pályáját
nemcsak nemzedéktársai, a hozzá személyesen is közel állók méltatták
életében és halála után, hanem például az ízlésben és esztétikai elvei
alapján az õ költészetétõl távol álló olyan neves irodalmár is, mint
Szõcs István, aki a posztumusz kötetet elemezve így összegez: „Vias-
kodása a verssel és a világgal személyes tragédia: de nemzedékek
sorsának jelképe, az otthontalanná vált generációké (…), akik késõn
érkeztek és késõn értek ahhoz, hogy a társadalom nagy társasjátékában
valamirevaló pozícióhoz jussanak, és korán kivéreztek vagy világgá
futottak ahhoz, hogy felléphessenek akkor (…), amikor elkövetkezett
az idejük.” (Létvédelem. In Helikon, 1990. február 9., I. évf. 6. szám,
2.) Jelesen annak a nemzedéknek a sorsa teljesedett be Boér Géza
esetében, amelyre az 1980-as évek romániai magyar kultúrájának
felvirágoztatása várt volna. Erre az idõszakra azonban egészen más
természetû kérdések merültek fel ennek a nemzedéknek a tagjaiban.
Ekkorra az a kérdés vált igen aktuálissá Erdélyben, hogy – Egyed
Péter utólagos megfogalmazását idézve – „hogyan lehet fizikailag
megmaradni egy erõszakos, agresszív környezetben, és hogyan lehet
ezt a fizikai megmaradást összekapcsolni az irodalommal.” (Romániai
Magyar Szó, 1993. november 6–7.) A Boér verseibõl kiolvasható egyéni
viaskodásnak számtalan szöveghelyét idézhetném, ezúttal csak egy
verstöredéket választok a hagyatékból: „rám támad siralom / vésszel
veszekszem / lusta csendben / figyelem a vesztem – / ó, jön-e már”
(Kéziratos hagyaték, I. 27.) Az adott költõlét tragikumát talán egy kései
József Attila-töredék világíthatná meg: „Amikor verset ír az ember /
nem írni volna jó”.

Markó Béla szintén utólag, egy nemzedéki vissza- és széttekintõ,
Ginsbergre utaló számadó versében (Bocsáss meg, Ginsberg, 2017)
ugyancsak megidézi nemzedéktársait, köztük azokat is, akik a zsarnok-
ság évtizedeiben a szabadságról csak álmodtak, akiknek az üvöltés is
tiltott volt, és akik nem érték meg – Csiki László megfogalmazását
használva – a „szabadságnak vélt változást”. Markó számadó versébõl
idézve: „Láttam a barátomat aznap, hogy / kijött a börtönbõl, és
becsengetett hozzám, / kölcsönkért egy táskarádiót, / aztán egyedül
halt meg / egy fûtetlen vonatfülkében, / és láttam a többieket is, /
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akik halálra itták magukat, / és láttam azokat is, akik besúgók lettek,
/ láttam nemzedékemet, tudom, kik voltak, / és tudom, hogy mivé
váltak. // (...) és láttam, hogy hányan belehaltak / egy hangyaboly-világ
szörnyû magányába.” Boér azok közé sorolható, aki – úgymond –
halálra itta magát, illetve aki belehalt „egy hangyaboly-világ szörnyû
magányába”. Az Adyra emlékezõ Móricz fogalmazott meg 1930-ban
ehhez foghatót, hogy tudniillik „a betegséget szinte tudatosan poharaz-
ta magába, hogy öngyilkos elszántsággal végezzen az élettel”. Élete
utolsó éveiben Boérnak az eszményiként indult családi élete is válságba
jutott, de hogy mindezt milyen külsõ és belsõ tényezõk, milyen
kísértések idézték elõ, ugyancsak megválaszolatlan kérdés marad
számunkra.

Volt viszont olyan költõtársa Boérnak, az elõtte járó nemzedék
markáns alakja, Magyari Lajos, akivel 1989 januárjában együtt kapott
kezelést a sepsiszentgyörgyi megyei kórház pszichiátriai osztályán, és
aki a veszteség okozta fájdalom és gyász napjaiban-heteiben versben
búcsúztatta fiatal barátját: „Fésülted makrancos oroszlán-üstököd, /
visszamosolyogtál: tán, talán találkozunk... / Most itt a hír, s minékünk
már e földön / egymáshoz soha-soha egyetlen szavunk. // (...) Mindez
tegnap volt csak. Micsoda tegnap?! / Valld be, mily méreggel, szesszel
ölted meg magad! / Hogy szánjalak, sírjak és átkozzalak...” (Magyari
Lajos: Boér Géza. In Székely Újság [Kézdivásárhely], 1990. március 10.)

II.

Kijelenthetõ, hogy Boér lírájának a leírását általában elvégezte,
sajátosságait kiemelte a kritika. Bréda Ferenc 1981-ben új hangvétel
jelentkezésérõl beszélt az akkori évtized romániai magyar líráját
illetõen, Cselényi Béla és Boér Géza Forrás sorozatban megjelent
köteteivel támasztva alá a kijelentését. Figyelmeztetett ugyanakkor,
hogy a Boér-líra avantgárdnak tûnõ hangvétele tulajdonképpen nem a
két világháború közötti izmusok utánérzése, mivel ezt egy látásmód
határozza meg. Idézte továbbá Bréda a párizsi Nagy Pálnak az
avantgárdról tett egyik megjegyzését, miszerint „az avantgardizmus
nem (nemcsak) történeti kategória, hanem mindenkori írói-alkotói
magatartás, szemlélet, mely az alkotás értelmének az (a kísérletezést
szükségszerûen feltételezõ) újat alkotást tartja.” (Egy lehetséges ige
érkezését figyelve. In Utunk, 1981. január 16., 6.
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Figyelmet érdemelhet az is, hogy a Boérnál fiatalabb Bréda mellett
– aki ugye a mûvészi kísérlet létjogát a legmesszebb menõen
elismerte – az Igaz Szóban közölt kritikát is a legmerészebb újítók
egyike, Zudor János nagyváradi költõ jegyzi, kiemelve, hogy „az egyik
legbátrabb lírai kísérlet a Boér Gézáé.” (Az átmenetet véglegesítõ
idõben. In Igaz Szó, 1981/10., 357–359.)

Fontosnak tartom kiemelni, hogy a Boérnál fiatalabb korosztály két
markáns tagja részérõl érkezett a kedvezõ kritikai fogadtatás, de
nemzedéktársai közül Mózes Attila, Gergely Tamás, valamint az idõs
nemzedék tagjai közül Szász János és Szõcs István is – igaz, már a
költõ halála után – a mûvészi teljesítményt méltatta, és hozzáértéssel
vette bonckés alá a verseket. Mózes Attila például a személyiségjegyek-
bõl kiindulva magyarázta a Boér-líra sajátosságait. „Azt hiszem,
mindenekelõtt szemérmes volt – írta halálakor –, fölöttébb szemér-
mes,3 és ezt bizonyítják versei is, amelyek a tárgyias-intellektuális líra
erõterében keletkeztek, s amelyekben úgy vall, hogy vallomásait
szemérmes szóképek leplébe öltöztetve teszi közszemlére, és csak
egy-egy utalással sejteti meg, hogy várja, sõt elvárja: a türelmes olvasó
födje fel mindazt, amit õ alkatából adódóan nem állít põrén a közönsége
elé.” (Utunk, 1989. febr. 10.)

Szász János viszont az embert nem, csak az elsõ Boér-kötetet ismerve
szólalt meg, de érvényeset mondott e líra helyét és a versek üzenetét
illetõen: „Valahol a neoavantgarde és a posztmodern között robbanó
versépítkezése egy felületes szemlélõ számára háttérként nagyvárosi
feszültségeket idézhetne, és nem azt a vidéki csöndet, amelyben
fogantak. Formai eltérítései csak nyomatékosítják kristályosan világos
mondandóját.” (A Hét, 1989. március 2.) A „kristályosan tiszta mon-
dandó” kiemelése Szász részérõl egyenesen összecseng azzal, amit
Mózes Attila állított a Boér-líra helyének kijelölésekor, illetve azzal,
amit úgy fogalmazott meg, hogy ez az „elmélyedés” a költészete. Mózes
Attila különben már megjelenésekor méltatta a Forrás sorozatban
megjelent kötetet mint Az év könyve-vitájának egyik résztvevõje, hang-
súlyozva, hogy „meglepõ, nálunk szokatlan hangon kezdett a Forrás-
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kötettel jelentkezõ Boér Géza (Hiányok térképe). Tagadhatatlan, hogy
igen különbözõ hatások jegyében kelt e kötet, ám ezt egy pillanatig
sem állítjuk pejoratív értelemben. Tény azonban, hogy a Szõcs Géza
Forrás-kötete óta – ha volt is kiforrottabb, egyenletesebb elsõ könyv –
a Boéréhoz hasonlóan újszerû – nálunk újszerû – aligha akadt.” (Az
év könyve. Beszélgetés az Utunk szerkesztõségében. In Utunk, 1981.
14., április 3.)

Szõcs István, aki a rendszerváltást követõen immár szabadon szól-
hatott, és nyíltan összegezhette e derékba tört pálya tanulságait,
nemcsak méltatta Boér munkásságát, de költészetét példás alaposság-
gal elemezte is idézett kritikájában. A nyelvi probléma felõl közelít
tárgyához a kritikus, mondván, hogy Boér elõdjei és kortársai még
hittek a nyelv hatalmában, míg a létlelet szerzõjében ez a hit már
összeomlott. Megfogalmazza azt a felismerést, amit Boér is érzett, és
tudatosan nézett szembe vele, hogy tudniillik „a nyelv nemcsak az
igazságok hatásos kimondására alkalmas, hanem fantasztikus hazug-
ságok hatásossá tételére is: s az igazságokat is addig rágja-hajtogatja,
amíg tartalmatlanokká válnak.” Ebbõl következõen pedig – fejtegeti a
kritikus – a kifejezés új technikáit kell megkeresnie a költõnek, azaz
„a költõnek túl kell nyúlnia a nyelven, a szavak mögé, a nyelvtani
szerkezetek mögé, rá kell ébrednie, hogy – a vers az úr; a szó csak
cifra szolga (…), és odajuttatja az üzenetet, ahová nem szánták. Ezért
olykor ki kell tekerni a vonzatok nyakát, kiirtani az írásjeleket, illetve
önálló jelentést bízni rájuk, a zárójelnek elég az elejét vagy a végét
kitenni, a kettõspontnak mondat értelme, sõt önálló költõi üzenete is
lehet, a kérdõjel nemcsak mondat elején vagy végén kezdhet el
csengetni, hanem a szó közepén is, a szóvégekrõl leválasztott rag önálló
verssort alkothat saját mondanivalóval (…).”

Kiemelendõ a kritikus egy másik észrevétele is, miszerint Boér „nem
kedveli a szózenét, a zsonglõrködést, keresi a disszonanciát, a dara-
bosságot, de ravasz intarziákhoz folyamodik, a vers töredékei más
verseket tartalmaznak, mint ahogy mai divatos manierista grafikusok
kompozícióin felfedezhetni a részletekbe rejtve sok kis képet (…).”
Ezeknek s hasonló eljárásoknak a lényege és célja Szõcs szerint:
„letisztogatni a versrõl minden tetszelgést, kellemkedést, a szóról
minden felhangot, a közlésrõl valamennyi közhely-lehetõséget. Amikor
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pedig ez lehetetlen, úgy beszélni, hogy érzõdjék az elhatárolódás saját
szavaink korlátoltságától.”

Úgy véli Szõcs István, hogy Boérnak ez az egész törekvése általában
a kortárs hazai magyar költészet állapotát fejezte ki: azt, hogy „teljes
stílusváltás elõtt áll, hogy hangszerelése, hangnemei, szimbólumrend-
szere megújulni kényszerülnek, a »posztjózsefattilai« eszköztár kime-
rült.” Hozzátehetném, valami hasonló törekvést foglalt magában már
az 1960–70-es évek fordulóján Tandori Dezsõ költõi programja, úgy-
mond a nyelvnek mint talált tárgynak a megtisztítását, amint azt
irodalomtörténeti határkõnek tekintett 1973-ban megjelent kötetének
címe összefoglalta: Egy talált tárgy megtisztítása.

Megkísérelve a Hiányok térképe címû kötet leírását (Költõi létanalízis
– kétkedõ hit. II. „szóródó szavak”. In Korunk, 1981/4., 315–308.),
úgy fogalmaztam, hogy könyvet, írást feltételez a Boér-vers. Azt
kívántam ezzel hangsúlyozni, hogy Boér esetében a versnek mindkét
érzékelhetõ „teste”, a hangos és a vizuális egyformán fontos, sõt ez
utóbbi olyan jelentésmezõk felé nyit, amelyet a hangzásra hagyatkozó
versben elérni lehetetlen. Elsõdlegesen nem a hangzás szólítja meg a
Boér-vers befogadóját, hanem a látvány, a vers grafikai képe indítja a
„nézõt” a betûkbõl, szóelemekbõl, illetve szavak térbeli elrendezése,
tördelése, elválasztása, üres helyek beiktatása (ahogy nevezik, nulla
nyelvi anyag), valamint az írásjelek szokatlan használata által keletke-
zett „képek” értelmezésére. A hagyományos, többnyire passzív befoga-
dói magatartásnak ez esetben ki kell egészülnie egy aktív és alkotó
magatartással, hogy a versek jelentése, az üzenet megtalálhassa a
címzettet.

Az elmondottak példázására a kötet elsõ ciklusának (CSUKOTT
JELENTÉSEK) remény (sic!) címû versét választanám. Megjegyzem, a
verscímek sem követik a cím hagyományos helyét, nem az írásmû élén
jelennek meg, hanem beépülnek a vers szövegtestébe, mindössze a
kövér betûs szedés által emeli ki a szerzõ. Az íráskép alapján a remény

két jól elkülönített részre tagolódik, az egyik részt balra zárt rövid
verssorok alkotják („a kétértelmûség / alaktalanuló / templomaiban /
vajon / átérsz-e / a már / megkezdett reggelbe / a kérdõjel ittlétébe”),
a másik rész helye a lap közepén van, és két-két lépcsõzetesen
elhelyezett sor alkotja, zárójelben található, magában foglalja a címet
is, és bizonyos tekintetben beépült az elsõ részbe, minthogy annak
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utolsó elõtti és utolsó sora közé van ékelve: „(hûvös / áramlások /
remény / telensége)”.

A lírai ént leginkább foglalkoztató kérdés, hogy egy bizonytalan és
egyre kiismerhetetlenebb helyzetbõl („a kétértelmûség / alaktalanuló
/ templomaiban”) miként lehet irányvesztés nélkül a cselekvõ jelenlét
világát („átérsz-e / a már / megkezdett reggelbe”) elérni. Kétely gyötri
helyzete, illetve a körülmények bizonytalansága miatt a lírai ént (a
nem-cselekvés jellemzi ezt a helyzetet, állítmánya sincs az elsõ „mon-
datnak”!), aki viszont tudja: a helyesen feltett kérdés a cselekvés
elõfeltétele. Ahogy mondja, a „kérdõjel ittlét”-ét választaná, és – amint
a második mondatból kitetszik (átérsz-e) – ehhez saját egyéni akaratára
támaszkodna. A vers elsõ szövegrésze tehát egy elvont, nyelvileg
személytelen és egy konkrét, személyes mozzanatból tevõdik össze,
amelyet aztán a második szövegegység a nyelvi személytelenség révén
az általános érvényûség irányába tágít, a remény és reménytelenség
együttes jelenlétének gondolatát sugallva általában az ilyen léthelyze-
tekkel kapcsolatban. A szubjektum léthelyzetét és lehetõségeit illetõ
kételyt tisztán nyelvi eszközökkel, egy sajátos nyelvtan követése
nyomán (például nyelvi személytelenség alkalmazása, valamint fosztó-
képzõs szavak különválasztása révén) valósítja meg a költõ.

Amint láthattuk, a fenti vers szerint a lírai én a „kérdõjel ittlét”-ét
választaná, a kötet centrumában elhelyezett TÉR SZA KAD ÉK OK-ban
pedig a beszélõ alany felszólításként hangoztatja, hogy „adjátok vissza
kérdõjeleimet”, valamint azt, hogy „aprítsátok föl a mozdulatlanság
egyre gyûlõ görcseit”, illetve azt, hogy „adjatok a némaságnak nyelvet”
(XXVI.). A vers beszélõ alanya többnyire a hiányt konstatálja, és a
lehetõségekre irányul a figyelme, de ez a személyes jelleg, amire a
cselekvõ igék használata világít rá, mondhatni jelentéktelennek tûnik
a meg-megszakadó és töredékes versbeszéd során, amelyet igék helyett
igenevek uralnak, illetve szenvtelen tárgyias leírások a mozdulatlan-
ságról, valamiféle „fájdalommentes hullanap”-ról. Nehéz ilyen helyzet-
ben nem a lemondás mellett dönteni: „fércelt jövõ / kifulladva / óhajok
szirmait / hullatva / felfüggesztett vereség” (XXIII.), illetve: „ha még
elképzelhetõ / örök figyelés / valami érkezés-neszre / önnön /
menekülésébe / beleveszve” (XLVII.). Eközben viszont érezni, hogy a
költõ értékrendszerét a szabadság-cselekvés-teljesség hármasa jellem-
zi, mégha hiányként is van ez jelen a helyzetleírások, illetve a
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közérzetmegfogalmazás szintjén: „csakis a távolmaradó szabadság
gondolata lehet jó volna kitalálni érte a legszebb metaforát”. A költészet
ugyanis – idéztem egy összegezõ tanulmányomban Pierre Reverdyt –
„kapcsolat köztem és a távollevõ valóság között. Ez a távollét szüli a
költeményeket.” (Borcsa János: Formák és bonyolult bizonyosságok.
In uõ: Megtartó formák. Kísérletek. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest,
1984, 130–143.)

Az utóbbi versidézetek különben önkényesek, nem követik a Boér-
vers írásképét, látványát, grafikai sajátosságait, amelyek érzékeltetése
nélkül sérül a vers jelentése, nem lesz teljes üzenete. A költészet vizuális
lehetõségeinek igen merész kiaknázására tett ugyanis komoly kísérletet
Boér Géza elsõ kötetével. Hasonlóval nem is találkozni az akkori
romániai magyar lírában, rokon törekvéseket a párizsi Magyar Mûhely

köréhez tartozó alkotóknál lehet felfedezni az 1970-es években. Esetük-
ben „neoavantgarde ihletésû konkrét költészetrõl” beszélt Kulcsár
Szabó Ernõ, az 1945 utáni magyar líra leglátványosabb újításának
tekinti törekvéseiket: „Az új magyar líra fejlõdése szempontjából fõként
azzal bizonyult termékenyítõnek ez az európai átszármazású extremiz-
mus, hogy mind nyilvánvalóbbá tette a klasszikus-modern, Nyugat-tí-
pusú poétikák alkalmatlanságát olyan késõ modern tapasztalatok
kifejezésére, amelyek immár nemcsak a személyiség egységének,
hanem a nyelv uralhatóságának gondolatát is megkérdõjelezték” (A ma-

gyar irodalom története 1945–1991. Argumentum Kiadó, Budapest,
1994, 148.).

Úgy vélem, Boér Géza maga is világosan látta lírai kísérletének
lényegét és helyét. Kritikusként egy alkalommal fel is vetette a kérdést
Cs. Gyímesi Éva líratörténeti monográfiáját méltatva (Találkozás az

egyszerivel. Kísérlet mai líránk értelmezésére. Kriterion Könyvkiadó,
Bukarest, 1978), amikor arról beszélt, hogy a szerzõ által kidolgozott
versmodell alapján (Kányádi Sándor, Lászlóffy Aladár, Szilágyi Domo-
kos, Király László, Kenéz Ferenc költészetét elemezve) nem értelmez-
hetõ a modern líraiság, mint amilyen például a konkrét költészet (Az
értelmezés lehetõségei. In Igaz Szó, 1979/9.).

Pontosan érzékelte tehát Szász János, hogy Boér lírája a neoavant-
gárd és a posztmodern között helyezhetõ el, formai megoldásai pedig
„kristályosan világos mondanivalót” hordoznak. Ez a mondanivaló
pedig az egyéni és közösségi (romániai magyar kisebbségi) lét veszé-
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lyeztetettségérõl, mintegy a költõ tragikus látásmódja jegyében fogal-
mazódott meg, és ilyen tekintetben Hervay Gizella és Szilágyi Domokos
lírájával rokonítható. Minden egyes költõi megszólalás egy-egy létlelet-

nek felel meg. Nem öncélú, hanem mondhatni halálosan komoly játék,
amit Boér lírájával találkozva tapasztalhatunk. Mintegy Szilágyi Domo-
kos figyelmeztetése érvényes ezúttal is: „Én játszom ugyan, / de ti /
vegyetek komolyan.” (Nyár)

Úgy ítélte meg Boér Géza, hogy újítása avagy szakítása az adott
költõi hagyománnyal és gyakorlattal, illetve – Jurij Tinyanov fogalmát
használva – az automatizálódott konstrukciós elvekkel nem sajátosan
irodalmi indíttatású, a maga számára ugyanis a versírást az egyetlen
lehetõségnek tekintette ahhoz, hogy hitelesen megnyilatkozhasson az
általánossá vált szabadsághiány, a diktatúra körülményei között.
Készültek is folyamatosan látleletei a veszélyeztetett egyéni és közös-
ségi létrõl, aztán arról a folyamatról, amely az erdélyi magyarság
beolvasztását célozta, illetve kultúrájának elsorvasztását, valamint egy
olyan társadalomról, amelyet leginkább a szabadság hiányával lehetne
jellemezni. Arról az írói nemzedékrõl mondta egy interjúban Ágoston
Vilmos, amelyhez Boér is sorolható, hogy „a formabontás itt [Erdély-
ben, Romániában] nem azonos – kelet-európai terminusként – a
nyugati formabontó törekvésekkel, mert itt ez mindig egy szabadságra
vágyó törekvés volt; korlátok lerázását jelentette, míg Nyugaton inkább
egy ezoterikusabb jelenség volt.” (Martos Gábor: Marsallbot a hátizsák-

ban. A Forrás harmadik nemzedéke. Erdélyi Híradó Könyv- és Lapkiadó,
Kolozsvár, 11.)

A rendszer által alattvalónak tekintett polgárnak akkor mondhatni
napi tapasztalata volt, amit Boér versbe foglalt, éspedig azt, hogy „se
(h)arcunk se igénk se tájunk / biztos pontjaink ködbe takarva”, és az
ember közérzetét a kilátástalanság határozta meg: „várakozás itt mert
nincs más hon máshol / ahol lehetnénk nem egyedül.” Ilyen nyomasztó
külsõ meghatározottságok között élve nem csodálkozhatunk, ha magá-
nak a költõi létnek a drámáját is valamiként kozmikusnak fogta fel
Boér, de errõl a helyzetrõl mintegy önmagát kívülrõl szemlélve,
távolságtartóan és tömören, képletesen szólva beszélt: „szavaid foga
vacog / egymásba botlanak / megvakult csillagok.”

A kísérletezés számára azt a célt szolgálta – írta Bogdán László az
írói hagyatékból összeállított Sorskeresztrejtvényt (Vers és próza a
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hagyatékból. Ambrózia Kiadó, Kézdivásárhely, 2002) recenzálva –, hogy
„megjelenítse a maga töredékeiben, kétségbeesett üzeneteiben, jelzése-
ivel a külvilág fenyegetéseinek kitett személyiséget. Ezért nagyon
sokszor az az érzésünk, hogy az egyik szöveg átfolyik a másikba, s
valami furcsa napló törmelékeit olvassuk állandóan...” („...felügyel rám

a félelem”, Háromszék, 2003. április 12.)4 Ha Boér lírai kísérletének
jelentõségét méltatni akarjuk, föltétlenül hangsúlyoznunk kell, hogy az
õ esetében a töredezett, szétzilált versmondat („de hát ki kuszálta össze
a mondatok rendjét ki vetette rá a hallgatásbogokat”), a formák mint
pusztulásra ítélt vagy már romokban álló kellékek, valamint a nyelvtani
szabályok semmibevétele tulajdonképpen a mindennapokban megnyil-
vánuló zsarnoki rendszer, a külsõ világ leképezése. Nem üres költõi
játéknak, nem pózolásnak, nem terméketlen polgárpukkasztásnak
tekinthetõ tehát, amit „elkövet” versként a költõ, hiszen mindezt –
úgymond – „egy roncsolt élet”, a költõ saját élete, fõként életének
utolsó évtizede hitelesíti, az, amit maga átélt, megszenvedett, és amitõl
szabadulni nem tudott. Akkor íródtak azok a versek, amelyekbõl a
létlelet címû, immár posztumuszként megjelent kötet anyaga összeállt,
és amely alapján a könyvszerkesztõ, Egyed Péter igen pontosan
világított rá a Boér-líra lényegére a könyv fülszövegében: „Boér Géza
második verseskötete következetes költõi kísérlet színtere: ahhoz, hogy
teljesen azonosulni tudjon írásával, a versbeszéddel, megszüntet min-
den külsõ-idegen gesztust, a kép, a gondolat, a ritmus eleven folyamata
lesz õ maga is. A vers akusztikai-vizuális testébe imígyen beköltözve
lesz az ontikus folyamatnak is részese, másfelõl meg a saját írásából
származó etikai parancsok és kérdõjelek abszolút alanya. A költeményt
házává és hazájává teszi, s amikor már teljesen egyek, ismét el kell
válniok, különbözniök, következik a megszólítás gesztusa, majd a
folytonos dialógus a teremtménnyel. Ez utóbbi – s itt az elképzelés
eredetisége – végül is teremtõvé válik.”

Helytálló a könyvszerkesztõ értelmezése és méltatása, viszont ugyanõ
egy sejtésének, illetve fenntartásának is hangot adott 1990-ben egy vele
készült interjúban, mondván, hogy a költõ mellõzöttség- és sikertelen-
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ség-érzését a külsõ korlátozások mellett bizonyára elmélyítette egy
szubjektív mozzanat is: „Boér Géza azért is sajnálatos veszteség, mert
nála egy különös félreirányítottságról van szó. (…) Boér Géza rettenetes
sikertelensége tehát valószínûleg abból is fakad, hogy valahol és
valamikor félreirányították: olyan versmodellt, olyan kifejezési modellt
kívántak tõle, amelyre õ képtelen és alkalmatlan volt. (…) neki egészen
más, »testesebb« költészeti formák iránt volt érzéke, mégis egy
avantgard értékrendszert kívántak meg tõle. Lehet, hogy õ ebbe halt
bele.” (Martos Gábor: Marsallbot a hátizsákban. A Forrás harmadik

nemzedéke. Erdélyi Híradó Könyv- és Lapkiadó, Kolozsvár, 65–66.)
A költõ szabadságra és hazára vágyott, különösen élete utolsó

évtizedében, amit kint egyre kevésbé, csak az írásban feloldódva, illetve
a „végtelen csöndmezõk”-ben vélt megtalálni. A megmaradás címû
versben mondja, az önmegszólítás alakzatához folyamodva, hogy „vert
versekbe menekülsz / minden más / védtelen”. Állandó „létszomj”
gyötörte azokban az években. Nem véletlen, hogy a költõi szókincsben
feltûnõ gyakorisággal éppen a bilincs, csapda, karám, kaloda szavak
fordulnak elõ, vagy az olyan szokatlan, eredeti szóösszetételek, ame-
lyeknek egyik tagja a fentiekkel alkot – jelentés tekintetében –
szócsaládot: önretesz, versvesztõhely, sorskeresztrejtvény, sorskanyar,
sorskeresztút, vészkör, halálkör, halálritmusgyakorlatok, ûrsújtott stb.
Felerõsödik a versekben a zuhanás köréhez kapcsolódó tematika, és
késõbb, a személyes vég közeledtét érezve pedig születtek már-már a
tagolatlan beszédet idézõ versek és verstöredékek (összecsuklás, ó

milyen négysoros, Testamentum, gyászjelentés). Talán az utolsók egyike
a következõ: „anyám anyám ... mindjárt nem élek testvérem anyám
erzsébet mindjárt apám!”

III.

Boér kritikusként, teoretikusan is megfogalmazta, hogy a versbeszéd
megváltoztatása korszakváltó lehet olyan értelemben, ahogy Roland
Barthes elgondolta, hogy tudniillik „helyérõl elmozdítani a beszédet
annyi, mint forradalmat kirobbantani.” (Megszámláltatott éjszakák,
avagy a groteszk értelem. In Korunk, 1977/3.) Egy esszétanulmányban
pedig (Kocsis István drámáit elemezve) a cselekvéshiány szituációja-
ként írta le az éppen adott kulturális-társadalmi helyzetet („távol a
látványos döntések és cselekvések idejétõl […] felemás és látszatcse-
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lekvések világában”), amelyben úgymond az etikus ember nem válthat
át cselekvésbe, és „ennek hiányában önmagában elhull.” Viszont
valamiként tudatosítani kell mindezt, hogy „az alakító tett realizálhas-
sa.” (A jelen alagútjai. In Korunk, 1975/9.)

A hiteles megnyilatkozás alkalmának tekintette tehát Boér a vers-
írást, de ehhez szakítania kellett nyelvi szinten is egyrészt a kompro-
mittálódott irodalmi beszédmódokkal, értve ez alatt akár a közvetlenül
elõtte járó nemzedék költõi nyelvét is, másrészt a hatalom által
kisajátított beszédgyakorlattal, retorikával és nyelvi konvenciókkal.
Nemzedéktársa, Markó Béla egyik kötetét (Sárgaréz évszak, 1977)
értelmezve, közvetett úton tehát, mintegy saját költõi törekvését
fogalmazta meg: „a szavak és a szintagmák kapcsolódása véletlenül
sem lehet szabályszerû, a valóság valószerûtlensége, tehát ígylétének
ésszerûtlensége nem szorítható be, csak a gyakorlatul választott
szürrealista realizmusba. Ezért a metaforák megszakíthatatlan és
látszólag összefüggéstelen sora, ezért a túlzottnak tûnõ átjátszások és
áttûnések szerencsére idegesítõ és így gondolkodásra serkentõ szöve-
vénye.” (A felboncolt madár poétikája. In Korunk, 1978/12.)

Azt vallotta Boér, hogy „a vers egyetlen végsõ lehetõség”, ugyanakkor
úgy látta, hogy „befejezésére nincs remény.” A költõ a lírai én helyzetét
mintegy „versvégi sivatagban” láttatja (kezdet), s magát az írás aktusát
is kilátástalannak tekinti: „fehérlapsivatagra írjuk rá e verset” (váltás).
Másutt meg versvesztõhelyként érzékeli azt a kulturális környezetet,
amelyben tennie kellene dolgát a költõnek. Idézek egy versrészelet, az
eredeti tördeléstõl eltekintve: „ismételhetni kétszer / egyetlen szót /
néha még ez is remény // de mire lesz jó ennyi / csendbe vándorló /
megcsalt / létköltemény / ?” (versvesztõhely)

Itt kell szólnunk Boér két verskompozíciójáról, amelyek a Kányádi-
és a Szilágyi Domokos-élménybõl születtek. Mint említettem, Kányádi-
hoz személyes kapcsolat fûzte, Szilágyihoz viszont „csak” az életmû
vonzóereje által kapcsolódott, illetve az általa megjelenített költõ-mo-
dell élt benne nagyon mélyen. Egy alkalommal azt írtam, hogy Szilágyi,
a teremtõ költõ az 1970–80-as évek folyamán Boér Gézának köszönhe-
tõen mintegy jelen volt Kézdivásárhelyt, vele együtt járt-kelt mint élõ
médiumban a városka utcáin-terein, kávéházaiban-vendéglõiben. En-
nek igazolására pedig a teremtés csapdái címû Boér-versre hivatkoztam
(Szilágyi Domokos Kézdivásárhelyt. In Forrás, 2006/12., 116–118.).
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Boér Gézának a Szilágyival folytatott igen intenzív és tartós „párbe-
széde” irodalomtörténeti dokumentuma tehát a teremtés csapdái (sic!)
címû vers. Az õ költészete és a Kányafõn befejezett élete rezonált igen
nagy erõvel Boérban, aki hosszú évekig dolgozott ezen a furcsa
siratóéneken, saját minõsítése szerint: kínversen. A keltezés szerint
1981 és 1986 között készült, de a költõ életében nem, csupán
posztumusz kötetében jelent meg 1989 õszén. A Kányádinak szentelt
kérdõjelkép (sic!) címû hommage-vers pedig ugyancsak a költõ halála
után kiadott, a hagyatékból válogatott Sorskeresztrejtvény címû kötet-
ben olvasható. Ezen a versen is éveken keresztül dolgozott, egyik
kéziratos töredéken az 1981. január 28-ai dátum szerepel, egy másik,
teljes versváltozat pedig 1981. áprilisi keltezésû (Kéziratos hagyaték,

IV. 532.).
Csapdahelyzetben érezvén magát – de azt a nemzetrészt is, amelyhez

való tartozását mélyen élte meg – idézte a teremtõ erejû Szilágyit, és
mély gondolati számvetést végezve vont le radikális következtetéseket
kilátástalan, veszélyeztetett helyzetünkbõl: „agyak rejtekében / ha
készült félõn itt valami / nem lett belõle / csak önretesz // s a vert
várakat már be kell vallani”. Mintha csak az egyik Szilágyi-vers
hõsének, Bolyainak a gondolatai (a fojtó köldökzsinórról, a lépteket
szorító szûk utcákról) köszönnének vissza a Boér-versben. A Boér-vers
viszont teljes egészében tragikus hangoltságú, nyoma sincs benne
iróniának, gõgnek vagy hetykeségnek, mint Szilágyi Bolyait idézõ
versében, a súlyos „létleletek” megállapításában Boér kíméletlenül
szókimondó, és az önismeretigény fenntartásában a végsõkig követke-
zetes: önámítás helyett a vereségek beismerésére int. Alátámasztandó
utalok az önretesz metaforára, de más verseiben is gyakori az ezzel
rokon jelentésû metafora, mint a csapda, karám, kaloda, bilincs vagy
a bonyolultabbak közül a versvesztõhely, sorskeresztrejtvény, sorska-
nyar, sorskeresztút, vészkör, halálkör, halálritmusgyakorlatok.

Szilágyi volt az a költõ Boér számára, akit megidézett, akinek a
világot illetõ kételyeit és fájdalmait mélyen magáévá tette, aki mértéket
és életével-halálával költõ-modellt jelentett. A Szilágyi-költészetben
felvetett létkérdések és megfogalmazott gyötrõ kételyek rendre meg-
válaszolatlanok és megoldatlanok maradtak, Boér szavaival a „sírkö-
vülõ” kérdõjelek továbbra is fennállnak: „miféle táj ez / mely véled
nyugton aludva / sírkövülõ kérdõjelekkel / tönkretesz”.
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A Boér-vers nyolc számozott egysége a hetediktõl a nulladikig
csökkenõ sorrendben követi egymást, egy fordított irányú teremtésmí-
toszt idézve, mivel Szilágyi távoztával a költõi látomás szerint mintegy
a „visszateremtés” veszi kezdetét. Szilágyi hiánya, aki „sorsritmuson
bicegve” tûnt el, istenverésnek fogható fel, de visszatérte sem hozna
megváltást és vigaszt a teljes reményvesztettséget és nihilt hirdetõ
Boér szerint, ugyanis „kész a csendbunker / ahol kotyvasztódik a
semmi”. Egy ilyen, a létezésrõl alkotott negatív vízió kivetítése után
következik aztán a vers befejezõ, nulladik egysége, amely a lírai
alanynak a világgal és önmagával való végsõ számvetését tartalmazza:
„a térbõl válok ki / és számomra nem leSZ már iDõ / utánam semmi
nõ / hisz a nincs lesz velem // suhanok seholba zuhanok / magamból
kifosztott / ûrsújtott nincstelen”. A teljes tagadást magukban hordozó
szavaknak és mondatoknak mégis mintha valamiféle állítás, valamiféle
pozitív értékfelmutatás mondana ellent, amit az utolsó versegység
tipográfiailag rejt magában azzal, hogy egy-egy szó sz és d betûjét
kiemeli a szerzõ, megidézvén az iniciálékkal Szilágyi Domokos szellemi
jelenlétét.

A költõnek Kányádihoz fûzõdõ kapcsolata közvetlen, és ezt tükrözi
a bensõséges megszólítás („bátyám”), valamint egy mélyrõl jövõ, a haza
elvesztésének („oda a haza”) fájdalmát átélõ ember fohásza. Ez hangzik
fel azt követõen, hogy hatásos metaforákkal készít létleletet a költõ az
egyéni és a közösségi létezésrõl: „életem roncsolt tömbjei”, „foszló
ittlétfonal”, „léthatár-rom”. Ilyen léttapasztalok nyomán tekinti mint-
egy menedéknek a lírai én a szeretve tisztelt költõtársat, ugyanakkor
tör fel belõle a fohász: „nem maradhatunk véled árván hozzánk már
ne térjen vég-tünet omlandó vártán gondolat-üteg értünk kiálljon veregesd
e tájat vállon éljen! már ne csak fájjon!”

IV.

De vajon Boér Géza szellemi jelenléte érzékelhetõ-e ma? Mert nem
csupán irodalomtörténeti kérdés az, hogy vajon a mai olvasó, esetleg
a rendszerváltás után született olvasó számára lehet-e üzenete Boér
Géza verseinek. Erre a kérdésre Gergely Tamás véleményét idézem,
aki a költõ halála utáni tíz-tizenöt évben közreadott mûvekre való
tekintettel úgy ítélte meg, hogy „annyira élõ ez a jelenlét, hogy kedvünk
lenne hozzászólni, megkérdezni, mi a véleménye a 89 utáni szabad
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nyomorról? Józanul fájó gondolatai a közösség önáltatásának mecha-
nizmusáról – »a vert várakat már be kell vallani«; »hisz megvédünk
mindent mi elveszett« – többnyire visszhangtalan maradnak, s ez
önmagában is igen aktuálissá teszi »végsõ« kérdéseit.” (i. m.)5
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5 A Boér-életmû jelentõségét méltatta Borbély András fiatal (szül. 1982) irodalom-
történész, kolozsvári egyetemi oktató egy 2012. szeptember 3-án a kiadónak írt
magánlevelében. „Kedves János! (…) Én tegnap értem haza Gyergyóremetére, és
útközben a vonaton elolvastam a Boér-kötetet, amit szerkesztettél. [Sorskereszt-
rejtvény. Ambrózia Kiadó, Kézdivásárhely, 2002] Nem ismertem eddig a Boér-szö-
vegeket, de ahogyan olvastam most ezt a kis könyvet, döbbenten jöttem rá, hogy
mibõl maradtam ki. Boér Géza költészetének jelentõsége, ahogyan ebbõl a kis
kötetbõl látom, messze túlnyúlik azon, amit tulajdonítanak neki. És ami ritka és
számomra döbbenetes élmény volt, hogy nem csak költõként, hanem gondolkodó-
ként is radikális, igazán radikális az, amit csinált. Amit a kötet végén közölt kis
szövegben [A metafora kijátszása] megfogalmaz, az az irodalomtudomány mai
állása szerint is radikálisnak mondható: a válasz helyett a kérdés és a lét
kérdésességének középpontba állítása, ami a heideggeri filozófiában az egyik
legfontosabb meglátás, az objektívként tételezések radikális szubjektivitásként, és
a szubjektivitásnak metaforaként való azonosítása – mindezek egy valóban
radikális gondolkodót sejtetnek. Nem beszélve arról a tisztánlátásról, amit az a
mondat formuláz meg, miszerint nem kiutat, hanem utakat kell keresnünk – ez,
bár más körülmények között vagyunk, mégis most is mélyen igaznak tûnik
számomra. Minden túlzás nélkül merem állítani, hogy ami szerintem kortárs
költészetünkbõl hiányzik, az éppen ez a költõi tevékenységben rejlõ radikális
gondolkodói aktivitás.
Nagyon hosszan szeretnék és kellene is beszélni Boér Géza verseirõl, a gramma-
tika szétrendezésének ontológiai tétjeirõl és egyebekrõl, de most nem teszem.
Nem teszem azért sem, mert eldöntöttem, hogy komolyabban is utána szeretnék
nézni ennek az „apokrif életmûnek”. Nagyon-nagyon fontosnak tartanám, hogy
az a több száz kéziratoldalnyi hagyaték, amit Te említesz, ne kallódjon el, és
szakszerû módon publikálásra kerüljön. Én magam is szívesen áldoznék idõt,
energiát arra, hogy ezek az „apokrif iratok” méltóképpen publikálásra kerüljenek.
Azt is nagyon fontosnak tartanám, hogy Magyarországon is megismerjék Boér
költõi és gondolkodói alapállását. (...)
És köszönettel tartozom természetesen Neked is, mert végsõ soron Neked
köszönhetem, hogy eljutott hozzám ez „rejtjelezett palackposta”. Ha élne, minden
bizonnyal nagyon szeretném megismerni õt. De így, minden sora és sorsának
minden mozzanata érdekel, sõt nem hagy nyugodni, amióta elolvastam (és újra
meg újra olvasom az elmúlt két napban) a kötetet.
Még egy érdekes és véletlen egybeesés van itt: éppen mielõtt elindultam az árkosi
táborba [az Erdélyi Magyar Írók Ligájának XI. Írótábora, 2012. augusztus 30. –
szeptember 2., Árkos, Kovászna megye], jelent meg Az éjszaka mûvészete címû
szövegem. Amikor a táborból hazafelé jövet olvastam a kötetbeli bevezetõ
tanulmányodat, amely szintén az éjszaka metaforáját bontja ki (egyébként
megragadóan), akkor úgy éreztem, hogy Boér Géza válaszolt nekem, és visszaiga-
zolta azt, amit ebben a szövegben próbáltam megfogalmazni. Igen, láttam, hogy
Boér Géza azok közé a ritka és radikális éjszakai mûvészek közé tartozik, akikrõl
ebben a szövegbõl szólni próbáltam, anélkül, hogy ismertem volna addig Boér
Gézát.. Éppen ezért elküldöm Neked is a szöveget, itt olvashatod: http://
ujnautilus.info/az-ejszaka-muveszete/



Boér különben egy kézírásban fennmaradt Szilágyi Domokos-emlék-
versében (Mit mondhat még a költõ) szembenézett azzal a kérdéssel,
hogy mi is következik a költõ halála után: „Legyen bármennyire
misztikus ízû: A KÖLTÕ HALÁLA költészetének igazi kezdete, és
minden igazi költõnek ez a célja: a BEFEJEZETT HALÁL – kétséget
kizáróan: amim volt, mindent odaadtam, maradok SEMMI – legyen
utánam MINDEN.” (Kéziratos hagyaték, I. 70.)

- - - (akril, vászon, 18 x 24 cm, 2018)
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László Attila

SZÁZ ÉV UTÁN.
GONDOLATOK PÓSTA BÉLA

KOLOZSVÁRI RÉGÉSZETI ISKOLÁJÁRÓL
(1899–1919)

Ha szigorúan ragaszkodnánk az évszámokhoz és a kerek évfor-
dulókhoz, ennek a megemlékezésnek1 inkább a következõ
esztendõben jönne el az ideje, hiszen Pósta Bélát 1899-ben, 120

évvel ezelõtt nevezték ki az 1872-ben alapított Kolozsvári Egyetem
tanárává a Régészeti és Éremtani Tanszék élére, és 2019 tavaszán lesz
Pósta Béla halálának és az általa alapított tudományos intézmény
megszûnésének a 100. évfordulója. Pósta Béla régészeti iskolájának
sorsa már 100 éve, az 1918. esztendõ végén bekövetkezett, az egész
Erdély sorsát meghatározó történelmi változások nyomán megpecsé-
telõdött. Így nem idõszerûtlen, ha már most, amikor tágabb környeze-
tünkben centenáriumi ünnepségek zajlanak, visszatekintünk – nem
ünnepelve, hanem emlékezve és emlékeztetve – a kolozsvári régészeti
iskola Pósta Béla nevével fémjelzett rövid, mintegy két évtizedes,
sikeresnek induló, de tragikusan végzõdõ történetére és jelentõségére.
E sorok megírására nemcsak az évfordulók ösztönöztek, hanem Vincze
Zoltánnak a Pósta-iskola történetét bemutató, levéltári kutatásokra,
korabeli kiadatlan dokumentumokra épülõ monografikus munkája2 is,
melynek méltatására a Magyar Régészeti és Mûvészettörténeti Társulat
tudományos folyóirata, az Archaeologiai Értesítõ hasábjain vállalkoz-
tam.3 Alábbi soraimmal tisztelegni szeretnék a sorainkból nemrég
távozott Vincze Zoltán emléke elõtt is.4

1 Az írás a XII. Erdélyi Magyar Régészeti Konferencia (Marosvásárhely, 2018.
november 30 – december 1.) megnyitó ülésén elhangzott elõadás bõvített,
szerkesztett változata.

2 Vincze Zoltán: A kolozsvári régészeti iskola a Pósta Béla korszakban (1899–1919).
Erdélyi Múzeum-Egyesület kiadása, Kolozsvár, 2014, p. 812; a további hivatkozá-
sokban: Vincze 2014.

3 Lásd László Attila. In Archaeologiai Értesítõ, 143. kötet, Budapest, 2018, pp.
273–282.

4 Úgy hozta a sors, hogy éppen a könyvérõl írott, kissé megkésett méltatásom
szerkesztése közben érkezett a szomorú hír, hogy Vincze Zoltán, az Erdélyi
Magyar Régészek Pósta Béla nevét viselõ Egyesületének egyik alapító tagja



Tudománytörténeti munkákban oly szegényes szakirodalmunkban
Csorba Csaba majd’ 50 évvel ezelõtt megjelent tanulmánya óta5 Vincze
Zoltán fent említett munkájának (s néhány korábbi részlettanulmányá-
nak) közléséig – tudomásom szerint – nem került sor a Pósta Béla
alapította iskola jelentõségének átfogó, érdemi méltatására. Elgondol-
kodtató, hogy a magyar régészetnek szentelt, az ezredforduló alkalmá-
ból kiadott összefoglaló munka – igaz, eleve szûkre szabott – kutatás-
történeti alfejezetében is csak egy zárójelbe tett félmondat meg egy
véletlenszerûen mellékelt fénykép utal Pósta Bélára („...Kolozsvárott...
1899-tõl Pósta Béla tanársága alatt régészeti oktatás is folyt az
egyetemen”).6 Igaz, a könyvnek a régészeti intézményekrõl szóló
zárófejezetében (a Szegedi Tudományegyetemen az elsõ világháború
után induló régészeti oktatás elõzményeivel kapcsolatban) ismét szó
esik Pósta Béla kolozsvári iskolájáról.7

Azt talán már említeni sem érdemes, hogy a román(iai) régészet
múltjára visszatekintõ munkák alig vesznek tudomást az erdélyi
archeológia 1918 elõtti történetérõl, noha annak alapvetõ, intézmé-
nyekre, személyekre, kiadványokra vonatkozó adatai – ha csak jelzés-
szerûen is – nemcsak nemzetközi, hanem román régészeti/történeti
enciklopédiákban is fellelhetõk.8 A szakmunkákban erdélyi lelõhelyek,

90 Ködoszlás

életének 78. évében befejezte földi pályafutását. Lásd T. Szabó Csaba: Vincze
Zoltán (1940. november 27. – 2018. április 4). In Szabadság, Kolozsvár, 2018.
április 5.

5 Csorba Csaba: Pósta Béla kolozsvári régészeti iskolája és a „Dolgozatok”. In
Debreceni Déri Múzeum Évkönyve, 1969–1970 (1971), pp. 117–146.

6 Lásd Vékony Gábor: A régészeti terepkutatás története Magyarországon. In Visy
Zsolt (fõszerkesztõ): Magyar régészet az ezredfordulón. Budapest, 2003, p. 19.

7 Lásd Fodor István: Szegedi Tudományegyetem, Régészeti Tanszék. In Visy Zsolt
(fõszerkesztõ): Magyar régészet az ezredfordulón. Budapest, 2003, pp. 421–422.

8 Lásd pl. Jan Filip (szerk.): Enzyklopädisches Handbuch zur Ur- und Frühgeschichte
Europas. Band 1–2., Prag, 1966, 1969, melynek magyar vonatkozású szócikkei
közül sok származik Banner János tollából. Pósta Béla önálló szócikkel szerepel
(mint „Begründer der Kolozsvárer Schule”, lásd Bd. 2. p. 1073.), de említik nevét
a korabeli kolozsvári régészeti intézményekkel és a Dolgozatok címû kiadvány
1910–1919. között megjelent köteteivel kapcsolatban is (Bd. 1. pp. 238–239.:
Cluj/Klausenburg/Kolozsvár; p. 296: Dolgozatok). Fõképpen Demény Lajos köz-
remûködése jóvoltából, az egy évtizeddel késõbb ªtefan ªtefãnescu gondozásában
megjelent Enciclopedia istoriografiei româneºti (Bucureºti, 1978) lapjain is említik,
más romániai magyar történészek és régészek mellett a kolozsvári iskola
alapítójának és néhány munkatársának nevét; lásd p. 142. (Ferenczi Sándor), 194.
(Kovács István), 197. (László Ferenc), 273. (Pósta Béla), 285. (Roska Márton).
Pósta Bélát említik még mint kolozsvári múzeumigazgatót (p. 372.) és mint a
Dolgozatok szerkesztõjét is (p. 447.).



leletek tárgyalásakor nem lehet megkerülni az elsõ világháború elõtti,
fõképp a különbözõ múzeumok keretében folyó szervezett régészeti
kutatások eredményeit, ám a régészeti iskolateremtést a mai Románia
területén egyöntetûen Vasile Pârvan nevével és az 1908–1927 közötti
két évtizedes tevékenységével hozzák kapcsolatba.9 Apróságnak tûnhet,
de mégis sokat mond egyes mai szakmabeliek tájékozatlanságáról, hogy
például a Pósta által létrehozott intézetet székhelyestõl, gyûjteményes-
tõl, könyvtárastól együtt „megöröklõ” kolozsvári román régészeti
mûhely egyik jeles mai képviselõje (aki évtizedekig munkatársa, sokáig
igazgatója volt az Erdélyi Nemzeti Történelmi Múzeumnak), nemes
egyszerûséggel P. Bela néven említi az egykori kolozsvári iskolaalapítót
annak kapcsán, hogy hivatkozik a tordosi lelõhely Pósta Béla és Roska
Márton által 1910-ben végzett hitelesítõ ásatás leleteire.10

Pósta Béla életmûvének és a nevével fémjelzett régészeti iskola
történetének alábbi felelevenítésével talán sikerül hozzájárulni a ma-
gyar régészettörténet egy fontos fejezetének átfogóbb megis-
mer(tet)éséhez. Arra törekedtem, hogy röviden, mozaikszerûen bemu-
tassam a kolozsvári régészeti iskola elõzményeit, Pósta Béla pályájának
professzori kinevezése elõtti szakaszát, kolozsvári oktatói és intézmény-
szervezõi munkásságát, társadalmi szerepvállalásait és az általa létre-
hozott tudományos mûhely, a különbözõ korszakok tanulmányozására
szakosodott tanítványai fontosabb kutatási eredményeit. Befejezésül
kitérek a kolozsvári iskola utóéletére, a tanítványok sorsának alakulá-
sára, Pósta Béla és iskolája emlékének ápolására.
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9 Lásd pl. Mircea Babeº: Marile etape ale dezvoltãrii arheologiei în România. Studii
ºi Cercetãri de Istorie Veche ºi Arheologie, 32/3., 1981, pp. 319–330.; Mircea
Anghelinu: Evoluþia gândirii teoretice în arheologia din România. Concepte ºi modele
aplicate în preistorie. Târgoviºte, 2003, különösen pp. 119–128., további irodalom-
mal.

10 Gheorghe Lazarovici – Marco Merlini: New information and the role of the
Tãrtãria discoveries. In Joan Marler (szerk.): The Danube Script. Neo-Eneolithic
Writing in Southeastern Europe. Exhibition Catalogue. Sebastopol/California, USA
– Sibiu, Ro., 2008, p. 41. Jellemzõ, hogy Lazarovici közvetlenül nem is hivatkozik
a rövid ásatási jelentésre (lásd Pósta Béla: Tordosi ásatásaimról. In Archaeologiai
Értesítõ, 30, 1910, pp. 435–436.), amelyet Pósta az ásatást tulajdonképpen végzõ
Roska Márton beszámolója alapján írt (lásd a 30. jegyzetet is. A magyar család-
és keresztnevek összetévesztése, következetlen használata, sajnos, más esetekben
is megfigyelhetõ. Fentebb idézett munkájában például M. Anghelinu többször
hivatkozik az erõsdi neolitikus település példás feltárására, az ásató nevét azonban
következetlenül többféleképpen írja (László Ferenc, László F., L. Ferenc, Ferenc);
lásd p. 135., 146., 365.



*

A 19. századvégi kolozsvári régészeti iskolateremtés elõzményei
között számon kell tartanunk az erdélyi tudományosságnak és ezen
belül a régiséggyûjtésnek-régiségkutatásnak is intézményes kereteket
biztosító Erdélyi Múzeum-Egylet (1906-tól Egyesület) és a kapcsolódó
Erdélyi Országos (1906-tól Nemzeti) Múzeum alapítását 1859-ben. Az
addig a fõvárosban összpontosuló magyar tudományos életben fordu-
lópontot jelentett a kolozsvári egyetem létrehozása 1872-ben. Elmond-
ható, hogy rövid idõ alatt a 19. század végére Kolozsvár sok tekintetben
a tudományos élet budapestihez mérhetõ központjává vált. A Ferenc
József Tudományegyetem tekintélyét, rangját olyan tudós tanárok
alapozták meg – hogy csak néhányukat említsük –, mint Kanitz
Ágoston (1843–1896) botanikus, az MTA levelezõ tagja, a Magyar

Növénytani Lapok elindítója, Böhm Károly (1846–1911) filozófus, a
Magyar Philosophiai Szemle alapítója, a matematikai-fizikai iskolát
teremtõ Farkas Gyula (1847–1930), az idegszövettani kutatásairól
ismert Apáthy István (1863–1922), valamint olyan neves történészek,
mint Márki Sándor (1853–1925) és Szádeczky-Kardoss Lajos (1859–
1935), mindketten az MTA tagjai. Ehhez a tudományos mûhelyhez
csatlakozott a régészeti iskolát teremtõ Pósta Béla, akit 1899. április
14-én neveztek ki a kolozsvári egyetem tanárává.

Elöljáróban érdemes még megjegyeznünk, hogy a kolozsvári egyetem
létrehozásakor – az Erdélyi Múzeum-Egylettel kötött együttmûködési
szerzõdés értelmében, az EME tulajdonjoga fenntartásával – az egye-
sület gyûjteményei (a Könyvtár, kézirattár, levéltár, az Érem- és
régiségtár, az Állat-, növény- és ásványtár) az egyetem kezelésébe
kerültek az ott kibontakozó kutatás és oktatás céljaira.

Az EME Érem- és Régiségtárának 1862-tõl a jeles klasszikafilológus
és régész-történész Finály Henrik (1825–1898), az MTA levelezõ tagja
volt a választott õre. Õ látta el az EME fõtitkári teendõit, és õ indította
el 1874-ben az egyesület lapját, az Erdélyi Múzeumot is. A kolozsvári
egyetem alapításakor a történelmi segédtudományok nyilvános rendes
tanárává nevezték ki, és ezt a hivatását, akárcsak érem- és régiségtári
vezetõi tisztét, haláláig betöltötte. Elõadásait a paleográfia, oklevéltan,
címertan, pecséttan, éremtan körébõl tartotta, a régészetet is csak a
történeti segédtudományok egyikeként oktatta. Legismertebb mûvei
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Az ókori súlyokról és mértékekrõl (Budapest, 1883), valamint A latin

nyelv szótára (Budapest, 1884), amelyek a 2000-es években reprint
kiadásban is megjelentek. Írt egy-egy hosszabb tanulmányt az ókori
egyiptomiak és görögök idõszámításáról is (Archaeologiai Értesítõ,
1873; Erdélyi Múzeum, 1882). Finály foglalkozott ugyan Erdély régé-
szeti emlékeivel, például Apulum (Gyulafehérvár) és Napoca (Kolozsvár)
római kori leleteivel, a verespataki (Alburnus Maior) aranybányákban
a 18. század végén és a 19. század elején talált viaszostáblák szövege-
ivel, és nevéhez fûzõdik a sok tekintetben máig vitatott, 1889-ben
elõkerült elsõ apahidai gepida fejedelmi sírlelet („Omharus-kincs”)
közlése, ám nem volt gyakorló régész, nem nevelt munkatársakat,
utódokat. A Finály halálával 1898-ban megüresedett történelmi segéd-
tudomány katedrát a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium kezdemé-
nyezésére – a múzeumokban mutatkozó szakemberhiány enyhítésének
gondolatával is – régészeti tanszékké alakították, és ezt nyerte el Pósta
Béla 1899-ben. Megjegyzendõ, hogy a kinevezésért pályázott még a
fiatal Finály Gábor, Finály Henrik fia, továbbá Király Pál, Kuzsinszky
Bálint és Téglás Gábor, aki azonban késõbb visszalépett. Kuzsinszky
kivételével, aki Pósta Béla kollégája volt az MNM-ben, és magántanár-
ként a budapesti egyetemen is elõadott, a pályázók státusuk szerint
fõgimnáziumi tanárok voltak. Mint különbözõ múzeumok munkatársai,
mindannyian fõképp az ókortörténeti és a római provinciális régészeti
kutatásban szereztek érdemeket; az idõsebb generációhoz tartozó,
Déván mûködõ Téglás Gábort az MTA levelezõ tagjává is választották.
Pósta Bélának nem voltak oktatói tapasztalatai, de elõnyére vált, hogy
múzeumi tevékenysége és ásatási gyakorlata révén az archeológia és
a rokon diszciplínák szinte minden ágában jártas volt, jól ismerte
nemcsak a Kárpát-medence és a közép-európai térség régészetét,
hanem – oroszországi tanulmányútjainak köszönhetõen – annak keleti
kapcsolatait is (lásd alább). A 37 éves fiatal férfi alapos szakmai
tudásához egyenes jellem, megbízhatóság, jó szervezõi készség társult.
Mindez bizonyára együttesen járult hozzá ahhoz, hogy a választás Pósta
Bélára esett, és õt nevezték ki a kolozsvári egyetem frissen létrehozott
régészeti tanszékének élére.

László Attila: Száz év után 93



*

Pósta Béla nem volt erdélyi: Kecskeméten született 1862. augusztus
22-én. Tanulmányait a budapesti egyetemen végezte (1881–1885), ám
választott pályáján az elsõ lépéseket a neves erdélyi régész, Torma
Károly (1829–1897) oldalán tehette. Torma Károly 1878-ban lett a
budapesti egyetem régészeti tanszékének vezetõje, azt megelõzõen
Erdély római kori emlékeit kutatta, Theodor Mommsen munkatársa-
ként jelentõs szerepe volt a dáciai latin nyelvû feliratok összegyûjtésé-
ben. 1861-ben az MTA levelezõ tagja, 1881-tõl rendes tagja lett; rövid
ideig (1876–1878) a kolozsvári egyetemen is tanított, mint a közjog
tanára. Budapestre költözése után õ indította el a mai Óbuda területén
fekvõ ókori város, Aquincum rendszeres feltárását, és nevéhez fûzõdik
az Aquincumi Múzeum létrehozása. Pósta Béla Torma Károly mellett
fõleg a klasszika-archeológiával és a római provinciális régészettel
került kapcsolatba. 1883-ban – egyetemi hallgatóként – a Magyar
Nemzeti Múzeum Érem- és Régiségosztályának napidíjasa lesz, két év
múlva pedig állandó alkalmazottja. Kezdetben az éremtárban dolgozott
Réthy László és Kuzsinszky Bálint mellett, doktori disszertációját is a
numizmatika tárgykörébõl írta.11 Ezt követõen múzeumi segédõrként,
1895-tõl múzeumõrként dolgozott Pulszky Ferenc igazgató és Hampel
József érem- és régiségosztályi igazgató irányítása alatt. Pósta Béla
érdeklõdése, tevékenységi területe eközben mindinkább a régészet felé
tolódott, feladata is a régiségtár kezelése lesz. A kolozsvári kinevezését
megelõzõ bõ évtized az intenzív régészeti terepmunka idõszaka volt
számára, melynek során számos hitelesítõ-, próba- és mentõásatást,
nagyobb arányú feltárást végzett.12 A kutatott lelõhelyek között
találunk településeket és temetõket, amelyek kora a neolitikum idõsza-
kától egészen a középkorig terjed. Numizmatikai és címertani közle-
ményei után elsõ régészeti tárgyú publikációjában a Tisza áradásaitól
veszélyeztetett tószegi „Laposhalom” bronzkori településén végzett
leletmentésérõl és próbaásatásáról számolt be, melynek során a
korábbi kutatásokból már ismert bronzkori rétegsor fölött népvándor-
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11 Érmészeti bizonyítékok Magyarország történetéhez. Budapest, 1886.
12 A pályakezdõ Pósta Béláról lásd Vincze 2014, pp. 20–32.; a Pósta Béla régészeti

kiküldetéseit, ásatásait (1888–1899) ugyanott bemutató 6. térkép 16 kutatott
lelõhelyet tüntet fel.



lás kori temetkezések maradványait is sikerült azonosítania.13 Ezekben
az években alakulnak ki kutatási alapelvei, módszerei, amelyek késõbb
tovább finomultak, s amelyeket aztán továbbadott tanítványainak, és
megkövetelt munkatársaitól is. Az ásatás során nagy figyelmet szentelt
mind a horizontális leletkörülmények, mind a stratigráfiai viszonyok
megfigyelésének, rögzítésének, értelmezésének. A leletanyag feldolgo-
zása során pedig elõszeretettel alkalmazta a tipológiai és az összeha-
sonlító módszert. Ugyanakkor nagyobb lélegzetû, összefoglaló munká-
kat is közölt.14 Ismereteit a Monarchián belüli és külföldi (németor-
szági, dániai, svájci, franciaországi) tanulmányutakkal gyarapította. Rá
bízták a Zichy Jenõ 1895–1896. évi oroszországi utazásai során, fõképp
a Kaukázus elõterében és a Kaspi-tengertõl keletre, a Turáni-alföld
vidékén gyûjtött, a Magyar Nemzeti Múzeumnak adományozott anyag
rendezését, leírását,15 majd 1897 szeptembere és 1898 augusztusa
között maga is részt vett a III. expedíció munkájában, amellyel eljutott
Nyugat-Szibériába, a Jenyiszej felsõ folyása, a Minuszinszki-medence
vidékéig. (A kolozsvári professzori állás kihirdetésekor, 1898 júniusá-
ban is Szibériában tartózkodott, így utolsóként adta be pályázatát.)
A régész Pósta Béla, a nyelvész Pápay József, az etnográfus Jankó
János és a Csíki Ernõ zoológus részvételével szervezett expedíció
kitûzött célja az õsmagyarság még fellelhetõ nyomainak felkutatása
volt. Pósta kutatási terve szerint az expedíciónak át kellett volna
vizsgálnia „azon területeket, melyeken egyrészt a magyarság a históriai
idõkben lakott, másrészt ahol a finnugorság a török-tatár népekkel
érintkezett.”16 Pósta tudományos programja nem mindenben egyezett
Zichy elképzeléseivel, így õ maga fõleg az expedíció útvonalába esõ
(Batumi–Tiflisz–Baku–Asztrahán–Szaratov–Szamara–Kazán–Perm–
Jekatyerinburg–Tyumen–Tobolszk–Omszk–Tomszk–Krasznojarszk–
Minuszinszk), illetve, egy önálló tanulmányút keretében, az Oroszor-
szág európai részén található, valamint az útbaesõ (Varsó, Szentpéter-
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13 Pósta Béla: Újabb leletek tószegi õstelepekrõl. In Archaeologiai Értesítõ, 9, 1889,
pp. 144–150.

14 Baranya vármegye története az õskortól a honfoglalásig. In Várady Ferenc
(szerk.): Baranya múltja és jelene. II. köt., Pécs, 1897, p. 208.

15 Pósta Béla: Az archaeologiai gyûjtemény leírása – Description de la collection
archéologique. In Zichy Jenõ gróf kaukázusi és középázsiai utazásai – Comte Eugène
Zichy: Voyages au Caucase et en Asie Centrale. II. Budapest, 1897, pp. 327–599.

16 Banner János nyomán idézi Vincze 2014, p. 28.



vár, Helsinki, Moszkva, Kiev, Odessza, Kercs) múzeumok, gyûjtemé-
nyek anyagát tanulmányozta, és tájékozódott a szakirodalomban.17

Errõl szóló beszámolója csak évek múlva jelent meg,18 de tapasztala-
tairól „menetközben” is tudósította a szakembereket.19 Kutatásai során
megtalálta a Kárpát-medence számos szkíta- és népvándorlás kori, a
szarmatákhoz, gótokhoz, hunokhoz, avarokhoz köthetõ leletének észak-
pontusi, sõt nyugat-szibériai párhuzamát, és sikerült azonosítania a
honfoglaló magyarság tárgyi kultúrájának nem egy keleti elemét is (pl.
kardtípusok, tarsolylemezek, süvegdíszek). A kelet-európai síkság, a
Kaukázus elõtere, a Turáni-alföld és Nyugat-Szibéria régészeti emlék-
anyagának megismerése életre szólóan elkötelezte a Kárpát-medence
õs- és ókori, népvándorlás és honfoglalás kori hagyatéka keleti párhu-
zamainak, kapcsolatainak kutatása, a Kárpát-medence Kelet és Nyugat
közötti közvetítõ szerepének vizsgálata iránt. Elmondható, hogy Pósta
Béla professzori kinevezésével érett, jól képzett, széles kitekintésû
szakember foglalta el 1899-ben a kolozsvári egyetem akkor létrehozott
régészeti tanszékét.

*

Pósta kinevezése a kolozsvári hagyományoknak megfelelõen nem-
csak egyetemi tanárságot jelentett. Professzori státusával együtt járó
megbízatásaival kapcsolatban 1899 októberében az EME választmányá-
nak küldött átiratában maga jegyzi meg, hogy a régészeti tanszék
nyilvános rendes tanárává való kinevezése folytán „ipso facto az
Erdélyi Múzeum-Egylet Érem- és Régiségosztályának, vagyis az egye-
tem érmészeti és régészeti intézetének igazgatója” is lett.20 Így adódott,
hogy az õ személyes vezetése alatt álló, szorosan összetartozó és
együttmûködõ két intézmény – az egyetemi tanszék és az EME Érem-
és Régiségtára – alkotta azt a kettõs pillért, amire Pósta Béla régészeti
iskoláját építette. Kitartó, céltudatos munkájával néhány esztendõ alatt
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17 Lásd Vincze 2014, pp. 28–32. és 8. kép (térkép).
18 Pósta Béla: Régészeti tanulmányok az oroszföldön – Archaeologische Studien auf

russischem Boden. In Zichy Jenõ gróf harmadik ázsiai utazása – Dritte asiatische
Forschungsreise des Grafen Eugen Zichy. III–IV., Budapest–Leipzig, 1905, p. 599.

19 Pósta Béla: Archaeologiai tanulmányok oroszországi gyûjteményekben. In
Archaeologiai Értesítõ, 18., 1898, pp. 69–74.; Oroszországi tanulmányairól, uo.,
pp. 246–253., 334–345.

20 Az átirat szövege: Vincze 2014, pp. 619–631., az idézet helye: p. 619.



a korábban rendezetlenül, szétszórtan heverõ érem- és régiségtári
gyûjteményekbõl, azok folyamatos és tervszerû gyarapításával igazi
Erdélyi Nemzeti Múzeumot teremtett, az eredetileg egyszemélyes
régészeti tanszéket pedig az egyetemi hallgatók közül válogatott
munkatársak képzésével, nevelésével rangos, saját, európai színvonalú
szakfolyóirattal rendelkezõ éremtani és régészeti intézetté alakította.21

Pósta Béla professzori kinevezése után meghirdetett kolozsvári
programjának fontosabb pontjait a következõkben foglalhatjuk össze:
a régiségtár rendezése és az állományának befogadására alkalmas
székhely biztosítása, kézikönyvtár létrehozása, és nem utolsósorban
szakembergárda képzése annak érdekében, hogy minden gyûjtemény-
csoport irányítását és minden fontosabb régészeti kutatásterület okta-
tását arra szakosodott munkatársaira bízhassa. Programját másfél
évtizedes kitartó munkával sikerült megvalósítania. A múzeumi (érem-
és régiségtári) gyûjtemények sok hányattatás után 1912-ben méltó
helyükre kerülhettek, a Mátyás király szülõháza közelében fekvõ, az
akkori Bástya utca 2. szám alatti ingatlanba. (Most is ott vannak, „csak”
az intézmény státusa, elnevezése változott, és az utca neve ma
Constantin Daicoviciu.) A gyûjtemények gyarapításánál Pósta Béla
nem vetette el a hagyományos beszerzési módokat (ajándékozás,
letétek, vásárlások), de arra törekedett, hogy kétes eredetû anyag ne
kerüljön a gyûjteményekbe, ezért is szorgalmazta a hiteles régészeti
leletanyagot szolgáltató rendszeres ásatásokat. Irányítása alatt az
érem- és régiségtár nemcsak számszerûen, de új gyûjteménycsoportok-
kal is gazdagodott. A régiségtár állománya eredetileg hat csoportra
oszlott: õskori, antik (római), népvándorlás kori, közép- és újabb kori
(ezen belül: fegyvertár, ékszer- és ötvösmûvészeti tár, ipartörténeti,
építészeti gyûjtemény, kosztümtár), kegyeleti és etnográfiai (ve-
gyes)csoport. Ez utóbbi önálló néprajzi gyûjteménnyé vált; kialakították
a képtárat, és létrejött a maga nemében egyedülálló gyógyszerészettör-
téneti gyûjtemény is. Pósta Bélának gondja volt a tudományos munká-
hoz nélkülözhetetlen mûszaki és kisegítõ személyzet (laboráns, rajzoló,
gépírónõ) biztosítására is. Külön kiemelendõ az Érem- és Régiségtár
meg az egyetemi tanszék közös kezelésû könyvtárának létrehozása és
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21 Pósta Béla kolozsvári programjáról, a múzeum és az egyetemi intézet megszer-
vezésérõl, munkatársi gárdájának kialakításáról, a régészeti iskola születésérõl
lásd részletesen: Vincze 2014, pp. 33–291.



vásárlással, kiadványcserével való állandó fejlesztése, a tudományos
kutatáshoz és oktatáshoz szükséges alapvetõ munkák biztosítása céljá-
ból.

A fentiek mellett csupán megemlíthetjük a különbözõ múzeumi
kiállítások szervezését vagy az olyan érdekességszámba menõ dolgokat,
mint a régiségtár hozzájárulása – korabeli kellékek kölcsönzésével –
a Janovics Jenõ nevéhez fûzõdõ kolozsvári némafilmgyártás sikeréhez,
például az Arany János balladája nyomán készült Tetemrehívás címû
film forgatásához.

*

Az elsõ világháborút megelõzõ idõszakban Pósta Béla kialakította
munkatársai kis csoportját is. Nem próbált verbuválni innen-onnan,
hanem céltudatosan, lépésrõl lépésre maga nevelte kiválasztottjait a
legtehetségesebb és legszorgalmasabb egyetemi hallgatói közül. 1899
szeptemberében elsõként Buday Árpád II. éves hallgatót vette maga
mellé, a következõ két évben Kovács István és Roska Márton követke-
zett. 1911–1913 között mindhárman habilitáltak, és elnyerték a
magántanári címet. Õk képezték Pósta Béla iskolájának elsõ nemzedé-
két. 1908-ban Létay Balázs, 1912–1913-ban Ferenczi Sándor, Gulyás
János, Herepei János kerültek a „csapatba”, õk képviselik a második
nemzedéket.

Az egyetemen, Pósta Béla átfogóbb jellegû elõadásai mellett, az
oktatói feladatok egy részét 1911-tõl átvállaló magántanárok saját
szûkebb szakterületeikbe vágó kurzusokat tartottak.22 Pósta elõadása-
inak központjában a klasszikus ókor (görög-római világ) régészete állt,
de foglalkozott az ókori Kelet (Egyiptom, Babilónia, Asszíria, Fönícia),
az õskor, népvándorlás kor, középkor emlékeivel is, mi több, az
1902–1903. tanév I. félévében finnugor régiségekrõl is értekezett
(bizonyára a Zichy-gyûjtemény általa feldolgozott anyaga alapján).
A magántanárok közül Buday Árpád a római kor, fõleg a provinciális
régészet meg a felirattan, Kovács István az ókori pénzrendszerek, a
numizmatika, Roska Márton az õskor, õsrégészet tárgykörébõl tartotta
elõadásait. Említésre méltó, hogy az 1904–1905-ben kiadott kõnyoma-
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22 A korabeli tantervek alapján, tanévekre és szemeszterekre bontva rekonstruálni
lehetett az 1899–1900. és 1918–1919. tanévek között meghirdetett régészeti
tárgyú elõadásokat, kollégiumokat, lásd részletesen Vincze 2014, pp. 91–98.



tos felirattani jegyzetei után Buday Árpád latin epigráfiai kézikönyv
megírására is vállalkozott.23 Egyetemi hallgatók, régiségkutatás iránt
érdeklõdõk számára Roska Márton is kiadott egy kis de jól dokumentált
könyvet az õskori kutatások állásáról, ám tervezett õsrégészeti kézi-
könyve elsõ két kötetének kiadására csak jóval késõbb kerülhetett
sor.24 Az alapvetõen elméleti oktatás mellett a tanrendben itt-ott
felbukkannak gyakorlati régiségismeretek, múzeumi gyakorlatok is,
ám a leendõ archeológusok számára elsõsorban a régiségtár anyagának
rendezésében, leltározásában való részvétel biztosította a különbözõ
korokból származó leletekkel, tárgyi emlékekkel való megismerkedést,
amit aztán a terepkutatási és ásatási módszerek elsajátítása követett.
A tanítványok képzésében Pósta Béla kiemelkedõ szerepet szánt a
külföldi tanulmányutaknak is. A rövidebb tanulmányutakon túl Buday,
Kovács és Roska is egy-egy évet tölthettek külföldi egyetemeken, ám
a második nemzedék tagjainak, fõképpen a világháború kitörése miatt,
már nem adatott meg ez a lehetõség.

Pósta Béla és tanítványai között kölcsönös bizalomra épülõ viszony
alakult ki; a fiatal munkatársak õszintén ragaszkodtak mesterükhöz,
akihez bátran fordulhattak problémáikkal, és akit szóban vagy írásban
folyamatosan tájékoztattak munkájukról (gyakorta levelezõlapokon: az
akkori idõkben, a kiválóan mûködõ postaszolgálatnak köszönhetõen,
az ásatások menetérõl így lehetett leggyorsabban beszámolni.) Pósta
az ásatások megkezdésekor és menetközben is a helyszínen vagy a
kolozsvári megbeszéléseken útbaigazításokat adott tanítványainak, és
elvárta, hogy tájékoztassák munkájukról, de egyébként hagyta érvénye-
sülni õket.

A kolozsvári egyetemen, akárcsak más európai egyetemeken, a
régészet nem volt kötelezõ tantárgy, így az elõadásokat csak kevés, a
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23 Buday Árpád: Római felirattan. Kolozsvár, 1914, p. 420. A könyv René Cagnat
klasszikus munkája (Cours élémentaire d’épigraphie latine. Paris, 1886; újabb
kiadásai: 1889, 1898, 1914) nyomán készült, pannóniai és daciai példákkal,
adatokkal kiegészítve. A könyvrõl az akkor alig 19 éves Alföldi András közölt –
névtelenül – meg nem érdemelten kemény hangú kritikát az Archaeologiai Értesítõ
hasábjain (34., 1914, pp. 430–431). Buday válasza: Helyesbítések egy bíráló
ismertetéshez. In Dolgozatok, 6., 1915, pp. 124–131. Budayt Kelemen Lajos is
védelmébe vette (Erdélyi Múzeum, 32., 1915, p. 100.).

24 Roska Márton: Bevezetés az õskorba. Kolozsvár, 1913, p. 67.; uõ: Az õsrégészet
kézikönyve. I. A régibb kõkor. Cluj-Kolozsvár, 1926, p. 354.; II. Az újabb kõkor,
Cluj-Kolozsvár, 1927, p. 440.



szakterület iránt érdeklõdõ hallgató látogatta. Ám Pósta tanítványai-
nak szûk körébõl olyan szakemberek kerültek ki, akik a 20. század elsõ
fele hazai és európai régészetének kiemelkedõ személyiségeivé vál-
tak.25

A kolozsvári tudományos intézetekben tevékenykedõ ismertebb
Pósta-tanítványok sorában már említettük a római provinciális régé-
szetben, felirattanban és limeskutatásban külföldön is ismert Buday
Árpád (1879–1937), a Szádeczky Lajos mellett „inaskodó” történész
képzettségû, de a régiségek kutatásában, mûemlékvédelemben is
kitûnõ Kelemen Lajos (1877–1963), a numizmatika és az erdélyi
rézkor, vaskor, népvándorlás kor feltárásában tevékenykedõ Kovács
István (1880–1955), az õsrégészetre szakosodott, de a honfoglalás kor,
Árpád-kor kutatásában, a néprajzban, paleoetnológiában is jártas
Roska Márton (1880–1961), valamint a fiatalabb nemzedékhez tartozó,
keletkutatónak induló Létay Balázs (1888–1914) és a néprajzosnak
készülõ Gulyás János (1892–1915) nevét, valamint Ferenczi Sándort
(1894–1945) és Herepei Jánost (1891–1970), akiknek egyetemi tanul-
mányait félbeszakította a háború kitörése. Sztripszky Hiador (1875–
1946) a lembergi és budapesti egyetemen tanult, majd Kolozsváron
fejezte be a tanulmányait, és egy ideig Pósta mellett tevékenykedett,
majd 1910 és 1918 között a Magyar Nemzeti Múzeum néprajzi
osztályán mûködött. A Pósta-tanítványok között tartjuk számon a
késõbbi szegedi és budapesti régész-professzort, Banner Jánost is
(1888–1971), aki már végzett történelem-földrajz szakos tanárként és
a jászberényi múzeum õreként 1913-tól nyaranta a Pósta intézetében
gyarapította tudását, és aki a kolozsvári iskoláról, mesterérõl és
tanítványairól késõbb több alkalommal is megemlékezett.26 Ha eltekin-
tünk Nyitrai Esztertõl, aki II. éves hallgatóként (1917–1918) egy
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25 Monográfiájában Vincze Zoltán külön alfejezetet szentel a Pósta-tanítványoknak;
ábécé sorrendben 19 ismert és kevésbé ismert személyt mutat be, részletesebben
vagy csak jelzésszerûen felidézve életpályájuknak a kolozsvári régészeti iskolához
kapcsolódó szakaszát. Lásd Vincze 2014, pp. 107–171.

26 Lásd pl. Banner János: Dr. Buday Árpád. In Dolgozatok (Szeged), 13., 1937, pp.
1–31.; uõ: A budapesti egyetem és a kolozsvári régészeti iskola. In Régészeti
Dolgozatok (Budapest), 3., 1961, pp. 44–47.; uõ: Pósta Béla (1862. aug. 22. –
1919. ápr. 16.). In Archaeologiai Értesítõ, 89., 1962, pp. 239–240.; uõ: Emlékezés
Létay Balázsra (1888–1914). In A Nyíregyházi Jósa András Múzeum Évkönyve, 11.,
1968, pp. 219–225.; Békés–Kolozsvár–Jászberény–Szeged (Banner János Emlékira-
tai 1945-ig). Sajtó alá rendezte Jankovich B. Dénes. Gyula, 1990.



esztendõt töltött Pósta intézetében, a kolozsvári iskola egyetlen nõi
képviselõje Magoss Irén volt, akit mestere a középkori keresztény
régészet területére irányított; 1911 õszén meg is kezdte egyéves
franciaországi tanulmányútját, amelyet betegsége miatt félbe kellett
szakítania, és további régész-pályájáról is le kellett mondania.

A világháború derékba törte Pósta Béla és tanítványai pályáját, de
a legtragikusabb az elsõ világháborúban elpusztult fiatal reménységek
elvesztése volt. A rendkívül tehetséges Létay Balázst már egyetemi
hallgatóként dédelgetett terve, a Keleti Intézet számára képezte ki
Pósta Béla. A sumér szobrászatról írott dolgozatával Létay 1912-ben
történelem–latin szakos tanári oklevelet szerzett, majd ösztöndíjasként
folytathatta orientalisztikai tanulmányait; rövid franciaországi tartóz-
kodás után Londonban, a British Museumban mélyült el az asszírológia
tanulmányozásában. Hazafias érzelmeitõl fûtve az angol mozgósítás
elõtti napon (1914. augusztus 2.) mindenét hátrahagyva hazaszökött
és katonai szolgálatra jelentkezett. Alig három hét múlva elesett a
galíciai fronton. Hasonló sors várt az õstörténet és néprajz területére
szakosodó Gulyás Jánosra, aki hastífuszban pusztult el Galíciában a
háború második évében.

Erdély román megszállása, az elsõ világháborút követõ összeomlás
maga alá temette nemcsak Pósta Béla két évtized megfeszített mun-
kájával létrehozott mûvét, hanem sírba vitte alkotóját is. Pósta Béla
57. életévében, 1919. április 19-én halt meg váratlanul, alig egy
hónappal azelõtt, hogy a tisztébe lépõ Buday Árpádnak és megbízott
társainak át kellett adniuk az egyetem Érmészeti és Régészeti Intézetét
a Román Kormányzótanács képviselõinek. Az impériumváltozás után
a túlélõk zaklatásoknak voltak kitéve, a tudományos élet peremére
szorultak. Ennek következtében Buday Árpád már 1924-ben elhagyta
Erdélyt, és a szegedi egyetemen igyekezett tovább vinni a kolozsvári
régészeti iskola hagyományait. Roska Márton a folyamatos zaklatások
ellenére 1937-ig kitartott, akkor õ is áttelepült Magyarországra, és a
debreceni egyetemen folytatta munkáját.

*

Nem részletezhetjük itt a Pósta Béla által létrehozott tudományos
mûhelynek a régészet és a rokontudományok (éremtan, felirattan,
mûvészettörténet, néprajz, keletkutatás) területén kifejtett munkássá-
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gát. Kiemelendõ, hogy – az ásatási jog rendezetlenségének körülményei
között – Pósta Béla milyen kitartóan igyekezett kiszorítani a dilettan-
tizmust és érvényre juttatni a szakszerûséget a régészeti kutatásban,
ami miatt nem egyszer konfliktusba is került a sokszor jóhiszemû, de
„módszereikkel” jóvátehetetlen kárt okozó amatõr régiségkutatókkal
és támogatóikkal. Pósta és munkatársai a lelõhelyeket megbolygató
úgynevezett kubikoló módszerrel szemben a kutatóárkok és a nagyobb
felületek feltárását lehetõvé tevõ szelvények alkalmazását szorgalmaz-
ták, és a stratigráfiai megfigyelések fontosságát hangsúlyozták. A le-
hetõleg települési szintek, régészeti objektumok (házmaradványok,
gödrök, sírok) szerint elkülönített leletanyag elemzésében sikeresen
alkalmazták a tipológiai és az összehasonlító módszert. A telep- és
temetõásatások során alkalmazott feltárási módszerek minõségének,
valamint a megfigyelések és a régészeti leletanyag szakszerû leírásának
és dokumentálásának köszönhetõen a kolozsvári iskola régészeinek 20.
század eleji ásatásai és publikációi napjaink kutatása számára sem
veszítettek jelentõségükbõl. Sikeresen kapcsolták össze a terepkutatást
és a muzeológiát is. Ma már kevesen tudják, hogy Roska Márton, majd
Kovács István voltak azok, akik elõször alkalmazták az in situ (a. m.
„eredeti helyzetben”) kiemelés módszerét; néhány általuk feltárt sír és
tûzhely mind a mai napig megtekinthetõ a kolozsvári múzeumban.27

A kolozsvári iskola tagjai 1900 és 1915 között 58, jobbára erdélyi
helység területén, mintegy 70 lelõhelyen végeztek kisebb-nagyobb
régészeti ásatást, leletmentést, terepszemlét.28 Pósta Béla és munka-
társai mondhatni minden régészeti korszakot átfogó kutatásait itt csak
jelzésszerûen említhetem, kiemelve néhány jelentõsebb eredményt,
elõremutató kezdeményezést. Publikációik felsorolására sincs lehetõ-
ség, legfeljebb néhány fontosabb, fõképpen az intézet kiadványaiban
megjelent közleményre utalhatok.29 Európai mércével mérve is út-
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27 A módszerrõl lásd Roska Márton: A gyakorlati régészet körébõl. In Múzeumi és
Könyvtári Értesítõ (Budapest), 6., 1912, pp. 115–123.

28 Lásd részletesen Vincze 2014, pp. 383–448. és 134 a-b. kép (térkép): a kolozsvári
régészeti iskola kiszállásai, ásatásai, lelõhelyjegyzékkel és a kutatott korok
megjelölésével. A szerzõ külön tárgyalja az ásatások eredményeit (uo., pp.
448–474., idézve a fontosabb szakirodalmat is.

29 A kiadványokról (Dolgozatok, Közlemények) lásd alább. A vonatkozó szakirodalom
szinte hiánytalanul megtalálható Banner János és Jakabffy Imre munkájában:
A Közép-Duna-medence régészeti bibliográfiája. I, Budapest, 1954. Megemlékezése-
ket, méltatásokat találunk a sorozat további köteteiben is.



törõek voltak Roska Márton 20. század eleji paleolitkutatásai, köztük
az õskõkori ember jelenlétét bizonyító barlangfeltárásai (Csoklovina,
Igric-barlang) és az alsó paleolitikum meglétének kérdését felvetõ
jószáshelyi ásatásai (lásd pl. Dolgozatok, 3., 1912, pp. 201–249.; 5.,
1914, pp. 1–12.; lásd a 24. jegyzetet is). Külön történet lehetne a sokat
vitatott õskori jelek, szimbólumok („írások”) kapcsán még napjainkban
is szóba kerülõ Torma Zsófia-gyûjtemény sorsa, amelyet az Erdélyi
Nemzeti Múzeum vásárolt meg, amely elsõ régésznõnk (Torma Károly
húga) 1899-ben bekövetkezett halála után kézirataival együtt Kolozs-
várra került, és amelyet végül is Roska Márton bocsátott a tudományos
világ rendelkezésére.30 A mai napig példamutatóak Kovács Istvánnak
az erdélyi neolitikum és bronzkor közötti idõszak emlékeit feltáró telep-
és temetõásatásai (Marosvásárhely, Kolozskorpád, Marosdécse, lásd
Dolgozatok, 4., 1913, pp. 1–17.; 6., 1915, pp. 226–325.; Közlemények,
4., 1944, pp. 3–21.). Az egyik marosdécsei sírban talált négykarélyos
kõbuzogány alapján elõször lehetett következtetni a Kárpát-medence
keleti fele meg a Kubán-vidék és a Fekete-tengertõl északra fekvõ
sztyeppék népességének rézkori kapcsolataira. Az ugyancsak rézkori,
közép-európai eredetûnek vélt úgynevezett zsinegdíszes kerámia kér-

László Attila: Száz év után 103

30 Torma Zsófia – különösen a tordosi bekarcolt jelek, agyagszobrocskák, arcos fedõk
alapján – az erdélyi neolitikum és a Trója, Babilon közötti kapcsolatokat igyekezett
bizonyítani. Ebben számos külföldi tudós (Ludwig Lindenschmit, Mathias Much,
Johannes Ranke, Archibald H. Sayce, Heinrich Schliemann, Rudolph Virchow,
Albert Voss) egyetértésére talált, ám a hazai régészet vezéregyéniségei tartózko-
dással fogadták elképzeléseit. A gyûjtemény tudományos értékében kételkedõ
Hampel József tétovázása után Pósta vállalta az anyag feldolgozását, közlését, ám
benne is számos kétely merült fel a gyûjtemény leleteinek eredetével, lelõ-
körülményeivel kapcsolatban. A neolitikus anyag hitelesítése céljából végzett
1910–1911. évi tordosi és nándorvályai ásatások sem jártak kellõ eredménnyel,
és többszöri nekirugaszkodás, sok évi halogatás után Pósta is letett a gyûjtemény
közzétételérõl. A feladatot végül is Roska teljesítette, aki évtizedekkel késõbb, a
maga ásatására is hivatkozó bevezetõvel ellátva, katalógusszerûen, rövid kísérõ-
szöveggel adta ki a gyûjtemény válogatott leleteit. Lásd Roska Márton: A Torma
Zsófia-gyûjtemény az Erdélyi Nemzeti Múzeum Érem- és Régiségtárában. Kolozsvár,
1941. A kérdéshez lásd még Torma Zsófia levelesládájából (A leveleket válogatta,
bevezetéssel és jegyzetekkel ellátta Gyulai Pál), Bukarest, 1972; Makkay János:
A tartariai leletek, Budapest, 1990, pp. 40–66.; László Attila: Troia ºi arheologia
preistoricã europeanã de la sfârºitul secolului XIX. ºi începutul secolului XX.
O evocare. In memoriam Henrici Schliemann et Sophiae Torma. In Symposia
Thracologica, 8., Satu Mare, 1990, pp. 313–323.; László Attila: Un pionnier de la
recherche de la civilisation Turdaº-Vinèa: Zsófia Torma. Simpozionul Inter-
national Cultura Vinèa – rolul ºi legãturile sale. In Banatica, 11., Reºiþa, 1991,
pp. 37–51.; Makkay János (szerk.): Holt lóra patkó. Tanulmányok Torma Zsófia
(1840–1899) emlékezetére. Budapest, 1999.



désével Roska Márton foglalkozott (Dolgozatok, 5., 1914, pp. 418–436.;
6., 1915, pp. 1–18.), és õ volt az, aki élen járt az ugyanazon a helyen
egymást követõ bronzkori települések rétegesen elhelyezkedõ marad-
ványaiból kialakult dombszerû, úgynevezett tell-települések, mint a
perjámosi „Sánchalom” és a Pécska-szemlaki „Nagysánc” feltárásában
is (Dolgozatok, 3., 1912, pp. 1–73.).

Tájainkon a vaskorban tûnnek fel az elsõ, az írott forrásokból is
ismert népek, a szkíták és a kelták. Az elõbbiekhez köthetõ kora vaskori
temetkezéseket Roska Márton Piskin és Nagyenyeden, Kovács István
Marosvásárhelyen tárta fel (lásd Dolgozatok, 4., 1913, pp. 233–351.;
5., 1914, pp. 13–16.; 6., 1915, pp. 226–325.). Az apahidai késõ vaskori
temetõ ásatása, amelyik egyike az elsõ hitelesen feltárt Kárpát-meden-
cei kelta temetõknek, Kovács István nevéhez fûzõdik (Dolgozatok, 2,
1911, pp. 1–69.). A szkítakori társadalmi elit egyik reprezentatív
emlékét, a Bereg megyei Bene (ma Dobroszelje, Kárpátalja) határában
elõkerült, az i.e. VI. századi görög mûhelybõl származó bronz hydriát
(nagyméretû vizes edényt) Pósta Béla közölte. Szintén õ foglalkozott
római kori ötvösmunkákkal is (lásd Dolgozatok, 7., 1916, pp. 2–70.),
ám a római kor, különösen Dacia provincia történetének, régészeti
maradványainak, feliratos emlékeinek kutatásában, Torma Károly
nyomdokain, mint már említettük, fõleg Buday Árpád jeleskedett. Fog-
lalkozott Dacia meghódításával és az erõdített birodalmi határ, a limes

kutatásával (Dolgozatok, 1., 1910, pp. 1–177.; 3., 1912, pp. 74–98., pp.
99–127.; 5., 1914, pp. 95–108.; 7., 1916, pp. 9–27.). Nevéhez fûzõdik több
villa rustica (vidéki udvarház), valamint a porolissumi (Mojgrád) katonatá-
bor és polgárváros maradványainak feltárása (Dolgozatok, 4., 1913, pp.
109–165.; 5., 1914, pp. 45–66., 67–96.; 6., 1915, pp. 51–111.). A tarto-
mány feladását, a rómaiak kivonulását követõ idõszak kutatásának
jelentõs eredménye volt, hogy a marosszentannai temetõ 80 sírjának
feltárása lehetõvé tette a nyugati gótok régészeti hagyatékának köze-
lebbi meghatározását (Kovács István In Dolgozatok, 3., 1912, pp.
250–367.; lásd még Pósta Béla. In Az EME Emlékkönyve, 1906, pp.
102–109.). Ugyancsak Kovács István ásatásainak eredményeképpen
179 mezõbándi sír alapján a gepidák mûveltségét sikerült megismerni
(Dolgozatok, 4., 1913, pp. 265–429.), a marosvásárhelyi népvándorlás
kori temetõ kutatása során pedig már el lehetett különíteni a gótok 4.
századi és a gepidák 6. századi temetkezéseit (Dolgozatok, 6., 1915, pp.
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226–325.). Mezõbándon 14 lovastemetkezés is elõkerült, ezt Kovács a
korai avarok hagyatékának határozta meg. Marosgombáson Roska
Márton további kilenc avar sírt talált. A népvándorlás kori leletek
idõrendi és etnikai-mûvelõdésbeli meghatározásában segítségükre vol-
tak Pósta Béla ez irányú ismeretei, tapasztalatai, melyekre keleti
kutatóútjai, illetve a gyûjtött anyag feldolgozása során tett szert.

A honfoglaló magyarsághoz kapcsolódó emlékanyagot illetõen a 19.
század végén és a 20. század elején elõkerült szórványos leletek mellett
(Marosgombás, Magyarlapád, Gyulafehérvár) a legfontosabb a kolozs-
vári Zápolya utcai temetõ felfedezése volt (1911), amelynek közlésére
csak késõbb, 1942-ben kerülhetett sor Kovács István (Közlemények, 2.,
1942, pp. 85–118.) és László Gyula részérõl (Erdélyi Múzeum, 1942,
pp. 578–584.). Az ezt követõ idõszakra vonatkozóan kiemelendõ az
Árpád-kori temetõk (Szeghegy, Vajdahunyad, Várfalva) fõként Roska
nevéhez fûzõdõ kutatása. Említésre méltó, hogy a már rendelkezésére
álló, de addig figyelmen kívül hagyott régészeti adatok alapján Roska
Márton már az elsõ világháború elõtt megkísérelte felvázolni a magyar
honfoglalás addig csak írott kútfõkbõl rekonstruált erdélyi eseményeit.
Meglátása szerint Erdély Szent István-kori elfoglalásának elmélete
kizárólag az írásos forrásokra támaszkodik, míg a régészeti emlékekbõl
arra lehet következtetni, hogy a tartomány elfoglalása már a vezérek
korában megkezdõdött, mi több, a honfoglaló magyarság egy része a
Gyimesi- meg az Ojtozi-szoroson át hatolt be a Kárpát-medencébe
(Dolgozatok, 4., 1913, pp. 166–198.).

Pósta Béla maga is foglalkozott honfoglalás kori leletekkel (pl.
Archaeologiai Értesítõ, 1896, pp. 30–39.), és a Pósta-hagyatékban
található dokumentumokból az is kiderül, hogy – Nagy Géza nyomán
és László Gyulát megelõzve – Pósta Béla is számolt azzal, hogy a
honfoglaló magyarság több hullámban (elõször talán a bolgárokkal vagy
az avarokkal) érkezhetett a Kárpát-medencébe. Úgy vélte, hogy figye-
lembe véve a régészeti, néprajzi, nyelvészeti és történeti kutatások
rendelkezésre álló eredményeit „bizonyos az, hogy a magyarság
kialakulásában a török, a finnugor s részben a mongolság nyugati
ágainak volt szerepe, csak azt nem tudjuk, melyiknek mennyiben, s ez
okozza, hogy a kutatók hol csak törököt, hol csak finnugort látnak.”31
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31 Idézi Vincze 2014, p. 471. és 1954–1955. jegyzet.



Pósta Béla dédelgetett terve, a Keleti Intézet egyik feladata éppen a
magyar kultúra õsi elemeinek a meghatározása lett volna, ám erre
vonatkozó elképzelései a háború és következményei miatt sohasem
valósulhattak meg.32

Pósta Béla a már említetteken kívül foglalkozott késõbbi korok
régészetével is. Közremûködött például több templombelsõ, így a
gyulafehérvári székesegyház sírfeltárásain (Dolgozatok, 8., 1917, pp.
1–203.). Számos dolgozatban foglalkozott kegytárgyak, ötvösmunkák
összehasonlító vizsgálatával, elismerést vívott ki mûvészettörténeti
tanulmányaival. Figyelemre méltóak a prágai Szent György-szoborral
és alkotóival, a kolozsvári Márton és György testvérpárral kapcsolatos
kutatásai, amelyek során megállapította a mûalkotásnak a nyugat-eu-
rópai keresztény kultúra szellemiségéhez, a késõ gótika és a trecento
világához kötõdõ vonásait, ugyanakkor hangsúlyozta azt is, hogy a
„…hajviselet, lovának típusa, fegyverzetének több sajátossága olyan
vonások, amelyek Magyarország területéhez rögzõdnek, és emellett
egész fölfogásában olyan sajátos eredetiség mutatkozik, amelyet
külföldi bírálói sehogy sem tudtak beilleszteni valamely külföldi
iskolába”.33 Pósta Bélának oroszlánrésze volt abban is, hogy Márki
Sándor ötlete nyomán elkészítették és az alkotók szülõvárosában,
Kolozsváron 1904-ben közterületen fel is állították a napjainkban a
Farkas utcai református templom elõtt álló Szent György-szobor
bronzmásolatát.

A fenti rövid áttekintésbõl is kitetszik a kolozsvári iskola sokszínû
tevékenysége, érzékelhetõk a régészet mondhatni minden ágában
megmutatkozó eredményei. Pósta Béla további érdeme, hogy felkarolta
a társ- és rokontudományok mûvelését (éremtan, felirattan, néprajz,
mûvészettörténet, keletkutatás), mi több, figyelme az interdiszcipliná-
ris vizsgálatokra is kiterjedt. A Torma Zsófia-gyûjtemény kõeszköz
anyagának ásványtani meghatározására geológus szakembert kért fel
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32 Lásd Vincze Zoltán: A Keleti Intézet Pósta Béla-i terve. In Pál-Antal Sándor et
al. (szerk.): Emlékkönyv Kiss András születésének nyolcvanadik évfordulójára.
Kolozsvár, 2003, pp. 640–657.; Vincze 2014, pp. 494–507.; lásd még Pallag Zoltán:
Pósta Béla és a magyar keleti archeológiai intézet terve. In A Debreceni Déri
Múzeum Évkönyve, 2002–2003 (Debrecen, 2003), pp. 117–134.

33 Idézi Vincze 2014, p. 481. és 1993. jegyzet. A szoborral késõbb László Gyula is
foglalkozott: Kolozsvári Márton és György Szent György-szobrának lószerszámja.
Kolozsvár, 1942, p. 48.



a régész Ferenczi Sándor bátyja, Ferenczi István személyében,34 és
geológus közremûködésére számított a csoklovinai õskõkori barlang-
feltárások során is. Szorgalmazta az ásatásokból elõkerülõ emberi és
állati csontmaradványok antropológiai és zoológiai vizsgálatát, ám
terveit nem mindig sikerült valóra váltania.35

*

Pósta Béla kezdettõl fogva arra törekedett, hogy jó kapcsolatokat
építsen a rokon intézményekkel, szakemberekkel, hogy intézetével
részt vegyen a hazai és az európai tudományos élet vérkeringésében.
Az egyetemi intézetben és a régiségtárban sok szakember megfordult,
a Torma Zsófia-gyûjtemény bekarcolt jeleit tanulmányozó, Heinrich
Schliemann trójai ásatásai anyagának kiadásán dolgozó berlini Hubert
Schmidttõl a rómaiak Dacia elleni hadjáratainak régészeti emlékei
iránt érdeklõdõ G. A. T. Davies skóciai egyetemi tanárig. Még többen
voltak, akik a leletekkel kapcsolatos információkat kértek és kaptak.
Errõl mindenekelõtt Pósta kiterjedt levelezése tanúskodik.36

Az intézet, valamint az Érem- és Régiségtár keretében folyó kutatá-
sok eredményeinek közlése érdekében szükségessé vált egy önálló
szakfolyóirat kiadása is. 1910-ben két sorozatot sikerült elindítani.
A Közlemények az Erdélyi Nemzeti Múzeum Érem- és Régiségtárából

tulajdonképpen az Erdélyi Múzeum régészeti tárgyú cikkeinek saját
címlappal kiadott különlenyomata volt; ebbõl a sorozatából mindössze
két darab jelent meg. A magyar és francia nyelven közlõ Dolgozatok –

Travaux (teljes magyar címén: Dolgozatok az Erdélyi Nemzeti Múzeum

Érem- és Régiségtárából) sikeresebb volt: egy évtizedig továbbíthatta a
tudományos világ felé a kolozsvári régészeti iskola kutatási eredmé-
nyeit. Az európai színvonalú, fényképekkel (köztük az akkoriban
ritkaság számba menõ in situ felvételekkel), rajzokkal gazdagon illuszt-
rált régészeti folyóirat tíz évfolyamában (1910–1919) több mint 3000
oldalnyi szöveggel 78 szakdolgozat jelent meg. Ezek java a Pósta-tanít-
ványok elsõ nemzedéke képviselõi meg az intézethez kötõdõ személyek
(pl. a Székely Nemzeti Múzeumban tevékenykedõ László Ferenc)
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34 Az eredmények közlésére csak késõbb került sor, lásd Ferenczi István: A tordosi
õstelepen talált kõszerszámok anyaga. In Dolgozatok, Szeged, 1925, pp. 94–96.

35 Lásd ezzel kapcsolatban Vincze 2014, pp. 520–521.
36 Lásd Vincze 2014, pp. 507–522., irodalommal.



tollából származik. A Dolgozatok, az ország addig egyetlen régészeti
szakfolyóirata, az Archaeologiai Értesítõ mellett nemcsak közlési lehe-
tõséget biztosított, hanem kiadványcsere révén, a kolozsvári intézet
saját szakfolyóirat könyvtárának gyarapításához is hozzájárult: 1912-
ben már 69 külföldi intézettel sikerült cserekapcsolatot létesíteni.
A folyóirat köteteit Pósta Béla szerkesztette, ám az utolsó, 1919. évi
szám már az õ halála után, az általa alapított iskola végnapjaiban jelent
meg, és elsõ lapjára az õ gyászjelentése került.

*

A Vallás és Közoktatásügyi Minisztérium égisze alatt mûködõ
Mûemlékek Országos Bizottsága, valamint a Múzeumok és Könyvtárak
Országos Fõfelügylõsége keretében Pósta Béla országos feladatokat is
ellátott. A MOB tagjaként részt vállalt a mûemlékek állapotának
felmérésében, a veszélyeztetett mûemlékek megmentésében, konzervá-
lásában, restaurálásában. A régiségtárak országos felügyelõjeként az
1907-ben elhunyt Wosinsky Mór helyébe kinevezett Pósta feladata
fõképpen az ország alföldi, délvidéki és erdélyi részein mûködõ mintegy
30 múzeum szakmai irányítása volt.37 Az országszerte mutatkozó
régészhiány enyhítése érdekében a MKOF felügyelõjeként az egyik
célkitûzése az átfogó régészképzés elõmozdítása volt. Ennek érdekében
szorgalmazta az egy évtizeddel korábban elindított, de aztán elmaradt
országos régészeti tanfolyamok rendezésének folytatását a múzeumi
tisztviselõk, különösen a régiségtárak kezelõi számára. Az elsõ ilyen
tanfolyamra 1899-ben a Magyar Nemzeti Múzeum szervezésében került
sor, és a továbbiakban, Pósta Béla kezdeményzésére, kettõt az õ
kolozsvári intézetében tartottak meg (1908, 1911).

A száz évvel ezelõtt, 1908. július 15. és augusztus 1. között Kolozs-
váron az Erdélyi Nemzeti Múzeum Érem- és Régiségtárában megtartott
országos régészeti tanfolyamon 26 múzeumõr vett részt, de akadtak
helyi érdeklõdõk is; mint elõadók, szervezõk, jelen voltak Pósta Béla
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37 Lásd Vincze 2014, pp. 292–373. A 127. kép (térkép) bemutatja Magyarország 20.
század eleji múzeumait a Pósta felügyelete alatt álló intézmények megjelölésével,
a csatlakozó szöveg (pp. 314–366.) pedig részletesen, ábécé sorrendben ismerteti
Aradtól Zomborig azokat a helységeket, múzeumi intézményeket, amelyeket Pósta
felkeresett, tanácsaival ellátott. Ugyancsak ábécé sorrendben bemutatja azokat a
helységeket is, Ágotakövesdtõl Noszolyig, amelyeket Pósta a mûemlékvédelem
szolgálatában látogatott meg (pp. 367–373.).



tanítványai, munkatársai is. A gyakorlati foglalkozásokkal és tanulmá-
nyi kirándulásokkal egybekötött tanfolyamon Cholnoky Jenõ a régé-
szeti munkálatokhoz szükséges geológiai és földrajzi tudnivalókról
értekezett. Pósta Béla két elõadássorozatot tartott, egyiket a paleo-
litikumtól a késõ vaskorig terjedõ õskor, másikat a régészet-mûvészet-
történet körébõl. Buday Árpád a római korról, Kovács István a
numizmatika körébõl (a görög, „barbár”, római, bizánci, középkori,
magyarországi és erdélyi érmékrõl) tartott elõadásokat. Lehoczki
András irányításával a résztvevõk a fém-, üveg-, porcelán- és kerámia-
tárgyak restaurálásával, konzerválásával is megismerkedhettek. A tan-
folyam keretében a résztvevõk Cserni Béla vezetésével megtekintették
a gyulafehérvári múzeumot és a római kori Dacia provincia egyik
jelentõs városa, Apulum területén végzett feltárásokat. A rendezvény
zárónapján a résztvevõk Márton Lajos tószegi ásatására látogattak,
ahol megismerkedhettek a Laposhalom tell típusú bronzkori települése
kutatásának módszereivel, és maguk is készíthettek profilrajzokat.
(Megemlíthetõ, hogy Pósta Béla eredetileg a háromszéki Erõsd hatá-
rában magasló Tyiszk-hegy többrétegû, késõ neolitikus-rézkori telepü-
lésének meglátogatására gondolt, ahol a sepsiszentgyörgyi Székely
Nemzeti Múzeum õre, László Ferenc végzett feltárásokat, de végül a
Tisza-parti Laposhalom mellett döntött.)38 A következõ, 1911-ben
megtartott kolozsvári tanfolyam súlypontja a római provinciális régé-
szetre helyezõdött. A MKOF rendezésében, 1914 júliusában még sor
kerülhetett egy, a régészetet is érintõ, de valójában néprajzi témákra
szorítkozó budapesti tanfolyamra, amelyen Roska Márton is részt vett,
de a háború kitörésével ezek a rendezvények is megszakadtak.

Mint szélesebb körû megismerésre méltó kordokumentumot, szeret-
ném itt bemutatni azt a csoportképet, amely László Ferenc hagyatéká-
ban maradt meg, és amely megörökítette a fentebbiekben ismertetett
1908. évi régészeti tanfolyam 29 résztvevõjét (1. kép). A felvétel a
kolozsvári egyetem Farkas utcai épületének belsõ udvarán készült.
A kép hátoldalán található táblázat tartalmazza a képen látható (meg-
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38 Pósta Béla: Régészeti tanfolyam az Erdélyi Nemzeti Múzeum Érem- és Régiség-
tárában. In Erdélyi Múzeum, 25., 1908, pp. 228–237.; Móra Ferenc: Az Alföld
tudományos meghódítása. In Erdélyi Múzeum, 26., 1909, pp. 118–120. A MKOF
szervezésében megtartott régészeti tanfolyamokról lásd még Vincze 2014, pp.
303–311.



1. kép. Az 1908 júliusában Kolozsvárt, az Erdélyi Nemzeti Múzeum Érem- és Régiségtárában tar-

tott régészeti tanfolyam résztvevõi (lásd: a 39. jegyzet is). 1. Balczer György (Nagybánya), 2. Hüvösi

Lajos (Rimaszombat), 3. Kiss Lajos (Hódmezõvásárhely), 4. Szász Ferenc (Marosvásárhely), 5. Do-

monkos János (Gyula), 6. Magoss Irén (Kolozsvár), 7. Pósta Béla (Kolozsvár), 8. Vas Antal

(Bártfa), 9. László Ferenc (Sepsiszentgyörgy), 10. Zoltai Lajos (Debrecen), 11. Roska Márton (Ko-

lozsvár), 12. Bodrogi János (Nagyenyed), 13. Kovács István (Kolozsvár), 14. Leszih Andor (Miskolc),

15. Buday Árpád (Kolozsvár), 16. Kiss Ernõ (Kolozsvár), 17. Móra Ferenc (Szeged), 18. Kelemen

Lajos (Kolozsvár), 19. Kenessey Kálmán (Kolozsvár), 20. Höllrigl József (Nyitra), 21. K. Sebestyén

József (Kolozsvár), 22. Kúti Ferenc (Szentes), 23. Szalay Gyula (Kiskunfélegyháza), 24. Pap Domo-

kos (Torda), 25. Csutak Vilmos (Sepsiszentgyörgy), 26. Szabó Miklós (Kolozsvár), 27. Alapi Gyula

(Komárom), 28. ifj. Kenessey Béla (Kolozsvár), 29. Porst Kálmán (Kiskunfélegyháza).

2. kép. Az 1908 júliusában Kolozsvárt tartott régészeti tanfolyam résztvevõinek aláírása.

A fényképen látható 29 személy neve után szerepel még Terray István (Rimaszombat)

és Barthos Kálmán (Budapest) aláírása is.
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számozott) személyek aláírását, feltüntetve lakóhelyüket is (2. kép). Hála
a számozásnak és az aláírásoknak, a képen szereplõ személyek beazono-
síthatóak. Látható a képen Pósta Béla (7), valamint munkatársai közül
Buday Árpád (15), Kovács István (13), Roska Márton (11), Kelemen Lajos
(18) és Magoss Irén (6), a kor ismertebb régészei közül pedig László
Ferenc (9), Leszih Andor (14), Móra Ferenc (17) és Zoltai Lajos (10).39

*
Pósta Béla tevékenységének régészeti dimenzióin túl néhány szóban

érdemes megemlítenünk az iskolateremtõ professzor társadalmi sze-
repvállalásait, politikai nézeteit is. Már szóltunk arról, hogy milyen
szerepe volt a Szent György-szobor bronzmásolatának kolozsvári
felállításában. Felügyelõ bizottsági elnökként felkarolta az Egyetemi
Diákasztal (Mensa Academica) létrejöttének egy évtized óta döcögõ
ügyét, amely az õ fellépése után, 1904-tõl jó és olcsó étkezést biztosított
az egyetemi hallgatóknak. Hét esztendei kitartó munkával sikerült
felépíttetnie az elsõ kolozsvári diákotthont is, amelynek átadására az
1910. szeptemberi tanévnyitó alkalmával került sor. Az angol college-ok
mintájára szervezett otthonban 22 kétszemélyes lakószobát és kézi-
könyvtárat, olvasót létesítettek és 300 egyetemi hallgató kiváló körül-
mények közötti étkeztetésére alkalmas, jól felszerelt menzát rendeztek
be. Néhány év múlva a bõvítéshez is hozzákezdtek, de a háború kitörése
miatt az építkezést nem sikerült befejezni.40
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39 A fénykép eredeti mérete 17 x 10,5 cm, ezt A4 alakú kartonlapra ragasztották.
Ennek hátoldalán található Az 1908. július havában Kolozsvárt tartott archaeologiai
tanfolyam tagjai feliratú kézírásos táblázat, amelyet László Ferenc állított össze,
és amely tartalmazza a képen látható (megszámozott) személyek aláírását,
feltüntetve lakóhelyüket is. A képen látható 29 személy aláírása után szerepel
még két további résztvevõ kézjegye is. Hála a számozásnak és az aláírásoknak, a
képen szereplõ személyek beazonosíthatók (lásd az 1. és 2. kép aláírását). A kép
elsõ közlése, kicsinyítve: László Ferenc: Táj és Tudomány. Válogatott írások. László
Attila gondozásában és elõszavával. Bukarest, 1978 (a p. 96. és p. 97. közötti
táblákon). Ugyancsak kicsinyítve közli a Kelemen Lajos hagyatékából származó
azonos felvételt Vincze Zoltán 2014, 129. b-c. kép. Lásd még László Attila. In
Archaeologiai Értesítõ, 143., 2018, pp. 277–279. és 1–2. kép.

40 Az egyetem Farkas utcai központi épülete közelében, az Egyetem és a Petõfi utca
sarkán emelkedõ négyszintes épületben ma a jogi kar székel, de sokáig eredeti
rendeltetésének megfelelõen használták. A kolozsvári magyar egyetem 1959
tavaszán történt felszámolását követõen, amikor a diákszállásokon is összecsapták
a Babeº meg a Bolyai, illetve az újonnan létrehozott Babeº–Bolyai Tudomány-
egyetem hallgatóit, egy ideig én magam is ott laktam és étkeztem az akkor Avram
Iancu nevét viselõ otthonban. Igaz, nem ketten, mint Pósta Béla korában, hanem
hatan laktunk egy szobában.



Pósta Béla támogatta az egyházakat nemcsak a mûemlékvédelem
területén, hanem a különbözõ felekezetek karitatív tevékenységeiben
is, és felkarolta az erdélyi magyarság és kultúrája megerõsítésén
munkálkodó civil mozgalmakat. Politikusként elõbb a Szabadelvû
Párthoz, majd 1903-tól az erdélyi középosztály, értelmiség érdekeit is
képviselõ Új Párthoz csatlakozott. A pártpolitikában civil kezdeménye-
zésekhez csatlakozva igyekezett hasznosítani magát. 1906-ban Erdélyi

Hírlap címmel (rövid életû) lapot indított, ennek elsõ száma vezércik-
kében így fogalmazta meg – úgy hiszem, sok tekintetben ma is érvényes
– politikai hitvallását: „Nem pártérdekeket, hanem az egységes és
oszthatatlan magyar nemzeti állam érdekeit kívánjuk szolgálni.”
Ugyancsak 1906-ban egy levelében a következõket írta: „Az én politikai
hitvallásom Magyarországnak gazdasági függetlensége, nemzeti önál-
lósága, kifejezve az ország minden intézményében”, majd hozzáteszi,
hogy bárki is volna az, bármilyen lobogó alatt, „aki a magyar
vezényszót, a külön vámterületet és a nemzeti állam egyéb követelmé-
nyeit hozza akár egyenest, akár kerülõ úton, akár lassú, fokozatos
fejlõdéssel, akár egyszerre, azt én támogatni fogom…”41 1910-ben
visszatért a politikai életbe. Apáthy István mellett a Függetlenségi Párt
kolozsvári szervezetének társelnöke volt, az 1913. évi sikeres helyha-
tósági választások után pedig városatya lett. Úgy gondolta, hogy a
magyarországi bajok gyökere, Erdély mostoha állapota a dualista
államszervezetben keresendõ. A Bécstõl való függés visszautasítása, a
magyar nyelv jogainak védelme késztette arra, hogy – sokak nemtet-
szésére – az európai régiségtudományban elsõ helyen használatos
német helyett a franciát, a diplomácia nyelvét választotta a Dolgozatok

második nyelveként. Merev Bécs-ellenessége nem egyszer intézetére
és személyes kapcsolataira is káros megnyilvánulásokra ragadtatta. Az
intézetébe, Kolozsvárra küldött, német (Klausenburg) címzésû levele-
ket például felbontatlanul visszaküldette, a borítékra francia vagy
német nyelven azt a megjegyzést is rápecsételve, hogy (fordításban):
„Vissza! Csak Kolozsvárra (Magyarország) címzett leveleket fogadunk
el. Miért akarják elnémetesíteni Magyarországot?” Talán ilyenszerû
nézetei, megnyilvánulásai is hozzájárultak ahhoz, hogy noha 1916-ban
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41 Idézi Vincze 2014, pp. 542–543. és 2261., 2267. jegyzet.



jelölték az MTA levelezõ tagságára, a javaslatot már az alosztályban
leszavazták…

*

A világháborús események megbénították az intézet munkáját, majd
a Pósta-iskola felszámolásához vezettek. Az intézet tudományos mun-
katársait a kisegítõ személyzettel együtt sorra behívták katonának,
1916 elejére már csak Pósta Béla és a katonai szolgálat alól felmentett
Buday Árpád maradtak a helyükön. Létay Balázs és Gulyás János soha
nem tértek vissza a frontról. Roska Márton és a fiatal Ferenczi Sándor
a galíciai harctéren sem feledkeztek meg hivatásukról: régészeti és
néprajzi megfigyeléseket, sõt kisebb ásatásokat is végeztek, s kutatá-
saikról be is számoltak.42

Románia hadba lépését követõen (1916. augusztus 27.), amikor
Erdély hadmûveleti területté vált, Póstának és Budaynak kellett
gondoskodniuk az EME gyûjteményeinek menekítésérõl, biztonságba
helyezésérõl; a legértékesebb darabokat a Magyar Nemzeti Múzeumba
szállították. De gondjuk volt Erdély egyéb mûkincseinek mentésére is;
többek között Pósta érdeme, hogy sikerült megakadályozni 135 régi
harang beolvasztását. 1918 májusában, a Szovjet-Oroszországgal és
Romániával kötött reményeket keltõ különbéke megkötése után a
Budapestre menekített mûkincseket hazaszállították, ám a háború
szerencsétlen kimenetele, a román hadsereg újabb elõrenyomulása
következtében ismét napirendre került a gyûjtemények menekítése.

Az események aztán felgyorsultak: 1918 karácsonyán a román
csapatok bevonultak Kolozsvárra, az új hatóságok 1919 januárjában
kihirdették a rendkívüli állapotot, majd gyülekezési és kijárási tilalmat
vezettek be. Az új hatalom berendezkedésével együtt megkezdõdött a
magyar államiság intézményeinek felszámolása, és egyre nyilvánvalóbb
lett, hogy az egyetem sem kerülheti el sorsát. Az EME vezetõsége azon
volt, hogy legalább az egyesületi tulajdonban lévõ (tehát nem államva-
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42 Lásd Ferenczi Sándor: Archaeologia a harcztéren. In Dolgozatok, 6., 1915, pp.
325–327.; Roska Márton: Õsrégészeti tarlózások Galicziában. In Dolgozatok, 10.,
1919, pp. 1–29. Ferenczi jó megfigyelõképességére vall, hogy az egyszerû,
ágfonásos, agyagtapasztásos falukunyhóknak a háborús események következtében
leégett maradványait összehasonlította a régészeti feltárásokból ismert, például
általa Erõsdön látott kiégett omladék-rétegekkel, magyarázatot keresve ezek
keletkezési körülményeire.



gyont képezõ) gyûjteményeket megmentse. Ezek további kezelése
biztosítása érdekében Buday Árpádot és a háborúból idõközben haza-
tért Kovácsot, Roskát, Ferenczit, Herepeit, akik az egyetem alkalma-
zottai voltak, a múzeum Érem- és Régiségtárának tisztviselõivé nevez-
ték ki. Az aggodalom nem volt indokolatlan, a fegyverek bejelentési
kötelezettségére hivatkozva a hatóságok március-áprilisban például
lefoglalták a régiségtár mûvelõdéstörténeti értékû (hadfelszerelésnek
nem számítható) régi, 16–19. századi lõfegyvereit. A házkutatások,
zaklatások, huzavonák felõrölték a hazája és intézménye sorsán aggódó
Pósta Béla egészségét, aki 1919. április 16-án, alig 57 éves korában
hirtelen meghalt. Õt még az egyetem elõcsarnokában ravatalozták fel,
és onnan kísérték utolsó útjára, a Házsongárdi temetõbe. A következõ
napokban Pósta Béla helyébe az EME Buday Árpádot bízta meg az
Érem- és Régiségtár vezetésével, és az egyetem vezetõsége ugyancsak
õrá bízta az Érmészeti és Régészeti Intézet irányítását. Május 13-án a
közigazgatást gyakorló román Kormányzótanács képviselõi katonai
segédlettel átvették az egyetemet, és 15-én Budaynak és munkatársai-
nak jutott az a szomorú feladat, hogy átadják az Érmészeti és Régészeti
Intézetet is a kezelésében levõ összes gyûjteménnyel együtt. Ezzel véget
ért a Pósta Béla-korszak.

*

Végezetül néhány szó a Pósta-iskola utóéletérõl. A Pósta Béla által
létrehozott, erõszakkal elkobzott Érmészeti és Régészeti Intézet gyûj-
teményeivel és szakkönyvtárával együtt az alakuló kolozsvári román
egyetem régészeti és éremtani intézetét alapozta meg. Mindezek
ellenére a két világháború közötti idõszakban az EME nem veszítette
el tulajdonjogát gyûjteményei felett, és az új vezetés egy ideig a régi
munkatársakat is megtartotta, igaz, többnyire alacsonyabb beosztás-
ban. Az „új” egyetem (Universitatea Daciei Superioare) szervezésében
az ismert tudós, Vasile Pârvan (1882–1927, 1921-tõl a Román Akadé-
mia fõtitkára) is közremûködött. Õ tartotta az avatóbeszédet 1919.
november 3-án, és az elsõ években maga is tartott elõadásokat
Kolozsváron az ókortudományok körébõl. Pârvan a román nemzeti
kultúra elõmozdításának részét képezõ országos tudománypolitikájá-
ban arra is törekedett, hogy az új román tudósnemzedék kiképzésével
és hadba állításával párhuzamosan tapasztalt erdélyi magyar szakem-
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bereket is bevonjon a háború utáni Románia tudományos életébe,
kutatásaik támogatásával, közlési lehetõség biztosításával.43 A kolozs-
vári intézet élére Vasile Pârvan munkatársa, az addig a bukaresti
egyetem keretében mûködõ Nemzeti Régiségmúzeum (Muzeul Naþional
de Antichitãþi) kötelékében tevékenykedõ Dimitrie M. Teodorescu
(1881–1947) professzor került, aki méltányolta a tárakat kezelõ, jól
képzett szakemberek tudását. Nevéhez fûzõdik a Szászvárosi Havasok
dák várai Pârvan által kezdeményezett rendszeres kutatásának elindí-
tása. Egy évtized múltán, 1929-ben a Régészeti és Éremtani Intézetet
átszervezték, a régi idõkre emlékeztetõ nevét is megvátoztatták. A több
tanszék összevonása révén létrehozott Klasszikus Tanulmányok Inté-
zete (Institutul de Studii Clasice) élére az 1920-ban ugyancsak Buka-
restbõl docensként átplántált, ám kevésbé toleráns Emil Panaitescut
nevezték ki, aki 1929 és 1940 között a Római Román Intézet igazgatója
is volt, és aki mellett Kolozsváron Teodorescu ügyvezetõ igazgató
maradt. Panaitescu az új, román személyzet fokozatos kiépítésével
párhuzamosan igyekezett ellehetetleníteni a régi munkatársak életét,
a tudományos élet peremére szorítani õket. Egyik bizalmasa a késõbbi
mindenható „nagyvezér”, Constantin Daicoviciu (1898–1973) volt, aki
tanulmányait Budapesten kezdte, és a kolozsvári román egyetemen
fejezte be, majd két éves római tartózkodás és a doktorátus megszer-
zése után, 1928-ban D. M. Teodorescu asszisztense lett. Lett volna mit
tanulnia Budaytól, Kovácstól, Roskától vagy akár a nála csak négy
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43 A Pârvan által alapított, idegen nyelveken közlõ Dacia. Recherches et découvertes
archéologiques en Roumanie címû központi régészeti folyóirat 1924. évi (1927-ben
megjelent) elsõ számában László Ferenc posztumusz nyitó tanulmánya mellett
(pp. 1–27.) ott találjuk Ferenczi Sándor (pp. 264–272.) és Roska Márton (pp.
297–306.) írásait is, mindhármat francia nyelven. Ugyanebben a kötetben (p.
368.) olvasható Pârvan meleghangú nekrológja is a váratlanul elhunyt László
Ferencrõl. A kérdésrõl lásd László Attila: Vasile Pârvan levele László Ferenc
halálára. In Korunk, 18/12., 1969, pp. 1864–1865.; uõ: Date privind viaþa ºi
activitatea ºtiinþificã a lui Ferenc László în anii 1923–1925. Corespondenþa cu
V. Gordon Childe. Colaborarea cu Vasile Pârvan – Adatok László Ferenc életéhez
és tudományos munkásságához. Levelezése V. Gordon Childe-dal. Együttmûködé-
se Vasile Pârvannal. In Studii ºi Comunicãri – Tanulmányok és Közlemények,
Sepsiszentgyörgy, 1973, p. 171–205.; uõ: Adatok az erdélyi régészet elsõ világhá-
ború utáni történetéhez. Vasile Pârvan két kiadatlan levele László Ferenchez
1925-bõl. In Dolgozatok, Ú. S. 3–4., 2008–2010 (2011), pp. 125–137.; uõ: Vasile
Pârvan: „Getica”, revista „Dacia” ºi arheologia transilvãneanã de dupã primul
rãzboi mondial. Douã scrisori inedite ale lui Vasile Pârvan cãtre Ferenc László
din anul 1925. In D. Mãgureanu et al. (szerk.): Archaeology: making off and practice.
Studies in honor of Mircea Babeº at his 70

th
anniversary. Piteºti, 2011, pp. 43–55.



évvel idõsebb Ferenczi Sándortól, de nem bizonyult hálás tanítványnak.
Neki is része volt az egykori Pósta-féle intézet tagjai elleni áskálódá-
sokban. Ilyen körülmények között nem meglepõ, hogy a magyarságuk
vállalása és a tudományos meggyõzõdésük miatti zaklatások elõl Buday
Árpád, majd Roska Márton is Magyarországra távozott.

A Kolozsváron megszüntetett magyar egyetem 1920-tól Szegeden
folytatta mûködését. 1924-ben Buday Árpád is Szegedre költözött, õ
lett az egyetem Régiségtudományi Intézetének elsõ vezetõje, a régésze-
ti, ókortörténeti oktatás elindítója. Magántanárként mellette volt a
néprajzos és õskoros Banner János, aki 1929-tõl egyetemi tanár,
1937-tõl pedig, Buday Árpád halála után az intézet vezetõje lett. Buday
nevéhez fûzõdik a Dolgozatok új, szegedi folyamának elindítása, amely-
nek 1925 és 1943 között 19 kötete jelent meg. Az elsõ számban Buday
Árpád elsõként tett kísérletet arra, hogy felvázolja mestere életútját,
munkásságának jelentõségét.44

Ennél kalandosabb volt Roska Márton sorsa.45 A román hatalomát-
vétel után az állam és a hadsereg érdekei elleni propaganda vádjával
1919 õszén hadbíróság elé állították, és az ügyész halálbüntetést kért,
de végül is felmentették. (Tulajdonképpeni „bûne” az volt, hogy
segédkezett az angol és amerikai sajtóban a román hadsereg magyar-
országi visszaéléseirõl megjelent cikkek fordításában és terjesztésé-
ben.) Állását a román egyetemi intézetben az incidens után is megtart-
hatta, szaktudását publikációkban kamatoztathatta.46 Az 1930-as évek-
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44 Buday Árpád: Pósta Béla (1863 [!]–1919). In Dolgozatok, Szeged, 1, 1925, pp.
5–17. A Dolgozatok további köteteiben (1925–1930) Buday írt katonai diplomák-
ról, limes-problémákról és kimerítõen, több alkalommal foglalkozott az úgyneve-
zett thrák lovasisten kérdésével. Két tanulmányában összefoglalta a Székelyföld
és Erdély római kori régészetének eredményeit és feladatait, lásd Csutak Vilmos
(szerk.): Emlékkönyv a Székely Nemzeti Múzeum 50 éves jubileumára. Sepsiszent-
györgy, 1929, pp. 366–370.; Asztalos Miklós (szerk.): A történeti Erdély. Budapest,
1936, pp. 129–147.

45 Lásd Vincze Zoltán: Roska Márton régész pokoljárása. In Mûvelõdés (Kolozsvár),
69/3., 2016, pp. 24–27.

46 D. M. Teodorescuval közösen beszámolót jelentettek meg a Hunyad megyei dák
kori emlékek kutatásáról (Cercetãri arheologice în Munþii Hunedoarei. Cluj, 1923,
p. 55.). Roskát publikációs tevékenységében a kezdeti nézeteltérések ellenére
Vasile Pârvan, a Román Akadémia fõtitkára is támogatta (lásd fentebb, 43.
jegyzet); Pârvan és Roska viszonyáról lásd Vasile Pârvan: Corespondenþã ºi acte
(Alexandru Zub gondozásában), Bucureºti, 1973, pp. 274–275. Roska több
tanulmányt közölt a Dacia köteteiben (1., 1924, pp. 297–306.; 2., 1925, pp.
400–416.; 3–4., 1927–1932, pp. 352–361.), valamint az Anuarul Comisiunii
Monumentelor Istorice. Secþia pentru Transilvania címû kiadványban (1923, pp.



ben a Pósta-tanítványok elleni áskálódás mondhatni mindennapossá
vált. 1936-ban Roskát letartóztatták, állásából felfüggesztették, és ismét
hadbíróság elé állították, végül is csak Nicolae Iorga személyes
közbenjárása nyomán szabadult ki.47 Visszavették az intézetbe, de a
történtek után úgy döntött, hogy távozik az országból. Munkáját 1937
õszétõl a debreceni egyetemen folytatta, ahol kolozsvári elõképet
követve, Közlemények címmel régészeti folyóiratot indított. Roskának
megadatott, hogy a bécsi döntés után 1940 és 1944 között egyetemi
intézeti igazgatóként visszatérhessen Kolozsvárra. Az egykori, Pósta
Béla szerkesztette Dolgozatok folytatásaként 1941 és 1944 között kiadta
a Közlemények az Erdélyi Nemzeti Múzeum Érem- és Régiségtárából négy
kötetét; az elsõ számot Pósta Béla emlékének ajánlották.48 A második
világháború után Roska ismét Magyarországra távozott, és 1946-ban
(a Budapestre költözõ Banner János helyébe) õt nevezték ki a szegedi
egyetem Régiségtudományi Intézetének élére. Romániai meghurcolta-
tásai után a magyar kommunista hatóságokkal gyûlik meg a baja:
1949-ben koholt vádak (sovinizmus, a demokratikus államrend elleni
izgatás) alapján népbíróság elé állították, és elítélték az akkor már 70
éves tudóst. Nyolc hónapig volt elzárva, megjárta a híres Csillagbörtönt.
Szabadulása után évekig állás, jövedelem nélkül tengette életét. Buda-
pesten halt meg 1961-ben.

A két világháború közötti idõszakban helyükön maradó, a kisebbségi
sorsot vállaló idõsebb Pósta-tanítványok közül Kelemen Lajos levéltá-
rosként és mûvelõdéstörténészként szerzett elévülhetetlen érdemeket.
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25–51.; 1926–1928, pp. 192–205.); szélesebb olvasóközönségnek szánt román
nyelvû cikkei a bukaresti Convorbiri Literare (1925, pp. 33–48.) és a craiovai
Arhivele Olteniei (1925, pp. 45–47., 168–170.; 1926, pp. 50–51., 237–238.)
hasábjain láttak napvilágot. Magyarul írott kétkötetes õsrégészeti kézikönyve (lásd
24. jegyzet) a saját kiadsában jelent meg. Roska munkásságáról lásd még 47. és
59. jegyzet.

47 Annak okán jelentették fel, hogy az Asztalos Miklós szerkesztésében megjelent,
Romániában irredentának minõsített, Erdély történetének szentelt tanulmánykö-
tetben (lásd 44. jegyzet) Roska írta az õskort, a népvándorlás kort és a magyar
honfoglalás idejét bemutató fejezeteket (pp. 71–125., 149–159., 167–173.).
Államellenes izgatás miatt Roskát három havi börtönbüntetésre, pénzbírságra,
állampolgári jogainak három évi felfüggesztésére ítélik. Három heti fogság után
kiszabadul, mert Nicolae Iorga közbenjárására a király, II. Károly õt is részesítette
a román nemzeti ünnep alkalmából elrendelt közkegyelemben.

48 Lásd A szerkesztõ [Roska Márton]: Elöljáróban. In Közlemények, 1., 1941, pp.
3–4.; Ferenczi Sándor: Dr. Pósta Béla irodalmi munkássága (1885–1919), uo.,
pp. 33–40.



Nyolcvanadik születésnapjára magyar, román és szász szakemberek
példás közremûködésével emlékkönyvet adtak ki a Bolyai Tudomány-
egyetem égisze alatt.49

Az orosz hadifogságból betegen visszatérõ Kovács Istvánnak le kellett
mondania a terepmunkáról; tudását fõleg az éremtár gondozásában
kamatoztatta, és román nyelven közreadta a marosdécsei rézkori
temetõrõl írott dolgozatát.50 1937-ben elõadásra szánt megemlékezést
írt László Ferencrõl, amely csak évtizedek múlva látott nyomdafesté-
ket.51 1938-ban nyugdíjazzák, de az 1940-es évek elején Roska támo-
gatásával és bíztatására újra dolgozni kezd, a Közlemények hasábjain
magyar nyelven is publikálja tanulmányát a marosdécsei temetõrõl, és
foglalkozik a honfoglaló magyarság régészeti emlékeivel is.52 A háború
után a méltatlanul mellõzött Kovács István visszavonultan élt, 1955-ben
halt meg Kolozsváron. Pályatársai román szaklapokban emlékeztek
meg róla.53

A fiatalabbak közül Ferenczi Sándor már a kolozsvári román
egyetemen fejezte be tanulmányait, és D. M. Teodorescu oldalán
kezdte újra pályáját, akivel részt vett a Szászvárosi Havasok dák
váraiban (Kosztesd, Várhely/Gredistye) végzett régészeti ásatásokon.
Ferenczi fõleg a dél-erdélyi és székelyföldi különbözõ korú várak és
erõdítésrendszerek feltárásával, településtörténeti kutatásaival és ide-
vágó publikációival tûnt ki, és az új körülmények között is elismerést
szerzett magának.54 A két háború közötti idõszakban magyar nyelven
közölt tanulmányaiban többek között rovásírásos emlékekkel és az
egykori Kászon-szék régészetével, a kászoni székelyek eredetével és
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49 Bodor András et al. (szerk.): Emlékkönyv Kelemen Lajos születésének nyolcvanadik
évfordulójára. Bukarest, 1957. A könyvet egy tervezett sorozat elsõ köteteként
jelentették meg, ám a Bolyai Tudományegyetem hamarosan bekövetkezett felszá-
molása véget vetett a reményeket keltõ kezdeményezésnek.

50 Lásd Anuarul Institutului de Studii Clasice, 1., 1928–1932 (1933), pp. 89–101.
51 Lásd László Attila: Kiadatlan megemlékezés László Ferencrõl 1937-bõl. Emlékkönyv

a Székely Nemzeti Múzeum százhuszonöt éves jubileumára. 1., Sepsiszentgyörgy,
2002, pp. 85–97.

52 Lásd Közlemények, 1., 1941, pp. 129–131.; 2., 1942, pp. 85–118; 4., 1944, pp. 3–21.
53 Lásd Kelemen Lajos. In Studii ºi Cercetãri de Istorie (Cluj), 1956, pp. 177–179.;

Székely Zoltán. In Studii ºi Cercetãri de Istorie Veche (Bucureºti), 7/3–4., 1956,
pp. 465–467.

54 Publikációs tevékenységében pályája elején Vasile Pârvan õt is támogatta (lásd
43. jegyzet). További régészeti terepkutatásairól beszámoló írásai az Anuarul
Comisiunii Monumentelor Istorice. Secþia pentru Transilvania hasábjain jelentek
meg (1926–1928, pp. 216–217., 242–246.; 1932–1938, pp. 235–252.).



letelepülésével foglalkozott. A Roska szerkesztésében 1941-ben elindí-
tott kolozsvári Közlemények elsõ számában összeállította Pósta Béla
munkáinak jegyzékét; ez volt utolsó, életében megjelent írása.55 Nagy
veszteségünk, hogy az elsõ világháborút is megjárt Ferenczi Sándor
1945-ben, alig 51 éves korában, szovjet hadifogságban fejezte be életét.
Születésének centenáriumán feledésbe merülõ alakját István fia mél-
tatta56, aki öccsével, Ferenczi Gézával együtt régészként folytatta
édesapja munkáját.

Leszerelése és az impériumváltozás után néhány évig a régészet, a
mûvelõdéstörténet és a néprajz iránt elkötelezett Herepei János is
megmaradhatott az immár román vezetésû intézet kötelékében. Ám
nem nézték jó szemmel közremûködését a Kolozsvár fõterén megboly-
gatott Árpád-kori temetõ leleteinek megmentésében, és hamarosan
elveszítette állását. Egy ideig az Erdélyi Kárpát-Egyesület Néprajzi és
Népmûvészeti Gyûjteményeinek õre volt, majd 1938 és 1944 között a
sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeum igazgatója lett. A háború
végén Magyarországra távozott, ott folytatta néprajzi, mûvelõdéstörté-
neti kutatásait.57 Szegeden halt meg 1970-ben.

*

A kolozsvári régészeti iskola történetének és meghatározó alakjainak
felelevenítésére tett kísérletek sorában a fentiekben utaltunk már a
Pósta-tanítványok (Buday Árpád, Roska Márton, Ferenczi Sándor,

László Attila: Száz év után 119

55 Lásd 48. jegyzet. Constantin Daicoviciuval közösen írt munkája (Aºezãrile dacice
din Munþii Orãºtiei. Bucureºti, 1951, p. 116.) már csak halála után látott
nyomdafestéket.

56 Ferenczi István: Száz éve született Ferenczi Sándor, a Pósta Béla-féle kolozsvári
régészeti iskola egyik elfelejtett, kimagasló alakja. In Specimina Nova (Pécs), 1994,
pp. 221–235.

57 A kolozsvári Fõtér és környékén létezett Árpád-kori temetõ megbolygatott sírjaiból
Herepei Jánosnak 1927-ben nyolc ezüst hajkarikát (két temetkezés leletanyagát)
sikerült megmentenie, de leírása alapján még másik három-négy sírt is fel-
dúlhattak. Herepei leletmentése nyomán 1943-ban László Gyula és Méri István
további 14 temetkezést tárt fel. A következõ évtizedekben, különbözõ alkalmakkor,
újabb sírok kerültek napvilágra; a 2005-ig ismertté vált temetkezések száma
30-35-re tehetõ (lásd Gáll Erwin – Gergely Balázs: Kolozsvár születése. Régészeti
adatok a város 10–13. századi történetéhez. Kolozsvár, 2009, p. 151., 156., további
irodalommal). Herepei János muvelõdéstörténeti tanulmányai közül megem-
líthetjük itt a fentebb idézett Kelemen Lajos-emlékkönyvben (lásd 49. jegyzet)
megjelent, A bokályos ház címû dolgozatát (pp. 326–333.), amelyben tisztázta a
fogalom tartalmát, mint az erdélyi fejedelmek majolika csempével díszített
fogadószobáját.



Banner János) visszaemlékezéseire és néhány értékelõ tanulmányra
(pl. Csorba Csaba munkájára). Ám Pósta Béla emlékezetének és
régészeti iskolája történetének feltárására, jelentõségének méltó bemu-
tatására valójában csak a rendszerváltás után, az 1990-es évekkel
kezdõdõen kerülhetett sor. Az új, szabadabb légkörben újraalakult a
négy évtizeddel korábban betiltott Erdélyi Múzeum-Egyesület és meg-
kezdõdött a küzdelem a gyûjtemények feletti rendelkezés jogának
visszaszerzéséért. Újraindult az egyesület kiadványa, az Erdélyi Múze-

um. 1999-ben a kolozsvári régészeti iskola létrejöttének 100. évfordu-
lója alkalmából tudományos ülésszakon emlékeztek meg az eseményrõl,
és Ferenczi István hosszabb méltatást közölt Pósta Béláról.58 Ugyan-
csak 1999-ben az EME égisze alatt megalakult az erdélyi magyar
régészeket tömörítõ Pósta Béla Egyesület, amely eddig 12 konferenciát
szervezett Erdély különbözõ városaiban hazai és magyarországi régé-
szek részvételével. Az egyesület képviselõi 2006-ban márványlapot
helyeztek el a Házsongárdi temetõben Pósta Béla szétdúlt sírja
szomszédságában, amelynek felirata méltón õrzi az „egyetemi tanár,
az Erdélyi Múzeum-Egyesület Érem- és Régiségtárának igazgatója, a
kolozsvári régészeti iskola megalapítója” emlékét. 2006-ban, az EME,
az Entz Géza Mûvelõdéstörténeti Alapítvány és a Pósta Béla Egyesület
Közlönyeként, az EME kiadásában megjelenhetett a Dolgozatok Új
Sorozatának elsõ kötete (a régi sorozat 1919. évi 10. számát is
figyelembe véve: a 11. kötet). A Szerkesztõk aláírású Beköszöntõ (pp.
5–6.) röviden méltatta a folyóirat elõzményeit és a Pósta Béla-iskola
jelentõségét. A 6–7. összevont kötet megemlékezett Roska Márton
halálának 50. évfordulójáról, és két tanulmány is tárgyalta Roska
munkásságának különbözõ vonatkozásait.59
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58 Ferenczi István: Pósta Béla, a múzeumszervezõ tudós. In Erdélyi Múzeum, 61/1–2.,
1999, pp. 56–63.; uõ: Pósta Béla. In Mûvelõdés, 53/2., 2000, pp. 29–31. Nem
feledkezett meg Kovács Istvánról sem, lásd Ferenczi István: Száz éve született Kovács
István, Erdély egyik legkiválóbb régésze. In Hazanézõ, 2004/2. pp. 4–7.

59 Bajusz István: Roska Márton (Magyarköblös, 1880. június 15. – Budapest, 1961.
július 16.). In Dolgozatok, Ú. S., 6–7. (16–17.) 2011–2012 (Kolozsvár, 2013), p.
3.; Németi János: Az Érmellék õsrégészeti, császár- és Árpád-kori kutatásának
története dr. Roska Márton és dr. Andrássy Ernõ barátságának tükrében, uo.,
pp. 7–25.; Gáll Erwin Roska Márton és az erdélyi régészet (tegnap és ma). Kritikai
megjegyzések az erdélyi örmény–magyar tudós kora középkori tanulmányaihoz.
Uo., pp. 27–57.; az utóbbi cikk román nyelvû változata: Márton Roska
(1880–1961) ºi cercetarea arheologicã a secolelor X–XI. In Studii ºi Cercetãri de
Istorie Veche ºi Arheologie, 61/3–4., 2010, pp. 281–306.



*

Pósta Béla emlékének felidézésében és a kolozsvári régészeti iskola
történetének feltárásában az elõttünk járó nemzedék képviselõi és
Ferenczi István mellett kiváltképpen Vincze Zoltán szerzett elévülhe-
tetlen érdemeket. Írásom bevezetésében jelzett szándékom szerint
dolgozatom befejezõ soraiban róla szeretnék megemlékezni.

Az erdélyi magyar szakkörökön kívül kevéssé ismert, hogy Vincze
Zoltán a kolozsvári Bolyai Tudományegyetemen kezdte tanulmányait
1957-ben és 1962-ben az immár Babeº–Bolyai névre keresztelt, állam-
hatalmi szóval egyesített egyetemen államvizsgázott. Õ is régésznek
készült (évfolyam- és csoporttársak voltunk), ám pályája úgy alakult,
hogy kenyerét történelemtanárként kellett megkeresnie. Kiváló peda-
gógusként tartották számon, nemzedékek soraiba oltotta be a múlt
iránti érdeklõdést. Tankönyvszerzõként is kitûnt: a romániai magyar
nemzeti kisebbség történetérõl László Lászlóval közösen írott munkáját
(Kolozsvár, 1999; 2005) sokáig használták Erdély magyar tannyelvû
iskoláiban. Az 1960-as évektõl rendszeresen közölt ismeretterjesztõ
cikkeket, mûvelõdéstörténeti írásokat különbözõ erdélyi lapokban,
folyóiratokban. A rendszerváltás után Vincze Zoltán tevékenyen részt
vett a megújult Erdélyi Múzeum-Egyesület munkájában, alapító tagja
volt a romániai magyar régészeket tömörítõ Pósta Béla Egyesületnek.
Tudománytörténeti kutatásaiban egykori közös tanáraink, Ferenczi
István, Jakó Zsigmond és Bodor András ösztönözték, támogatták.
Indíttatásukra, a 90-es évektõl Vincze Zoltán figyelmét Pósta Béla
kolozsvári régészeti iskolája történetének és az Erdélyi Nemzeti
Múzeum Érem- és Régiségtára múltjának feltárására összpontosította.
Az évek során számos részlettanulmányt, régészportrét publikált, ezek
közül itt csak néhányat említhetünk.60

Ezeknek az elõtanulmányoknak s a másfél évtizedes, kitartó, apró-
lékos levéltári munkának a megkoronázásaként jelent meg Vincze
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60 Pósta Béla-iratok az Erdélyi Nemzeti Múzeum Érem- és Régiségtárának levéltá-
rában. In Erdélyi Múzeum (Kolozsvár), 64/1–2., 2002, pp. 25–44.; Pósta Béla és
tanítványai. In Korunk (Kolozsvár), 15/1., 2004, pp. 58–73.; Pósta Béla
(1862–1919). In Kovács Kiss Gyöngy (szerk.): Hivatás és tudomány. Az Erdélyi
Múzeum-Egyesület kiemelkedõ személyiségei. Kolozsvár, 2009, pp. 399–432.; Az
Erdélyi Nemzeti Múzeum Érem- és Régiségtárának története. Sajtó alá rendezte
Vincze Zoltán (Erdélyi Tudományos Füzetek 279). Erdélyi Múzeum-Egyesület,
Kolozsvár, 2013; lásd még a 32. és 45. jegyzetben idézett cikkeket.



Zoltán imponáló, több mint 800 oldalas monografikus mûve a kolozs-
vári régészeti iskoláról. A szerzõ önértékelése szerint „Jelen kötet a
felsorolt intézményekben õrzött adatok javát, valamint a vonatkozó
irodalom eredményeinek sûrített – tudásunk szerint: hiteles – válto-
zatát tartalmazza.” Továbbá: „E könyv jószerével csak adatok egymás
mellé állítására vállalkozik. Teszi ezt azzal a szándékkal, hogy kínálkozó
kutatási téma felé irányítsa a mélyszántás gondolatát melengetõ tudós
fõket”.61

A könyv kétségkívül többet nyújt, mint amire a szerzõ saját szavai
szerint eredetileg vállalkozott („adatok egymás mellé állítására”), de
fõ érdeme mégis a rengeteg itt-ott elfekvõ információ összegyûjtése,
saját szempontú rendszerezése és a választott témák szerinti feldolgo-
zása. További erénye, hogy az idézett dokumentumok forrását, õrzési
helyét, jelzetét a majd két és fél ezer lapalji jegyzet egytõl egyig
pontosan megadja, megkönnyítve ezzel mindazok munkáját, akiket
Vincze Zoltán példája további kutatásokra ösztönözne.

Zárszóként elmondható, hogy Vincze Zoltán monográfiája alapvetõ
tudomány- és mûvelõdéstörténeti munka: nemcsak összegez, hanem
további kutatásokra is ösztönöz. A könyv fejezeteiben felsorakoztatott,
csak részben kiaknázott hatalmas ismeretanyag, a kolozsvári régészeti
iskola történetére vonatkozó levéltári források és egyéb kiadatlan
dokumentumok, amelyekre csak a lábjegyzetekben történik hivatkozás,
a szerzõ szándékai szerint is további speciális kutatási témák elmélyül-
tebb feltárásának, kidolgozásának kiindulópontja lehet, és kellene
legyen. Ilyen témák bõven akadnak, részletkérdésektõl a Pósta-iskolá-
nak a magyar és az európai régészetben elfoglalt helye szabatosabb
kijelöléséig, egy-egy életmû monográfiától a különbözõ korok kutatása
terén elért eredmények összegzéséig és összehasonlító, mai szempontú
értékeléséig. És folytatni lehetne a kéziratban maradt tudományos
munkák, korabeli dokumentumok, visszaemlékezések sajtó alá rende-
zésével, kiadásával.

Reméljük, hogy lesz folytatója Vincze Zoltán áldozatos munkájának!
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Jankó András

NEM CSAK UGRÓDESZKA
– Beszélgetés a gyergyóditrói származású Fülöp Tamással –

(I. rész)

Az idén, 2019-ben Majláthfalva telepítésének 200. évfordulóját

ünnepeljük. Ebbõl az alkalomból emlékmûvet állítunk a templom

elé, kiadjuk a Majláthfalva családkönyve címû háromkötetes

könyvet, átdolgozva és kibõvítve újra kiadjuk a 2004-es Majláthfalva
monográfiát. Ehhez az ünnepi eseménysorhoz én magánszorgalomból még

két kötettel járulok hozzá. Az egyik: 200 év a Szeged–Majláth–Szeged
vonalon, amelyben egy tõsgyökeres majláthi, Berta Antal életútját írom le.

Ebben a mesélõ, ahogy a címben is benne van, 200 év történéseirõl beszél,

az 1700-as évek végétõl napjainkig, õsei és a saját sorsán keresztül. Késõbb

az is eszembe jutott, hogy egy nem tõsgyökeres, hanem késõbb odatelepülõ

majláthit is megszólaltathatnék, aki nemcsak a saját sorsát meséli el,

hanem azt is, hogyan látják más emberek a majláthiakat s magát a

települést. Így került sor Fülöp Tamásra, aki Székelyföldön született,

nevelkedett és dolgozott is egy ideig, de aki már több mint 30 éve Majláthon

él. (Jankó András)

2018. február 14.

A GYÖKEREK

Fülöp Tamás a nevem. Gyergyóditróban születtem 1952-ben. Ez a
falu a Gyergyói-medence északi részén fekszik, teljesen magyar, székely
vidék, de már közel a románok lakta tájakhoz. Maga a falu egy szép,
nagy medencében fekszik, északon és keleten már közel vannak a
magas bércek is. Két patak szeli át, és közel van a Maros is, meg a
Maros forrása. A falu környékén van szántóterület, de több a kaszáló,
és nem messze tõlünk, Orotva falunál (még Ditró községhez tartozik,
azon túl Borszék következik) már dombok-hegyek következnek.
Orotván mindig is volt kõbánya, kõfejtés, csak amikor a forradalom
után már dinamittal akarták fejteni a követ, akkor lázadtak fel a
környékbeliek, és akkor szûnt meg a kõbányászat. Az orotvai, a ditrói



kõ kékes színû, nagyon kemény, és ezért fõleg útépítéseknél használták.
Egyedi kõzetfajta, neve is van, mégpedig: ditroit. Nem tudom, melyik
kapta a másikról a nevét, elõbb volt-e a kõfajta vagy az amerikai város,
vagy nincs is semmi kapcsolat köztük.

Orotván van egy olyan hegy is, amit Meskelánynak hívnak, s ahol
régebb volt egy uránbánya. (Utánanéztem: nem urán, hanem a tórium

nevû ritkafémet bányászták arrafelé. – J. A.) Az a rész el volt kerítve, a
falusiaknak arra nem lehetett járni, mert olyan mágnesesség volt, hogy
aki arra járt, annak elromlott, összezavarodott a karórája.

Orotva és Borszék között még gyermekkoromban is volt egy nagyon
szép kerek láperdõ, tinóvafa erdõ volt. Ezek magas, jó vastag fák voltak,
melyeknek a törzse nagyon sima volt. Ezekre mindig nagyon vigyáztak
a hatóságok, de a forradalom után, amikor tombolt a szabadság,
egyre-másra tûntek el a fák, úgyhogy mára csak mutatóba maradt
néhány. Pedig arrafele az anyám családjának, a Kiseknek is volt földje,
közbirtokossági alapon, és mikor arra jártunk, anyám sokszor mesélte,
hogy a szülei és a nagyszülei egy ottani kútból hordták le Ditróba a
borvizet, s azt itták õk is otthon.

Régebb, a 19. század végéig Borszék Ditróhoz tartozott, csak késõbb
lett önálló, amikor felfedezték az ásványokban gazdag talajt, és kezdtek
bányákat nyitni. Eleinte többnyire német és cseh bányászok telepedtek
le. Késõbb, miután a vizsgálatok megállapították, hogy a forrásvizek
gyógyhatásúak, a borvízkereskedelem és a turizmus felvirágzott. A pa-
takokon 4-5 vízimalom is volt, az én gyermekkoromban még 2
vízimalom és 1 gõzmalom mûködött.

A ditrói kéttornyú nagytemplomnak 75 méteresek a tornyai, ame-
lyekben még most is mûködnek a toronyórák. A templomhajó 56 m
hosszú és 27 m széles, 5000 ember is elfér benne. Olyasmi, mint a
vingai templom, csak egy kicsivel szebb. Egy odavaló mûvészember,
Siklódi Lõrinc szobrász készítette a benne található szobrokat. A temp-
lomot a püspök szentelte fel, pont mint a majláthi templomot is.

Amikor építették, a nehéz építõanyag felhordását úgy oldották meg,
hogy földhányást csináltak a fal mellé, ami szép lassan emelkedett a
fal magasságáig, azon a feljárón húzták fel kiskocsikon a téglát,
a köveket, a faanyagot, mindent, ami kellett az építkezéshez. Amikor
kész volt, akkor elhordták onnan a földet. Ezt az apámtól tudom, õ
mesélte el nekem, meg azt is, hogy amikor a toronyba feltették a
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keresztet, a mesternek felvittek egy pohár bort. Õ, miután kiitta a bort,
ledobta a poharat, és láss csodát, az nem tört össze, pedig már a
templom körül ki volt rakva kõbõl a járda. Pont a szájával esett a kõre,
mondták, akik látták, és nem tört el. Mindenki csodának könyvelte el
ezt a dolgot.

Még egy történet jár a faluban a templommal kapcsolatban. Miután
a Lõrinc nevû órásmester, aki felrakta a tornyokba az órákat, és
elindította az egyik órát, fogta magát, és szép lassan, nyugodtan átsétált
a két torony között kifeszített vasrúdon a másik óráig, és azon kezdett
el dolgozni.

Olyan nagy a falum, hogy nyugodtan lehetne város, nemcsak azért,
mert 4000-nél több lakosa van [a 2011-es népszámlálás adatai szerint

Ditrót 5483-an lakták, ebbõl 5379 magyar, 38 román, 2 roma és 1 német.

További 63 személy nemzetisége ismeretlen, mert nem tartózkodtak otthon

a népszámlálás ideje alatt – a szerk. megj.], de azért is, mert kórháza
van, meg egy 320 férõhelyes, süllyesztõs színpaddal, kárpitozott
székekkel és központi fûtéssel ellátott színházterme, meg egy 150 éve
mûködõ kórusa is stb…

A szülõfalum tehát a Gyergyói-medence északi részén fekszik,
északon a Kelemen-havasok, keleten a Gyergyói-havasok által alkotott
U alakú sík, lankás területen. A falu egy 6 km hosszú utca, a Tölgyesi
utca köré épült ki. Azt keresztezi a Hét kapu utca, ahol a mi házunk
állt és áll még ma is. Régebben a székely településeken, ha az lehetséges
volt, egy család egy helyen építkezett, és úgy állították össze a házakat,
hogy azokat meg tudják védeni, ha kell, például török-tatár támadáskor.
Így volt az elsõ hét házzal is. Az öregapám úgy mesélte, hogy az õseink,
az öreg Fülöp és annak hét fia építették mind a hét házat úgy, hogy
megkeresték az alkalmas helyet, mindegyik háznak egy térre nyíltak
a kapui. Jól ki volt választva ez a hely, mert a házak és a kertek mögött
kis tavak, mocsaras-lápos területek voltak, amelyek jó védelmet nyúj-
tottak, idegenek féltek arra merészkedni. Késõbb ez a hétkapus tér
fejlõdött, és lett belõle egy hosszú utca. Én úgy tudom, hogy ez a rész,
ha nem is a legrégebbi, de az egyik legrégebbi része a falunak. Késõbb
alakult ki a Tölgyesi és a többi utca.

Amikor én gyerek voltam, még megvoltak a kis tavacskák a házak
mögötti kertekben, de a kommunizmus alatt, amikor nem volt földjük
az embereknek, kiszárították azokat a tavakat, lecsapolták, hogy legyen
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hol zöldségféléket termelni. Én még csónakáztam rendes házi tekenõvel
ezeken a tavacskákon.

– Sok híres ember származik errõl a településrõl?

– Ditróban született Puskás Tivadar, a telefonközpont feltalálójának
az apja. A feltalálóról nevezték el a településen lévõ mostani szaklíce-
umot. Ugyancsak ditrói születésû Siklódi Lõrinc szobrászmûvész, aki
a templomban lévõ szobrokat készítette, valamint Gaál András grafi-
kus- és festõmûvész. Odavalósi Bíró Sándor nemzetközi sakknagymes-
ter is, aki 2017-ben megnyerte az amatõr sakkvilágbajnokságot, és
akivel én iskoláskoromban játszottam is sakkot, igaz, mindig õ nyert,
pedig idõsebb voltam, mint õ. De sorolhatnék még néprajzkutatókat,
színészeket, helytörténészeket stb.

Tehát ebben a faluban láttam meg a napvilágot, itt éltek õseim, ki
tudja, mióta. Én csak a nagyszüleimrõl tudok mesélni, de már azokat
sem ismertem. Mire feleszméltem, már nem éltek. A dédnagyszü-
leimrõl pedig még szüleim meséibõl sem igen tudok sokat, sõt semmit,
csak a nevüket.

A nagyapámat Fülöp Zsigának hívták, és tõle ered a ragadványne-
vünk is. Neki 12 gyermeke volt, de mivel a faluban volt más Fülöp
család is, minket ezért Fülöp Zsiga Jóska, Fülöp Zsiga Pista, Fülöp
Zsiga Tamásnak stb. hívtak a falubeliek. Az apám Fülöp Zsiga Feri
volt. De volt még egy másik ragadványnevünk, a Harmatverõ Fülöpök.
Ez azért ragadt ránk, mert a Fülöpök köztudottan korán kelõ emberek
voltak. Sokszor olyan korán indultak el kaszálni, hogy harmatos, deres
volt még a fû, s így megmaradt a lábnyomuk az úton. Amikor a késõbb
indulók ezt látták egyszer, látták többször, találgatták, ki lehetett olyan
ügyes, aki leverte a harmatot. Szóvá tették ezt egymás közt, s a végén
rájöttek, hogy a Fülöpök voltak a legkorábban indulók. Így ragadt ránk
a Harmatverõ Fülöpök név.

– Ha ilyen sok gyereke volt a nagyapádnak, akkor hányan lehettek az

unokatestvérek?

– Az úgy volt, hogy az a sok gyermek nem egymás után született,
hanem amikor adta õket az Isten. Amikor a kisebbek születtek, addigra
a nagyobbak már ki is repültek a házból, a lányok férjhez mentek, a
fiúk pedig házat építettek maguknak, sokszor 4-5 km-re a szülõi háztól.
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A kisebbek magázták a nagyobbakat, s mivel az én apám az utolsók
között volt, én sok unokatestvéremet nem is ismertem. Iskolába sem
jártunk ugyanabba, akkoriban a falunkban öt elemi iskola volt.
Nagyjából csak karácsonykor és húsvétkor találkoztunk a misén, így
elidegenedtünk egymástól. Volt olyan eset is, hogy ellenséges kölyök-
csapat tagjai voltunk, és összeverekedtünk, s csak mikor a szüleink
találkoztak, akkor tudtam meg, hogy az egyik unokatestvéremmel is
verekedtem. Én már csak a fiatalabb nagybátyáim, nagynénéim
családját ismertem. Volt, aki el is költözött a közeli Borszékre vagy
még távolabbi helyekre.

A két világháború között, már a román világban, sokan a ditróiak
közül avval foglalkoztak, hogy dézsákban hordták a jó borvizeket
Borszékrõl, sokan már ott is dolgoztak. Ott már a Monarchia ideje
alatt jöttek a németek és csehek, akik az elején a bányákban dolgoztak,
késõbb pedig építették a palackozó állomásokat és a szebbnél szebb
villákat. Késõbb megszaporodtak a zsidók is, akik hoteleket, éttermeket
építettek és mûködtettek, akkoriban csak úgy dõltek a vendégek, még
Amerikából is. A két világháború között, de még a Ceauºescu idõkben
is felkapott üdülõhely volt Borszék. A sok villába kellett a takarítónõ,
pincérlány, és az én Borbála, azaz Biri nagynéném is odakerült. Ott
ismerkedett meg egy pesti zsidó fiatalemberrel, aki elvitte magával, és
feleségül is vette. A férje szüleinek nagy üzletháza volt Pesten,
gazdagok voltak. Biri nénémrõl, mert úgy szólítottuk, még lesz szó,
amikor az apámat sebesülten Pestre vitték a kórházba. Késõbb is sokat
járt haza látogatóba, és nekem is õ hozta ajándékba az elsõ sakktáblá-
mat, ami aztán elindította a máig tartó sakkszeretetemet. Két fiuk volt,
akik az 1956-os forradalom idején voltak fiatalemberek. Ahogy Biri
néném mesélte, a forradalom alatt úgy hozta a helyzet, hogy az egyik
fia a forradalmárok pártján, a másik a kommunisták oldalán állt. Aki
a forradalmárok pártján állt, annak a végén menekülnie kellett, mert
õ is benne volt az ausztriai fegyverszállítmányok intézésében, és biztos
kivégezték volna, ha marad. Õ Kanadába került, és ott élte le aztán az
életét. A másik Magyarországon lett azután nagy kommunista vezér.
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AZ APA MESÉJE

– Még itt, az elején menjünk egy kicsit visszafelé. Mondd el, mit tudsz

az õseidrõl, a szüleidrõl!

– Az öregapámról nem sokat tudok. Mint mondtam, mire én
megnõttem, õ már nem élt. De egy viccet sokszor elmeséltek róla, fõleg
a férfiak a kocsmában. Az úgy volt, hogy akkoriban az öreg Fülöp
Zsigáéknak volt a házban a falon egy ingaórájuk. Az költötte õket
hajnalban. Az ingát, ami kilengett, vacaknak nevezték, nemcsak õk,
hanem mindenki a faluban, akinek ilyen órája volt. Egyszer, amikor
már mind a ketten lefeküdtek, az öreg észrevette, hogy az óra megállt,
nem mozgott az inga, és azt mondta a másik ágyban fekvõ feleségének:
„Hallja, kend, a vacak áll!” No, megörült a mama, s már mozdult volna,
de elõbb azt kérdezte az öregtõl: „Akkor maga jön hozzám, vagy én
menjek magához?” Mire az öreg mérgesen azt mondta: „Az anyád
p…-ja, csak megállt az óra.”

Apám 1919-ben született, a tizedik volt a tizenkét gyerek közül.
Szegény családban nõtt föl, s már korán munkára fogták. Kisebb
korában az apjának, testvéreinek segített mindenféle munkában. Jó
természetû volt már gyermekkorában, és késõbb se lett rosszabb. Amit
csinált, azt jól megcsinálta, minden munkára odafigyelt, és minden
munka csínját-bínját elleste a nagyobbaktól, a mesterektõl.

Az édesanya

128 Ujjlenyomat



A mesterségek eltanulását a szomszéd asztalosnál kezdte. Elõbb csak
a fûrészpor- és forgácssepréssel, de nemsokára a szerszámok is a kezére
álltak, s egy idõ után mindenféle dolgot, bútort össze tudott állítani.
Az évek során aztán mindenféle mesterséget eltanult. Jó fafaragó lett.
Nagy székely kapukat is csinált, például a falubeli cigányvajdának.
Errõl majd késõbb még lesz szó. De ács is volt, faházakat állított össze.
Volt úgy, hogy õsszel behordtak egy telekre 10-20 boronát (hosszú,
kivágott fatörzset), amiket õ egész télen faragott. Volt neki egy nagyon
jó nyesõbaltája, amivel olyan gerendákat faragott, mintha gyalulva
lettek volna. Aztán tavasszal, kalákában összeállították a gömbfa házat,
amit õ szépen belécezett, aztán pedig bemalterozott. A tetõ se volt
gond, szintén télen lefaragta a zsindelyhez szükséges vékony deszkákat.
Majdnem kulcsra készen adta át a házat.

– Belécezte, nem nádalta.

– Arra felénk honnan lett volna nád? A gömbfa falakra vékony léceket
vertek vékony szegekkel, amit aztán behánytak malterral és elsimítot-
tak. Tíz-húsz évig is kitartottak ezek a vakolások, attól függõen, hogyan
verte a falat az esõ és a szél, s hogyan vigyáztak rá. Bognár is volt,
szekeret, szánkót nem volt neki probléma összeállítani. Búboskemencét
is tudott rakni, de õ volt például a támfalak építésekor a vezetõ, õ
mondta meg, hol, milyen nagy kõvel kell kezdeni, aztán beállította a
következõ köveket, majd pedig mikor kell betemetni a kõfal és a hegy
közötti részt, hogy kialakuljon az út, amelyen kihordták azután az
erdõbõl a kitermelt fát.

Nyáron a nagycsalád összeszedte a nyáját, és felmentek vele a
hegyekre. Oda is sokszor elment az apám, de nem mint juhász, aki
a birkák után jár, hanem mint bács. Õ csinálta az egész családnak a
túrót, ordát és a bálmost. (Az olvadó sajtba többnyire kevés lisztet is
kevernek).

Ezenkívül jó zenész is volt, a hegedûn kívül minden akkori divatos
hangszeren tudott játszani, citerán, furulyán, de még cimbalmon is.
Ezeket is úgy tanulta el, hogy észre sem vették. Egyszer-kétszer nézte
a muzsikust, aztán kézbe vette a hangszert, s már tudott is rajta
játszani. De az is igaz, hogy jó hangja volt, és még öreg korában is, ha
egyszer meghallott egy nótát a rádióban, másnap már el tudta dalolni
a kocsmában. Úgy, mint a te sógorod, Feri.
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Volt neki egy adottsága is: mindenkivel jól kijött, mindenféle
emberrel megtalálta a közös hullámhosszt, így sok barátja volt. Humora
is volt, mint a székely embereknek általában, sok viccet tudott.

De alig került legénysorba, mikor jött a bécsi döntés. Õ akkor már
regruta volt a román hadseregben, de ahogy jött a magyar uralom,
mindjárt be is hívták magyar honvédnek. Szerencséje volt, mert a közeli
Tölgyes kaszárnyájába vitték, ott képezték ki, és ugyancsak a közelben,
a Békási-szorosnál lett határõr a háború elején. A másik szerencséje,
hogy pont amikor ki akarták küldeni az egységüket az orosz frontra,
megsebesült, és a hátországba szállították kezelésre.

APÁM KATONASÁGA

– De lássuk sorban!

– Mire elvitték katonának, az anyját, a nagymamámat már eltemette,
és pár nappal a frontra küldése elõtt meghalt az apja is. A felettesei
még elengedték, a hadsereg lovaival, kocsin hazavágtatott Tölgyesrõl
a temetésre, aztán pedig vissza, és ahogy visszaért, már kezdték is a
csomagolást, vitték a frontra. Az õ egységük a Kárpátok szorosait
védte. Nem került ki az orosz csataterekre, de ott, a határon is sokszor
került életveszélybe, súlyosan megsebesült, s a végén mégiscsak orosz
rabságba került. A nyakát érte egy golyó szilánkja, s tényleg kicsi híján,
pár centin múlott az élete, hogy a szilánk nem érintette az ütõerét. De
ha nem is került ki a frontra, végül is fogságba került, és Szibériában
raboskodott.

– Milyen háborús kalandokat mesélt apád?

– A katonameséibõl néhányra emlékszem csak. Jó lövõ, célzó volt,
így hamar ütegparancsnok lett. Négy társával egy dombra, magaslatra,
a Lábastetõre állított ágyúval vigyáztak a határra. Egy idõ után aztán
odaértek az oroszok, s megkezdõdtek a harcok. Az elején csak az
elõõrsök érkeztek meg, és volt egy olyan eset, hogy a dombon, ahol
volt az ütegük, nem volt víz, le kellett járni vízért a völgybe. Egyszer
õ volt a soros, fogta a vizesedényt, és leballagott a forráshoz a völgybe.
Ahogy odaért, azt vette észre, hogy a víz fölé egy orosz katona hajlik,
akinek egyik kezébe egy nagyobb bidon [zárt mûanyagtartály, amelyben

folyadékot szállítanak, tárolnak – a szerk. megj.] volt, a másikban pedig
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a csajkája, amivel merte a vizet.
A víz csobogásától észre sem vet-
te, hogy ott van mellette az ellen-
séges katona. Amikor észrevette,
kapott is a golyószórója után, de
az apám a fegyverével mutatta,
hogy nana! Aztán azt is lemuto-
gatta neki, hogy töltse teli az
edényét, és elmehet, nem fog rá-
lõni. Úgy is lett, az orosz vette a
teli bidonját, és elment. Akkor
odament az apám, õ is mert vizet,
majd indult vissza. De ez még
mind semmi. Igaz, fölöttük repül-
tek a golyók, de amikor fölért,
megfagyott benne a vér. Mind a
négy társa halott volt. Találat érte
az üteget, az oroszok bemérték, és
ki is lõtték az ellenséges állást. De
lám, szerencséje volt, megkímélte

egy orosz életét, s ezért az Isten vigyázott rá, nem esett baja. Akkor
jött rá az apám, hogy az orosz nem akármilyen ellenfél. Aztán jobban
tisztelte õket. De a parancsnokok is rájöttek erre, mert utána nem egy,
hanem két nagyobb, modernebb ágyút hoztak arra a frontvonalra.

Egy másik esete is volt. Õ ott fent a magaslaton a messzelátójával
pásztázta a vidéket. Ez volt a dolga. Ködös idõ volt. Egyszer csak egy
messzi tisztáson sok fekete foltot látott. Gyanús volt neki, ezért
odahívta a parancsnokát, hogy õ is nézze meg, mik lehetnek azok a
pontok. Az csak legyintett, s azt mondta, azok birkák. Egy idõ után
ismét hívta a parancsnokot, hogy újra nézze meg. Az szitkozódva, de
odament, és akkor õ is úgy látta, hogy azok ellenséges katonák. Így
aztán jobban figyeltek, s amikor lõtávolságon belül kerültek a „birkák”,
elkezdték lõni õket. Vissza is húzódtak az oroszok. Másnap, amikor
lementek megnézni, mi történt, el voltak ámulva, milyen pusztítást
vittek végbe az új ágyúk.

Egyszer aztán megsebesült. A nyakán találta el egy golyó, de nem
talált nagy eret, így bekötözték, és vitték a hátországba. Tölgyestõl,

Az édesapa katonakori fényképe
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ahol a kaszárnyájuk volt, a mi falunkon keresztül vitték, s õ megkérte
a parancsnokot, hogy álljanak meg a házuknál egy pár percre. De jobb
lett volna nem megállni, mert nem volt otthon senki. Mint mondtam,
a nagyszüleim meghaltak még a háború elõtt, a többi testvér pedig
már mind a saját házában lakott. Amíg távol volt, mindig szorult szívvel
gondolt a szülõi házra. És igaza is lett, mert amikor 7 év távollét után
hazatért, még egy kalapácsot sem talált a portán…

Budapesti kórházba vitték, ott fel tudta venni a kapcsolatot a
nõvérével, Biri nagynénimmel, aki vitte neki a jó ennivalókat. Gyorsan
fel is gyógyult, és már úgy volt, hogy viszik ki újra a frontra. De õk
ketten úgy döntöttek, hogy inkább meglép, mint hogy újból a frontra
kerüljön. A nõvére hozott neki civil ruhát, és az õ házukban lapult meg,
várta, hogy haladjon el a front. Egyszer azonban, amikor az orosz
katonák már bent voltak Pesten, bombariadó miatt le kellett menni
egy óvóhelyre. Oda is bementek az orosz katonák, kerestek, kutattak,
és az egyik észrevette az apámat, hiába volt civilben, mivel látták, hogy
fiatal, jobban ellenõrizték. Így egyszer csak az orosz katona észrevette,
hogy az inge katonai uniformising. Akkor aztán kiráncigálták a pince
közepére, és le akarták lõni. Nem lehet tudni miért, de az orosz fegyvere
csütörtököt mondott, nem sült el. Akkor a nagynéném odaugrott a
katona elé, térden, jajgatva könyörgött, hogy hagyja meg az életét.
A végén ráállt az orosz katona, kikísérte az utcára, és ott felkénysze-
rítette egy autóra. Sokszor mesélte az apám, hogy látta, érezte a fején
a puska csövét, ahogy mozdult a katona keze a ravaszon… nem volt
valami nagyszerû érzés. Hogy miért nem sült el az a fegyver, nem lehet
tudni, de így az orosz katona isteni kegyelmét vélte a dologban, s
másodjára már nem próbálta megölni. Így megmenekült a halál karmai
közül, s ha fogságba is került, és sokat szenvedett ott, mégis hazakerült,
leélte szépen az életét, utódokat hagyott maga után.

Azt mesélte apám, vagy legalábbis én arra emlékszem, hogy
Dnyepropetrovszkban raboskodott. Ott õk építették a barakkokat,
amiben aztán el lettek szállásolva. Ablakok alig voltak azokon az
épületeken, de még így is volt, hogy télen sem volt üveg az ablakokban,
hanem csak rongyok, göncökkel voltak letakarva. Nagy zsúfoltság is
volt. Hordókat tettek az ürüléknek, és egy állványra kellett felmászni,
hogy a hordók fölé kerüljenek. A gyengébbek, betegek estek le róla.
Az ennivaló is nagyon gyenge volt, sokan megbetegedtek vérhasban.
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Minden reggel az õrök szedték össze a halottakat, és vitték elásni egy
gödörbe, ami nem is volt messzire, és a rabok látták, hogyan bánnak
a hullákkal. Azt mesélte apám, hogy úgy menekült meg a vérhastól,
hogy volt ott vele egy orvos vagy asszisztens kollega, aki azt mondta
neki, ne egyen vajat, amit reggel kaptak, mert az csak nehezíti a
betegséget. Így majdnem mindig elcserélte a vajat kenyérre, és így
megmenekült. Volt olyan eset is, hogy amikor a kutyák kapták táljukba
a vizes korpát, és nem bírták megenni, mert mire megették volna, már
csonttá fagyott, akkor õk odamentek, kivették a fagyott korpát,
megmelegítették a testük melegével, s azután megették.

Nyáron a mezõn dolgoztak, s akkor megismerte, hogy milyen is egy
kolhoz. Azt mesélte, hogy némelyik odavalósi orosz kolhoztag egy
madzagon vitte magával reggel a kecskéjét, aztán kikötötte valamihez,
míg kapált, este hazavitte, megfejte, és avval tartotta a gyerekeit, mert
más nem volt.

Négy év után egyszer csak jöttek, felolvastak egy listát, amin az õ
neve is rajta volt. Pár órát adtak a felkészülésre, és már vitték is õket
az állomásra, minden magyarázkodás nélkül. Eleinte azt hitték, még
beljebb viszik õket Szibériába, és csak pár nap múlva nyugodtak meg,
hogy nyugatra viszik õket. Végül is hazaért.

A HÁBORÚ UTÁN

– Hét év után tért haza az apád, három a katonai szolgálatban és a

fronton, négy rabságban. Hány éves volt, amikor hazaért?

– Huszonhét éves volt, amikor hazaért. Üresen találta a szülõi házat,
mert a szülõk meghaltak, a testvérek pedig mind a saját házukban
laktak. A fiúk építettek maguknak házat, a lányok férjhez mentek.
Sokat emlegette az apám, hogy még egy kalapácsot sem talált a portán,
mindent elloptak.

– Kik hordták el a portáról a dolgokat?

– Ugyan kik, csak falubeliek, mások nem jártak arra. Nulláról kellett
kezdeni mindent. De fiatal volt, szorgalmas, mindenhez értett, és így
nemcsak hogy megélt, de gyorsan lábra is állt, összeszedte magát, és
egy idõ után úgy látta jónak, hogy ideje megnõsülni.
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Mint mondtam már, zenélt is, három népi hangszeren tudott játszani,
furulyán, citerán s még cimbalmon is. Abban a nehéz idõszakban ez
is egy jövedelemforrás volt neki, eljárt muzsikálni eseményekre (ke-
resztelõre vagy névnapra). Igaz, csak rokonokhoz vagy szomszédokhoz,
a barátaihoz, de olyankor reggelig húzta a vendégeknek különbözõ
hangszereken, a hallgatónótát furulyázta, táncoláshoz pedig citerázott
vagy cimbalmozott. Mesélte, volt olyan eset is, hogy a hátán vitte a
cimbalmot a helyszínre. Így ismerte meg az anyámat is. Az anyám jó
családból származott, az egyik testvére agrármérnök lett, a bátyja pedig
matematikatanár, iskolaigazgató, akirõl még lesz szó. Az anyám
tánciskolába is járt, ahol az apám zenélt, és már ott megakadt a szeme
rajta. Az egyik nagybátyám barátságban volt az anyám apjával, aki
többször meg is hívta apámat a családi ünnepségekre zenélni. Így
ismerte meg anyámat 14 éves korában, aki akkor keresztapámnak
szólította, mert valami komaság is volt a dologban. Összemelegedtek:
a frontot-rabságot megjárt ember és a 14-15 éves leány, a majdnem 15
év korkülönbség ellenére. Az anyám alig múlt 16 éves, amikor szülõi
engedéllyel megesküdtek. És azt is hozzátehetem, hogy boldogan éltek,
míg meg nem haltak.

Ahogy összekerültek, 2-3 év alatt sikerült összehozni egy életképes
gazdaságot. A szülõi házat és a 3-4 hektár földet apámra hagyták a
testvérek, és még az anyám is hozott valamennyit a gazdaságba. Rövid
idõn belül lett szekerük, lovuk, majd tehén, borjúk, disznók, úgy, hogy
az ’50-es évek elején, még a kollektivizálás elõtt, olyan jól álltak, hogy
kuláklistára kerültek. Mindenféle termékbõl annyit kellett leadni, hogy
alig maradt, jöttek az aktivisták, seperték le a padlást. Akkor kezdték
el muszájból lecsapolni a ház mögötti tavacskát is. Nehéz idõszak volt
az. De jött egy mentõötlete apámnak, mert újságokat mindig is olvasott.
Ott látta, hogy az éppen megválasztott párttitkárt Mónos Lajosnak
hívják, és neki volt egy ilyen nevû katonacimborája. Felkerekedett,
bement a városba a pártszékházba, és kereste a párttitkárt. Mondta a
kapusnak, hogy ki õ s kit keres. Az feltelefonált, és jött is a parancs,
hogy engedjék, kísérjék föl az irodába. Ott aztán nagy volt az öröm,
elbeszélgettek. Egy idõ után a párttitkár megkérdezte, hogy mi járatban
van a városban. Elmondta az apám, hogy alig pár éve jött haza a
fogságból, alig van valamije, és már kuláklistára tették. Egy kicsit
utánakérdezett, hogy is áll ez a dolog, de aztán azt mondta a cimbora,
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sebaj, menj haza, holnap eljövök arra, megbeszélem az ottani vezetõk-
kel, és aztán találkozunk a falu szélén levõ kiskocsmában. Úgy is lett,
másnap a párttitkár elintézte az ügyet, levettek bennünket a kuláklis-
táról, amit a kiskocsmában megünnepeltek, s aztán soha többet nem
is találkoztak, mert mondta, hogy nem szabad tudni a dologról
senkinek.

– Mit tudsz az 1946-os szárazságról? Én annyit, hogy abban az évben

sok fiatal székely fiút és leányt befogadtak a majláthiak, akik igaz, hogy

dolgoztak is Majláthon, de nemcsak õket segítették, hanem az otthon

maradt családtagoknak is küldtek gabonát, szalonnát.

– Én már csak Majláthon hallottam ezekrõl az eseményekrõl, amikor
a késõbbi munkatársam, Nagy Lajos bácsi mesélt az életérõl. Az apám
hozzá volt szokva a fogságban a nélkülözéshez, és esze ágába sem jutott
elmenni megint valahova messzire, amikor évekig azt várta, hogy
hazakerüljön.

KOLLEKTIVIZÁLÁS

Aztán alig hogy megszülettem, jött a másik baj: a kollektivizálás.
Mint mondtam már, az apám látta a mûködõ kollektívgazdaságokat a
Szovjetunióban, és el volt tökélve, hogy õ olyanból nem kér. Amikor
jártak a nyakára, hogy írja alá a belépési nyilatkozatot, akkor õ, hogy
megszabaduljon az üldözõitõl, elment Orotvára a rokonokhoz, ott
bujkált egy darabig. De az agitátorok (a nagybátyám, az anyám
testvére, Kiss Imre, a matektanár is agitátor volt, csak más faluban)
nem tágítottak. Az anyámra vetették ki a hálójukat, olyannyira, hogy
bevitték a rendõrségre, s ott tartották három napig. Mi, a két gyermek,
ott maradtunk teljesen egyedül, még a szomszédok sem mertek átjönni,
ránk nézni. Egyedül csak egy öreg néninek volt bátorsága átjönni,
megfejni a tehenet. Tejen és kenyéren éltünk, s egész nap sírtunk.
Aztán nem bírta tovább az anyám, és aláírta a beadási papírt, hogy
hazaengedjék. Elvették a földjeinket, a szekeret és az állatokat is. Akkor
az apám is hazajött, de mind a ketten megfogadták, hogy egy napot
sem fognak dolgozni a kollektívben, és nem is dolgoztak ott soha. Igaz,
beadták a szekeret és az állatokat, de a belépési nyilatkozatot nem
írták alá, s nem azért, mert megtagadták volna, hanem azért, mert az
újabb sikernek ujjongó hivatalnokok elfelejtették ezt a „semmiséget”.
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Nekik az anyagi javak voltak a fontosak, és evvel, mint ahogy a
késõbbiekben majd kiderül, még szerencséjük is lett a szüleimnek.

A kollektív nélkül is megéltek a szüleim. Az apám lecsapolta a
kertünkben levõ mocsarat, és annyi mindent megtermeltünk, hogy a
napszámos munkákból, kaszálás, fakitermelés, építések stb. jól megél-
tünk. Nem tetszett ez a kollektív vezetõinek, és bepereltek bennünket,
hogy jogtalanul használjuk azt a pár száz négyzetméternyi földet, hogy
az a kollektívé, és nem csak azt követelték, hogy adjuk át a területet
nekik, hanem fizessük ki azt is, amit õk veszítettek, amióta mi
használjuk a területet.

Nagy gondot okoztak ezzel nekünk, a szüleim nem tudtak aludni,
idegeskedtek, ügyvédet nem tudtak fogadni, mert annyi pénzük nem
volt, hát nem állt jól a helyzetünk. Akkor apám gondolt egyet, és elment
a hegyekbe a kalugyerekhez. Ezek szent életû román szerzetesek voltak,
akiknek magasan, a sziklák között volt a kolostoruk. Abból éltek, amit
megtermeltek, és amit a hozzájuk ellátogató, segítséget kérõ emberek
hoztak nekik. Jó hírük volt mindenfele, szépen beszéltek róluk, hogy
sokakon segítettek mindenféle bajokban. Este ért el hozzájuk az apám,
elmondta, hogy mi járatban van, hogy a kommunisták mindenébõl ki
akarják forgatni, és kérte, segítsenek rajta. Elszállásolták, és azt
mondták, éjszaka imádkoznak, másnap pedig misét fognak mondani
érte. Másnap elõbb mindenrõl kikérdezték, hogy szokott-e káromkodni,
verekedni, lopni stb., és amikor mondta, hogy nem (s tényleg úgy is
volt), bevitték a templomba az ikonok mögé, ott kinyitottak egy régi
bibliát, és pont ott nyílt ki, ahol a képen egy család két gyerekkel volt.
Aztán imádkoztak, énekeltek egy ideig, a végén pedig adtak neki egy
tömjénkövet, és azt mondták, menjen Isten hírével, s hogy az Isten
biztosan segíteni fog rajta.

Másnap aztán ment is a bíróságra, Toplicára, és ott, amikor sorra
kerültek, az egyik oldalon ott állt õ egyedül, a másik oldalon pedig a
Néptanács elnöke, a tsz elnöke és a brigadéros. Amikor szót kaptak,
ócsárolták apámat, hogy hány év óta bitorolja az õ földjüket, de egy
idõ után ráunt a bíró, és neki adott szót. Nagy izgatottan kiállt a
bárához [a bíróság által meghallgatott személyt elkülönítõ korláthoz – a

szerk. megj.], és hallgatta a bíró kérdését. Az egyszerûen azt kérdezte:
no, ember, mit szól az elhangzott vádakra?
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Az tény, hogy nem ilyen általános kérdésre készült. Gyakorolta õ
este mindenféle kérdésre a válaszokat, de így azt sem tudta, mit
mondjon. Aztán csak kijött valami a száján, az, ami akkor, a bíró elõtti
vádaskodások hallatán állt össze benne. Nem tudni, hogy mi, a bíró
bátorító, jóindulatú tekintete vagy a kalugyerek imája mondatta vele,
de egyszerûen csak annyit mondott:

„Bíró elvtárs, én nem tudom, mit akarnak tõlem, nem elég hogy
minden szerszámomat, állatomat beadtam nekik, most még a kertemet
is el akarják venni. Éhen fogunk halni.” Aztán egy nagy sóhajjal még
azt mondta: „De én nem is vagyok kollektívtag, én semmiféle belépési
iratot nem írtam alá”. Odaintett a bíró a tsz elnök felé, és kérdezte:
„Igaz, amit mond?” Az összerezzent, összenéztek mind a hárman, majd
nagy nehezen az elnök felállt, kinyögte: „Igaz”. Akkor a bíró összecsap-
ta az iratokat, és azt mondta, ilyen körülmények között az ügynek
nincs semmi alapja, lezárja az ügyet, és hogy fellebbezésnek helye
nincs. Aztán nem háborgatták többet.

GYERMEKKOR

Amikor én születtem, abban az évben 193 gyerek született Ditróban
és a két hozzátartozó faluban. Akkor tudtam meg, amikor a 40 éves
osztálytalálkozón ezt az akkori igazgató kijelentette. Ez nem azt jelenti,
hogy mindahányan egy iskolába jártunk. Nem. Ditró egy nagy falu,
most is több mint 4500 lakosa van, és amikor én kezdtem az iskolát,
csak a községközpontban 5 iskola volt, és még egy-egy a két odatartozó
faluban.

Mint mondtam, 1952-ben születtem, szegény családban, de így
visszaemlékezve elmondhatom, hogy boldog gyermekkorom volt. Igaz,
nem ettem cukorkát, csak karácsonykor, és az elsõ édességet, egy jó
nagy krumplicukrot tízéves koromba kaptam, amit az akkori agitátor,
késõbb tanár nagybátyám hozott nekünk. Emlékszem, beleszúrtuk az
öcsémmel a kést, és kalapáccsal ütöttük, hogy letörjön belõle egy
darabka. Karácsonyfacukrunk is úgy volt, hogy vett anyánk kockacuk-
rot, azt becsomagolta az elõzõ évekbõl eltett színes papírokba, és azt
akasztotta a fára. Ruhánk sem volt, csak amit az anyám szõtt, vagy
amit nagyobb rokon gyerekektõl kaptunk. A cipõkre is nagyon kellett
vigyázni, csak iskolakezdés elõtt kaptunk újat. De például cuclim se
volt kiskoromban. Mesélte is az anyám, hogy a kenyér belébõl
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nyomkodott össze egy kis dugófélét, azt adta a számba, ha óbégattam.
Meg is jártam egyszer. Már nagyobbacska lehettem, és még nem ettem
mást, csak anyatejet, amikor éhes lévén, leharaptam a „dudlim” végét,
de az olyan nagy volt, hogy nem ment le, beszorult a torkomba. Amikor
az anyám észrevette, akkor már kékesfekete voltam, s alig szuszogtam.
Nagy nehezen sikerült csak kivenni, vagy jobban mondva lenyomni a
kenyércsomót a torkomon. Így elmondhatom, hogy én már három-
hónapos koromban kenyeret is ettem.

Egy másik alkalommal, karácsony elõtt, anyám köményes pálinkát
készített, s már kimérte a szeszt egy vizespohárba, ott hagyta az
asztalon, és a sparhertnél forrázta a köménymagot, én meg odasom-
fordáltam az asztalhoz, levettem a poharat, és ittam belõle. Hátraestem,
és kapkodtam a levegõt, már megint kezdtem kékülni, és úgy kellett
feldörzsöljenek. Megutáltam a szeszesitalokat, nagy koromban sem
kellett más, csak édes likõrféle, azt is csak azért ittam, hogy ne
szóljanak meg a barátaim. Megiszom én ma is a magamét, de sosem
rúgtam be.

S ha már itt tartunk, elmesélem a cigis mesémet is. Olyan tízéves
lehettem, amikor a falu végére, a Fehér patak nevû völgybe jártam
legeltetni a két tehenünkkel, még vagy 9-10 társammal együtt. Ott
egész nap szórakozást kerestünk, tengtünk-lengtünk, mert a tehenekkel

Négyévesen
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nem volt sok dolgunk, csak arra kellett ügyelni, hogy ne menjenek el
nagyon messzire, mert arra nem voltak vetések, amiben kárt tehettek
volna. Egyszer, amikor ültünk egy borsikabokor alatt, mert annak
általában a földig hajoltak az ágai, az egyik nagyobbik fiú tépett a
kérgérõl egy marok finom, vékony szálat, azt becsavarta egy újságpa-
pírdarabba, meggyújtotta, és elkezdte szívni. Aztán továbbadta a
mellette ülõnek. Rám került a sor, és hiába mondtam, hogy nekem
nem kell, a mellettem ülõ kezembe adta a szivarvéget, és mutatta is,
hogy kell: megszívod, aztán lenyeled, jó nagy lélegzetet véve. Én nem
akartam, de addig erõsködött, még adott is egy nyaklevest, hogy a
végén rászántam magam. Szívtam, és jól lenyeltem a füstöt. No, lett
is nagy köhögés, alig kaptam levegõt, szinte rosszul lettem. Így aztán
elmondhatom, hogy azóta nem vettem cigarettát a kezembe. Igaz,
ehhez az is hozzájárult, hogy az apám nagy cigis volt, és mivel sohasem
volt sok pénze, mindig pár szál cigarettát vetetett velem a boltból. Így
volt olyan nap is, hogy négyszer is elküldött a pár kilométer távolságra
lévõ boltba, akkor is, amikor mással voltam elfoglalva. Ezenkívül azt is
hozzáteszem, hogy mivel nagy bagós volt, mindig nagyon rossz volt a
lehelete, no, és az egész ház bûzlött a cigarettafüsttõl, amit szintén nehéz
volt elviselni, és aminek az emlékfoszlánya nem hagyott rászokni a cigizésre.

– Az én apám kiment a házból cigizni, még a legnagyobb hidegben is,

még disznótorkor is, addig szünetet tartottunk a kártya- vagy a nótaparti-

ban. Mit játszottatok még, esetleg medvére kellett vigyázni, féltetek, voltak

akkoriban medvetámadások?

– Medvétõl nem kellett félni, ahol játszottunk vagy mezõgazdasági
munkát végeztünk, kilométerekre voltak az erdõk, és utána még napi
járásra voltak esetleg medvék. Akkor még, mint a mesékben, az erdõk
mélyén éltek a medvék, nem úgy, mint most, amikor lejárnak a hotelek
szemeteskukáihoz. Nekünk, gyerekeknek sosem kellett félnünk miat-
tuk. Télen, amikor az erdõvágók dolgoztak, akkor a medvék aludtak,
vagy annyi eszük volt, hogy ne húzzanak ujjat a fejszékkel járó
emberekkel, és így akkoriban nem voltak medvés balesetek.

– Most vannak…

– Nem hallottam medvetámadásokról, igaz, most már csak tévébõl
hallhatnék ilyet, hisz ritkán járok arrafelé.
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GYEREKJÁTÉKOK

A játékokra visszatérve, amikor kicsik voltunk, nem nagyon jártunk
el a háztól, csak a közelben játszottunk. Akkor még ott, ahol mi laktunk,
majd minden ház háta mögött volt egy-egy kis tó, amit inkább lápnak,
mocsárnak lehetett nevezni. Mi, gyerekek nyáron ezekre a tavakra
vittük ki a mosótekenõt, ha az anyánk nem volt otthon, és azon
csónakáztunk, deszkadarabokból csináltunk evezõket, és úgy hajókáz-
tunk.

Falábakat már mi magunk is tudtunk csinálni, és sokat jártunk vele
mindenfelé, de amikor a legelõre tévedtünk, mindig jött a megrovás,
sõt a verés is, mert a gólyalábak, fõleg ha sokat jártunk velük a legelõn,
lerontották nagyon a fû minõségét, mert ahol a láb lenyomta a füvet
10-15 cm-re is, ott évekig ritkább lett a fû. Nyáron persze összejöttünk
gyerekekül ott kint, a Kócsáson is, és fociztunk vagy birkóztunk,
bújócskáztunk stb.

Télen ezeken a vízfelületeken korcsolyáztunk, szánkóztunk avval a
nagy szánkóval, amivel a ganét és a takarmányt mozgattuk az udvaron.
Néha szánkót is csinált az apám nekünk, gyerekeknek, de azok sose
tartottak sokáig, mert csak úgy hevenyészte, összecsapta, sose volt
ideje ilyesmire, nem fordított nagy figyelmet a kisszánkóra. Meg aztán
mi sem kíméltük a szánkókat, robogtunk velük lefele a lejtõkön, s
bizony nem ritkán egy-egy fa vagy kõ állított meg.

Nyáron általában az egész család, nem csak mink, hanem sokan
mások is, kiköltöztünk a falutól körülbelül 5-6 kilométerre levõ
Kócsás-dûlõre, szántóföldre. Ott volt nekünk is 3 hektár földünk, amin
30 fenyõfa állt, borsikabozótok is voltak, és egy patak csörgedezett
rajta keresztül. Ott volt faházunk, 3-4 hónapot ott laktunk. Volt ott a
ház mellett, a környékén ribizli, szamóca, szilva, füge, körtefa. Dió,
szõlõ, kukorica nem terem meg arra felénk. A ház körül többnyire
pityókát és rozsot termeltünk. Az anyám és mi, gyerekek láttuk el a
ház körüli munkákat (kapálás, az állatok ellátása, takarmány-elõkészí-
tés), az apám pedig szinte mindennap eljárt napszámba kaszálni.

Az apám ott csinált nekünk, gyerekeknek egy kis vízimalmot,
amire csengõt is szerelt, és ott hallgattuk egész nyáron a csengettyût,
a madarak csicsergését, na, és a kakasok kukorékolását korán
reggel.
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– Ott voltak kint az állatok is?

– Igen, ott voltak a tehenek, a borjak és tyúkok is. A négylábúaknak
volt fedél csinálva az esõ ellen, de a tyúkok maguk találtak maguknak
helyet, az egyik közeli fenyõfa majdnem földig érõ ágán felmásztak a
fára, és ott aludtak. Onnan fújták a kakasok a reggeli riadót.

– Honnan jön a Kócsás név?

– Nem tudom. Ott abból éltünk, amit ott megtermeltünk: volt
pityóka, liszt, szalonna, zöldségek és tej, túró. Vásárolni csak petróle-
umot, sót, cukrot, gyufát kellett, azt vittünk ki, no és cigarettát.
A szülõk egész nap dolgoztak, csak vasárnap jártunk be a misére és
megnézni a falubeli házunkat a Hét kapu utcában.

Aratáskor az apám a mi földünkön termesztett rozst 1-2 nap alatt
levágta. A rozst, ami jó idõben 2 méter magasra is megnõ, sarlóval
kellett levágni, kaszálni csak az olyan helyen lehetett, ahol kisebb
maradt, vizenyõs vagy köves talajon. Aztán a kévéket be kellett kötni,
kocsival hazaszállítottuk a faluba, ahol beraktuk a csûrbe. Ott, amikor
eléggé megért, kicsépeltük. Valójában apám verte ki a magot hadaróval
(két, egy hosszabb és egy rövidebb bot szíjjal összekötve), amit
összegyûjtöttünk és elraktároztunk. A szalmáját újra összekötöttük és
abból aztán sok mindent lehetett csinálni. Abból csinálták a házak, az
istállók tetejét, de abból aljaztak az állatoknak, szalmazsákot csináltak
az ágyakba, szalmakalapot fontak stb. A pityókával is sokat bajlódtunk,
de azt könnyebb volt csinálni, mert a betakarítási munkát mindig jobb
kedvvel lehet csinálni, mint a kapálást vagy más ilyen munkát. Minket,
gyerekeket, amikor úgy látták, hogy már unatkozunk, elküldtek a
Tilalmas erdõbe csalókát szedni.

– Mi az a csalóka, és miért tilalmas?

– Azért, mert régen nagyon szép, magas fák voltak abban az erdõben.
Szép nagy, kerek erdõ volt, és valami különleges fajta fák voltak, tinóva
fák, amibõl mára már csak alig akad mutatóban. A többit mind kivágták
és ellopták a forradalom utáni rendetlen helyzetben. A régi idõkben
még a közelébe se lehetett menni, azért mondták „tilalmasnak” azt az
erdõt. A csalóka pedig fenyõtoboz. A zöld tobozokat azért szedtük, mert
anyánk abból szörpöt csinált, a szárazak pedig jók voltak tüzelõnek.
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Avval fõzött anyánk ott kint a mezõn, a sparhertben, de sokat
behordtunk a faluba is, mert olajos lévén, nagyon jó gyújtósnak.
Olyankor vettük a kiskocsit, elhúztuk az erdõig, ami sokszor 2 óra
hosszat is tartott, aztán szedtük a csalókát 2-3 óra hosszáig, aztán
vissza haza, és amikor hazaértünk, olyan fáradtak voltunk, hogy már
nem volt kedvünk semmi rosszaságra.

A Tilalmas erdõvel még van egy esetem, az egyik nagybácsimmal
esett meg, akit én már nem is ismertem, csak úgy hallottam apámtól
a meséjét. Ügyes ember volt a nagybátyám, egy vasárnap délelõtt
kiment kaszálni, és magával hajtotta a bárányokat is, a nagynéném
hangos tiltakozása ellenére, aki mind azt mondta, inkább mennél a
templomba, a misére, vasárnap nem szabad dolgozni. De mondhatta,
mindhiába. Ott, a Tilalmas erdõ mellett kaszált, ahol volt egy kút is.
Amikor indult haza ebédelni, kereste a bárányokat, és meg is találta
azokat a kútba fulladva. No, azután õ sem dolgozott semmit vasárnap.

Arra felénk azt mondják, 8-9 hónap a tél, és csak 3-4 a nyár. Sokat
szánkóztunk, de a szánkónk az volt, amit a ház körül használtunk, s
amit nyáron kiskocsivá alakított az apám.

A KISKOCSI ÉS A SAKK

A falusi portánkon, de a tanyán, a Kócsásban is, a szállításokat
kiskocsival s kisszánkóval csináltuk. Avval hordtuk ki a trágyát, a
faanyagot, de a malomba is avval vittük a félzsáknyi búzánkat stb.
Olyan 1,2 m/0,8 m alapfelületû, négykerekes könnyû kiskocsival vagy
szánkóval. Ezt használtuk mi, gyerekek télen szánkózáskor, de a jégen
korcsolyáztunk is vele. Most jutott eszembe egy eset a kisszánkóval.
Olyan 10 éves lehettem, és az apám az erdõre járt fát vágni, így én
kellett elvigyem a búzát a malomba. El is vittem, minden rendben
megtörtént, de este az apám, amikor megnézte a zsákot, milyen lett a
liszt, csak morgott magában. Kevesellte a lisztet, és elkezdett kérdez-
getni részletesen, hogy is volt a malomban. Én mondtam, hogy
odaértem, bevittem a búzát, a molnár beöntötte a garatba, aztán a
lisztet beleengedte a zsákba, lemérte, és kivette a vámot. Aztán
elindultam kifele, és az ajtóban a molnár felesége is megállított, õ is
kivett egy jó nagy bögre lisztet a zsákból. No, akkor megnyugodott az
apám, és mondta, másnap majd elszámol a molnárral. Úgy is lett,
másnap a molnár még adott neki egy zacskó lisztet.
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Három évvel fiatalabb az öcsém, és így nekünk mindig volt játszó-
társunk, nem unatkoztunk soha. Igaz, sok rosszat is csináltunk. Az is
igaz, hogy sokszor megvertem az öcsémet, de nem elégszer… errõl
majd késõbb.

Egyszer nyáron, amikor a szüleink el voltak menve dolgozni, mi
unalmunkban megtaláltuk az esernyõket. Fogtunk egyet-egyet, és
felmentünk az istálló padlására, és hátul a kert felõl, ahol a szénát
szoktuk behányni a csûrbe, leugráltunk arról a 2,5 m magasságból.
Elsõbb is eltörtek az esernyõk, másodszor letiportuk a kertben levõ
növényeket, harmadszor csupa kékek voltunk, szakadozott, piszkos a
ruhánk. Amikor hazaért az anyánk, meg is kérdezte, mi történt velünk.
Amikor megmondtuk, mit csináltunk, mert muszáj volt, és a szüleink
is szétnéztek a tetthelyen, jött a negyedik, a ráadás, az atyai verés
nadrágszíjjal.

Arra is emlékszem, hogy apám a hosszú téli estéken sokszor olvasott
nekünk, gyermekeknek. A lámpa helye egy falipolcon volt, az asztal
melletti pad fölött. Még most is látom szemeim elõtt, amikor apám
felült a karos pad karjára, hogy közelebb legyen a lámpához, és olvasott.
Arra is emlékszem, hogy a lámpaüveg tetejére mindig rakott egy fél
szelet krumplit, úgy, hogy csak a lyuk felét zárta el. Így nagyobb lánggal
égett a lámpa, és jobban látott. Arra is emlékszem, hogy én ezeket a
felolvasásokat a tulipános ládában fekve hallgattam végig. Akkor télen
kikerültek belõle a bundák, az anyám szépen megágyazott benne
rongypokrócokkal, és ott feküdtem, de nem aludtam el sose, mert
annyira érdekelt az olvasás.

– Miket olvasott?

– Most is emlékszem, hogy elsõ alkalommal az Egri csillagokat olvasta
az apám, és evvel el is érte a célját, mert azt háromszor is el kellett
olvasnia egymás után. S utána másokat is. Lehet, hogy ez az oka annak
is, hogy a történelmet mindig szerettem az iskolában, mindent, amit
a tanárnõ elmondott, én másnap szó szerint el tudtam mondani, és
kérdéseim is voltak mindig, mert érdekeltek a részletek. Így vagyok
most is, a történelmi regényeket, filmeket szeretem, az olyanokat,
amelyeknek valóságos alapja van, nem kitaláció.

A magyarországi nagynéném, Biri néni 1956-ban Budapesten élt. Ott
vészelte át a forradalmat, és onnan hazalátogatott. Két dolog miatt is
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emlékszem erre az idõszakra. Egyik az, hogy véres utcai harcokról
mesélt, amitõl nem csak én ámultam el, hanem valamennyi ember,
akivel beszélgetett. A másik dolog pedig az volt, hogy akkor õ hozott
nekem ajándékba egy sakktáblát.

Már azon a télen, amikor átjött hozzánk a szomszéd bácsi, aki az
édesapám barátja volt, mutattam neki az ajándékomat. Õ kérdezte,
tudok-e sakkozni, amire én mondtam, hogy nem. No, akkor gyere ide,
majd én megtanítalak. Szép lassan neki is láttunk, s mivel õ már
öregebb ember volt, nem járt télen az erdõre, sokat tudott velem
foglalkozni. Vele megszerettem a sakkot, amit még most is szeretek
(sokszor, amikor jártam hozzá beszélgetni, a meséit felvenni, a számítógép

elõtt találtam, sakkozott az interneten – J. A.), és evvel a szomszéd
bácsival, amíg csak élt, nagyon jó viszonyban voltam, összetartott
bennünket a közös hobbi. Ugyanígy voltam az elsõ történelem-
tanárnõmmel is, õ is megszerettette velem a történelmet, és vele is az
élete végéig nagyon jó kapcsolatban voltam, jobban mondva vagyok.

A sakk nagyon jó játék. Megtanít elõrenézni, egy kicsit belelátni az
ellenfél gondolataiba, terveibe, s ahhoz mérten cselekedni, lépni.
A sakk olyan, mint az élet, egy rossz lépés, és minden elveszhet.

A szomszéd bácsinak jó érzéke volt a sakktanításhoz, 2-3 évig nem
vert meg, mindig hagyta, hogy örüljek a gyõzelemnek, s amikor látta,
hogy arra megértem, csak akkor vert meg.

– Ezzel kapcsolatban nekem is van egy mesém, én is így jártam a hétéves

unokámmal. Már ezelõtt két évvel ismerte a sakkfigurákat, tudott velük lépni,

s akkor is sokat tépelõdtem, hogyan viszonyuljak hozzá, mikor kezdjem el

tanítani a szabályos játékra, az elsõ kombinációkra, amikor már nem csak a

következõ lépés a fontos, hanem messzebb is kell látni. Nekem ezt a gondot

segített megoldani az internet, mert olvastam több sakktanítási oldalt, és úgy

csinálom, hogy még most is csak nagyon ritkán verem meg. Nagyon örül, ha

gyõz, de azért látnia kell néha, hogy még nem tud mindent.

„GYEREK DOLGOK”

– Na, persze, nemcsak játékból állt a világ, Azt hiszem, még nem is
jártam iskolába, amikor szántáskor egész nap vezetnem kellett a
teheneket. Nem könnyû dolog ez sem, mert elsõbb is egész nap talpon
kell lenni, bejárni több 10 kilométeres távot, a gazos, hantos terepet.
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Aztán nagyon kellett figyelni fõleg kanyaroknál, nehogy a lábadra
lépjen a tehén, mert azt a pár száz kiló nyomást mezítláb (ilyen helyen
nem koptattuk a cipõnket) nem lett volna könnyû elviselni. Én tudom
is, hogy milyen elviselni, mert egyszer csak rálépett a lábfejemre a
Sári tehenünk, de szerencsém volt, mert nem taposott le egészen, sikerült
kirántanom a lábamat a patája alól, így csak a bõrömet vitte le. Azért
sikerült kirántani, mert a szántáson taposott le, ha az ugaron lett volna,
akkor jobban megjártam volna. Volt nagy sírás, de lemostuk a jó hideg
patakvízben, aztán apám egy kis sót tett rá, és már folytattuk is a munkát.

– Nehéz a teheneket vezetni, én is vezettem gyermekkoromban, sõt még

mostanában is, de lovakat, és bizony, ott is kapkodni kell a lábat, mert a

lónak patkó is van a patáján.

– Sokszor nehezen érti meg a tehén, merre kell fordulni, ha pedig
felfogja, akkor hirtelen kanyarodik. Ez a veszély, amire nagyon kell
figyelni, észrevenni a szándékát. De volt olyan tehenünk is, amelyiket
apám szóval is tudott irányítani. Annak én is nagyon örültem, mert
akkor könnyebb napjaim voltak szántáskor. De ahogy az lenni szokott,
épp azt kellett beadni a kollektívbe, és látni, hogyan bánik vele más.
Nem volt könnyû ilyen helyzeteket végignézni, fõleg az apámnak.
A szántásokról még van egy emlékem, amikor még kicsi voltam, az
apám kereste a módját, hogy ott tudjon tartani maga mellett, hogy ne
sírva vezessem a teheneket. Mint ahogy már mondtam, a földjeink
körül, de sokszor a közepén is, volt egy-egy fenyõfa vagy borsikabokor.
Ha egy ilyenhez értünk, ott megálltunk pihenni. Ilyenkor az apám
elõvette a zsebébõl az otthonról odakészített húsvéti maradékot vagy
másfajta cukorkát, néha kockacukrot, és azt titokban betette egy
madárfészekbe, mert a borsikabokrokban szinte mindben volt a földön
vagy a gallyai között madárfészek. Aztán egy idõ után az apám
megdicsért, milyen jól vezetem a teheneket, és azt mondta, gyere,
keressünk madárfészkeket, hátha lelünk benne valamit. És odavezetett,
ahova kellett, én ott megtaláltam a cukorkákat. No, az igazi nagy
boldogság volt akkor, és utána újra ment a dolog egy ideig.

Tegnap óta még eszembe jutott néhány eset, amit csak az anyám
meséibõl ismerek, mert olyan kicsi koromban történt, hogy nem
emlékszem rá. Még egész kiskoromban, amikor még járni sem tudtam,
kimentünk szénát hordani. Útközben elmentünk az esztenához, ahol
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kikaptuk a sajt részünket, egy egész nagy, kerek sajtot kaptunk, és
mikor kiértünk a kaszálóba, anyám csinált szénából egy fekhelyet, és
oda tett aludni, mellém tette a tarisznyát, vizet és a sajtot, amit
kaptunk, õk pedig csinálták a dolgukat, az anyám adta fel a szénaké-
véket villával, az apám pedig rakta a szekeret. És persze, ahogy
haladtak a munkával, az apám emelkedett egyre feljebb, ahogy taposta
a felrakott szénát. Egy idõ után, amikor már elég magasan állt,
visszatekintett a helyre, ahol én aludtam. Akkor látta meg, hogy tõlem
pár méterre ólálkodik egy róka. Megijedt, azt hitte, hogy engem akar
bántani, és a villát, ami a kezében volt, a róka felé dobta. Repült is a
villa, és a fejem mellet 15-20 centiméterre állt bele a földbe. Nagy volt
a riadalom, az anyám ordított, sírt, de az apámnak is elállt a lélegzete.
Késõbb, amikor megnyugodtak, azt gondolták, hogy a róka nem engem,
hanem inkább a sajtot szaglászta ki, az után kajtatott.

De még egy másik rókás mese is eszembe jutott. Egy nyáron az apám
több társával kaszált egy réten, és egy alkalommal róka ugrott ki egy
bokorból, pont arra szaladt, menekült, ahol az apám állt. Neki se kellett
több, a kasza nyelével úgy eltalálta, hogy az ottmaradt kinyúlva a réten.
Fogta és feldobta a szekér aljába, és este, mikor indult haza, még rá
is dobta a tarisznyáját, hogy ne lássa meg senki az úton. Amikor
hazaért, meglepetést akart okozni, bejött, és azt mondta, no, asszony,
menj ki a gyerekkel, és hozd be a kocsiderékból a tarisznyámat. Csak
nézett az anyám, mi van, de szó nélkül kézen fogott, és mentünk a
szekérhez, ott megtaláltuk a tarisznyát, behoztuk, és az anyám ment
melegíteni a vacsorát. Apám kérdezte egyszer-kétszer, mindent behoz-
tatok-e, de amikor látta, hogy nem reagáltunk, fogta a kezem, és
kimentünk mi ketten a kocsihoz. Felment a kocsira, és keresett valamit,
de nem talált semmit. Akkor bementünk, és elmesélte az anyámnak,
hogy leütött kaszálás közben egy rókát, amit feldobott aléltan a
kocsiderékba, de úgy néz ki, amikor a szekér elindult, a rázkódástól
föleszmélt a róka, és elhúzta a csíkot. Jót nevettünk rajta, hogy nem
lett semmi a meglepetésbõl.

ISKOLA 1.

Mint ahogy már említettem, 1952-ben Ditró községben, ahova két
falu is tartozott, 193 gyerek született. A faluban 5 általános iskola volt.
Én a Hét kapu utcának nevezett fertályban lévõ Kápolna iskolában
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jártam az elsõ négy osztályt. Ez az utca olyan messze volt a központtól
(3-4 kilométerre), hogy az itt lakó öregeknek egyre nehezebb lett
bemenni vasárnaponként a templomba, és ezért építettek egy kápolnát.
E mellett volt az iskola, ahova jártam. Az elsõ négy osztályban jó tanuló
voltam. Az apám sokat olvasott nekünk, nyugodt családi környezetben
nõttem fel, oda tudtam figyelni, nem sokat kellett otthon tanulnom,
mégis jó jegyeim voltak.

Nem sok olyan eset történt körülöttem, amire emlékszem, de egyre
azért mégis. Tény, hogy sok verekedésben benne voltam, de ez
akkoriban mifelénk nem volt kirívó. Inkább az lett volna különleges,
ha nem lettem volna benne azokban a ternyókban. Egyszer úgy adódott,
hogy az egész osztály ellenem volt, és hogy ne kapjak túl sokat,
becurukkoltam a kerítés mellé, nekitámaszkodtam a deszkakerítésnek,
és onnan vertem vissza a támadásokat, védtem magam. Pont oda
támaszkodtam, ahol kimozgattunk két deszkát a helyérõl, hogy azokat
félrehúzva ki tudjunk szökni az utcára. Az egyik osztálytársam kiment
az utcára, elmozdította az egyik deszkát, a résen benyúlt, és a kezében
lévõ ceruzát a hasamba szúrta. Na, ez már nem volt játék, folyt a vér,
ordítottam, mindenki megrémült, a lányok szaladtak a tanító néniért.
Az jött is, és azt is el kell mondjam, hogy akkoriban nagyon kedveltem
a tanító nénit, már-már úgy éreztem, hogy szerelmes vagyok bele.
Lefektetett egy padra, felhúzta az ingemet, a gatyát meg lejjebb tolta,
de úgy, hogy majdnem kilátszott a fütyülõm, s elkezdte a ceruza szálkáit
húzogatni ki a hasamból. Néha még hozzám is ért a kézfejével, és már
azt sem tudtam, hogy mit csináljak, hogy ne lássák mások, hogy
ágaskodni kezdek. Nem lett nagy baj, mert csak a bõröm alá ment a
ceruza, gyorsan begyógyult a seb, én meg ott maradtam az emlékeim-
mel, a sebemet nyalogatni és ábrándozni.

– Nem tudom, hogy kerültetek ti, székelyek olyan sokszor verekedési

helyzetbe az iskolában, késõbb a kocsmákban is, jóval többször, mint mi

ezen a vidéken. Mondj valamit, hogy kezdõdnek ezek a konfliktusok!

– Na, akkor mondok még pár verekedési esetet… Volt a faluban egy
Kollektor Péter nevû ember, akinek volt egy velem majdnem egyidõs
fia, akkora, mint az öcsém. Egyszer az öcsém összeverekedett a Péter
bá fiának a bandájával, és kapott is annyit, hogy meg is látszott rajta.
Kérdeztem, ki verte meg, és õ ezt a fiút mondta... hogy hívják... Így
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én másnap, amikor találkoztam avval a fiúval, elláttam a baját, egy
pár pofont és fenékbe rúgást adtam neki. De másnap aztán jött az én
sorom, találkoztam a fiú apjával, Kollektor Péterrel, aki megfogta a
karomat, beráncigált egy ház udvarába, ahol épp elkapott, és ott
megnyakalt. Én ordítottam, mire kijött a házigazda, és rászólt az
emberre: ej, nem szégyelled magad, egy gyerekkel állsz össze, mire az
azt mondta, tegnap megverte a fiamat, most én láttam el a baját.

Ahogy hazaértem, az apám meglátta rajtam a sírás és a verés
nyomait, s kikérdezett. Én elmondtam, mi történt, mire õ úgy
felidegesedett, hogy vette a bicskát és a köszörûkövet a fiókból, s
elkezdte fenni, s mondta, majd õ megmutatja annak a gazembernek,
mit szabad és mit nem. De még jó, hogy meg akarta élezni a bicskát
(miért, nem tudom, mert az általában jól vágott), mert ez idõ alatt
anyám nyugtatgatta, és azt mondta, ha megszúrod, netán megölöd,
börtönbe kerülsz, de lehet, hogy õ az erõsebb, mint te, és akkor viszünk
a temetõbe. Nagy nehezen meggyõzte, és nem ment sehová.

Másnap bement a rendõrségre, a néptanácshoz, és feljelentést tett,
de még úgy sem lett semmi az ügybõl, hogy tanú is volt rá. Egy idõ
után aztán mindenki elfelejtette.

Még emlékszem egy verekedõs esetemre. A faluban volt egy nagy-
család, sok gyerekkel, akiknek az apja asztaltáncoltató volt. Sokan
hívták megidézni valakit, és keresett is pénzt, de nem sok maradt abból
a családnak, mert majdnem minden pénzét elitta, csak éppen nem
haltak éhen a gyerekei. Én otthon mindig azt hallottam, hogy csaló az
az ember, és így egyszer, amikor találkoztunk a gyerekekkel, kicsúfol-
tuk õket, hogy ördögösök meg varázslók stb. Azok pedig vadak lévén,
úgy megvertek, hogy kék-zöld lettem másnap. Azt a verést nagyon
szerettem volna visszaverni, de sosem jutottam olyan helyzetbe velük,
hogy bosszút tudtam volna állni. Most úgy gondolom, még szerencse
is, mert így ez is elsimult. No, de ennek az esetnek van még egy
nyúlványa. Mostanában, vagy tíz éve voltam otthon, meglátogattam az
egyik barátomat, Portik Ferit. Nyár volt, az udvaron ebédeltünk, és
egyszer csak a barátom a maradék ételbõl rakott egy tányérra, és
odahívta a feleségét. Mondta, hogy vigye oda Péterkének. Az spórolni
akart pár métert, kiáltott és hívta Péterkét. Hát amikor odaért,
megismertem, hogy õ az, aki megvert gyermekkoromban, felugrottam
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az asztaltól, és rákiabáltam: na, most megvagy, emlékszel, te vertél
meg akkor és akkor...

Hát ez a Péterke akkor napszámos volt a barátomnál, és úgy
megijedt, azt se tudta, mit csináljon. Amikor láttam, hogy megijedt,
mindjárt mondtam: ugyan Péter, ne félj, csak vicceltem, eszem ágában
sincs verekedni, hisz olyan régen történt az eset, inkább gyere ide, ülj
le, igyál meg egy üveg sört velünk. És aztán jót beszélgettünk
gyermekkori emlékeinkrõl. Tehát mindenféle problémából lehetett
verekedés, de sosem volt nagy következménye. Megkéselésre emlék-
szem, de gyilkosságra nem. No, egyre azért csak emlékszem, de arról
majd külön beszélek.

ISKOLA 2.

Amikor a negyedik osztályt elvégeztem, a szüleim úgy határoztak,
hogy a központi iskolába íratnak be, mert ott az anyám testvére, Kiss
Imre számtantanár volt az igazgató, és még az osztályfõnököm is lett,
mert pont akkor õ vette át az egyik V. osztályt. No, evvel el is tolták
az iskolai elõmenetelemet. IV. osztályig csak jó jegyeim voltak, az
osztályban a második-harmadik tanuló voltam mindig. Ott mindenkit
ismertem, ott voltak a szomszédjaim, a tanárokat is ismertem. De hát
megvolt az oka a szüleimnek is, hogy jobb iskolába írassanak. De nem
indult valami fényesen a karrierem ebben az iskolában. Ahogy odake-
rültem, az ottani diákok úgy néztek rám, mint egy idegenre, nemigen
játszottak, de még beszélgetni sem beszéltek velem. Egy idõ után aztán
ráuntam, és reggel elmentem otthonról az iskolatáskával és az uzson-
nával, de nem az iskolába, hanem a dögkúthoz. Az egy félreesõ,
vadregényes tájon volt, nem sokan jártak arra, csak mi, négy-öt olyan
csavargó, mint én. Egész nap déli harangszóig ott játszottunk, s akkor
hazamentünk, mintha az iskolából értünk volna haza. Kérdezte is az
apám néhányszor, hogy feleltem-e, de arra azt válaszoltam, hogy nem,
s mivel az iskolai év kezdete volt, nem gyanított semmi rosszat.

Két hét múlva egyszer csak hallottam a nagybátyám motorbiciklijé-
nek a zúgását, s láttam, hogy jön hozzánk. Megijedtem, és gyorsan
elbújtam a szénapadláson. Beszélgetett egy ideig a szüleimmel, aztán
elkezdtek keresni, de nem találtak, a széna alatt voltam. Amikor
elment, odajött az anyám a csûrbe, és elkezdett szépen hívogatni, mert
tudta, hogy ott vagyok valahol. Egy idõ után rászántam magam, és
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elõjöttem. S láss csodát, beszéltek a fejemmel, alig akartam elhinni,
de nem vert meg az apám. Másnap fél nyolckor jött a nagybátyám a
motorjával, oda ültetett a háta mögé, vitt az iskolába, és így lett azután
minden reggel. Az egész hosszú utca tele volt iskolába igyekvõ
gyerekkel, és sokan kikacagtak, csúfoltak, ni, viszik Tamikát az
iskolába.

No, de így se lett jobb tanuló belõlem, mert nem szerettem a
környezetet. Ha jó jegyet kaptam, akkor azért csúfoltak, hogy kivéte-
leznek velem a tanárok, ha meg rossz jegyet, akkor azért, mert buta
vagyok. Egy idõ után aztán már nem érdekelt, csak a történelem meg
a sport és a sakk, és valahogy mindig átmentem, nem buktam meg.
VIII. osztályban is csak úgy mentem át, hogy egyszer behívott a
nagybátyám az irodába, és beszélt a fejemmel, hogy nem akar
szégyenkezni miattam, hogy osztályt ismétlek. Azt mondta, legalább
annyit tanuljak, hogy fejezzem be a nyolc osztályt, azután menjek a
santierre [építõtelepre, építkezésre – a szerk. megj.] dolgozni Borszékre,
mert csak oda való vagyok. És úgy is lett. Ezt sohasem felejtettem el,
neki köszönhetem, hogy van nyolcosztályos diplomám, de azért is, mert
még iskolás korom elõtt tõle kaptam az elsõ édességet. Négy-ötéves
lehettem, amikor egy akkora krumplicukrot hozott nekünk, mint egy
kézilabda, amibõl csak késheggyel tudtunk lepattintani egy-egy darab-
kát. Azelõtt csak kockacukrot ettem édeset, karácsonykor, no meg
lekvárokat, amik többnyire savanyúak voltak, nem édesek.

Az iskolából egyedül csak Jakab Ilona nevû történelemtanárnõre
emlékszem vissza szeretettel. Õ úgy tanított minket, hogy sosem
unatkoztunk az óráján, mindig mondott valami érdekeset, sok mindent
mesélt a kötelezõ leckéken kívül, meg sokszor elvitt bennünket
kirándulni is, nem messzi tájakra, csak oda a környékünkre. Például
így kerültünk el a szomszéd településre, Szárhegyre is.

Gyergyószárhegyen meglátogattuk a Tatárdombot. Ott egy érdekes
mesét hallottam, amire még most is emlékszem. A középkorban
többször is megfordultak a tatárok a Székelyföldön, mint mondtam, a
mi Hét kapu utcánk is onnan kapta a nevét. Szárhegyen pedig a
Tatárdomb kapcsolódik a tatárjáráshoz. Egyszer, amikor a férfiak mind
el voltak menve a seregbe a tatárok ellen védekezni, egy kóbor
tatárcsapat a falu felé tartott. Az asszonyok Bánkainé vezetésével egy
kanyarban elbarikádozták a faluba vezetõ utat, és amikor odaértek a
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tatárok, a rejtekhelyekrõl elõbújtak az asszonyok, dorongokkal és
kaszákkal szétzavarták a meglepett tatárokat.

Ugyancsak Szárheggyel kapcsolatos, hogy amikor szárhegyiekkel
találkoztunk, mindig azt kérdeztük tõlük: tudjátok, mi menti meg
nektek, szárhegyieknek a becsületeteket? Ha mondták, hogy nem,
akkor az volt a válaszunk: egy ékezet.

Ezzel a tanárnõvel most is tartom a kapcsolatot, igaz, csak neten a
facebook segítségével. Pár éve találkoztunk össze az éter hullámain,
sok-sok év után. Rákattintottam olyan témákra, amit õ is kedvelt, és
egyszer írtam neki levelet, amiben megkérdeztem, õ tanított-e
Ditróban. Nagy örömmel válaszolta, hogy õ az, és azóta többször is
írtunk egymásnak.

Ennek a tanárnõnek van egy bátyja, Ferenczi Feri, aki tíz évvel
idõsebb nálam, de mivel mind a ketten szerettünk sakkozni, összeba-
rátkoztunk, olyannyira, hogy sokszor volt nálunk látogatóban itt,
Majláthon, és én is, amikor megyek Ditróba, meglátogatom. Neki
gyermekkorában felrobbant egy gránát a közelében, és úgy megsérült,
hogy le kellett vágni a bal lábát, majdnem a térdéig, de annyira
megtanult fél lábbal járni, hogy senki se vette észre, ha hosszú
nadrágban volt, nem sántikált. Amikor nyáron hozzánk jött, egész nap
mellettünk kapált. A múltkor, amikor nálunk járt, azt mondta, hogy
venne valami jó szõlõbort, és elmentem vele Sztankó Jóskához, akinek
a felesége szintén székely. Miután kibeszélgettük magunkat, megittunk
egy pár pohár bort, és megkaptuk a teli demizsont, indultunk haza.
Ahogy a kapuhoz értünk, felbátorodott a Jóskáék kutyája, utánunk
szaladt, elkapta és megharapta Feri lábát. A háziak sajnálkoztak,
zavarták a kutyát, mi pedig, én és Feri, csak nevettünk. Nem tudták
mire vélni, s akkor Feri felemelte a bal lábaszárán a nadrágot, és látták,
hogy falába van. Azt harapta meg a vérmes eb, jól melléfogott, lehet,
hogy a foga is kitört.

CIGÁNYVERÉS

Még eszembe jutott valami a tegnapi meséhez. Volt még egy munka,
amire már kiskoromban ráfogott az apám, amit csak úgy neveztek a
faluban: „fingógáteres deszkafûrészelés”. A ’60-as években a kollektív-
gazdaság mindenre rátette a kezét, és a vízi gáterhez vagy a motoroshoz
nemigen jutott egyszerû ember, csak akiknek volt pilájuk [protekciójuk
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– a szerk. megj.], ismerõsük. Akkor eszébe jutott apámnak, mit látott
az oroszoknál, ahol raboskodott. Ott az emberek építettek egy hosszú,
4 méteres állványt, olyan embermagosságban, arra rátették a farönkö-
ket, amire elõzõleg zsinórral rámérték a deszkák méretét, és azokat
egy különleges fûrésszel elvágták. Ennek a fûrésznek mind a két
oldalán fából készült nyele volt, a közepén volt a vágólemez, ami
sokszor 1,5-2 méteres is volt, attól függõen, hogy kik használták. Akkor
az egyik ember alul volt, és húzta le, és tolta föl a fûrészt, a felsõ pedig
húzta és irányította a vágólemezt, hogy rendes deszka legyen, ne ferde.
Apám engem rakott föl az állványra, és az elején húztam is, de egy
idõ után csak ügyeltem, hogy jól haladjon a vágás, tartottam az
irányt. De így is naponta öt-hat órát ott kellett álljak fent a
magasban, sokszor huzatban, még télen is, mert nagyjából télen
csináltunk ilyen munkát.

– Hány deszkát tudtatok levágni egy nap?

– Hatot. A felnõttek többet.

– Vissza a cigányokhoz!

– Még most is mással kezdem. A falunkban mindig is volt kórus,
mindenféle korosztályban. Persze az iskolában is több korcsoportos
kórus mûködött, kicsik, közepesek és nagyok. Én és a baráti köröm
végigtalpaltuk a kórusokat, de nem bántuk meg, az biztos. Az együtt
éneklés közelebb hozott egymáshoz, s amikor felserdültünk, és már
kocsmába is jártunk, sokszor ott is énekeltünk. Akkoriban nem volt
szabad nótázni, mert ha elkapott a rendõr, akkor minket is, de a
kocsmárost is megbüntette. De velünk kivételezett a mi fertályunkon
mûködõ kocsmáros, mert ha azt mondta, csak halkan, akkor mi halkan
énekeltünk. És mint már mondtam, majdnem mind jártunk a kórusba,
így tudtunk sok szép nótát, és halkan nótázni. Olyan szépen, hogy a
többi vendég nem panaszkodott, hogy ordibálunk, hanem sokan
bekapcsolódtak az éneklésbe is.

De persze, nem mindenki volt olyan, mint mi. Egy másik csoport
legény, amikor ment hazafelé énekelve, valahogy összeszólalkozott az
utcán a velük szembejövõ cigánylegény-csoporttal. Az lett a vége, hogy
az egyik cigány úgy szúrt meg egy székely legényt, hogy a kés hegye
a hátán ki is jött, és ott helyben meg is halt.
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Nagy felháborodás tört ki a faluban, de a válasz csak másnap reggel
következett be. Jöttek az utcán az emberekkel teli szekerek, minden-
kinél bot, fejsze vagy más ütlegelni való szerszám, és hangosan kiabálva
hívogatva másokat is, mentek a cigánysor felé. Sokan az utcai fákról
vágtak maguknak méteres, karomnyi vastag husángokat. Egy órán
belül nemhogy cigány, de még ház sem maradt a cigánysoron. Mindent
a földdel tettek egyenlõvé. Sõt még a menekülõket is üldözõbe vették,
egészen a pár kilométerre levõ bányáig, ahol a cigányok meghúzódtak.
Ott is eltángáltak mindenkit, akit elkaptak. Volt egy eset, amit az egyik
barátom mesélt, hogy õ utolért egy öreg cigányt, akinek gipsz volt a
kezén, s amikor az látta, hogy nincs menekvés, letérdelt, és a gipszes
kezét maga elé emelve könyörgött, hogy ne bántsa. De az nem kegyel-
mezett, olyat ütött a husángjával az öreg kezére, hogy darabokra tört a
gipsz is. Késõbb jöttek a rendõrök is, a hatóságok, intézkedtek, de senki
sem került börtönbe. Újra kellett építeni a cigánysort, minden házat, és
kártérítést is kellett fizetni. Fel is épült minden ház, de nem települt vissza
egy cigány sem, és azóta sincs egyetlen cigány sem a faluban.

AZ ELSÕ MUNKAHELY

Miután elvégeztem a VIII. osztályt, mint mondtam, a nagybátyám
hathatós segítségével, az apám egy Borszéken dolgozó kõmûves-
csoporthoz adott segédmunkásnak. Azt hiszem, apám észben tartotta
a moldovai kalugyerek keresztkérdéseit, amikor a peres ügyében
hozzuk ment, mégpedig azt, hogy szokott-e káromkodni, verekedni és
lopni. Így egy olyan csoporthoz adott, akikrõl az a hír járta, hogy ott
nem lehet káromkodni, piálni, verekedni és cigizni. Akkoriban ez
nagyon ritka volt a kõmûvescsoportoknál. Odakerültem Polgár Árpi
csoportvezetõ keze alá, ott volt még Csibi Béla bácsi, Szelecán Tibor
és még vagy öten. Ott kavartam a maltert, odakészítettem, hordtam a
mesterek keze alá, ami kellett. Egy vasárnap, amikor senki sem maradt
Borszéken, csak én, mert nem volt, amivel hazamenjek, egyszer csak
jött egy kamion beton, amitõl a sofõr gyorsan akart szabadulni, s azt
mondta, ha nem mondom meg, hova engedje ki, akkor leengedi az árok
szélére. Akkoriban nem voltak mobiltelefonok, sõt még fixek sem, így
nem tudtam kapcsolatba lépni a csoportvezetõvel. Akkor gondolkod-
tam, tudtam, hova vártuk a betont, és megmutattam a sofõrnek, hova
engedje ki a rakományát. Én egyedül szépen el is egyengettem,
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simítottam. Amikor másnap, hétfõn jöttek a kollegák, Árpi, a csoport-
felelõs nem is jutott szóhoz, azt mondta, jól vizsgáztam, és attól fogva
megvolt a becsületem, azt mondták, ember lesz belõlem.

Az Árpi csoportja egy olasz mérnök alá tartozott, aki a villákat építõ
munkacsoport fõnöke volt. Ez az olasz azt mondta nekünk, fiatal
inasoknak, hogy hozzunk neki egy macskát, jól megfizet érte. Mi
vittünk is, és tényleg jó árat adott érte. Egy idõ után észrevettük, hogy
ha sovány volt a macska, nem érdekelte, azt elengedte, és így rájöttünk,
minek is kell neki a macska. Amikor ezt õ is észrevette, egyik nap
azzal vádolt meg minket, hogy elloptuk a fúrógépét, és megszakította
velünk a kapcsolatot. Bizonyára más beszerzõk után nézett.

Tehát itt, ezen a sántieren, építõtelepen nagyon jól ment a dolgom.
Jó fizetést kaptunk, a szállást és kaját ingyen kaptuk, s így sok
költõpénzem maradt. Igaz, még 16 éves sem voltam, csak tojás- és
csokilikõrt ittam, de sok pénzt elvertem a zenegépekkel, mindig azt a
számot hallgattam, ami a legjobban tetszett. Mégsem herdáltam el a
pénzem. Jártunk színházba, akkoriban sokszor volt színházi elõadás
Borszéken, a hétvégeken esténként bálokba. Mindig oda mentünk, ahol
a legszebb pincérlányok voltak, akiket mind ismertük, mert a környékbeli
falvakból voltak. De akármilyen jól ment is a sorom, no, elég jóképû
voltam, volt pénzem, még több is a kelleténél, sehogy sem tudtam
kapcsolatba kerülni egy lánnyal sem. Egy este az asztalunkhoz állt a
vállalati orvosunk (aki az állatorvosi problémákat is elintézte ott, Borszé-
ken), és felhoztam neki a problémámat, amire õ készségesen a segítsé-
gemre sietett. Adott egy kis tasak port, és azt mondta, abból tegyek a
barátnõm poharába, azután pedig siessek vele az arra megfelelõ helyre,
mert másképp baj lesz. Nem kérdeztem részleteket, hanem úgy tettem,
ahogy mondta. Amikor a barátnõm, Bözsike nem figyelt, tettem a
poharába a porból, és õ meg is itta azt. Egy idõ után azonban rosszul lett,
hányni kezdett, még a szája is habzott. Hazavittem, de olyan rosszul lett,
hogy majdnem kihívtuk a mentõket, még szerencse, hogy õ nem akarta.

Másnap aztán, amikor találkoztam az orvossal, kérdezte, hogy volt.
Amikor elmeséltem, elfehéredett, és azt kérdezte, hívtatok-e orvost.
Amikor mondtam, hogy nem, akkor megnyugodott, és azt mondta,
búgatóport adott nekem. Azután rá sem tudtam nézni az orvosra. Én
meg késõbb csak megtaláltam a probléma megoldási módját, termé-
szetesen, normálisan.
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Akkoriban Borszéken nagy élet folyt, mindenfele építkeztek, mert
télen-nyáron tele voltak a villák, mindig tömve voltak a sétányok, a
vendéglõk és a bárok. Nekünk is mindig volt dolgunk.

Elõbb a glettolást tanultam meg, téglafalon, farácson, mindegy volt,
gyorsan megtanultam a módját. Aztán jött a terrakotta rakás. Ott egy
Csibi Béla nevû szaki, akinek a keze alá dolgoztam, mindig úgy intézte
a dolgot, hogy amikor a füstjáratot csinálta, mindig elküldött ásvány-
vízért, akármiért, csak hogy ne legyek ott, nehogy ellesem a titkát. Õ
nem tudta, hogy az apám is csinált otthon a faluban ilyen cserépkály-
hákat, és õ mutatta is, hogyan kell csinálni a füstjáratot, így nekem
elég volt csak odapillantani, vagy amikor õ elment valahova, kistudí-
roztam, mit csinált, és már el is lestem a titkát úgy, hogy õ ezt észre
sem vette. A szobafestésnél is jeleskedtem, fõleg a legnehezebb
munkánál, a csíkhúzásnál. Akkoriban a budaiföldes meszelés volt
divatban.

– Miért?

– Mert jobban fedett, könnyebb volt vele dolgozni, nagyon szép,
bársonyos színeket lehetett kihozni a budaiföldes meszeléssel. Nagyon
fontos volt a keverés. Úgy kellett kikeverni a színeket, a meszelésre
szánt anyagot, hogy az vékonyan csurogjon le a kezedrõl, ha a kész

Kõmûves csoportban
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anyagba belenyúltál, és felemeltél egy marokkal. Ha csöpögött, akkor
nem volt jó, csak akkor, ha szépen folytonosan csurgott le, vékony
csíkban. El kellet találni a hígító víz mennyiségét.

A csíkhúzáshoz készített anyag készítésénél még jobban kellett
figyelni. Ha túl kemény volt, akkor csak rövid darabon fedett egy
ecsetnyi anyag, ha pedig túl híg, akkor lecsurgott. Az egyik mester
még egy titkot is elárult. A csíkhúzáshoz készített anyagba bele kell
pisilni, akkor lesz olyan állagú, hogy jó hosszan lehet húzni az ecsetet,
és nem csurog le. Nem sokan tudták akkoriban ezt a titkot; aki nekem
elárulta, azt mondta, hogy régi német mesterektõl tanulta ezt a fogást.

(Folytatás a következõ lapszámunkban)

5A (akril, krétapapír, 30 x 40 cm, 2018)
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Borcsa János

FERENCZES ISTVÁN
A HAJSZÁLGYÖKEREKRÕL

Nehéz meghatározni, hogy miben is áll az irodalmi mû hatása,
avagy utánja. Ideális esetben az ember életvalóságát célozza
meg, amit a „Változtasd meg élted!” jegyében foghatunk fel. De

az is említést érdemel ilyen összefüggésben, hogy amit olvasunk, az
oly mélyen épül belénk, hogy akár álom elindítója is lehet. Hajnali
álmunk meghatározói lesznek például olyan vészterhes helyzetek és
idõszakok elbeszélései, amelyeken egy irodalmi hõs keresztülmegy.
Sivár és riasztó országhatár, senkiföldje osztja ketté szülõvárosodat,
bolyongsz a szétszabdalt, ismeretlenné lett városodban, s nem találsz
kiutat lerobbant épületei között...

Ferenczes István, egyik idei Kossuth-díjasunk Veszedelmekrõl álmo-

dom
1 címmel írta meg összegzõ mûvét, amelynek utolsó részében

(Lugosok) fõ helyet foglal el egyik középiskolás társának a bemutatása,
akinek elõéletét környezete elõtt homály fedte. A visszaemlékezésre az
ötvenéves érettségi találkozó ad alkalmat, amelyen a Németországba
sodródott Oláh Juci nem vehetett részt, de az elbeszélõ és az egykori
osztálytárs közötti levélváltásból komoly levelezés lett, ennek során
pedig fény derült a kisgyermekkorban árvaságra jutott és így a
mélyszegénység, az emberi létezés alá süllyedt hõs teljes életútjára.
Különösen arra az idõszakra, amelyrõl hetvenéves koráig senkinek sem
beszélt. Katartikus erejû „mesék”, azaz levelek indítják meg az olvasót:
hatásuk még álmainkat is meghatározzák...

Az álom motívum különben már a mû indításánal megjelenik. A nyitó
álomjelenet szerint a szülõföldjét elhagyni kényszerült, vándorbotot
fogott, bujdosni induló apa szólt kisfiához ekképpen: „Aztán vigyázz a
házra!” A gyermek tudakozó kérdésére viszont már nem jött válasz,
az apa megfordult, és elkezdõdött – ahogy majd az elbeszélésbõl
kiderül – mintegy másfél évig tartó bujdosása Moldvában az 1950-es

1 Ferenczes István: Veszedelmekrõl álmodom. Csíkszereda–Budapest, Hargita Ki-
adóhivatal – Kortárs Kiadó, 2018.



évek elsõ felében. Életrajzi ihletettségû mûvet írt tehát Ferenczes
István, akárcsak fél századdal korábban Sütõ András, aki ugyancsak
emlékezetes mozzanattal indítja egykor nagysikerû könyvét, az Anyám

könnyû álmot ígér címû munkáját. Az anyai felvetés, hogy író fia írhatna
igaz könyvet a családjukról, meghallgatásra talált, hiszen a válaszból
kiderül, hogy ez neki is gondja. „Hallgass arra a gondra, s az álmod
könnyebb lesz!” – szól erre fiához biztatólag az anya.

A Veszedelmekrõl álmodom elbeszélõje élete egy-egy fejezetének
„feldolgozásába” úgy kezd bele, hogy kiemel és felidéz a valós életbõl
vagy – amint utaltunk rá elõbb – az álmában látottakból valamely apró
részletet. Ezek, az események tömkelegét, illetve az elmélkedéseket
elindító mozzanatok általában az elbeszélõ szüleihez kapcsolódnak,
életük egy-egy sorsfordító pillanatához: magánéleti és kortörténeti
– hogy a könyvcím egyik tagját idézzem – veszedelmeikhez. A regény-
történet nem követi az idõrendet. Kezdõdik 1952-ben, amikor a
politikai üldözötté lett apának hirtelen el kell tûnnie falujából,
Csíkpálfalvából (azt találta „indítványozni” egy esti poharazgatás
közben az új rendszer emberének, a „bodegásnak”, hogy Sztálin
„pofázmányát” le kell venni a falról!), kisgyermekeit, feleségét és
szülõföldjét elhagyva. Következik aztán 1944 õsze, amikor a szovjet
támadás elõli menekülés során egy balul végzõdõ találkozás a „felsza-
badítókkal” az elsõ gyermekét váró férjnek majdnem az életébe kerül.
Újabb emléktartomány felidézésére ad alkalmat egy temetõlátogatás
halottak napja elõtt az 1990-es évek közepén, illetve a felmenõk
sírjainak rendezése. És így tovább...

A hét részre tagolódó mû mindenik egysége azt igazolja, hogy valóban
minden ember élete – Ady szavait idézve – „millió gyökerû”. Ferenczes
új munkája mindenképpen ezt támasztja alá, minthogy mûfajilag is
egyszerre tekinthetõ memoárnak, valamint történelmi dimenzióba
helyezett család- és dokumentumregénynek. Így lehetett ugyanis meg-
felelõ keretet és formát biztosítani az író széles ölelésû merítésének
– Illyés képletes megfogalmazását használva –, a hajszálgyökerek
keresésének, ami által végsõ soron a székely-magyarság sorsának
bemutatása végezhetõ el az elbeszélõ és értekezõ próza által adott
lehetõségek között.

A személyes, illetve családi történet apró eseményeit ugyanis az író
minden esetben kiszélesíti, és betekintést nyújt a történelmi mélysé-
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gekbe. A kommunista elnyomó rendszer ellen szóló apa magatartásá-
ban például az egykori osztrák császári önkény ellen fellépõ székelység
tiltakozása is benne van, az 1764-es siculicidium áldozataié és a
bujdosást választóké. Aztán indíték a történelmi múlt megelevenítésére
az anyai, Gál-felmenõk egyikének sírja. Gál János az 1848–1849-es
szabadságharcban századosként vett részt, halálra ítélték, majd várfog-
ságra változtatták az ítéletet. Formai és nyelvi bravúrnak tekinthetõ,
ahogy Ferenczes megírja a szabadságharcos elõd fiktív emlékiratát,
vagyis az író mûvének egyik fejezete memoár a memoárban...

Ama hajszálgyökerek felfejtése során jut el a szerzõ saját költõi
nevének eredõjéhez is. Eddig ugyanis csak azt tudtuk, hogy a költõi
név adásában a „keresztapaság” Szilágyi Domokost illeti meg, õ volt,
aki az 1970-es években az addig Ferencz S. István néven közlõ költõ
nevét Ferenczesre „igazította”. Errõl értesülhettünk a Gálfalvi György-
nek adott interjúból (Igaz Szó, 1987. 11.), majd késõbb, a Félidõ, félpokol

címû verseskötetben (Marosvásárhely, Mentor Kiadó, 1994.) egy Szilá-
gyit búcsúztató versben is (Apokkrif nekrológ) megörökítette a költõ
ama névadás alkalmát: „amikor legutoljára nálunk járt / nevet adott
nekem / levette a polcról a Sajtóértekezletet / anélkül hogy kértem
volna / mert nem mertem ilyen szentségtelen dologra kérni / és
dedikálta / Ferenczes Haveromnak kámzsa nélkül barátilag Szisz /
1972. november 28.”

Ezt az eddig ismert mozzanatot egészítette ki családtörténeti adalé-
kokkal új munkájában Ferenczes. Anyakönyvi kutakodásai során a
csíkpálfalvi Alajos-Márton névre hallgató dédapáig visszamenve találja
meg aztán azt a szálat, amely úgymond Ferenczessé válásához vezetett.
Salamon Alajos ugyanis kisebbik fiát örökbe adta gyermektelen test-
vérnénjének, Ferencz Istvánné Salamon Rózáéknak. A nagyapa így
kapta tehát a Salamon családnév mellé a Ferenczet is, gyermekeit
pedig hol Salamon, hol Ferencz, hol mindkét néven anyakönyveztette.
A költõ apját például mindkettõre, azaz Ferencz Salamonra... „Valahol
tehát így és ekkor kezdõdött az én Ferenczessé válásom története”
(51.) – összegez az elbeszélõ az elsõ részben, amelyben az egykori
sócsempészet részleteibe is beavat, minthogy éppen a dédapával történt
mulatságos esetre is fény derül, arra, aminek következtében a család
a Lûtõ ragadványnévre tett szert. A Moldvából átalvetõnyi sóval
hazafelé tartó férfi ugyanis egy kiálló fagyökérben megbotolva elesett,
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s jó hosszat gurult a hegyi lejtõn (lûtõn!), vele együtt a sóval tele
zsákocska is. Humorérzéke lehetett a dédapának, mert mikor sikerült
talpra állnia, s látta, hogy a csempészáruja is vele tartott, azt mondotta,
hogy lûtõn a só es könnyebben menyen hazafelé...

Bujdosások, menekülések, szabadság- és osztályharcok, keresztutak
története a székely-magyarságé – sugallja már fejezetcímeivel is a mû.
Íme: Bujdosások, Menekülések, Szabadságharcok, Déva várak, Golgoták,

Osztályharcok, Lugosok. Magának a teljes könyvnek a summája és végsõ
üzenete különben a 650 oldalas opus egyetlen félmondatában is – mint
cseppben a tenger – megtalálható, miszerint „hazát nem árulunk el,
ezt a kishazát pláne soha, semmi áron.” (436.)

4A (akril, krétapapír, 30 x 40 cm, 2018)
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Zsidó Ferenc

SZEMÉLYES ENCIKLOPÉDIA

Monumentális és enciklopédikus vállalkozás Ferenczes István
Veszedelmekrõl álmodom

1 címû könyve. Hibrid mûfaj: regény-
ként is olvasható, családtörténetként, memoárként, szociográ-

fiaként is, ugyanakkor településtörténet jellege is van, de végsõ soron
az egész romániai magyarság (és szászság) történetének fõbb mozza-
natait vázolja. Az írást rengeteg levéltári kutatómunka elõzhette meg,
a szerzõ szkennelt dokumentumokat illeszt be szövegébe, és értelmezi,
kommentálja azokat más eseményekkel, tényekkel egybevetve. Doku-
mentumregénynek ugyanakkor túl személyes, szubjektív a megközelí-
tésmód, ezért talán regényes krónikának nevezhetnénk, vagy utalva a
bemutatott eseményekre is: „káoszregénynek”.

A szépirodalmiság felé közelíti a könyvet a narratív struktúra, a
megszerkesztettség: az elbeszélés ugyanis nem lineáris, hanem ciklikus
vagy éppen retrospektív. A könyv gerincét az apa-figura alkotja, újra
és újra felbukkanó alakja szervezõ elve a narrációnak is. A szövegtípu-
sok keveredése, az idézetekkel való elbeszélõi játék szintén az irodalmi
regisztert erõsíti, ezeket posztmodern gesztusoknak is tekinthetjük.

A könyv egy látomással, álomjelenettel indul, amely megnyitja a
narratív teret a párhuzamok, idõbeli átjárások számára: az énelbeszélõ
(úgy is, mint Ferenczes István sk.) apja, elindulva a hegyen át Moldvába
bujdosni, szimbolikus gesztussal fiára bízza a házat. A továbbiakban
ezt a bujdosást az 1764-es madéfalvi veszedelemmel és az azt követõ
exodussal hozza összefüggésbe a szerzõ. Logikája szerint az 1950-es
évek vadkommunizmusa, az államosítás, a megtorlásos munkatáborok
kora felér egy újabb madéfalvi veszedelemmel: „A borús hangulat pedig
néhány évek óta a hitvány kommunisták és vezérük, a nagy genera-
lisszimus miatt leve. S lett leve leve.”

Amint a felvezetõben hangsúlyoztam, a könyv elsõdlegesen egy
éntörténet és egy édesapámtörténet, mint például Eszterházy Péter

1 Ferenczes István: Veszedelmekrõl álmodom. Csíkszereda–Budapest, Hargita Ki-
adóhivatal–Kortárs Kiadó, 2018.



Harmonia Caelestise (még inkább a Javított kiadás), a valóság és a fikció
keveredésének aránya is hasonlónak mondható: mindkét könyvben
tetten érhetõ a szépírói igyekezet egyfajta tisztázásra, mítoszteremtés-
re, rehabilitációra (bár Ferenczes apja esetében nincs szükség olyas-
fajta rehabilitációra!).

Ferencz Salamon Imrét osztályellenségnek nyilvánították: kuláknak.
„A Moldvába való bémenésben volt még cseppnyi íze a szabad
akaratnak”, magyarázza apja reakcióját, amelyben benne lehetett az
õsöktõl örökölt gesztus is. A szerzõ részletesen, dokumentumokra
támaszkodva mutatja be a család kulákosításának a történetét, a
besúgók, jelentéstévõk munkálkodásait. Kényes ügy ez, amely
Ferenczes szülõfalujának, Csíkpálfalvának számos lakóját érinti, a
tények azonban makacs dolgok: a kötetben hasonmás változatban
olvashatók a jóindulatú „referátok”, véleményezések, amelyek alapján
az apa kuláklistára került (képzett építõmester volt már a két világhá-
ború között, akinek sokszor „10-12-nél is több ember dolgozott a keze
alatt”). „Súlyosbító körülménynek tekintették pap nagybátyám létét”,
jegyzi meg a narrátor, majd ironikusan hozzáteszi, a bizottság felületes
munkát végzett, megfeledkezett a rokonságban fellelhetõ további
három-négy papról.

Aztán meghalt Sztálin, „halála ürügyén keservesen sirattam édes-
apámat”, mondja az énelbeszélõ, és lassan „olvadni” kezdett a helyzet,
1954-ben, amikor „már hruscsovi szelek fújtak”, hazajött a Tatros
mellõl az édesapja.

*

A kötetcímre a szerzõ több ízben reflektál. A madéfalvi vérengzés
történetét P. Losteiner Leonárd csíksomlyói ferences szerzetes írta
meg részletesen a 19. század fordulóján, Ferenczes ebbõl idéz drámai
részleteket, majd megállapítja: „Ilyen s ehhez hasonló dolgokat olvasok,
olvasgatok kishazám történetérõl, s akkor csodálkozom, hogy borzal-
masakat álmodom. Beigazolódnak ezekbõl a lektúrákból eddigi sejté-
seim, hogy a történelem idõrõl idõre, ha más szinten, más minõségben
is, megismétli önmagát”. Erre a koncepcióra épül Ferenczes mûve, ezt
a tételt igazolja több lépésben.

Korábban volt már szó személyességrõl: Ferenczes több alkalommal
utal összegzõ-számvetõ önmagára, ki a jelen perspektívájából vizsgálja
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a múlt különbözõ szeleteit: „Kishazám Bermuda-háromszögében:
Csíksomlyó, szülõfalum, Csíkpálfalva és Madéfalva között úgy jön a
havazás velem, lüktetõn, légszomjasan, mint haramiák után a sors”.

A Siculicidiumot krónikákra, korabeli dokumentumokra alapozva
idézi meg, ugyanakkor beágyazza azt a falu, illetve a család történetébe.
Mert innen indítja felmenõi bemutatását, Salamon Albert szépapjától
és Vágási Katalin szépanyjától. Efféle sommás megállapításokat tesz:
„Sokat szültek, sokat temettek akkortájt az asszonyok.”

A párhuzamos szerkesztési elv végig megmarad; érdekes narratív
invenciókat fedezhetünk fel a könyvben: az álomjelenetek olykor
valóságba csapnak át és fordítva, tér és idõ behelyettesíthetõvé válik.
A szerzõ explicite is megfogalmazza, hogy ahhoz, hogy megértse szülei
sorsát, „vissza kell mennem Madéfalváig.” A helyzet az idegen elnyo-
más miatt hasonló mindkét korban: „Nem akartak õk idegen gúnyában,
idegen szóra exercéroztatni, katonának állni”, mondja a madéfalvi
ellenállókról, inkább mártírhalált haltak. „Mai terminológiát használva,
Madéfalván egy kisebbfajta népirtás történt”, jelenti ki.

Ferenczes szép, árnyalt jellemrajzokat készít a fontosabb szereplõk-
rõl, legmélyebbet és szívbe markolóbbat édesapjáról: „S édesanyám, te
miért hagytál el, bíztál rá erre a felhõkergetõ, nappal is álmodozó,
korlátoltan felelõtlen Salamon-féle sarjadékra, erre a vénlegénységébe
belekábult szédelgõbe, erre a mindig úton lévõ tántorgóba? (…) Miféle
Szent Józsefet játszik itt, mikor tele a világ Heródesekkel?” Anyjáról
pedig ilyen szuperlatívuszokban beszél, mitikus hõsként ábrázolva, erõs
hitét kiemelve: „Tudom, veled volt az Isten. Tudom, te voltál Mária.”

A családi krónikában olyan érdekességeket is olvashatunk, hogy
például a többrendbéli Salamonok közül az õ családjukat miért illették
a „Lûtõ” ragadványnévvel, de a szerzõ Ferenczessé válásának története,
a névváltás is nyomon követhetõ („A kisebbik fiút, a léhát, drága Laci
nagytatát pedig Salamon Alajos örökbe adta gyermektelen testvérnén-
jének, Ferencz Istvánné Salamon Rózáéknak” stb.)

A második világháború (fõként a vége) újabb veszedelme volt
Csíkországnak is, és benne a Ferencz-Salamon családnak, az oroszok
jöttére megindult a menekülthullám, az állatokat is próbálták menteni
(„Híj elé, ne, mert érnek utol a muszkák!”), az apával orosz rulettet
játszanak, az megõszül („az én édesapám mindig öreg volt, örökkön
õsz hajú”). A szerzõ ennek apropóján afféle keserû megállapításokat
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tesz, hogy: „A front, a háború mindig utolér. Ha nem is fegyvereivel,
de a nyomorával, s a kebelünkbõl valóak hitványságaival minden-
képp…”.

Számos olyan „kiszólást” olvashatunk, melyek egyértelmûvé teszik,
hogy Ferenczes a családtörténet mellett az egész székelység, az egész
erdélyi, romániai magyarság sorsával kíván foglalkozni. Népben és
nemzetben gondolkodik, no meg alanyban és állítmányban: „Sírva-ka-
cagva érte meg, élte túl a 20. századot a székely, eljutván ebbe a
mostaniba, amikor méltán dübörög elé az újabb kérdés: vajon ezt
túlélem-e, megélem-e?” (Megj.: a kötet 2010–2017 között íródott).

És jönnek az újabb párhuzamok: 1916-ban, az elsõ román betörés
idején ugyanúgy menekült a székelység, mint 1944-ben, a lényeg
ugyanaz, csupán pár kellék változott. Ebbe a zûrzavaros világba
született bele 44 karácsonya után a szerzõ, akkori nevén Ferencz
Salamon István Imre. Az élet élt, és élni akart. A továbbiakban egy
elég részletes falutörténetet kapunk, levéltárakból kiszedett dokumen-
tumokkal alátámasztva, általánosító, ugyanakkor személyes megjegy-
zésekkel, például: „1948-ban államosítottak. (…) Az én falum akkor
talán szembement az árral.” A sorjázó esetleírások, történetek között
találunk anekdotikusat is, igaz, azon is átsüt a kiszolgáltatottság: „Hát
akkor énekeljük el a román Istenálddmegamagyart…”

A könyv visszatérõ motívuma a halottak számbavétele, a temetõjárás.
Felfokozott érzelmek sütnek ezekbõl a mondatokból: „amikor szülõje
sírján ássa a földet a fiú, apagyilkosnak érzi magát”.

*

A felvezetõben már utaltam rá, hogy a kötetben nagyon sok
vendégszöveg található, idézetek, forrásmegjelöléssel. Olykor azonban
nem teljesen nyilvánvaló, hogy idézetrõl van-e szó vagy a romantika
óta ismert játékról, mely szerint a nagyobb hitelesség kedvéért a szerzõ
csupán egy másik személy szövegeinek közzétevõjeként, gondozójaként
jelenik meg. A könyv részletesen taglalja a Csíkpálfalvi Gál János
honvédszázados, 1848-as hõs történetét, ebbe beágyazva találunk egy
idézetet Kós Károly tollából, utána viszont elvileg Gál János saját
„emlékcirkálásai” következnek dõlttel szedve több tíz oldalon át, e
fõszöveget jegyzetekkel látja el, megjegyzéseket fûz hozzá Ferenczes
István sk., az olvasó számára azonban egy idõ után egyértelmûvé válik,
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hogy Gál „emlékcirkálásai” is Ferenczes tollából valók. Mert adott
ugyan az archaizáló, régies stílus (például: „oly gyönyörûek valának”),
a kéziratban való javítgatásra utaló áthúzott szavak, összességében
mégis fikciós szövegrõl, vagyis szépirodalomról beszélhetünk. Érdekes,
ahogy Gál katonakalandjait a szerzõ párhuzamba állítja saját bakaél-
ményeivel: „Õ is hadnagy volt Radnán, s én is azt a rangot kaptam
meg hat hónap után. Õ imádkozva járta a kálváriát, én pedig
káromkodva.” A Gál-füzet talán legérdekesebb része Gál Juliska levele
„férjem Uram”-nak: az eddigi narratív logikát követve ez fikció a
fikcióban, de a szerzõséggel való játéknak itt nincs vége, Gál János a
továbbiakban idézi ezredese beszédét, szózatát. És a megfelelések is
folytatódnak minden szinten, Gál honvéd is összehasonlítja a madéfalvi
veszedelmet az 1848–49-es idõkkel: „Még száz év sem telt el a madéfalvi
veszedelem után, a leggyalázatosabb tiránia ragadozása szabadult Csík
népére.” És a megtorlás elõl ezúttal is Moldvába menekült, aki tehette.
A fejezet végén Ferenczes a saját hangján így összegez: „emberöltõnyi
idõ alatt zilálódott szét a hajdani rendtartó székely falu”.

És újra visszatérünk az apasorshoz a dicsõség helyett a családi
legendáriumban inkább frusztrációra okot adó csíksomlyói népfõiskola
építésének története révén. Az épületet Kós Károly tervezte, Ferencz
S. Imre pedig építésvezetõ volt: „egy balfasz, egy olcsójános, egy
palimadár, akinek még a nevét sem tartja említésre méltónak a
magasságos igazgató úr!” A szerzõnek fáj, hogy apja érdemeit nem
ismerték el, mint ahogy az apját is bánthatta, részint ezzel magyaráz-
ható (részint az elsõ világháborút követõ impériumváltással), hogy
Bukarestben keresett boldogulást.

A Bukarest-fejezet a kötet legjobbika. Nem csupán azért, mert
alulnézetbõl, székely vendégmunkások, szolgálólányok perspektívájá-
ból nyújt színes képet a két világháború közti román fõvárosról, hanem
azért is, mert itt nem köti meg a szerzõ kezét az otthoni terep,
szabadabban szárnyal a fantázia (bár a szociografikus jelleg itt is adott).
Az 1930-as évek Bukarestje egzotikus hely, szabad és szabados, buja
szerelmekkel, virágzó prostitúcióval, csillogással és alvilággal. S mind-
ebbõl az egyébként megbecsült székelyek is kivették a részüket.
Ferenczes meglepõ adatokkal is szolgál: ez idõben a Székelyföldrõl
menetrend szerinti járat szállította a szolgálólányokat a fõvárosba.
„Nemcsak szükség, a muszáj vitte, hanem a kordivat is”, jegyzi meg
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némi malíciával. (Egy korabeli feljegyzésre hivatkozva Ferenczes arról
is ír, hogy egy bojár annyira becsülte a székely szolgálólányokat, hogy
szobrot akart emelni nekik.)

Az elbeszélés logikája egyébként itt is követi a korábban megismert
utat: az egyeditõl eljut az általánosig, az általánostól pedig vissza az
egyediig. Például amikor a kuplerájokról beszél, a narrátor mindunta-
lan felteszi (magának) a kérdést: „Vajon apám…?”

Ebben a fejezetben is találhatók ugyanakkor esszéisztikus részek,
Mircea Eliade személye és írásai apropóján például irodalom- és
politikatörténeti eszmefuttatásokat olvashatunk.

Bukarest kapcsán óhatatlanul elõjön a magyar–román együttélés
problematikája is, a szerzõ ezúttal nem a saját véleményét taglalja,
hanem egy életszerû párbeszédet idéz: „– Nevet változtatok, s elmenyek
románnak. Döbbent, néma csönd. – Mész te az anyád zivataros,
rezgõnyárfás picsájába!” Az efféle vulgárisabb, szókimondó kijelenté-
sek jókor, jó helyen adagolva kimondottan üdítõen hatnak: ellensúlyoz-
zák a pátoszt, a fájdalmat, ami olykor hajlamos eluralkodni a szövegen.
(Apropó: az örömlány téma kapcsán is láthattuk, hogy Ferenczes nem
ódzkodik olykor egy-egy vaskosabb kifejezés használatától, nagyon
helyesen, a székely nyelv zamatát ugyanis nem csupán a tájképi
metaforák adják, hanem ezek a szaftos szófordulatok is.)

Ferenczes levéltári kutakodásának számos járulékos haszna van;
amint ebben a könyvben is megemlíti: bár az irodalomtörténet nem
foglalkozik ezzel, Tudor Arghezi magyar származású (anyja Homoród
menti, Ergézi Rozáliának hívták).

*

Sokféle mûfajú és formájú szöveg épül egybe Ferenczes könyvében,
találunk például versbetétet is (a Kalamajka címû verset Vári Attilának
ajánlva), és térben is sok az elmozdulás. Például pap nagybátyja
meghívására az énelbeszélõ kisgyermekkorában eljut az Arad megyei
Majláthfalvára: „És kinyílt elõttem a világ.” Ez a fejezet a szórványma-
gyarság életét mutatja be, többek között egy – talán túlságosan is –
részletes Majláthfalva-történettel. Itt újabb Madéfalvákról is beszél: a
második világháború végén a menekülõ németek után beözönlõ román
Maniu-gárdisták a környék több településén randalíroztak, gyilkoltak,
erõszakoltak. Ezen a ponton az elbeszélés üteme a kelleténél jobban
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lelassul, például reflexiókat olvashatunk az írást megelõzõ anyaggyûjtés
folyamatáról; a vendégszövegek, dokumentumok mennyisége is kezd
zavaró lenni, a szerkezet szétzilálódni látszik (az utolsó harmadra
azonban visszatér a kezdeti lendület). A szerzõ idézi például P.
Keresztes Albin Így lopták el a barátokat Székelyudvarhelyrõl címû
memoárját: a fejezet fontos, mert feltérképezi, miként roppantotta meg
az államhatalom a magyar egyházak erejét az 1950-es években, ezek a
beékelt szövegrészek ugyanakkor a parttalanság érzetét keltik. Erre
erõsít rá a könyv következõ fejezete is, a Márton Áron-füzet címû, amely
a mártírpüspök fontosabb írásainak passzusait tartalmazza Ferenczes
megjegyzéseivel, továbbgondolásaival kiegészítve. A közzétett szövegek
(levelek, tiltakozó beadványok stb.) megmutatják a püspök emberi
nagyságát, tartását, tisztaságát, erejét, akit Ferenczes e zûrzavaros
idõszak legfõbb példaképeként mutat be. Egy posztmodern csavar
azonban ebben a fejezetben is található: Márton Áron-monológokat
olvashatunk Ferenczes tollából (mintha elõtanulmányok lennének egy
tervezett, de meg nem írt monodrámához). A továbbiakban számos
szerzetes, illetve a katolikus egyházhoz valamilyen módon köthetõ
személy bírósági tárgyalásának, elítélésének jegyzõkönyveit teszi közzé
Ferenczes (például a Fodor-csoport perügye; névadója, Fodor Pál
egyébként mérnök, legfõbb vétke, hogy szimpatizált Márton Áron
revizionistának mondott törekvéseivel, valamint a magyarországi 1956-
os forradalom eszméivel). Ezt további 56-os megtorlási, koncepciós per
jegyzõkönyvei és a hozzájuk fûzött Ferenczes-kommentárok követik:
„Olvasom a kivégzési jegyzõkönyveket, és végigfut hátamon a tyúkte-
tû-borzalom”.

Mindezek a dokumentumok a CNSAS (a Szekuritáté Irattárát
Tanulmányozó Nemzeti Alap) archívumából valók, ahonnan Ferenczes
a saját dossziéját is kikérte, és ebben a könyvben néhány részletét
feldolgozta. Amint megjegyzi: „csupán két, 1973-ig tartó dossziét adtak
ki”, ezek is hiányosak, cenzúrázottak. „Az a furcsa, groteszk, már-már
megmosolyogni való az egészben, hogy egy vidéki, pályáját azokban az
idõkben kezdõ fiatalemberre, aki abban sem lehetett biztos, hogy
egyáltalán író lesz-e belõle, ennyi energiát pazaroltak.” A következtetés
pedig ez: „A szeku tovább ügyködik…”

Az önéletrajzi jelleg a könyv második felétõl, az apa halála után kezd
hangsúlyosabbá válni, mintha – úgymond – átvette volna a stafétát.
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Ilyen helyzetjelentéseket kapunk, mint: „Semmi kedvem nem volt
nekem a fõiskolához, a tanuláshoz, de muszáj volt visszamenni, letenni
az év végi záróvizsgát, valahogy lediplomázni s aztán lehetõ leggyor-
sabban hazamenni, tovább építeni, befejezni azt az átkozott házat.”
Érzékenységre utaló önvallomások sorjáznak, bensõségesek, mélyek és
poétikusak, a lírikus Ferenczes István arcait villantják fel: „Azt hiszem,
azon az õszön jegyeztem el magamat örökre a mélabúval, ébredtem rá
elpusztítható voltomra.” (Megj.: a hátlapi ajánlóban Ambrus Lajos Sütõ
András Anyám könnyû álmot ígér címû könyvéhez hasonlítja Ferenczes
mûvét.)

A jelen perspektívájából, újabb csalódásokat kartotékolva, ironikusan
tekint vissza az 1989-es fordulatot követõ lelkesedésre is: „a kilencvenes
évek elején még tele volt derûlátással a Kárpátok hurkába kapaszkodó
székely kishaza. Dühöngött az optimizmus.”

Ferenczes külön foglalkozik az általa „székely enciklopédistának”
nevezett Orbán Balázzsal, elemezve, a jelenre vonatkoztatva a csíki
falvakról, hegyekrõl írt megállapításait. Adja magát a párhuzam: e
könyv révén Ferenczes Istvánra 21. századi Orbán Balázsként is
tekinthetünk, könyve egyértelmûen összefoglaló jellegû, de nem csak
a székely hazát írja le, inkább a székelyt magát, hányattatásaiban,
hazaelhagyásaiban és megtéréseiben.

*

A kulákosítás, kollektivizálás története révén egyébként még egyszer
fókuszba kerül a szülõfalu, ezúttal is társadalomtudományi igénnyel,
dokumentáltan mutatja be a változásokat, a korszak (mezõ)gazdaságra,
egyénre és közösségre gyakorolt hatását. A szerzõ hangsúlyozza, hogy
az államosítás folyamata degradálta a közösségi életet, bizalmatlansá-
got szült, aljasságot hozott ki az emberekbõl. Ennek eklatáns példája
a szerzõ szülõfalujában történt gyilkosság leírása. A fejezet Hommage

� Gabriel García Márquez címet viseli, elsõsorban azért, mert narratív
szempontból úgy épül fel, mint a latin-amerikai szerzõ Egy elõre

bejelentett gyilkosság krónikája címû mûve, vagyis retrospektív módon.
Ez az elbeszélés megmutatja Ferenczes prózaírói kvalitásait: színes
leírások, lendületes cselekménymondás, árnyalt jellemrajzok, amelyek
a csíki tájnyelv sajátos szófordulatait is felhasználják: „Emeletes bõcs
volt” stb.
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A kollektív gazdaság 1962-ben alakult meg Pálfalván, a szerzõ keserû
szavakkal fejti le azt a hazugságálruhát, amelybe az államhatalmi
gépezet emberei beöltöztették: „A gyûlés jegyzõkönyvét kényszerûség-
bõl egészében idemásolom, jól tudván, hogy ez nem az igaz, csupán a
való, a felületes felszín locsogása, a hallgatag mély megfélemlített,
szívszorító, keserves, egyedülien hiteles némasága pedig mára már por
és hamu lett.” Az államosításnak volt köszönhetõ az is, hogy a szerzõ
a Temes megyei Lugosra került: kulákgyerekként nem volt helye a
csíki középiskolákban, a dél-erdélyi gyengülõ magyar középiskolák
viszont örömmel fogadták a harmincvalahány csíki kulákgyereket.
Ferenczes visszatekint e „keserûen csodálatos négy évre”, megállapít-
va, hogy itt „örökre eljegyeztük magunkat a honvággyal”, ugyanakkor
kinyílt számukra a világ: „akkor döbbentünk rá, hogy Romániában
élünk.” Addig: „legkisebb királylányok, legkisebb királyfiak voltunk.”
Gazdag tapasztalati anyag gyûlt össze a négy év alatt, ebben a
könyvben pedig a róla való referálás azért fontos, mert pontos,
szívszorító képet ad a dél-erdélyi szórványmagyarság helyzetérõl.
Ugyanakkor ez a könyv legszemélyesebb fejezete is, mely megpróbálja
azt is feltérképezni, mi lett az osztállyal az 1962-es érettségi és az azt
követõ szétszóratás után.

Megrendítõ sorokat olvashatunk arról, ahogy az ötvenéves találkozó
apropóján megpróbál összerázódni a csapat. A fejezet értékét emeli
egy megható levelezés Ferenczes és Németországba szakadt osztálytár-
sa, Oláh Juliánna (vagyis a levelekben már Frau Johrend) között. Az
olvasónak elõször az a gyanúja, ezúttal (is) fiktív levelekrõl van szó,
de néhány részlet arról gyõz meg, valós levélváltások ezek, amelyek
amellett, hogy feltérképezik az emigráns nyugati magyarság létálla-
potát, személyességükkel, õszinteségükkel fogják meg az olvasót. Ez
a levélbetét, akárcsak Gál János honvédhuszár feljegyzései, regény
a regényben, teljes értékû szöveg önmagában is. Mivel Juci férje
szász, így a levélváltások során az erdélyi szászság és magyarság
ellentmondásoktól sem mentes kapcsolata is felvillan. „Nem tudjuk
megbocsájtani, hogy itt hagytak magunkra a nagyromán slamaszti-
kában”, írja Ferenczes egyik levélben, Juci válaszából azonban az is
kiderül, hogy a kitelepedett szászoknak csalódottan kellett tudomá-
sul venniük, hogy õket Németországban „nem akarták elismerni igazi
németeknek”.
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Ferenczes azt fájlalja leginkább, hogy a szászok exodusával „odalett
a három kicsi nép békés, szorgalmas, konok, csodákkal áldott együtt-
élésérõl álmodozó tündérkerti Erdély, a Keleti-Svájc illúziója”.

*

Külön-külön minden fejezet, minden passzus, minden adat érdekes,
vagy megdöbbentõ információértéke miatt, vagy esztétikuma, a meg-
fogalmazott hiányok/katarzisok miatt. Együtt viszont talán kicsit túl
tömény. Egy helyütt, ahol az erdélyi magyarság Trianon utáni helyze-
térõl beszél, szabódik is a szerzõ, mondván, hogy azért nem mélyül el
jobban a témában, mert: „túl sokat kellene írni, talán egy egész
történelemkönyvet, ami nem az én kenyerem.” A hívószavas történet-
mondásnak egyik hátránya a túlburjánzás, a befejezhetetlenség érzete.
A könyv viszonylag nagy formátumú és 650 oldal, több mint egy kiló:
inkább szótárszerû (nem véletlenül használtam az enciklopédia kife-
jezést).

A könyv befejezése ismét az álmok és víziók dimenziójába repít,
poétikává minõsíti a tényeket: a szülõfalu fölötti Várdombon régészeti
ásatások alkalmával toronnyal megerõsített kaput találtak, mellette
„három megégetett ember – egy felnõtt és két gyerek – földi marad-
ványait.” (…) „Mintha én lettem volna az a felnõtt. Együtt kicsi
lányommal és kicsi fiammal, akiknek bölcsõjénél olyan szép-keservesen
énekelt Ady Endre.” Ebben a komplex, dimenziókat és jelképeket
egymásra vetítõ záróképben összefonódik múlt, jelen és jövõ, elmúlás
és megújulás. Mindezeket kapcsolja egybe Ferenczes István nagysza-
bású könyve (a szerkesztõ Lövétei Lázár László szóhasználatával:
emlékmûve), egyéni, családi, kisközösségi szinten, székely szemszögbõl
vizsgálva a többnemzetiségû Romániában az (együtt)élés esélyeit.
Páratlan olvasmány, gyengeségeivel együtt.
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OLVASÓLÁMPA

AZ ETRUSZK MOSOLYTÓL A HALÁL BENSÕSÉGES

KÖZELSÉGÉIG

Diákkoromban, amikor elkezdtem verseket írni, a dolgok természetes
rendje szerint annak a szövegei hatottak rám a leginkább, akit a
legtöbbet lapoztam: Pilinszky János versei. Kopár, lecsupaszított,
költõietlen költõi nyelvének hatását mi sem bizonyítja jobban, mint az,
hogy egy idõ után az alkotóvá válás folyamatában, a saját hang
kialakításában-megtalálásában Pilinszky kezdett akadály lenni. Tuda-
tosan távol kellett (volna) tartanom magam tõle. Ez a (volna) a kísérlet
részleges sikerére utal. Tudatosság ide, elhatározás oda: a teljes
szakításra sohasem került sor, hiszen jószerével akkor is velem volt,
amikor úgy gondoltam, hogy nem. Mint a Bibliát: szövegenként,
elmélkedve olvastam. És nem csak a verseit. Például a Jelenits István
szerkesztésében megjelent A mélypont ünnepélye címû kétkötetes mun-
káját (Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1984) évekig. Aki ismeri
Pilinszkyt, nem csodálkozik azon, hogy miért fõként nagyböjtben,
húsvét táján. Aztán újabb évek következtek, és maradtak csak a versek
mindaddig, míg egyik kedves volt tanítványomtól ajándékba nem
kaptam a Pilinszky János összegyûjtött levelei

1 címû kötetet az egykori
Pilinszkyrõl szóló magyarórák emlékére.

A levelek, gondoltam eleinte, könnyû félirodalmi olvasmányok lesz-
nek, háttérinformációk, filológiai adalékok egy ember, egy életmû jobb
megértéséhez. Ahogy azonban elkezdtem böngészni-ízlelgetni a közel
nyolcszáz dokumentumot tartalmazó gyûjteményt a hozzájuk tartozó
jegyzetekkel együtt, hasonlóképpen jártam, mint a Bibliával és a
korábban megismert Pilinszky-szövegekkel. Részint családtagoknak,
részint barátoknak és hazai, illetve külföldi pályatársaknak írott levelei
ugyanolyan elmélyültek, tömörek, a 20. századi misztikus költõnek
ugyanazt a létfelfogását, metafizikai tapasztalatát közvetítik, amit a
versei, a drámái, az elbeszélései vagy a publicisztikái, bizonyítva, hogy

1 Budapest, 1997, Osiris Kiadó. Szerkesztette, a szöveget gondozta, a jegyzeteket
és az utószót írta: Hafner Zoltán.



mûfajtól függetlenül mindig ugyanarról beszél, és hogy mennyire
egyben van költõ és költészet, ember és mûvészete. Hát nem szabad,
nem lehet felszínesen túllenni rajta. Ferenczy Béni halálhírére az
özvegynek Ohainból 1967. július 4-én keltezett levelében például így
közelíti meg élet és halál összefüggéseit: „A halál számomra csak addig
volt maradéktalan realitás, amíg maradéktalanul realitásnak éreztem a
világot. Amennyit a világ évrõl évre veszít súlyából, úgy nõnek fel
bennünk a halottak. Elsõ idõben a távolság áthidalhatatlan, de késõbb
fokról fokra megszûnik, s épp nem úgy, hogy a halottat élõnek
hazudjuk, hanem épp ellenkezõleg: az áthidalhatatlan távolság sajátos
törvényei szerint válik a halálból sose hitt bensõséges közelség.”

A közel száz éve, 1921-ben született költõ leveleibõl ugyanakkor az
élet minden rezdülésére érzékeny, szenvedõ ember lelke érzõdik ki,
aki otthonától távol is mindenkit számon tart („Párizs fárasztó; azt
hiszem, meg is húzott egy kicsit! Péterke sorainak nagyon örültem;
Áronkám, írj máskor is. Bébike aláírása gyönyörûre sikerült.” – Kovács
Barnabásnénak [Párizs, 1970.] VI. 30.), és fontos számára, hogy
megossza szeretteivel életének minden apró részletét, miközben a
levélíróban mint fegyelmezett alkotóban minduntalan tudatosul, hogy
meddig tartanak a nyelv határai: „Édeseim, most valóban mindent
megírtam, amit tényszerûen közölhetek. A többit, ami a dolgok
lombja-levele: majd elmesélem.” (Kovács Barnabásnénak [Párizs, 1970.
augusztus 20.])

Egy roppant mûvelt, a mûveltséganyagot sajáttá tevõ költõ tájéko-
zottsága olvastatja a szövegeket, akinek a szemléletében nem az élet
az irodalom, a mûvészet, hanem fordítva: az irodalom, a mûvészet az
élet(e), és csak annak van létjogosultsága, aminek metafizikai kiterje-

dése van. Álljon itt erre vonatkozóan egy részlet Kovács Péternek
címzett levelébõl, amelyet Rómából írt 1948. január 16-án: „Az etrusz-
kok városa nem messze feküdt (50 km) Rómától, Cerveterinek hívták.
Két része volt: az élõk és halottak városa. A halottaké volt a nagyobb
és a föld alá épült, mint holmi modern bunkersor. A holtakat kõágyra
fektették, s itt porladtak el. Késõbbi korban kõkoporsókba helyezték a
halottakat, s a szobrát tették fölibe, arcukon ott a jellegzetes »etruszk
mosoly«. Tegnap egész nap a holtak városában voltam.” A misztikus
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költõ számára ez a mosoly nem csak látvány, elsõsorban nem látvány,
hanem a hitbõl fakadó meggyõzõdéssel összhangban jel arról/abból a
számára igazibb világról, világból, ami felé földi halandóként tart,
amire áhítozik, és ami megérteti vele, hogy a szenvedésnek határo-
zott célja van, mert a földi a formán túliban nyeri el végsõ értelmét.
Ebben a megközelítésben Pilinszkynél az irodalom nem pusztán
irodalom, hanem a megszentelõdés, sõt a megváltódás esélyét,
lehetõségét jelenti. Ennek szép példája a Pilinszky Jánosnénak
Rómában 1948. január 8. körül írt levél egyik részlete, amelyben a
Piéta címû versét magyarázza: „Mária ölében fekszik Jézus. Az
eleven idegrendszer, az eleven érzékek nem tudnak mit kezdeni a
halottal, s keserûen a gyászoló ellen fordulnak, mivel életre szület-
tek, és csakis az élettel szemben bizonyulnak engedelmes szolgálók-
nak. Az anyának minden érzékit meg kell ölnie magában, a puszta,
dermedt gyászba kell kövülnie, hogy méltó társa lehessen az ölében
fekvõ halottnak. (…) az anya áldozata a megtagadott életerõt
mintegy átmenti a fiúba, s egy ilyen feneketlen szeretet kell ahhoz,
hogy a fiú dicsõségesen életre keljen.”

Szólhat-e másról a legmagasabb fokú mûvészet, irodalom, mint a
szeretet parancsáról? – kérdezi Pilinszky. Amennyiben igaz az, hogy
nála az irodalom több mint irodalom, akkor a kérdés sem csupán
szónoki. (Borsodi L. László)

LÖKDÖSNEK PIROS DELFINEK FEHÉR LEPEDÕN

Ha van igazi sztárköltõ a mai magyar irodalomban, akkor – talán
nem vetem túlságosan el a sulykot – õ az. Elõzõ verseskötetét, az öt
éve megjelent Polaroidokat egyik hónapról a másikra tízezer példány-
ban kapkodták el. A szerzõjük már akkor ismert és elismert slammer,
aki már az internet, a Facebook világába született és abban felnõtt
generáció egyik jeles tagja. A Dalok a magasföldszintrõl címû elsõ kötete
2010-ben jelent meg, harmadik verseskönyve, a Rókák esküvõje

2 pedig
tavaly. Nem egészen tíz év alatt tehát, pontosabban nyolc év alatt
három verseskönyv és egy szédületesen felfelé ívelõ pálya. Friss
kötetével idén ott volt mindenféle könyves listákon, nem érdemtelenül.
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Idén lesz harmincöt éves. Igazából második kötetével, a Polaroidokkal
és a slam poetryvel futott be. Kemény István és Parti Nagy Lajos
verseivel megismerkedve érte az elsõ nagy kortárs versélmény, ahogy
egy interjúban elmeséli, amelynek hatására teljesen megváltozott a
mai költészetrõl való felfogása. Számomra nagyon rokonszenves az
is nála, hogy azt nyilatkozza egy másik helyen, hogy az írás az élete
leglényegibb része. Nem az egyik csupán, hanem a leglényegibb.
Ezt az újabb kötetét pedig szinte egy hangulatból, mindössze három
hónap alatt írta egy lengyelországi ösztöndíj ideje alatt. Mondhatunk
bármit, hogy a slammel és azon keresztül a verseivel egy olyan népes
fiatal réteget is elér, amelyik nem adatik meg az idõsebb költõgenerá-
ciók tagjainak, mert sikere, közönségsikere nem csupán ennek, hanem
a jó verseknek, a jó költészetnek tudható be leginkább. Bizonyság rá
ez utóbbi könyve is, ez a csak kicsivel több, mint száz oldalnyi vers.

Simon Márton a Telep és az Elõszezon nevû nemzedékekkel indult,
a Polaroidok haikuszerû töredékköltészete instaidézetek, tetoválások
formájában is hódított a fiatalok körében, jelezve mintegy, hogy ez
a költészet valahol kitapintotta ennek a generációnak a pulzusát. Ezek
a töredékek nemcsak, hogy szétszedik a költészetet, de egy köteten
belül mintegy újra össze is rakják azt, valamiféle új konstrukciót,
kötetbeli új sruktúrát alakítva ki, kínálva fel lehetséges költészetkon-
cepcióként. Formanyelvi-poétikai kísérlet ez, játék a szavakkal, a
lehetõségekkel, újításpróba, megreformálás-szándék. Közönségsiker
volt a javából, ebben a töredékességben ez a közönség, ez a generáció
magára talált, illetve hát: megtalálta, felfedezte önmagát.

A Rókák esküvõje nem ilyen töredékes szerkezetû, sokkal, de sokkal
tágasabb verskompozíciókat tartalmaz, hosszúsoros próza- vagy
szabadverseket, akár többoldalas, lassan hömpölygõ verskompozíciókat
is. Verseiben az egy-két évtizeddel ezelõtt divatos montázstechnikát
alkalmazza, ezt a Domonkost, Tolnait, Kormos Istvánt, Borbély
Szilárdot és másokat megidézõ asszociatív szerkezetû, montázsoló
versbeszédet, egyébként kitûnõen (!), a tömbszerû szakaszok egymás-
utániságában vetítve egymásra a különbözõ területeket úgy, ahogy a
szerzõjük is nyilatkozta valahol: az „össze nem illõ dolgok harmóniáját”
kutatva. Asszociatív-szimultaneista technikájú, élõbeszédszerû versek
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a Simon-költemények, a versvégeken sokszor megemelt, a hétköznapi-
tól elemelt befejezéssel. Szerelem, hiány, magány, sírás stb. olyan
témák egytõl egyig, amelyek eléggé ingoványos területek felé vezethet-
nék a tollat, és ember, költõ legyen a talpán, aki jó eséllyel ki tudja
kerülni – fõleg ezekrõl szólva, fõleg ezeket tematizálva – a giccsesben
való édeskés dagonyázást. Pár érzelmesebb passzustól, kivételtõl eltekint-
ve Simonnak sikerül. A kötet harminchat versébõl – nagyon szigorúan
mérve is – vagy hét-nyolc kitûnõ darab, nagyszerû vers található, ahogy
végiglapozok most újra a könyvön, és megszámolom az olvasáskor plusz
jellel bejelölteket. És passzusok, és versszakok, és verssorok másutt is.
És ez nagyon-nagyon jó arány. Szerintem. (Fekete Vince)

RENDELTETÉSSZERÛEN HASZNÁLJUK-E

AZ IRODALMAT?

1. Vajon mi lehet a magyarázata annak, hogy idõrõl idõre nagyon
határozott igény mutatkozik az írói esszékre? Nekem ugyan Kosztolá-
nyi Lenni vagy nem lennije volt és marad a kedvencem ebben a
mûfajban, de nem tudom nem észrevenni, hogy az utóbbi években
milyen sok írói „elmélkedés” jelent meg, és vált is népszerûvé az
olvasók körében – gondoljunk például Térey Teremtés vagy sem címû
kötetére, vagy éppen Kemény István Lúdbõrjére. Most meg itt van
Háy János Kik vagytok ti?-je, illetve Markó Béla A költészet rendelte-

tésszerû használatáról címû kötete.3 Lehet, hogy tévedek, de bizonyá-
ra irodalomoktatásunk is tehet róla, hogy néha még a bölcsészek is
élvezettel, egyfajta lazításként, „étrend-kiegészítõként” írói esszéket
olvasgatnak...

2. Cs. Szabó László Hazajáró lélek címû könyvében olvasom, hogy
magyartanáruk annak idején nem megtanította nekik az irodalmat,
hanem megfertõzte õket irodalommal. Ezt olvasva nyilván eszembe
jutott az a csíkszeredai délután, amikor Láng Gusztávval sétálgatva
csupa „fölösleges” (irodalmi) témáról diskuráltunk, például arról, hogy
mennyire zseniális tud lenni a magyar katonai nyelv, mondjuk, egy
ilyen képzavaros mondatban, hogy „A vezérkar kebelében fejetlenség
kapott lábra”; vagy arról, hogy Ady A ló kérdez címû versében a ló õt
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(értsd: Láng Gusztávot) Akhilleusz lovaira emlékezteti az Íliászból:
„Erre a járom alól így szólt neki gyors paripája, / Xanthosz, a földnek
eresztve fejét, hogy hosszu sörénye / mind kibomolva a járom mellett
ért le a földig / – mert szólóvá tette fehérkaru Héra, az úrnõ –: /
»Tudd meg, erõs Akhileusz, megmentünk még ma a harcból: / csakhogy
a veszted napja közel van, s nem mi okozzuk«”... Meggyõzõdésem, hogy
14 éves korig csak „sétálgatni” kellene az irodalomban; nem lenne
szabad minõsítgetni például se „szekundával”, se „Foarte bine”-vel a
diákok irodalmi ismereteit (akárcsak a finneknél), hanem csak olvasni,
olvasni és olvasni, illetve beszélgetni az olvasottakról: irodalmi hõsök-
rõl, nyelvrõl, az írók biográfiájáról stb. – tehát tényleg megfertõzni a
diákokat irodalommal, vagy ha úgy tetszik: rendeltetésszerûen hasz-
nálni az irodalmat. (14 éves kor után meg nyugodtan szakosodhatnak
a „bölcsészek”: tanulhatnak irodalomelméletet, használhatnak majd
nyakatekert terminológiát az irodalomról való beszédben, de a lényeg
mégiscsak az lenne, hogy ne utáltassuk meg az irodalmat pengeagyú,
gyermekkorban mindenre kíváncsi emberkékkel – aztán meg keser-
günk, hogy elfogytak az olvasók...)

3. No de mikor használjuk rendeltetésszerûen az irodalmat? Ahogy
Markó mondja: „sok mai esztéta elképzelése szerint is éppen akkor
olvassuk rendeltetése szerint a szépirodalmi szöveget, ha képesek
vagyunk elgyönyörködni vagy elszörnyedni az író rendhagyó nyelvhasz-
nálatának következményein, ahogy egy-egy szó alól is, akár a váratlanul
felemelt napsütötte kövek alól, szertefutnak a bogarak” (210.). Igen
ám, csakhogy az irodalom nem csupán a szavakkal való bíbelõdés
terepe, hanem másra is jó: például történelmet lehet tanulni Arany
Jánostól; reménykedni lehet, hogy irodalom által jobbá tehetõ a világ,
vagy hogy általa „jobban meg fogjuk érteni mai meghasonlott közös
énünket” (208.) stb., stb. Aztán itt van – mindennek a tetejében – a
magyar irodalom kulcsproblémája, hogy tudniillik „kell-e értelmezni a
mûértéshez a biográfiát?” (152.) Markó válasza a lehetõ legtömörebb:
„Azt gondolom, hogy kell”. És egyáltalán nem véletlen, hogy épp
Szilágyi Domokos besúgó múltja kapcsán kerül terítékre ez a kérdés.
Ahogy Markó mondja: „Egy bajom volt ezzel a költészettel [vagyis Szisz
költészetével]: mitõl van a folyamatos szenvedés?” (154.) Nos, miután
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fény derült a költõ besúgó múltjára, jóval tisztább a kép: „veszítettünk
egy kultikus személyiséget, de az eddigi olvasatához képest nyertünk
egy jóval hitelesebb költészetet” (uo.). A magam részérõl csak egyetér-
teni tudok ezzel a „diagnózissal”.

4. Csupa ilyen diagnózist olvashatni a kötetben: Markó Béla nem
forgat föl fenekestül kanonizált életmûveket (érezhetõen nem is ez a
célja), egyszerûen csak kiegészít, finomhangol, máshová teszi a hang-
súlyokat, érzékenyít, tehát: rendeltetésszerûen használja a költészetet.

5. És van két kedvencem is a 29 darab, hosszabb-rövidebb írást
egyberostáló mini-(magyar)-költészettörténetben: a Reformszonett címû
hosszabb tanulmány (26–38.), illetve az Útban a haiku felé alcímû esszé
(187–192.). Afféle „szerelmi vallomások” ezek az írások; mintha
mûhelynaplókat olvasnánk, itt már a szonett- vagy haiku-költõ Markó
Béla is megszólal. Íme, egy rövid részlet a haikuról: „A haiku nem
epigramma és nem is aforizma. Aki ezekkel összetéveszti, az nyilván
írhat szép, szellemes szöveget, de összecsukott markában meghal a
haiku lepkéje, ugyanis a haiku-költõnek nem kell foglyul ejtenie a
lepkét, hanem eggyé kell olvadnia a természettel, hogy mozdulatlan
kezére szálljon, mint egy rózsabokorra. Az epigramma vagy aforizma
a zárt, kemény európai igazság, míg a haiku a kertünket elárasztó
esõcsepp, a háztetõre iszonyú súllyal ránehezedõ hópehely világa.
A szabadságé tulajdonképpen.” (Lövétei Lázár László)

A FODOR SÁNDOR-MONOGRÁFIÁRÓL
4

Talán mindnyájan ismerjük az érzést, ha máshonnan nem, hát
egészen fiatal korunkból, milyen az, amikor egy író-olvasó találkozó
alkalmával elõször látunk egy írót, akinek olvastuk ugyan már egy, két
vagy több mûvét, de akit addig még nem láttunk, nem tudtuk, hogyan
néz ki. Ilyenkor gyakran meglepõdik a jelenlévõ, valahogy nem úgy
képzelte a szerzõt, ahogy kinéz.

Némiképp hasonló érzést kelthet egy monográfia elolvasása is. Fodor
Sándor mindenképpen az ismertebb romániai magyar írók közé
tartozik, életmûve sok és sokféle mûfajban megírt könyvet tartalmaz.
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De egyrészt nem valószínû, hogy minden olvasó minden könyvét
elolvasta, így a róla írt monográfia sokak számára tartalmazhat új
dolgokat. Már csak a monográfia szó jelentését véve is alapul, ami egy
bizonyos tematikát – ez esetben egy író életmûvét – minden szempont-
ból, kimerítõen feldolgozó nagyobb szakmunkát jelent. Másrészt meg
azért, mert – mint minden írás – a monográfia is magán hordozza
szerzõjének látás- és megközelítésmódját, ami szintén szolgálhat meg-
lepetésekkel az olvasónak.

Úgy gondolom, szerencsés döntés volt, hogy a Fodor Sándorról szóló
monográfiát Sántha Attila írta meg. Azért is, mert Attila személyesen,
közelebbrõl is ismerte Fodor Sándort, az Erdélyi Magyar Írók Ligájá-
nak alapítása utáni idõkben néhány évig együtt dolgoztak, közösen
igyekeztek megoldani a kezdeti nehézségekbõl adódó problémákat.
(Mint tudjuk, Fodor Sándor alapító elnöke volt, késõbb pedig haláláig
tiszteletbeli elnöke maradt ennek a romániai magyar írószervezetnek.)
De azért is szerencsés választás volt, mert így a szakmai alaposság
mellett egy olvasmányos mû született, melyet bárki élvezettel olvashat,
akár közönségsikerre is számot tarthat. (Nagyon nem mindegy ez,
ismerünk olyan neves íróról szóló, szakmai metanyelven megírt
monográfiát, melyet saját bevallása szerint az illetõ író is csak az elsõ
pár oldalig olvasott el, aztán félredobta, mint emészthetetlen, unalmas
mûvet.)

A Sántha Attila által megírt, összeállított munka nem ilyen. Valószí-
nûleg Fodor Sándor is egyszuszra olvasná el. Ebbe, úgy gondolom, az
is közrejátszik, hogy egy költõ írta meg. Hiszen ahhoz, hogy egy értõ,
az életmû igazán fontos részeit megragadó és azt közérthetõen, s ha
mondható így, izgalmasan tálaló mû jöjjön létre, nem elég az alapos
gyûjtõmunka és rendszerezés, a szakmai felkészültség, hanem még
jókora empátiára is szükség van. Egy regény, novella vagy akár mese
is valamiképpen reflexió a valóságra. Az ezekrõl írott irodalomkritika
vagy monográfia így nevezhetõ reflexiónak a reflexióra. Hogy mindez
ne legyen öncélú mutatvány, brillírozás egy szûk szakmai réteg felé,
ezért jó, ha olyan szerzõ írja meg, akinek fontos szempont a közérthe-
tõség és olvasmányosság (is).
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A négyszáznegyvenhárom oldalas mû széles és mély betekintést nyújt
Fodor Sándor életébe és életmûvébe, számos összefüggést megvilágít-
va, hogyan függ össze e kettõ. Az író felmenõinek számbavételekor
néhány téves adat is kijavításra került. Külön fejezetek és alfejezetek
térnek ki a novellista és a regényíró Fodor Sándorra, valamint a
gyermekirodalomban is maradandót alkotó szerzõre (Gondoljunk csak
a Csipike-ciklusra vagy a Fülöpke-történetekre.) Az önéletrajzi jellegû
írásairól szóló fejezet fontos része a monográfiának, Fodor úr jó pár
könyvének ez a témája, számos mûben igyekszik részrehajlás nélkül
számot adni életérõl. Fordítóként szintén jelentõs életmûvet tudhatott
maga mögött, ez sem maradt ki a könyvbõl. De szó esik az Erdélyi
Magyar Írók Ligája élén eltöltött idõkrõl, meg a vallásosságáról is, ami
élete derekától igen fontos volt számára. A könyvben gyakran megszó-
lal maga Fodor úr is régebbi vagy nem is olyan régi beszélgetésekbõl,
interjúkból válogatott részletek formájában. Számos pályatárs és
kritikus méltatásából is idéz Sántha Attila a megfelelõ helyeken,
érdekes figyelni arra, hogy az idõk során ki mit tartott lényegesnek az
író különbözõ mûveiben. Mint minden életmûben a kiemelkedõ csúcsok
között elõfordulnak hullámvölgyek is – ezekhez értõ, de soha nem sértõ
módon közelít a szerzõ.

Végezetül, de nem utolsósorban szólni kell még valamirõl. A mono-
gráfia igen részletes, sok szempontot figyelembe vevõ bibliográfiájának
összeállítása Kuszálik Péter szakavatott munkáját dicséri. Ritkán esik
szó egy-egy könyv kapcsán errõl, talán mert a bibliográfus aprólékos
munkáját a közvélekedés elég unalmasnak tartja. Meg hát az eredmény
többnyire csak szakembereket érdekel. Ezúttal más a helyzet. A könyv
igen jelentõs részét a bibliográfia teszi ki. Kuszálik Péter érdekes,
olvasmányos felvezetõt írt a bibliográfiaírás rejtelmeirõl, ami néha
hasonlatos egy detektív nyomozásához. Konkrét példákat is említ a
Fodor-életmûvel kapcsolatban, milyen buktatói, nehézségei voltak
egy-egy Fodor-írás elsõ közlésének kiderítésekor vagy a róla szóló
kritikák pontos behatárolásánál. Olvasva ezekrõl, úgy vélem, ezután
nagyobb megbecsüléssel fogunk közeledni a bibliográfusok munkáihoz.
(Molnár Vilmos)
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A Székelyföld elõfizetõinek
és állandó támogatóinak névsora

Románia

MAGÁNSZEMÉLYEK
Dr. Ábrám Zoltán – Marosvásárhely
Abrán Tünde – Székelyudvarhely
Albert Ernõ – Sepsiszentgyörgy
Albert Géza – Székelyudvarhely
Dr. Ambrus József – Székelyudvarhely
Andrási Ilona – Alsósófalva
András Pál – Bukarest
Antal Attila – Csíkszereda
Dr. Antal Erzsébet – Csíkszentdomokos
Antal István – Székelyudvarhely
Br. Apor Csaba – Marosvásárhely
Dr. Aross Melinda – Székelyudvarhely
Árvay Katalin – Sepsiszentgyörgy
Asztalos István – Székelyudvarhely
Bács Károly – Csíkszereda
Bajna György – Gyergyószentmiklós
Bakcsi Anna – Madéfalva
Bakk-Dávid Enikõ – Kézdivásárhely
Bakk Pál – Szentkatolna
Balázs Dénes – Csíkrákos
Dr. Balázs Lajos – Csíkszereda
Balázsi-Pál Etel – Csíkszereda
Bálint Csaba – Csíkszereda
Bálinth Erzsébet – Csíkszereda
Bán Kata – Székelyudvarhely
Barabás Imre – Gyergyóremete
Baracsi Levente – Arad
Baricz Lajos – Marosszentgyörgy
Bartha Árpád – Kászonújfalu
Bartha György – Csíkszereda
Bartha Imre – Székelyudvarhely
Bartók Melinda – Kézdivásárhely
Bartos Jenõ – Jászvásár
Bege Károly – Gyergyócsomafalva

Benkõ Levente – Magyarvista
Bernád Ilona – Marosvásárhely
Berszán Lajos – Gyimesfelsõlok
Berze Imre – Székelyudvarhely
Bethlen Anikó – Marosvásárhely
Bíró Ambrus Lenke – Székelyudvarhely
Bíró Gábor – Csíkmadaras
Dr. Bíró Gábor – Kézdivásárhely
Bíró Géza – Gyergyószentmiklós
Bíró László – Kalotaszentkirály
Biró Levente-Tibor – Kézdivásárhely
Bíró Réka – Barót
Blénessy Jolán – Székelyudvarhely
Bocskay Vince – Szováta
Bodó István – Csíkszereda
Bodor Attila – Sepsiszentgyörgy
Bogdán László – Sepsiszentgyörgy
Bogdán Zsolt – Kolozsvár
Bojtor Attila – Gyulafehérvár
Borbáth Erzsébet – Csíkszereda
Borbély László – Csíkszereda
Borbély Tamás – Marosvásárhely
Borbély Zsolt Attila – Arad
Borboly Csaba – Csíkszereda
Dr. Borboly István – Gyergyócsoma-

falva
Dr. Borcsa János – Kézdivásárhely
Borsa István – Csíkszereda
Botár István – Csíkszereda
Bölöni Domokos – Marosvásárhely
Burus János Botond – Csíkszereda
Czellecz Jenõ – Marosvásárhely
Czikó László – Búzásbesenyõ
Czipa István – Kézdivásárhely
Czoppelt Julianna – Kovászna
Császár Vilmos – Csíkrákos



Csatlós Mihály Levente – Kézdi-
vásárhely

Cseke Péter – Kolozsvár
Ft. Msgr. Csíki Dénes – Nyárád-

köszvényes
Csiki Zoltán – Parajd
Dr. Csiszár Anna – Marosvásárhely
Csiszer Imre Csaba – Csíkszereda
Csúcs Mária – Csíkszereda
Daczó Katalin – Csíkszépvíz
Dánél Sándor – Csíkszereda
Damó Csaba – Kézdivásárhely
Darkó Béla – Marosvásárhely
Daróczi Béla – Marosvásárhely
Ft. Darvas-Kozma József –

Csíkszereda
Darvas Mária – Gyergyóalfalu
Dávid Gyula – Kolozsvár
Dávid Katalin – Székelyudvarhely
Dávid Zoltán – Kolozsvár
Deák Botond – Réty
Deák Ferenc – Csernáton
Deme László – Csernáton
Demeter Edit – Kézdiszentlélek
Dénes Emõke – Homoródalmás
Dénes Erzsébet – Homoródszentpál
Dénes László – Nagyvárad
Dézsi Zoltán – Gyergyószentmiklós
Diénes Gábor – Nagybánya
Dimény Attila – Kézdivásárhely
Dimény Haszmann Orsolya –

Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár

Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Elekes Péter – Kászonaltíz
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely
Ferencz Imre – Csíkszereda
Dr. Ferencz László – Marosvásárhely
Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gábor Emõke – Csíkszereda
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda Árpád – Magyarfenes
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
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Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-
sárhely

Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
Jankó András – Arad
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kacsó Elemér – Temesvár
Kacsó József – Hármasfalu
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõröspatak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa

Keresztes Éva – Brassó
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásár-

hely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kiss Lóránd – Marosvásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár
Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köblös Attila – Kézdivásárhely
Köllõ Éva – Borszék
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
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Dr. László Ilona – Marosvásárhely
László Károly és Katalin – Kézdi-

vásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Liker Henrietta – Székelykeresztúr
Loghin Gizella – Brassó
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozsvár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Menyhárt Csaba – Marosvásárhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester János – Marosvásárhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Mikó Júlia – Brassó
Mikola Éva – Torja
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy

Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Csaba – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Dr. Nagy Lajos – Sepsiszentgyörgy
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Szilveszter – Csíkkarcfalva
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Pénzes Jenõ – Bereck
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
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Rákosi István – Sepsiszentgyörgy
Rákosi Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Enikõ – Szentegyháza
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szatmári József – Marosvásárhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda

Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Ferenc – Vadasd
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Szentes Gábor – Madéfalva
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tomonicska Ingrid – Csíkszentlélek
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda
Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
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Vén Ferenc – Kézdialbis
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Haszmann Pál Közmûvelõdési Egye-

sület – Csernáton
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda

Kézdivásárhelyi Múzeum –
Kézdivásárhely

Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.
egyéves elõfizetés)

Kovászna Megyei Alkotóközpont –
Sepsiszentgyörgy

Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-
szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
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Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja

Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Bukarest
Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da (5 db. egyéves elõfizetés)
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Temesvári Római Katolikus Püspök-

ség – Temesvár
Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Városi Könyvtár – Barót
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Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Abafáy-Deák Csillag – Budapest
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Benke Éva – Paks
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Bozó Zoltán – Szentes
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes

Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Demse Márton – Budapest
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gálffy Attila – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Harmath Ilona – Baja
Dr. Hartványi Tamás – Gyõr
Hayek Ibolya – Budapest
Dr. Hegedûs Imre János – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Ifj. Jancsó Gyula – Budapest
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
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Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Jánosiné Dandui Gyöngyi – Budapest
Kántor József – Baja
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer
Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Kiss Éva – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Maczkó Gergõ – Pogány
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest

Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Nyakasné Lázár Anna – Buda-

pest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
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Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Udvarhelyi Olivér – Veszprém
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Várhelyi Gyula – Tokaj
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
MTA Titkárság – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés

Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-
gatóság – Budapest

Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
Ozsváth Ildikó – New York

Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
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Langrand-Escure Tünde – St. P�ray
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Gaál Julianna – Aalen
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Schultz Orsolya – Rostock
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka

Nagybecskereki Gimnázium –
Nagybecskerek

Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej



40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej
41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej
56. Régi székely írók 35,00 lej
57. Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendõk 35,00 lej
58. Domokos Pál Péter: Moldvai útjaim 35,00 lej
59. Szemlér Ferenc: Válogatott versek 35,00 lej
60. Györffi Kálmán: Válogatott novellák 35,00 lej
61. Bartha Miklós: Nemzetpolitikai írások 35,00 lej
62. Tamási Áron: Bölcsõ és Bagoly 35,00 lej
63. Székely János: Válogatott versek 35,00 lej
64. Ágoston Vilmos: Godir és Galanter 35,00 lej
65. Sütõ István: Válogatott versek 35,00 lej
66. Orbán Balázs: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
67. Tamási Gáspár: Vadon nõtt gyöngyvirág 35,00 lej
68. Beke György: Föld és lélek. Székely riportok 35,00 lej
69. Ferencz Imre: Válogatott versek 35,00 lej
70. Mózes Attila: Válogatott novellák 35,00 lej
71. Kacsó Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
72. Tamás Menyhért: Vigyázó madár 35,00 lej
73. Szõcs Kálmán: Válogatott versek 35,00 lej
74. Lõrincz György: Válogatott novellák 35,00 lej
75. Tánczos Vilmos: Elejtett szavak 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

DIÁK ÚR, KÉREM!
A Székelyföld folyóirat pályázata

középiskolások számára

„Félre, könyvek, doktrinák,

hív az édes dáridó!

Kivirult az ifjuság,

szûzi csokrát szedni jó,

vénhez illik a komolyság,

neki már csak az való!”

(Középkori diákdal)

„És most beszél. Valamit beszél. A második mondat-

nál arra számít, hogy félbeszakítják – lopva néz a tanár

felé. De az mozdulatlan arccal néz, se azt nem mondja,

hogy jó, se azt, hogy rossz. Nem szól.”

(Karinthy Frigyes: Tanár úr kérem)

Tanár, diák, iskola, diákélet, sulis évek – mit jelentenek Nekem? Tanár úr, kérem!, vagy: Diák
úr, kérem! Mit ad, mit adott nekem az iskola, mit hozok, mit viszek ebbõl magammal majd egy
életen keresztül? Majd hogyan adom ezt tovább, illetve továbbadom-e? Mit adok tovább és mennyit?
A viszonyaink egymáshoz, az iskola-diák, a tanár-diák kapcsolatok; szeretet, odaadás, tisztelet,
függés, hiány, harag, bármi. Szabad vagyok-e, szárnyalhatok-e az iskolában? Vagy kötöttség,
kötelesség csupán? Hogyan lehetek önmagam a suliban? Miben segít az iskola nekem? Miben
akadályoz? Miben stimulál, miben serkent?

Létezik-e vajon kultúra iskola, tanulás nélkül? Miért fontosak a jó tanárok? A példaképek? Szükség
van-e rájuk? Fontosak-e vajon ma? Mivel tarisznyálnak fel egy életre minket az iskolában?
Feltarisznyálnak-e? Tanár-diák kapcsolat, diák-diák (avagy a diáktársakkal, barátnõkkel, barátokkal
való) viszony, mit kezdünk, kezdhetünk felgyorsult világunkban a valamikori tanár-diák-iskola
örökséggel: csupa olyan kérdés, amely – fõleg kamaszodó fiatalok esetében – újból és újból „megér
egy misét”. Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjatok ezekrõl a kérdésekrõl:
miért fontos nektek (ha fontos egyáltalán) az iskola, örömforrás-e, vagy inkább megoldandó, csak
legyünk túl rajta probléma stb. Ami fontos, hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben,
prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet) és prózai szövegeket (maximum
10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos diákoktól) a
Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.), avagy a
szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: DIÁK ÚR, KÉREM!
Beküldési határidõ: 2019. október 31.

A PÁLYÁZAT DÍJAI: I. díj: 1000 lej II. díj: 750 lej III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2019 decemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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