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EGY BARBONCÁS SZÍNEVÁLTOZÁSA

„– …olyan, mint minden sárkány. Bele van takaródz-

va a föjhõbe, mint mink a subába, oszt arra száll,

amõre hajtják.

– Kik hajtják?

– A diák hajtja, aki rajta ül, a barboncás diák.”

„– …ahogy a faluba érek, egyszer csak elillog-villog

mellettem a diák. Majd leestem a szamárrul, úgy

megijedtem tûle. Mert nem tudtam, hogy mögöttem

jön, csak amikor elibém-elõttem elnyilamodik a két

kis ezüst kerékkel.”

(Gárdonyi Géza: A barboncás)

Mûszaki fejlõdés és kereskedelmi törvényszerûség huncut össz-
játéka folytán az 1890-es évek végén a bicikli ára visszaesett
az addigi ár negyedére. A gyártók akkoriban tértek át tömör

gumiabroncsról felfújható gumitömlõre. Így kevésbé döcögött a jármû,
kényelmesebb és keresettebb lett a bicikli. Sokan kezdték vásárolni,
olcsóbb áron is megérte piacra dobni. Már nem számított úri huncut-
ságnak, vékonyabb bukszával is hozzá lehetett jutni. Volt valaki, akinek
ez álmai beteljesülését jelentette.

Kolta Jakab – majdani széllelbélelt politikus, sima nyelvû országgyû-
lési képviselõ, de egyelõre még végzõs gimnazista diák, az iskola
önképzõkörében cikornyás köszöntõk és parádés díszbeszédek írója –,
gyerekkora óta áhítatos közönsége volt a városba idõrõl idõre ellátogató
cirkuszok elõadásainak. A biciklis számok voltak a kedvencei. Megbû-
völve figyelte a kerekes szerkentyûkön egyensúlyozó artisták nyaktörõ
mutatványait. Kisgyerekként arról álmodozott, hogy felnõttként maga
is kerékpáros cirkuszi artista lesz. Ott tündérkedik majd mindenféle
méretû kerekeken a porondon, szédületes figurákkal kápráztatva el a
szájtátva bámuló publikumot.

Végzõs gimnazista diákként már nem vágyott cirkuszban fellépni,
de feltett szándéka volt kerékpáron száguldozva járni be a város



környékét, élõ reklámjaként a modern idõknek. Szélvészként suhanni
el az emberek orra elõtt, mint egy garabonciás diák, vagy ahogy arrafelé
mondták: barboncás. Akinek nyomában mindig ott jár a vihar. Két,
ezüstösen csillogó keréken iramodni át egy félreesõ falucska poros
fõutcáján, üstökös csóvaként húzva maga után köpönyege lobogó két
szárnyát! Nagy szemeket meresztenének a falusiak, akik még nem
láttak ilyent! Hadd ámuljon a nép! Boldogok a káprázatra vágyók, mert
elkápráztatnak! Úgylehet, nagy svindlikkel szédítõ barboncás eljövetele
várható – mosolygott magában Jakab –, úgylehet, nagy viharokat kavar
itt még valaki!

Valamennyi félretett pénze volt már Jakabnak, ehhez jött némi
kunyerálás a rokonoktól (jól fogott most az önképzõkörben csiszolgatott
szónoki képesség), s hamarosan meg lett véve a bicikli. Fényesre
lakkozva, ezüstösen csillogó küllõkkel olyan szép volt, hogy Jakabnak
egy darabig nem is akaródzott felülni rá, csak nézegette áhítattal.
Idõnként egy puha ronggyal letörölte róla a nem létezõ port. A nem
akaródzásnak az is oka volt, hogy még nem tudott biciklizni. Mélyen
igazságtalannak érezte, hogy aki ennyire bolondul a kerékpározásért,
mint õ, az is pont úgy meg kell szenvedjen a biciklizés kitanulásával,
mint bárki más. Ha rendesen lenne elrendezve a világ, kéne legyen
mód a kivételezésre.

Kezdetben Jakab egy fertályórát szánt az új tudomány elsajátítására.
Úgy vélte, annyira neki lett kitalálva a bicikli, hogy ennyi idõ elég lesz
a fémtáltos fortélyainak kiismerésére. Késõbb már nem szabott határ-
idõket. Ahogy nap nap után délutánonként kitolta kerékpárját az
utcára, egyre több iskolatárs és szomszéd verõdött össze nézõseregnek.
Kicsit olyan volt, mint a cirkusz, bár kisgyerekként nem ilyenrõl
álmodott. Egyszerre öten is adták a jó tanácsot, hogy mit hogyan
tegyen. Mindenki azon volt, hogy immár gördülékenyen menjen a dolog.
A sok jó tanács között nem akadt két egyforma. Jakab próbált hallgatni
valamennyire, lehet, ezért nem tudott biciklizni még egy hét után sem.
Ha felült a kerékpárra, mindig esés lett a vége. Kék és zöld foltok
tarkították egész testét, könyökén és térdén alig volt már bõr, de még
mindig nem tudott bánni az ördöngös masinával. Már az utcaseprõk
is úgy idõzítették a dolgukat, hogy látótávolságban seperjenek, amikor
kezdõdik a birkózás a biciklivel. Jakab nem ilyen tündérkedésrõl
álmodott.
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Legközelebb lopva, mellékutcákon kerülve kitolta betöretlen fémpa-
ripáját a városból. Mikor már az utolsó ház sem látszott, az üres
országúton kiválasztott egy enyhe lejtésû szakaszt, hogy ne kelljen a
pedálokat hajtania, minden figyelmét a kormányzásra fordíthassa. Az
egyedül folytatott kísérletek gyors eredményt hoztak, maga is megle-
põdött, milyen hamar kezd beletanulni a biciklizés furfangjába. Egyre
hosszabb távokat gurult, az esések is elmaradoztak. Egy idõ után ez
bátorította fel, hogy a lejtõs úton a pedálok segítségét is igénybe vegye.
Hadd legyen immár némi száguldás íze a dolognak. Tényleg lett, de a
száguldással együtt jelentkezett az útszéli árok is.

Elméletileg elenyészõ volt a valószínûsége annak, hogy Jakab és az
országút árka valaha is találkoznak, egyáltalán, hogy az életben közük
lehet egymáshoz. De gondoljunk csak a történelem tragikus sorsú nagy
személyiségeire! Hányszor meg hányszor keresztülhúzta a valóság az
elméleti számításokat a legtántoríthatatlanabb jellemû, legkonokabb
akaratú férfiúk életében is! Jakab minden erejével azon volt, hogy
kerékpárját az út közepén tartsa. De az alattomos útszéli árok
váratlanul elébe vágott, galádul a kerekek elé vetette magát, meglepve
és összezavarva a bicikli gyanútlan utasát, aki nem számított ilyen
aljasságra. A gonosz árkot elkerülendõ, Jakab hirtelen balra rántotta
a kormányt, amit a bicikli erõsen zokon vett, megbokrosodott és
levetette a rajta ülõt.

Kipróbált, öreg biciklisták is esnek néha masinájukkal, de ezen a
téren a kezdõk tudnak igazán bámulatosat, felejthetetlent alakítani.
Jakab meghökkentõ ívû röppályát írt le a levegõben, majd nagyot
nyekkenve elterült az árok fenekén. A bicikli csörömpölve átbucskázott
rajta, miközben a csengõje kárörvendõen és gúnyosan csilingelt,
tudomására hozva a világnak, hogy mi a véleménye az egészrõl.

Ilyen esés után az ember érthetõen magányra vágyik. Bármiféle
társaság csak zavarná az önmagában való elmélyülés intim pillanatait,
a sztoikus merengést a lét alapkérdésein, a sajgó térdkalácsok babus-
gató simogatását. Az ilyenkor sebtében elsziszegett szavak sem közön-
ség számára hangzanak el. Jakabot csak az vigasztalta, hogy nincs
szemtanú.

– Azt a leborult szivarvégit, hû, a nemjóját! – hallatszott ekkor az
egyik útszéli akácfa mellõl. – Mán rossz néven ne vegye a fiatalúr, de
ha mondhatom így: ez egyszer jól eltaknyolt! Mint egy fõdhöz vert
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kecskebéka! Tyû, a mindenségit, ekkora lepcsenést mán nem is t’om,
miko’ láttam utoljára!

Az akácfa mellett egy botjára támaszkodó õsz hajú öreg álldogált,
fülig érõ szájjal élvezve az imént bemutatott produkciót. Sovány
tehénke legelészett mellette az árokparton. Jakab elvörösödött, de
inkább a méreg, mint a szégyen miatt. Még ez is! Míg a szem ellát,
sehol egy ember, csak pont itt, pont most! Mintha direkt neki borult
és suppant volna akkorát az elõbb. Hogy jól szórakozzon az öreg.
Legeltetés közben el ne unja magát. Jakab lassan feltápászkodott,
leporolta ruháját, s nemtörõdöm arccal szólt vissza az öregnek:

– Mirõl beszél, öregapám, nem lát a szemétõl? Ez egy szándékos
esésgyakorlat volt. – Jónak látta tudományosan is megtámogatni kijelen-
tését, az ilyesmi mindig hatásos: – Az orvosom kommendálta, hogy így
szálljak le a biciklirõl, tudja, a kondícióm formában tartása végett. Tudo-
mányos metódusról van szó, cadentia magna a neve, ha ugyan érti, mi az.

– Értem én, kérem, hogyne érteném – bólogatott buzgón az öreg –,
erõsen tudományosak vagyunk mink errefelé. Még a keresztet is
tudományosan vetjük a templomban. Abbiza jóféle orvos lehet, aki
magának ezt a kúrát kommendálta. – Hüvelykujjával háta mögé bökött,
ahol egy dombhajlat mögül templomocska tornya kandikált ki, s
hangját lehalkítva, mint aki titkot fed fel, jelentõségteljesen közölte
Jakabbal: – Emitt a mi falunkban is mûködik egy efféle gyógymódban
igen járatos személy. Szombat esténként szokott kezeléseket adni a
korcsomában. De szüreti bálok alkalmával is sokakat gyógyít. Ha
megiszik pár icce bort, éppeg úgy vágja fõdhöz a mellette állókat, ahogy
a fiatalúr imént eltaknyolt az úton. No, de ritka is a mi falunkban a
betegeskedõ ember, erõsen formában van mindenki! – Hamiskásan
Jakabra hunyorított, majd fejével az árokban heverõ biciklire bökve
hozzátette: – Ne veszkõdjék ilyen nyavalyás szerkentyûvel a fiatalúr!
Ha ezt a gyógymódot írták fel, szombat esténként látogasson el a
falunkba. Ez a mi doktorunk olyan kúrában részesíti a korcsomában,
hogy az iménti esésgyakorlat gyenge kontárkodás mellette!

Jakab erre nem válaszolt, többé tudomást sem vett az öregrõl.
Tüntetõen minden figyelmét az árokban heverõ kerékpárra fordította.
Nincs neki ideje meghallgatni minden jöttmentet, láthatják, mûszaki
problémákkal van elfoglalva. Helyrecsavarta a bicikli kifordult kormá-
nyát, de a kerekekbe került nyolcasokkal nem tudott mit kezdeni. Egy
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darabig nézte, majd tolni kezdte kerékpárját vissza a városba. A bicikli
a nyolcasai miatt kissé imbolygott, Jakab a fájó térdkalácsa okán
enyhén bicegett. Összeillõ párt alkottak így ketten. Közösen átélt
kalandok, együtt megszenvedett viszontagságok kovácsolnak eltéphe-
tetlenné egy kapcsolatot. Láthatta mindenki: Jakab és a bicikli lénye-
güket tekintve összetartoznak.

Felérve a dombtetõre, melynek lejtõjén nem sokkal elõbb még
diadalmasan száguldott lefelé, megállt és visszafordult. Az öreg már
eltûnt, elindult tehenével a falujába, vagy eltakarta az akácfák lombja.
A nap leszállóban volt, s bealkonyulni látszott a barboncás terveknek is.

Jakab a tetõre érve revideálta elképzeléseit. Nem tûnt már jó ötletnek
a barboncás diák figurája, ebben a formában hagyni kell a fenébe. Nem
olyanok már a falusiak sem, hogy pár csillogó-villogó kerék mély
benyomást gyakoroljon rájuk. Esetleg a bicikliküllõket be lehetne kenni
foszforeszkáló festékkel, s éjnek évadján a falu temetõjében ide-oda
kanyarogni a sírhelyek között. Lidérc a temetõben – ez talán felérne
egy barboncással. De tudta, hosszú távon ez sem az igazi. Merészebb
ívû elgondolással, nagyobb kaliberû invencióval kell elõrukkolnia.
Muszáj mindenestõl átgyúrni a barboncás alakját, hogy tényleg hajme-
resztõ figura váljon belõle. Biztos volt benne, hogy képes lesz rá.

…Jakab ekkor döntötte el végérvényesen, hogy érettségi után beirat-
kozik a jogra, idõvel pedig politikusi pályára lép. Azon a pályán bicikli
nélkül is jól lehet tündérkedni, olykor bõdületes dolgokat produkálva,
idõrõl idõre vihart és egyebet kavarva.

Torreádor (tus, 34x24 cm)
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