Gyorgy Attila

LUCIUS CAIUS TARQUINIUS PORSENNA
EMLEKIRATAI

- Latxie Kde Tdarkun Porszéna !

V4
E s most visszatérek szép népemhez, varosaimhoz. Magamhoz.

Emlékezem, és végigjarom, amire emlékezni érdemes. Lassam
még egyszer szent varosaimat. Amennyire erém van. Tarquinia,
Veiji, Vetulonia, Cerveteri, Populonia, Clusium, Volterra, Felsina,
Capua, Alalia, Segesta, Volsinia. Es a titkos varos, és a titkos t6. A Pé6
deltaja. Embereim. Még egyszer megaldom Gket, latogatoként.
seskok

El6szor a titok. A hely, ahol annak idején megpihentiink. A dombok
alatt, sz6lok tovén. Villamok vartak ram. Fehér lovon érkeztem,
ahogyan az illik. Koriilottem leszakadt az ég, villamok tidvozoltek,
villamok hazajaba érkeztem. Felismertek.

Tudtak rélam, noha nem tudtdk érkezésem. Kupa borral, barati
Oleléssel vart a helyi lukumé, és megpihentem a mandulafas sz616sok
mellett. Hosszan. Mintha az Istenek, nemlétez6 isteneink nem akartak
volna tovabb engedni. Megnéztem ismét az asszonygerinci dombjaim,
a szoléket, ringé csip6jii gyonyori asszonyainkat. Es bort ittunk, sokat.
Mert kell a bédulat néha. Napokig tartott, és éreztem: valtozik a vilag,
de két istenolté utan is otthon vagyok benne. Visszavartak.

Harom nap és harom éjszaka tartott a bédulat, ahogyan annak lennie
kell. Aztan ismét léra. Es délre, varosaim felé. Minden mérfolddel
nagyobb lett a szivem, és éreztem: a fold, amelyet régen elhagytam,
kiviragzik 1épteim nyoman, és én kinyilok, befogadom, megtalaltam és
megtermékenyitem ezt a foldet.

Nem kellett. Termékeny volt 6nmagatdl is. Az olajfak, a sz6lok, a
manduldk. Csak a mosolyra vartak. Gyik kuszott fel labamra, kutya,
macska jott elém simogatésra varva. Es egy madar. Fogadtak.

Elfogadtam én is a kupa bort, és derlisen néztem termékeny dombjai-
mat. Mi torténhet? Minden rendben. Ha jol vagyok, minden jol van.

Ha jél vagyok, minden jol van.

1 Részlet az azonos cimi regénybdl.
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Aztan egy elfeledett varos. Egy tenger nevét viseli, noha mélyen
benn, a szarazfoldon. De ez csak természetes. Déli, régi vidékeink
szépsége jott elém, bort hozott. Es mosolygott. Ahogyan illik. Megal-
dottam mosolyommal, és minden bizonnyal visel6s maradt. Mert erre
vagyott.

Aztan tovabbmentem, és megnéztem régi, elfeledett varosomat.
Varosaim egyikét. Nem érintett meg. Sarga, unalmas kovek. Igen, az
ott Erklé temploma. Igen, az ott a fiirds volt. Es a lupanara, a
bordélyhaz. A pincesor. A korsék készitéi. Alapkévek maradtak utanuk,
semmi mas.

Egy pillanatra leiiltem volna egy t6lgy ala, de nem. Tovabb mentem..
Félvettem egy kavicsot a foldrél. Adria, sosem voltal nagy.

Konnyi szivvel mentem tovabb. Oda mentem, ahol sosem voltam.
Birtokomra, Marzabotténak hivjak ujabban. Lattam magam a falakon,
nevettem rajta. Lattam a sirokat, az akropoliszt. Ezen mar nem
nevettem. Embereim nyugodtak alatta, ,apaink arcan jartunk”.

sk skk

Lattam szép varosaimat. Lattam a szép embereket, a szép asszonyo-
kat. Ugyanazok. Az id6 megall. Az asszonyaink tényleg azok. Aksziin:
igy neveztiik: urné. Ma is azok. Ott fekszenek szarkofagainkon, o6leljiik
oket. Mert 6k voltak a megtarté ers. Es kétezerotszaz év utén
szembenéz velem Volterraban hajdani szeretém. Hol van mar cimbo-
ram, Solti, aki kifaragta marvanybol e fejet, és megcesalt vele? Valahol
keresi hajdani 6nmagat.

Az én varosaim ma is szépek. Romokban hevernek, méltésiggal,
ahogyan egy macska elnyulik. Szent allatunk volt. Es ezek a varosok
ott hevernek, csak arra varnak, egyszer hazajon a kiraly. A lukumé.

Benne volt az elmulds szomorusaga. Két istendlts ota elvesztiink. Es
akadt ember, aki szembe jott, vallamra tette bal kezét, és azt mondta:
az Istenek hoztak haza. Ilyenkor leiil az ember, a lukumd, és konnyes
szemmel nézi, ahogyan a voros agyagot festi feketével a mester.

Keramiat vasaroltam téle. Mi mast tehettem volna? Ez volt a
legnagyobb arunk annak idején. Ma is. Aplu szaladt az egyik tanyéron,
a masikon griff, amit ismét csak mi értiink, és egy kantharosz.
Borvegyité edény, amit ma, kései utédok kantarosnak hivunk, ennek
legalabb értelme van. Mert kantarhoz hasonlatos a fiile.
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De ezek csak targyak. Ez maradt utanunk.

Ez maradt utanunk?

Nem. Maradt az 6r6k szomorusdg is. Hogy valahol eltévedtiink,
ismeretlen vilagban éliink tovabb, ismeretlenekként. A visszatérok. Es
nézziik, ahogyan hajdani 6rok szallasaink, amiket az 6rokkévalosagra
szantunk, legénylakassa valtak.

Nincs bennem banat. Ha ezt kaptuk, ezt érdemeltiik. Jon majd egy
jobb kor, mert jonnie kell. Es a balsors is hidba tép régen, jon majd vig
esztendo.

Mi legalabb jol éltiink. Es jol haltunk meg.
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Es tovabb. Cerveteri, a szent hely. Szinte féltem téle. Ott fekiidtek
G6seim, miel6tt a sirrablok el nem vitték 6ket. Erre nincs bocsanat.

Ott vannak a kébél késziilt jurtaink. Diszesebben temetkeztiink, mint
ahogyan éltiink.

Végigjartam sirjaimat. Sirok? Dehogyis. Az 6rokkévalosagra késziil-
tek, és azok is maradnak. Bezart korok, megériznek minket. Van olyan,
amelybe egy mai stadion belefér. Hajdanan talan az is volt: amfiteat-
rum, mielétt elnyugodtunk volna benne.

Az egyik sirban, talan baratomé volt, mindenre nem emlékezhetem:
egy madarka iilt. Csukott szemmel, a szarkofag szélén. Pihegett. Megnéz-
tem. Nem nézett vissza. Meghalni jott, és a legjobb helyre: egy lukumo
sirjaba. Megérintettem, és kezemhez d6lt. Hagytam meghalni: nem az én
feladatom ez, noha kezembe véve meggyodgyithattam volna. De ez az 6
sorsa volt, és tudni kell hagyni a sorsot. Sajnaltam, konnyemmel illettem
a foldet: de ez a madarka ott halt meg. A legjobb helyen.

Utana, pohar bor mellett iiltem sirjaimnal. Macska ugrott iilembe,
dorombolva. Otthon volt, és érezte, én is otthon vagyok, hazaérkeztem.
Szérakozottan simogattam, éreztem liikteté testét, a nyugalmat és a
bizalmat. Otthon vagyok.

Nagy, fehér kutya bujt tenyerem ald. Labamon gyik futott at. Mar
kénnyem sem volt, néztem sirjaim, és soha nem voltam otthonabban.
Baratom bort t6ltott. Ittunk, és szép volt minden.

A kutya meg a macska lefekiidt egymas mellé.

Fizettem, és elindultam. Mégsem maradhattam &seimmel, maradt
még megaldando, latnivalé.
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Es talalkoztam szép embereimmel és szép asszonyaimmal. Ideje volt.
T6bb mint kétezer év utan tértem haza. Nem volt benniik harag,
nyugodtan, néha mosolyogva néztek vissza ram. Carrarai marvanyba
voltak faragva, és igy vartak, hogy ujra lathassam Oket. Azok a
mandulavagasu szemek... a fligg6leges vonal a homlokon... a telt ajkak.
Az én népem.

Es Sylvia mosolygott ram, diszkréten, ahogyan az istenslték el6tt.
Rejtélyesen, kivanatosan, és csak mi tudjuk, miért mosolygott. Oka
volt ra. Mi szerettiik az életet, olyannyira, hogy a halalra késziiltiink,
mert az tobbet tart. Az a mosoly az isteneknek szant mosoly volt. Tobb
mint ezer év utan megfestette valaki: nem lett ennyire szép.

Es visszanézett ram néhény szigori emberem. Akik még tartotték a
népem akkor is, mikor mar nem voltam. Erds, hatarozott tekintet, de
a szomorusag mar énekelt réluk. Arnyékuk mar latin arnyék volt.

Es ott fekiidt baratom feleségével. Csodajukra jar az Gj vilag, és senki
nem érti, miért ez a boldogsag a szarkofagon? En tudom. Elmentem
mellettiik, megsimogattam baratom vallat, és felesége vorés marvany-
ba faragott fenekére paskoltam.

Sylvia rejtelmesen mosolygott.

o
Kirdlyi par (tus, 34x24 cm)



