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„a vers kényes primadonna
állandó táncrendje nincsen
adjatok még egy pohárral
két hete várom hogy intsen”

„Engem a román világban keresztel-
tek, és a román anyakönyvi hivatal-
nál a Nagy Simion Varnava nevet ír-
ták be, magyarul Nagy Simon Bar-
nabás. Mai napig nem tudtam ma-
gyarosítani a nevem, a pereskedés és
a birtok visszaszerzése miatt, így is
annyit akadékoskodtak a visszaszol-
gáltatással, mert a múlt rendszer ki-
szolgálói érvényesültek most is, a föl-
dek elosztását önkényesen végezték.”

„A csíkszeredai Vigadó – melyet ma
sokan régi moziként ismernek –
építésének korabeli sajtóvisszhangja
több szempontból is érdekes. A tartal-
mas, változó hangvételû újságcikkek
nagyszerûen kiegészítik a levéltári
forrásokat, az építéstörténeti kutatás
soránhasznosnak és értékesnek bizo-
nyult helyszín-, metszet-, alap- és
tervrajzokat. Mint ahogyan ma sem,
a sajtó a századelõn sem lehetett
egyértelmûen és kizárólag a közvéle-
mény lenyomata. Természetesen ha-
tott rá az éppen aktuális általános
vélekedés, ugyanakkor a közölt írá-
sok, tudósítások, beszámolók, kinyil-
vánított álláspontok is befolyásolták
a közhangulatot.”

„Kurkó Gyárfás regényét kötelezõ
olvasmánnyá lehetne tenni itt, a Szé-
kelyföldön, hiszen nagyszüleink, szü-
leink sorsa, élete van megírva benne.
De nemcsak gyermekeknek ajánla-
nám, hanem felnõtteknek is, fõleg az
el-kivándoroltaknak, vagy az itthon
elmagányosodottaknak. Ha Kurkó
Gyárfás könyvét olvassák, már nem
lesznek »idegenben«, nem maradnak
egyedül…”

(Ármos Lóránd)

(Szotyori Nagy Simon)

(Jakab-Ladó Ágota)

(Sándor Edit)
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Markó Béla

BEFÕTT

Már egyre sûrûbben csepeg
a meggyfa édes vére
az udvar tisztára sepert,
töredezett kövére,

apró madarak csipdesik
Jézus remegõ testét,
dús lomb közé rejtette el
saját vérzõ keresztjét,

közömbös égi Golgotán
hág a nap egyre fennebb,
csepegteti reánk a fényt,
akár az érett meggyet,

elmúlik már a délelõtt,
délután lesz belõle,
záporozik vadul a nyár
a forró háztetõre,

van még falatnyi kenyerem,
de az is vérben ázik,
mert mindig meghal valaki,
hogy élhessen egy másik,

vesszõkosár vagyok csupán,
itt-ott már megszaggatva,
míg Anna bent a polcokat
befõttel telerakja.



ELÕJELEK

Rezzen a pókháló az ágon,
mert óvatlanok a legyek,
de átszakítja még a napfény
fejünk fölött a felleget,

égnek az áttetszõ gerendák,
s lassan a földre hullanak,
kialszanak a nedves fûben
a késõ nyári sugarak,

lerontja majd a szél a kertet,
tenyérnyi vakolatdarab
válik le róla itt is, ott is,
hogy végül semmi sem marad,

pedig még minden csupa pompa
nappali könnyû szédület,
míg a diófák kulcsra zárják
számtalan apró széfjüket,

és tündököl még ablakunknál
a verebek zöld otthona,
de néhol már sárgán kivillan
egy diktátor aranyfoga.
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KÉSEI ARS POETICA

Csak lépek verslábtól verslábig,
kõrõl kõre a víz felett,
s látom, hogy formálatlan formák
a túlsó parton sincsenek,

nem fordulhatok vissza mégsem,
hisz jóval közelebb vagyok
az érkezéshez, mint amennyi
a hátam mögött kavarog,

mi elhangzott, örökre hangzik,
s már úgysem térhetek haza,
nem gombolyítható fel újra
az Ariadné fonala,

nem lehet csend ismét a zajból,
hát mind tovább s tovább megyek,
ha megfújta a szél a lombot,
mostantól örökké remeg,

mert versféleség a halál is,
másfajta mérték, semmi több,
ahogy a Styx vizét csapdossa
a révész, mielõtt kiköt,

s csak azt sajnálom, hogy megállni
már többé sohasem tudok,
figyelem Kháron evezõjét:
trocheusok vagy jambusok?

Markó Béla versei 7



Voloncs Attila

SPICLISZERELEM

Azöld tapétát figyeltem, s az ablakon át a szemem elé táruló,
eleven szocreált. Nagyon álmos voltam még, úgy emlékszem.
De természetesen rögtön kiszaladt a szemembõl az álom, amikor

Elena rám löttyintette a kávét. Pedig óvatosan hozta, mint mindig, de
szerencsétlennek ilyenkor nagyon remeg a keze. Gyanakodtam régebb
Parkinson-kórra, de elvetettem: csak a kávét önti rám kéthetente
egyszer, egyébként sohasem szokott reszketni.

Felment bennem a pumpa: nincs is olyan ingem, amit ne locsolt
volna már össze feketével. Hiába, nem házias, vagy legalábbis nem
úgy, ahogyan itt, Erdélyben háziasak a nõk. A moldvai parasztok közt,
ahonnan jött, talán jó asszonynak számítana, de a mindennapokban
szégyennel vegyes dühöt tud csak kelteni az emberben. Mikor rám
ömlött a forró lé, mérgesen felkiáltottam és felpattantam, heves
mozdulatommal kisöpörve a kezébõl a csészét, mely így a szõnyegen
kötött ki, nem tört össze, de maradék tartalma dicsérendõ pontossággal
kirajzolta Hargita megye térképét a másfél éve vásárolt szõnyegre.

Bõszen tekintettem rá. Hátrált egy lépést, s ijedten a feje elé tartotta
kezét, de csak úgy félig-meddig, mintha nem akarna megsérteni azzal,
hogy védekezésre készül. Eddig háromszor ütöttem meg, utoljára
hetvenegyben, akkor két napra rá elõléptettek, nem mintha ennek
tudnám be, de mindenesetre nem rossz ómen az ilyesmi. Lecsillapod-
tam, nem nyúltam hozzá. Ettõl függetlenül kár a szõnyegért.

– Bocsáss meg – mondta, azzal az egyedi akcentussal, amellyel csak a
szucsávai románok beszélik a magyart, ha megtanulják, természetesen.

Ránéztem, még mindig dühös voltam. Nyolc éve élünk együtt,
megöregedett egy kissé, de persze nem látványosan. A szemei még
mindig Adria-kékek (sohasem jártam az Adrián), de ami a legfontosabb,
hogy a szája, a szája továbbra is feljogosítja õt arra, hogy a szebb
pillanatokban Convallariának szólítsam. Sóhajtottam, visszamentem a
szobámba, új inget vettem, s mikor újra kijöttem, nem néztem a foltra,
leültem és kezembe vettem az addigra már az asztalra kikészített
újságok egyikét.



Az elsõnek címlapjáról rögtön Maurer orangutánképe meredt rám.
Undorodva félretoltam. Sohasem tetszett nekem ez az ember. Aki a
harmincas években volt kollégista, abban az így vagy úgy átszórakozott
hálótermi éjszakák annyi nyomot mindenképpen hagytak, hogy ötven-
három esztendõsen is érzékeny a férfiak szépségére. A fiatal Stoica
sokkal jobban nézett ki, mint ez, igaz, mostanra már felette is eljárt
az idõ.

A kulturális lapot vettem a kezembe. Benne három vers a Balogh
Ferenc fedõnevûtõl (szegény ördög). Különösebben nagyszájú szemé-
lyektõl ebben a számban semmit sem hoztak. Nem mintha érdekelne,
mi a helyzet az irodalmárokkal. Azokat egy negyvenes nõ, Anasztázia
intézi. Félig német, pontosabban az itt maradt kevés szász egyike, ezért
kétszeresen indokolt, hogy Stázinak szólítsuk (a háta mögött – ki tudja,
értené-e a viccet).

Miközben magamban mosolyogtam, megakadt a szemem a címlap
jobb felsõ sarkán. 1973. február 10-e volt. Enyhe remegés szaladt végig
a hátamon, de csak a bõr felületén, mint egy simogatás. Ez a nap
mindig fontos, a kettõs fordulat napja. Convallaria bûnbánóan nézte
a szõnyeget, mintha végsõ soron nem az én gyors mozdulatom okozta
volna benne a kárt. Nyeltem egyet.

Éppen harmincöt éve történt, tizenhét és fél esztendõs voltam,
megviselten támolyogtam az iskola folyosóján. Fél öt volt már és eléggé
sötét, borús idõ. Háromtól négyig az iskolaújságot szerkesztettük a
könyvtárban. A gyûlések végeztével rendszerint elmentem a klozetra,
így érve el azt, hogy a többiek elõttem távozzanak, s utána rögtön
mentem az igazgatói irodába, jelenteni. Nem mintha a többiek nem
tudták volna, hogy mit csinálok a szerkesztõségi megbeszélések után.
Az, hogy nem vártak meg indulás elõtt, bevett szokás volt és egyben
része a konformista gépezetnek, hogy semmiképpen se alakuljon ki
kínos helyzet. Titokban utáltak, persze.

Máriássy igazgató rendkívül konok és gõgös ember volt, de mint
minden ilyennek, tekintélye meglehetõsen imponálóan hatott a csen-
desen (hallgatólagosan?) elnyomott, de egyébként életét zökkenõmen-
tesen élõ diákság szemében. Erõsen szélsõséges nézeteket vallott, s
furcsa pletykák terjengtek lobbanékony természetérõl és agressziójáról,
mely leginkább az irodába fegyelemsértés miatt beidézett fiúk elõtt
mutatkozott meg. Pedig már egészen nagyok voltunk. Egy évfolyam-
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társunk, Szurovecz talán éppen õmiatta alkotta meg a késõbb a
(suttogva, de általam, s ki tudja még ki által kihangosítva terjedõ),
iskolaszerte elhíresült bölcsességet, hogy minden fasiszta szadista is
egyben.

Tehát, a megbeszélés végeztével rögtön elmentem pisilni, majd
visszamentem a könyvtárba, hogy összepakoljak. Míg kint voltam, a
jegyzetfüzetem fedõlapjára, a nevem alá valamelyikük (talán Boksa, õ
volt közülük a leginkább rebellis természetû) nagy, többszörösen
vastagított betûkkel rávéste: SPICLI. Kiradíroztam, illetve megpróbál-
tam kiradírozni, mert az illetõ oly erõsen nyomta meg a ceruzát, hogy
bár a grafit eltûnt a borítóról, a betûk alakja továbbra is ott szürkéllett
a kartonon. Különben talán mégsem Boksa volt az, õ nem használt
ilyen szavakat, fõleg nem rám. Egy gyûlés után, mikor éppen a
mellékhelyiségbe indultam, csak ennyit sziszegett ki a foga közül,
amikor elléptem mellette: Ugye azzal vigasztalod magad, hogy valójá-
ban cenzor vagy, nem pedig patkány?

Behajítottam a jegyzetfüzetet a táskámba, s a délután rendszerint
kihalt folyosón elindultam az igazgatói iroda felé. Már rögtön az ajtó
elõtt elkövettem egy hatalmas hibát, mely más körülmények közöt talán
büntetendõ lett volna: nem kopogtam. Nem tudom, miért s hogyan
feledkeztem meg magamról, de gondolkodás nélkül benyitottam az
irodába.

Mikor kitárult elõttem az ajtó, rájöttem a hibámra, de késõ volt már
a korrigáláshoz: az igazgató éppen akkor fordult meg, ijedt és amúgy
is kipirult arca gyors ütemben kezdett haladni a rákvörösség irányába,
s a nekem háttal álló, felhajtott szoknyájú lány is hirtelen mozdulattal
ugrott le az asztalról.

Középiskolai szinten akkoriban még nem létezett Romániában a
koedukált oktatás, de a leánygimnázium épülete a mienk mellett állt,
s ténylegesen annak is Máriássy volt a feje, habár hivatalosan nem
tölthetett ott be vallástanári állásán kívül semmilyen pozíciót, mert
ilyesfajta tisztséghalmozás az oktatási rendszerben nem volt megenge-
dett. Ez azonban számára csak egy bizonyos összegtõl, s nem pedig a
leánygimnázium fölötti hatalomtól való elesést jelentette. Nyugodtan
kijelenthetjük, hogy az ottani igazgató, Veres Pali úgy táncolt, ahogyan
Máriássy fütyült.

10 Szépirodalom



Tehetetlenül, az izmaimban savas ijedtséggel álltam. Mindenki
beszélt ezt-azt, hogy Máriássy meg a leánygimnazisták így meg úgy,
és hogy miféle perverziók folynak délutánonként az igazgatói irodában,
de én eleddig semmit sem láttam ebbõl, s ugyanolyan pletykának
vettem, mint azt, hogy Kun Dezsõ, a matektanár éjjelente bemászik a
lányok hálótermeibe, pontosabban a hetes számúba, mert ott alszik
(olyankor csak aludna) Fenyves Laura.

Miközben a lábaimból a lehetséges következmények súlya alatt máris
kezdett kimenni az erõ, a lány megfordult. Õ volt az. Egy csapásra
elfeledtem az ijedtséget, s gyötrõ, a köznapi féltékenységnél és kama-
szos szerelmi sérelmeknél százszor feketébb, szégyennel elegy düh
kerített hatalmába. Tímea. Limpár Tímea. Convallaria. Convallaria
majalis, az gyöngyvirágot jelent, egy ókori latin költõ nevezi így
kedvesét egy eklogában. Akkoriban még érzékeny, költõi lélek voltam,
s nevet adtam a szerelemnek. Azóta ez az egy név jelképez számomra
mindent, ami líra, vagy legalábbis az próbál lenni.

Barna haja volt és gyönyörû, vastag halszája. Igen, halszája, de szebb,
mint amilyet te el tudsz képzelni, amikor halszájra gondolsz. Most is
az ajkai voltak a leginkább szembetûnõek, leszámítva persze az õ arcára
is kiülõ vörösséget. Hirtelen reflex vezérelte arra a szememet, hogy az
igazgató ágyékára tekintsek. Már fel volt húzva a nadrágja, de
észrevehetõen dudorodott elöl. Ekkor nekem is kigyúlt az arcom.

Azt hittem, üvöltözni fog, vagy rögtön hozzám üt. Egyiket sem tette.
Kényelmesen az íróasztalára támaszkodva, mintha ez a szituáció a
világ legtermészetesebb helyzete volna, úgy kérdezte: Na, mi volt a
helyzet a gyûlésen, Karcsikám?

Ez a becézés más helyzetben, de ugyanakkor Tímea jelenlétében
fokozta volna a megaláztatásomat, de jelen esetben szinte meg sem
éreztem a becézés megvetõ, kaján súlyát, s csak napokkal késõbb jöttem
rá, hogy tényleg így szólított abban a pillanatban. Mindig gyûlöltem,
ha becéznek.

Elõször nem jött ki hang a torkomon, pedig a folyosón már be is
gyakoroltam a rendszerint pár mondatból álló jelentésemet, s ezek a
szavak most a fejembe is tódultak, de elnyomta õket egy ekkor szárba
szökkenõ, még inkább megdöbbentõ gondolat: Máriássy tud rólunk!
Hiszen a leánygimnáziummal közös az udvarunk, minket ott pedig
mindenki láthatott, s éppen Máriássy ne látna, aki, mint a jóságos
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diktátor, naponta legalább két szünetben tiszteletét teszi odakint egy
séta erejéig, puszta jelenlétével zavarral vegyes fegyelmet parancsolva
a diákok között?

Talán ezért ilyen magabiztos most a vigyora? Talán ezért ilyen
fölényesen nyugodt? Érzi a hatalmat, hogy ha egyértelmûen hatalmából
fakadóan is, de férfiként mindenképpen maga alá gyûrt? Tímeára
néztem, neki is tudnia kell, hogy Máriássy valószínûleg látott minket.
Az igazgató köhintett.

– Nem volt… – nyögtem ki nehezen. – Nem volt semmi igazán
lényeges. – Gondolkodni kezdtem, a gyûlés emlékei távolinak tûntek.
– Kovács Imre két versét fogjuk leközölni, meg egy esszét Cserepestõl,
de egyik sem felforgató. Meg Bíró írt néhány gúnyiratot egynémely
jellegzetes tulajdonságokkal rendelkezõ diákról, persze nem mondva ki
a nevüket… Én gondolkodtam azon, hogy megvétózzam-e, de uraságod
is azt mondta, hogy valamennyit azért ki kell azért néha engedni a
szelepen, néha szabad, sõt kell is röhögniük…

Itt megálltam. Máriássy úgy egy éve, mikor elmagyarázta, hogy mire
figyeljek és hogyan mûködjek a szerkesztõségben, a röhögniük szó után
így folytatta: a bumburnyákoknak. Én elnyeltem a mondat végét.

– Az illusztrációk? – kérdezte õ.
– Lazerovics Béla készíti õket ezúttal is. Semmi fegyelemsértõ. Az

iskolai élet eseményeirõl Boksa ír. Átnéztem a cikkét, tárgyilagos,
szinte egészen érdektelen.

– Jól van, jól. S egyéb? A ma délelõtti események híre eljutott már
hozzájuk?

– Az államcsíny? El, persze. – S amint befejeztem a mondatot,
döbbentem rá a második hibámra.

– Miféle államcsínyrõl beszélsz még te is? Károly király megnövelte
a befolyását az ország irányításában, mindössze ez történt – nézett a
szemembe komoran és mély meggyõzõdéssel.

– Valóban – hebegtem, s az egészet oly jelentéktelen eseménynek
láttam ama pillanatban, hogy semmi elõjelét nem éreztem annak, hogy
az aznap elkezdõdött korszakról évtizedek múltán is úgy beszélünk
majd, mint a királyi diktatúra idõszakáról.

– Tehát?
– Volt róla szó. De nem elõttem szerették volna mondani, akkor

léptem be, s még az ajtóból hallottam, amikor emlegették, hogy ennek
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egy korporativista alkotmány lesz a vége. A Boksa hangja volt, ezt
tisztán kivettem.

– S egyéb dolgok?
– Az ausztriai események kapcsán felelõtlenebbül suttogtak már a

szünetekben. Bíró Gergõ szerint Bécsben náci fordulat készül, pedig
kár azért a szegény Schuschniggért, még ha nem is olyan jópofa, mint
a Dollfuss volt.

Máriássy hümmögött. Mindig tudni akart a diákok politikai nézete-
irõl, leginkább akkor, ha azok éles ellentétben álltak az övéivel.

– Ennyi?
– Ennyi.
– Elmehetsz.
Megfordultam, nem néztem Tímeára. Kimentem, s támolyogva

indultam el a folyosón. Az olvasmányaimban ilyen vagy hasonló
súlyosságú jelenetek után a szereplõk fejében rendszerint sok mindent
kavarog. Én nem gondoltam semmire. Üres voltam.

Üresen értem be a kollégiumi szobába. Elterültem az ágyamon.
Négyágyas szoba, a többiek, Henrik kivételével mind odabent voltak.
Az enyémmel szomszédos ágy a Gézukáé volt, a cigányé. Megkérdezte,
mi bajom. Megráztam a fejem, semmi.

Akkor, ott kezdtem el gondolkodni azon, hogy lényegében mit is
kereshetett Tímea abban az irodában. Elképzelhetõ lenne, hogy az
igazgató sorra meginvitálja oda a neki tetszõ lányokat? Mindenesetre
biztosra vettem, hogy nem õ az egyetlen. Ettõl még a bûn nem lesz
könnyebb. De valami indok csak van. Igaz, az sincs megindokolva, hogy
én miért jelenek meg ott a szerkesztõségi ülések után. De az enyém
más. Vagy tán nem is annyira? Talán az Tímea Máriássynak a
leánygimnáziumban, mint én a fiúban? Azzal a nyomós különbséggel,
hogy én nem fekszem az asztalán, a szoknyámat felhúzva.

Mit bánom én, ha utcasarkok rongya, csak elkísérjen egész a
síromba… Valahogy így van a vers.

Keserédes gondolat volt, hogy ha figyelmesebb vagyok, talán jobban
megnézem, hogy mi van ott. Eleddig még nem láttam. Nem hagyott
nyugodni az elõbbi gondolat. Tímea, Tímea… Convallaria. Két besúgó
hatalom által meggyalázott szerelme. Milyen regényes, milyen mocs-
kos. Ha így van, ez az érzés egymagában romlottabb, mint Ady egész
élete, gondoltam.

Voloncs Attila: Spicliszerelem 13



Belépett Henrik. Törtetõ, agresszív fiú volt. Gézuka, aki jóval
behatóbban ismerte a francia irodalmat, mint én (mind a négyen
filológusok voltunk), titokban már kilencedikben elnevezte õt Sorelnek.
Én vitatkoztam volna vele, ugyanis Stendhal hõsét nem ilyen vállas,
mokány szásznak képzeltem. Különben is, az én Sorelem Máriássy, ha
már magam de Renal lettem. Ha Gézuka tudomást szerezne a
dolgokról, bizton erre módosulna a nevem. Vagy inkább Charles Bovary
lennék, azt úgyis többen ismerik, meg aztán a keresztnevem is Károly.

Ekkor kezdõdött a nap másik meghatározó jelenete. Henrik megtes-
tesített mindent, amit az iskolai terror képe az elnyomó szerepkörérõl
feltételez: gyakran verekedett, felverte a többieket álmából éjszaka,
zuhany közben vizes törölközõvel rá-ráhúzott a seggünkre, elvette és
megette a szülõktõl kapott pakkot, ha nem kapta meg, verekedett, ha
nem verekedhetett, gyalázott mindent és mindenkit, aki körülötte élt
és mozgott. Mindebbõl persze mi, szobatársak éreztünk a legtöbbet.
De mióta Gézuka cinikus szavajárásával élve „bejáratos” lettem
Máriássyhoz, engem békén hagyott. Annál többet kapott azonban a
Henrik által duplán megvetett cigány és a málészájú Vince, az alacsony
növésû nagyváradi fiú.

Henriket egyszer sem köptem be. Egyrészt az igazgató hatalmánál
is erõsebben magasodott fölém az õ termete, másrészt meg éppen
elégszer felhívta magára a figyelmet õ jelentés nélkül is. Harmincnyolc
februárjában már a szakadék szélén állt: figyelmeztették, hogy ha még
egyszer rossz fát tesz a tûzre, kicsapják.

És ahogy belépett, már elõ is készítette a fát a kandalló elé.
– Édes, drága Vincikém, úgy hallottam pakkot kaptál – hosszan

megnyújtotta az utolsó szótagot, szinte énekelte az á-t, majd hanyagul
bevágta az ajtót, mely amúgy sem csukódott be rendesen, s a huzat
éjjelente mindig engem ért.

Vince, aki a latinkönyvet bújta, sápadtan pillantott fel. Nem volt
különösebben jó tanuló, de állandóan magolt, ami egyáltalán nem vált
a hasznára, mert bármennyit is tanult elõzõ este, ha másnap felszólí-
tották, néhány mondat után belesült a felelésbe. Lelkületétõl messze
elütõ, erõs, kiugró arccsontja volt, nem úgy, mint a meglepõ módon
egészen nõies ábrázatú Henriknek.

– Kaptam – felelte.
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– No, akkor elõ vele! – parancsolta Henrik úgy, mint aki rövidesen
jó móka elé néz. – Anyádék mindig finom dolgokat küldenek neked –
mondta röhögve. – Lefogadom, nagyon küszködnek odahaza a kicsi
fiacskájukért. Ugye, Gézus?

Géza bólintott.
– Szerintem se szólalj meg – folytatta Henrik, s közben elterült az

ágyán. – Neked otthonról a tetves apádék alig küldenek valamit. Ha
csak te volnál nekem, éhen halnék, olyan rossz a koszt a konviktusban.

Henrik nyújtózkodott egyet, majd bosszúsan Vince felé fordult.
– Mi lesz már? – kérdezte.
Vince nem mozdult, továbbra is ült az ágyán, remegõ ajkakkal nézve

a latinkönyvet.
– Hallod-e? Adod már ide? – türelmetlen volt és éhes.
– Nem – szaladt ki Vince száján egészen halkan.
Henrik ábrázatára felszínes értetlenkedés ült ki, olyasfajta, mikor az

ember azt hiszi, hogy a másik félreért valamit.
– A pakkot, te sutyerák!
Vince olyat tett, amit eddig soha: dühbe gurult.
– Nem! – kiáltotta, félredobta a latinkönyvet és felpattant, kissé

színpadiasan, erre maga is rájött, és remegõ térdekkel nézett a nála
jóval erõsebb szászra.

Amaz elkerekedett szemekkel, tátott szájjal nézte. Géza pedig, mintha
nem egészen értette volna, miért akar meghalni Vince és miért éppen
most, ebben a pillanatban. Nem tudtuk és azóta sem tudjuk, mi
vezethette Vincét arra, hogy oly nagy elszántsággal álljon ki magáért,
amelyhez hasonlót mi sohasem tudtunk volna felmutatni. Késõbb
gyakran gondolkodtam rajta (meg ezen az eseten úgy általában), és
arra jutottam, hogy olyasfajta fiú lehetett, mint azok a becsavarodott
diákok odaát, a hanyatló, kapitalista nyugaton: nem szereti õket senki,
elnyomják õket, aztán egyszer csak pisztolyt ragadnak és lövöldöznek
egyet az iskolában. A végsõ reménytelenség kergeti õket a soha nem
látott vakmerõségbe.

Henrik lassan, egyre növekvõ dühvel feltápászkodott. Elõbb Gézához
fordult.

– Nehogy visíts nekem, gelesztás, mint a múltkor! Hanem támaszkodj
az ajtónak, mert nem csukódik rendesen!
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Géza engedelmesen nekidõlt az ajtónak, s tartotta, így csökkentve
minimálisra a kiszûrõdõ hangokat. Elfojtani persze nem tudta õket, s
miközben Vince esetlen védekezése sírásba, majd eszeveszett könyör-
gésbe fordult át, hallottuk a folyosón a többi szobából kitüremkedõk
hangját, lépteik neszét, kopogásukat, de Géza nekifeszült az ajtónak,
hogy ha esetleg valaki be akarna jönni, megakadályozza.

Vince bátorsága elõbb összezavart, majd felemelt. Olyannyira, hogy
bár a fiú csúnyán összeverve még hosszú ideig szipogott a sarokban
(betanítva neki a szöveg, hogy hogyan törte magát össze), én nagy és
nemes gondolatokat szõttem a másnapi hõsi kiállásomról. „Zaklatás”
– ez írja le pontosan azt a bûntényt, amivel sarokba fogom szorítani
az igazgatót. Megszégyenítem, megzsarolom, ráijesztek azzal, hogy
megszellõztetem az esetet a liberális hírlapoknak, azok amúgy is az
ellenségei, együtt tönkretesszük a karrierjét. Aztán, mikor már arca
színe falfehérre vált és remeg a félelemtõl, a szemébe mondom, hogy
én szerettem azt a lányt, majd sarkon fordulok és becsapom az ajtót.

Harcias gõggel aludtam és fáradtan ébredtem. Lassan öltöztem és
mosakodtam, nem a többiekkel együtt hagytam el a szobát. Szándéko-
san késni szerettem volna, úgy terveztem, elsõ óra idején megyek majd
be Máriássyhoz. Hogy meg fog lepõdni a direktor úr! Biztosan azt hiszi
majd, valami nagyon fontos információval szolgálok neki azzal kapcso-
latosan, hogy ki mit mondott az este folyamán.

Miközben megtettem azt a pár száz lépést a kollégiumtól az iskola
kapujáig, Vince elõzõ napi hõstettébõl próbáltam erõt meríteni. A pusz-
tító, gyötrelmes zsarnokság igája alól legalább akkora fájdalommal fog
járni az én kitörésem is, mint az övé. Talán kicsapnak. Mit szól majd
az apám? Nem érdekel, elnyomom az elnyomót. Én hülye! Tegnap
délután a megbántott kamasz fiú féltékeny dühe egészen elhomályosí-
totta szemem elõtt az azonnali visszavágás lehetõségét. Vince ellensze-
gülése kellett ahhoz, hogy a sarkamra merjek állni.

Beléptem a kapun. Már be volt csöngetve. Reflexszerûen majdnem
a földrajzterem felé indultam. Ez volt az elsõ elbizonytalanodásom. De
gyorsan korrigáltam, s éles kanyart véve a fõajtón léptem be, ahol
egyébként csakis a tanárok járnak. A lépcsõn már megint csak azt az
átkozott erõtlenséget éreztem, amit akkor, amikor rájuk nyitottam.
Nem fogom tudni megtenni. Meg akartam fordulni, de Vincére
gondoltam és ráerõszakoltam magam, hogy eljussak az ajtóig.
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Itt aztán tétova álldogálás következett, az iskolai folyosók jellegzetes
akusztikájának hála szinte visszhangzott a szívverésem. Akkor már
tudtam, hogy nem merem majd megtenni. Gondolatban a világot
átkozva elszaladtam, de arra sem voltam képes. Ezúttal kopogtam.
Ahogy beléptem, Máriássy meglepõdve vonta össze a szemöldökét.
Elvetted tõlem Tímeát, te fasz! Nyeltem. Elmondtam az elõzõ este
történteket, az igazgató elégedett volt velem.

Henriket még aznap kicsapták. Elbújtam elõle, nem tudott megfe-
nyegetni, de miközben összepakolt a hálószobában, levizelte az ágyam.
Vince nem volt hálás nekem aznap este, Géza szemében is megvetést
éreztem. A szobára szokatlan csend ereszkedett.

Mikor Erdély két év múlva visszatért, Henrik kihasználta az alkalmat
és negyvenháromban belépett a Waffen SS-be. Megpróbált elégtételt
venni, de akkor én már a titkosszolgálatnál dolgoztam, így megmene-
kültem, s három év múlva, amikor egyes fasiszták tartózkodási
helyének kiszolgáltatásával egy csapásra magas pozícióba kerültem a
román titkosrendõrségnél, a biztonság kedvéért lekapcsoltattam õt is
néhány évre. Egy munkatáborban halt meg az ötvenes években.

Tímeával véget ért a kapcsolatunk, de sejtésem szerint hónapokig
járt még Máriássyhoz, jelentéseket és egyéb szolgálatokat tenni. Idõrõl
idõre nyomoztam utána, s megállapítottam, hogy nagyjából azt az utat
járta be, mint én. Csak kevésbé sikeresen. Ötvenhatban szimpátiáját
fejezte ki a forradalmi Magyarországgal, s ezért gyorsan bukott.

A prágai elmezavar („tavasz”) elõtti évben (mikor már együtt voltam
Elenával, de errõl õ mit sem tudott) írt nekem egy levelet. A sorokon
keresztül éreztem a megtört hangját, s maga a levél is megtört volt.
Úgy írt nekem, mint valami utolsó mentsvárnak, s esküdözött, hogy
még mindig úgy lángol irántam, mint szerelmünk hajnalán. Találkát
szeretett volna. Convallaria, Convallaria. Én persze nem dõltem be
neki. Ötvenhattól folyamatosan lehallgattuk õt, s szépen lassan tizenkét
kilónyi irat gyûlt már össze addigra róla. Azokból tudom, hogy
szifiliszes.
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Ármos Lóránd

APA ÉN

tán valami ónos esõ te sem látod a falut
ilyen volt gyerekkoromban a jeges teremi út
kásás hó az árok alján innen hogy jutok haza
talált egy ösvényt találtam jön utánam én apa
vigyázz az a nagy kõ csúszik anyád mit fog mondani
mi van ott egy madár verdes azt hittem jön valaki
levált a jobb cipõm talpa csak kitartana amíg
vigyázz van egy ág keresztben várjunk inkább hajnalig
hol akarsz itt nedves minden a nagyerdõ közepén
nem állunk megy imbolyogva jön utánam apa én
vissza nem néz minek azt már úgyse látnék túl egy ponton
leszakad a jég egy ágról mindegy menjünk mondja mondom

HA KÉRDIK

Figyelj csak, könnyû lesz megjegyezni.
A lényeg: hétfõn ne lássa senki.

Ha kedden elindul a fürdõszobába,
húzd el a függönyt, senki ne lássa.

Ha szerdán a földön fekve találják,
simítsd a homlokát, töröld a nyálát.

Ha kérdik, mit láttál, mi tartott ennyit,
csütörtökön mondd azt, hogy semmit.

Ha kérdik, miért nyomja most is az ágyat
péntek délután, mondd azt, hogy fáradt.



Ha szombat reggel keresnék, hol van,
mindegy, valamit mondjál. Hogy front van.

A vasárnap szája igen, felrepedt.
Ne számold össze a vércseppeket.

KEDD LEHET

Népszavazás, árfolyam, vízszint:
engem már egyik sem érint.

Tegnap a régi házban jártam.
Itt volt az is, a nagyszobában.

Apuka jött az úton keresztbe.
Itt volt egy kutya. Benyalt a fülembe.

Ez a szoba is a világ része?
Akkor is, ha nem vesznek észre?

Lassabban, de mindent megértek.
Kedd lehet. Vagy nem tudom. Péntek.

Része vagyok még a világnak?
Akkor is, ha ritkábban látnak?

Az is lehet, túl jó dolgom van.
Meggyleves, mint gyerekkoromban.

A VERS KÉNYES

adjátok az új ruhámat
hadd lássa rajtam hogy élek
legyen konyak meg sütemény
ha ma este feljön tényleg
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fésüljétek meg a hajam
vasaljátok ki az ingem
még egy kevés parfümöt a
nyakamra ha kész van minden

a nyakkendõm de fárasztó
mindig ünneplõben várni
két hete virágot küldök
mindennap ma lehet bármi

ne ezt a jobbik cipõmet
tudom, megígérte százszor
mit csináljak elgyengülök
még ma is a mosolyától

a vers kényes primadonna
állandó táncrendje nincsen
adjatok még egy pohárral
két hete várom hogy intsen

EGY NYÁRI HÓNAP KRÓNIKÁJA

II.

Mi a jó vers, kérdeztem a lányt a konyháról,
káposztástészta lesz, mondta, majd elnézett Buda felé,
a túloldalon kis fénycsomókként pislákoltak
a Halászbástya és a vár fényei.

Mi a jó vers, kérdeztem a gondnokot, a harmadik emeleten,
mondta, a Tibor-lakosztály ebédlõjében az üveglap
el volt repedve, és ma reggelre kettétört.

Mi a jó vers, néztem szét a lakásban, 15055-033 cikkszámú
A-65-ös kihúzós étkezõasztal, TAKART DIÓ furnérral,
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állt az asztal aljára ragasztva egy elkoszolódott papíron,
Gyártó Vállalat Alföldi Bútorgyár Szeged.

Mi a jó vers, írtam be végül annak a piros
kabátban hintázó lánynak. Transyilvania is so much more
than the Dracula story állt az adatlapján.

Mi a jó vers, mi a jó vers, végül, mint vékony üveggömb
a terasz cementjén, ezer szilánkra ugrott szét a kérdés,

a termék sérülékeny, óvatos szállítást, mozgatást igényel.

VI.

Ha kinyitod a füled, szinte hallod, hogy nõ a fû.
A narancssárga csoport ma kirándulni ment,
hideg élelmet és mentõmellényeket vittek magukkal.
A hogyisne felkiáltást megnyújtott o betûvel kell ejteni,
hooooogyisne, azt már nem, visszafelé a folyón jönnek majd.

A ciszterci monostorban apáca fogadja a vendégeket,
körbevezeti õket a kerengõben,
az önkéntesek ma ablakot mosnak,
az önkéntesek ma sárgabarackot magvalnak,
az önkéntesek késõbb kisétálnak a Királyrétre, ott
hajtányozási lehetõség, és kürtõskalács várja õket.

A fiataloknak barna bõre van, és hibátlan, fehér fogsoruk van,
a fiataloknak feszülõ pólóik és csillanó napszemüvegeik vannak.

Reggeli után a lányok tollasoznak, a fiúk pedig odakiáltják nekik,
lányok, ez háló nélkül mit ér.

Ezeknek a fiataloknak majd ötleteik lesznek, és
ezek a fiatalok majd belefáradnak a megvalósításba.

Ezek a fiatalok majd elkezdenek dolgokat, és
ezek a fiatalok majd félbehagynak dolgokat,
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De a fiúk most lelkesen szervezik a kincskeresõ túrát,
és a lányok vidáman aerobikoznak a tavalyi nyár slágereire.

A fiúk most Jägert isznak a sörpadon,
a lányok meg pulóvert húznak, ha hûvös az este.

XI.

Július tizennyolcadika, a nyárfa árnyéka áthúzódik az úton.
A Budapesti Központi Tejcsarnok épülete még áll, udvarában
kalászba szökkent a gaz.

Fél tizenegy van, csütörtök, és ebédig épp van idõ átgondolni,
mi minden kell a jó párkapcsolathoz.

Szellemi partnerség, egzisztencia, külcsín, mondta a hetes
sátorban egy jólöltözött, magas lány. Aznapra vihart jeleztek,
a feltámadó szél meglebbentette a ponyvát.

Hogy magam lehessek, mondta valaki a jobb oldalon. A sátorhoz
újabb résztvevõk érkeztek, és újabb percek teltek a nyárból...

A lányoknak elég akkor elmondani, hogy nem gondolod komolyan,
ha megkérdezik, fejtegette Giuseppe. Tudatosítom a magam és a
másik határait, és tiszteletben tartom azokat,
állt a teásdobozok alatt egy félbehajtott papírlapon.

Egyedül a túraruhába öltözött fiú nem mondott semmit, õt a
nagysátor végében láttuk újra, a szertartás alatt,
egy törékeny lány kezét fogta épp.

A jó pasit arról lehet megismerni, hogy akar, tud, és mer adni és kapni.
Akar, tud, és mer, gondoltam, és negyedik próbálkozásra
sikerült elhagynom a körforgalmat.
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XIII.

Amikor ezt írtam, vonaton ültem, zakatoltunk a
sötét Háromszéken át, valahol megálltunk,
a fülkében fél hét volt, a peronon lassan éjfél,
senki nem szállt se le, se fel, késõbb
nagy, fekete kutyák futottak be az állomásra,
végigszaglászták a síneket, majd a
szerelvény után iramodtak.

Az ébrenlétben rohamok vannak,
a nyak izmai megfeszülnek, az állkapcsok
ilyenkor szorosabban zárnak össze,
és a száj enyhén lefelé biggyed.

Ugyanezek az állkapcsok szorulnak egymásnak éjjelente,
õrlik a semmit, és olyan jó elvackolódni abban a csikorgatásban.

Augusztus hatodika. A padlizsánkrémhez apróra
vágjuk a vöröshagymát, majonézt adunk hozzá,
és épp annyi sót, hogy enyhén csípõssé váljon.

A legjobb sorokat az álom és az ébrenlét határán lehet
összeszedni, de mennyi idõ az?
Mennyit kellene ott várni egy olyan sorért, például,
hogy aki ír, az egyik széket
mindig üresen kell tartsa a versnek?

XVII.

Elõször a könyvespolcon válogattál,
késõbb a gardrób került sorra, ez mire kell, ez mire,
kiabáltad, és középen halomba gyûltek a majók és a kabátok.

Ha valamitõl nehéz volt megválnod, azt az ajtó mellett
pihentetted, lassan eltünedeztek a bútoraink is,
hát nem gyönyörû, szinte úszni lehet ebben a térben,
és én tudtam, hogy nem fogsz megállni.
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Kibaszom a picsába ezt is, ez már az irodád volt,
mindig csak látszani valaminek, kiabáltad,
és hogy mindig a becsvágy visz zsákutcába.

Végül én is sorra kerültem, egyedül maradtam
egy rozzant polccal és egy üres ládával,
egyszer levelet küldtél Írországból, azt írtad,

legvégül ugyanabban a kádban folynak össze a dolgok,
önkéntes vagy, a táj szép, és három napja
kecskéket fejsz egy ökofarmon.

Délibáb (tus, 34x24 cm)
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Borcsa Imola

SZABADULÁS

Még sötét volt, amikor ébredezni kezdett. Szokatlanul éles
holdfény világította meg a termet, a padlóra egy kopár fa
árnya hullott. Elena felült, zavartan járatta végig tekintetét a

három alvón, a csupasz falakon, majd pillantása az ágak szövevényére
szegezõdött. Mereven bámulta, arcizmai megfeszültek. Hirtelen elõre
hajolt, mint aki indulni akar, aztán mégsem kelt fel. Ehelyett az ágy
sarkába kucorodott, szemét lehunyta, és összekulcsolta kezét. Hangta-
lanul mozgott a szája. Lassan kisimultak vonásai, néha el-elmosolyo-
dott.

Hamarosan hangzavar törte meg a csendet, a folyosó egy távoli
csücskébõl jött. Elena félbehagyta imáját, homlokát ráncolva fülelt.
A kezdeti kiabálásra és ajtódöngetésre nehézkes, távolodó léptek
feleltek, ajtó nyikordult, szóváltás kezdõdött. Menj vissza a helyedre,
ismételte erélyesen egy rekedtes tenorhang, majd dulakodás követke-
zett. Ez késõbb egyetlen nõ megveszekedett rikoltozásába csapott át,
egyre szaggatottabb nyüszítéssé soványodott, végül megszûnt.

Elena hallgatózott még egy darabig, majd gyorsan elmormolt néhány
szót, aztán lefeküdt, s a paplan sarkát szorongatva aludt el.

***

Faluszéli dombon állt a templom, fekete hagymakupolái zordan
szívták magukba az esõ utáni, erõtlen napsugarakat. Eget tükrözõ,
tarka tócsák foltozták a feléje vezetõ földutat, amelyen csapzott hajú
nõ közeledett. A harangkongásra felgyorsította lépteit, eltökélten gázolt
át a pocsolyákon.

Belépett a templomba, gránitszürke falak és megsötétült ikonok
félhomályába. A szentély ikonfalán már csak a glóriák fénylettek,
aranyszínû patkóként lebegtek az oxidálódott szentek feje fölött.
A hívek egy része égõ gyertyával a kezében sorakozott, amit a
diakónusnak készültek átnyújtani, mások már a helyükön álltak. A nõ
keresztet vetett, és az állványon lévõ ikon megcsókolásáról megfeled-
kezve, sietõs léptekkel vonult az elsõ sorba.



***

Bárányfelhõk úsztak az égen, a kórterem olajfestékkel mázolt falán
hol feltûnt, hol pedig semmivé foszlott a napsugár. Elena és három
ideiglenes szobatársa épp egy imakönyvet nézegettek, néha összevesz-
ve, hogy melyikük lapozzon, amikor nyúlánk, fiatal orvos jött be.

– Jó reggelt! Hogy van? – lépett Elenához, ezzel feloszlatva a
csoportosulást.

– Jól, köszönöm.
– Kifejtené? – ült le mellé.
– Hát... jól érzem magam. Végre egészséges vagyok – újságolta Elena

ragyogó arccal.
– Tehát eddig beteg volt?
– Igen. Tizenhét éves korom óta.
– Most hány éves?
– Harmincnégy.
– És most meggyógyult – kutatta az orvos a nõ tekintetét.
– Igen.
– Mibõl gondolja? Mi változott?
Elena eltûnõdött.
– Egy reggel felébredtem, és tudtam, hogy vége – vonta meg a vállát.
– Voltak ennek jelei?
– Igen.
– Például? – faggatta az orvos.
– Ismét tudtam énekelni. Tudja, nagyon szép hangom van – eredt

meg Elena nyelve –, régen kórusba is jártam. De amíg beteg voltam,
dúdolni sem voltam képes. Most végre tudok. Megmutassam?

– Nem szükséges – pillantott a férfi lopva az órájára. – Mikor is
gyógyult meg?

– Nem is tudom...
– Nagyjából?
– Néhány hete.
– Történt akkortájt valami?
– Kenden voltunk misén – húzogatta Elena gumírozott karkötõjét.
– És?
– Az ottani pópa szabadított meg az átoktól – sandított az orvosra.
– Miféle átoktól? – érdeklõdött megértõen az orvos.
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– Ami miatt beteg voltam.
– Tehát egy átok miatt volt beteg – bólogatott.
– Igen.
– Ki átkozta el?
– Anyám. Mert engem nem szeretett, csak a bátyámat – borult el

Elena tekintete. – De már nem haragszom rá – szabadkozott aztán –,
megbocsájtottam neki.

– És ez hogyan tört meg?
Elena arcára titokzatos, huncut mosoly ült ki. Az orvos felhúzott

szemöldökkel várt magyarázatot.
– A kendi pópa – hajolt közelebb Elena, és halkabban folytatta –

szeret engem. Az törte meg az átkot.
– Ezt az értésére adta? – kérdezte a férfi szenvtelenül.
– Nem szavakkal, különben megakadályoznák, hogy együtt legyünk.

De látom a tekintetén.
– Kik akadályoznák meg?
– Errõl nem beszélhetek. De feleségül fog venni – csillogtak Elena

szemei.
– Ezt is a tekintetén látja?
– Igen.
– Értem. Most mennem kell – állt fel az orvos.
– Doktor úr, mikor engednek ki? – szólt utána Elena.
– Amikor jobban lesz.
– Már jól vagyok.
– Hamarosan.

***

A csapzott, sáros szoknyás nõ türelmetlenül darálta a bevezetõ
dicsõítések és könyörgések szövegét, a királyi ajtó mögött, az oltárnál
folyó sürgölõdést leste. Mikor a szentély bal ajtaján, kezében az
evangéliummal végre kilépett a pap, repesve figyelte minden mozdu-
latát.

Aztán hirtelen összerezzent. Riadtan meredt a szószékre, amit két
lapított képû, vicsorgó kõoroszlán tartott a fején. Egyikükkel nézett
farkasszemet. Lassan hátrálni kezdett, letaposva néhány hívet. Aztán
sarkon fordult, és a tömegen magát átverekedve az egyik oldalkápol-
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nába rohant. Reszketve rogyott egy székre. Egy dülledt szemû, vastag
lencsés szemüveget viselõ férfi utánament, érdeklõdött, jól van-e,
szorul-e segítségre? A nõ némán bólogatott, aztán a fejét rázta, így a
férfi magára hagyta.

***

Nehézkesen vánszorogtak az egyhangú napok, csak az étkezések és
az orvos látogatásai törték meg a kábult idõtlenséget. Elena kezdeti
ragyogása egyre apadt, és hullámzóvá vált, akárcsak közlékenysége.

Hûvös, huzatos reggel volt. A terem ideiglenes lakói épp Obamát
figyelték, a pszichiátria leharapott farkú, fekete kandúrját, aki az
udvaron burukkoló gerlék egyikére lesett sunyin, mikor a népes
orvoscsoport beözönlött.

– Hogy érzi magát? – lépett Elenához a fõorvos, egy középkorú,
erõsen sminkelt nõ.

– Most már jobban – mosolygott õ szomorkásan.
– Most már? – kérdezte tettetett meglepetéssel az orvos. – Amikor

bekerült is azt mondta, hogy jól van. Sõt, azt állította, meggyógyult.
– Azt hittem, de tévedtem.
– Hogyan jutott erre a következtetésre?
– Itt volt idõm gondolkodni.
– És? – igazgatta gyûrûit az orvosnõ.
– Rájöttem, hogy sok mindent rosszul ítéltem meg – hajtotta le fejét

Elena.
– Például?
– Az állapotom. És mások érzéseit – tette hozzá némi tétovázás után.
– És ez megváltozott?
– Igen.
– Ez örvendetes fejlemény. És hogyan látja a jövõt?
– Szeretnék hazamenni, játszani az unokahúgaimmal, segíteni a

háztartásban.
– Ez megvalósíthatónak tûnik – bólogatott elégedetten az orvosnõ.

– Hamarosan megbeszélünk egy idõpontot a családjával.
– Köszönöm – csillant fel Elena szeme.
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***

Szürkülödött. A kócos nõ az oldalkápolna sötétjében ült, didergett.
Idõsödõ apáca lépett a templomba.

– Lányom, ideje hazamenned – szólította meg.
– Várok valakit – vetette oda a nõ szelíd leereszkedéssel.
– Kit?
– Nem árulhatom el.
– Ebben az órában senki sem jár errefelé.
– Jönni fog.
– Be kell zárnom a templomot – próbálkozott az apáca.
– Az nem lehet, itt kell várnom rá.
– Esetleg kint – hajolt a nõhöz, és fogta meg a karját finoman.
– Nem! – csattant fel õ, és kirántotta kezét a szorításból, hirtelen

mozdulatával véletlenül arcul ütve az apácát, aki ijedten távozott.
Hamarosan egy fiatalabb, serény léptû nõvér kíséretében tért vissza.
– Lányom, most már tényleg zárnunk kell – közölte az idõsebb

erélyesen, némi sértõdöttséggel a hangjában.
– Nem megyek sehova! Szeret engem, és értem jön.
– Kicsoda? – közeledett feléje a fiatalabb.
– Hagyj békén! – szökött fel a kócos riadtan, és az oltár irányába szaladt.
– Gyere velünk, holnap majd visszajössz – fogta kérlelõre az idõsebb,

óvatosan közelítve a nõ felé. – Látod, már sötét van, ma már biztosan
nem jön.

– Hazudsz!
– Miért tennék ilyet? Na, gyere szépen – értek oda mindketten.
– Boszorkányok, nem engedem, hogy elválasszatok tõle! – ordította

a nõ megveszekedve, s rémülten iramodott meg, hatalmas lendülettel
lökve fel egy gyertyatartó fémállványt, ami öblös kongással dõlt el, és
gyertyacsonkok százai gurultak szanaszét.

– Ezt az Ördög szállta meg, hívd azonnal a rendõrséget! – vetette
sûrûn a kereszteket az idõsebb apáca.

***
– A lányok már nagyon várnak – fordult testvéréhez az õszülõ,

szakállas férfi. – Sokat kérdezõsködtek rólad.
– Én is várom, hogy lássam õket – pillantott rá Elena halvány

mosollyal.
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Csak õk ketten voltak a fülkében. Elena az ablaknál ült, a koszos
üvegen csordogáló esõcseppeket figyelte, és az ázott külvárost. A ha-
muszürke ég alatt búsan görnyedt egy félbehagyott gyárépület, tetején
kajla csápokként kiálló vasrudak. Aztán tömbházak mellett zakatoltak
el, a szél erkélyekre teregetett ruhákat és kopott országzászlókat
tépázott. Lassan elhagyták a várost, és a távolban hullámzó dombok
felé vették az irányt.

Másfél órányi utazás után faluszéli, ismerõs templom tûnt fel. Elena
a bõrülés ragacsos peremét markolászta, s csak komoly erõfeszítés
árán, minden arcizmát megfeszítve tudott nyugalmat erõltetni magára.
Bátyjára sandított, aki egy Beethoven-életrajzot olvasott elmerülten.
Mikor a vonat lassítani kezdett, felállt, és odaszólt testvérének, hogy
könnyítene magán. A férfi szórakozottan bólintott. Elena reszketve
ment végig a folyosón, a padlót bámulva, nehogy valaki elkapja a
tekintetét. Átbukdácsolt néhány csomagon, s amint a szerelvény
megállt, a várakozókat félrelökve, elsõként ugrott le, és hátra se nézve
futásnak eredt.

***

Nyomasztó, csillagtalan sötétség szállt a vidékre. A templom tövében
kék-piros lüktetésben magyaráztak az apácák a kiérkezõknek. A rend-
õrök unott képpel bólogattak, aztán kis idõ múlva bementek. A kócos
nõ egy sarokban guggolt, szoknyája szélét tépdeste.

– Kisasszony, jöjjön velünk – léptek hozzá.
– Nem tettem semmit, nem vihetnek el – nézett õ az elõtte tornyosuló

két keménykötésû férfira, tekintete rémülten repdesett egyikrõl a
másikra.

– Nem töltheti itt az éjszakát, keljen fel szépen.
– Várok valakit.
– Az a valaki itt felejtette.
– Dehogy, jönni fog – bizonygatta nekik reménykedve.
– Na, elég a hülyeségbõl! Gyere! – fogták meg két oldalról.
– Engedjenek el! – visította, és rúgkapált, de nem tudott szabadulni,

kíméletlenül cibálták az ajtó felé.
A kiabálás kint is folytatódott, dulakodva rángatták a mentõautóhoz.

Az ágyhoz kötözték, egyik mentõs injekciót nyomott a karjába.
– Nyugtalan, agresszív... – jelentette a másik a központnak.
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Az összesereglett apácák rémült kíváncsisággal figyelték a jelenetet,
fejüket összedugva pusmogtak. A nõ lassan elcsendesedett, ernyedten,
ködös tekintettel bámulta az autó tetejét.

– Mi a neve? – fordult hátra a mentõs.
– Elena.

***

Még sötét volt, amikor ébredezni kezdett. Szokatlanul éles holdfény
világította meg a termet, a padlóra egy csupasz fa árnya hullott. Elena
felült, zavartan járatta végig tekintetét a három alvón, a kopár falakon,
majd pillantása az ágak szövevényére szegezõdött. Mereven bámulta,
arcizmai megfeszültek. Hirtelen elõrehajolt, mint aki indulni akar,
aztán mégsem kelt fel. Ehelyett az ágy sarkába kucorodott, szemét
lehunyta és összekulcsolta kezét. Hangtalanul mozgott a szája. Lassan
kisimultak vonásai, néha el-elmosolyodott.

Szabadulás (tus, 34x24 cm)
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Király Zoltán

TRANSSYLVANICUM. HUNGARICUM

derék erdélyi költõk és írók
jelentéseik megírták.
hóban-fagyban, télen-nyáron
besúgták legjobb barátaikat, bajtársaikat.

lassan épültek be,
virágzó rendszerbe és köztudatba.
Istent, embert és terjedelmet nem kímélve
tudósítottak hálószobatitkokról,
pszichiátriai kezelésekrõl
és helytelen politikai nézetekrõl.
tanácsokkal szolgáltak megbízóiknak
a hogyan továbbról,
ötletekkel járultak hozzá
a hálózat fejlesztéséhez.

(ebben a zárójelben eltelik 27 év)

nevüket viseli majd iskola,
közterület meg utca,
számtalan, anyanyelvet ápoló,
és félve mentõ egylet.
jó példaként tekintenek ránk
majd szobrok talapzatairól:
látjátok, gyerekek, ezt így is lehetett!
sõt, így kellett!

nagyjából tudjuk, kik voltak (és vannak)
ezek a derék erdélyi költõk és írók.
beszélni róluk nem akarunk.
nem lehet.
tabu.
nem engedi erdélyi büszkeségünk.



Király Farkas

A SÁRKÁNY UTOLSÓ FEJE

Ül. Mi mást is tehetne. Ki kell várnia azt a pillanatot, amikor
már biztos lehet abban, hogy nincs semmiféle csodás, esetleg
csodával határos kiút. Akkor megissza kulacsából a bort, közben

elszívja a két-három maradék cigit. Addig is kiélvezi a látványt: lábainál
gyíkok siklanak, kisebb rovarokat kapnak nyelvvégre, körülötte min-
denféle színes pillangók csaponganak, idõnként a levegõben szexelve,
fentebb fecskék cikáznak az önfeledt lepkékre vadászva, az ég tetején
pedig sólyom szitál, a fecskék óvatlanságára számítva. Lassan araszoló
fehéres folt a zöld domboldalban a juhnyáj, a pásztor furulyázik valami
ezeréves dallamot, a birkák nyakában lévõ csengõk bele-belekontárkod-
nak, a kutyák pedig csendesek – a jóllakott kék szemû apró farkasok
elégedetten lihegnek a vackaikban. De nemcsak a belátható térben
zsibong az élet, végig a földbe homorodó, kosárlabda-pályányi dolinák
sorában, elõtte s mögötte, a Királyszékétõl le a Pokol-völgye szurdokáig
s a Rézhegytõl Toplicáig, mindenhol zümmög az élet. Békés, ideális,
idilli, mondhatni kegyelmi pillanat az élete bevégzéséhez – ez már nem
a földi élet, ez már a Paradicsom elõcsarnoka.

A látóhatárnak a Himlõsök dombja felé esõ részén feltûnik egy fekete
pont. Akkora, mint egy légyszar, de mégis észreveszi – kiélesednek
ilyenkor az ember érzékei. Aztán növekedni kezd: akkora lesz, mint
egy mákszem, majd mint egy hangya, aztán katica, söröskupak,
öngyújtó – míg végül kivehetõ lesz az emberi alak. Nagy a forgalom –
röhögi el magát, és úgy dönt, hogy megvárja a lassan, nagyon lassan
közeledõ embert.

– Jó szerencsét! – köszön rá az emberre. Talán túl korán is, de nem
akar udvariatlan lenni utolsó napján.

– Adjon az isten – válaszol a légyszarból öreg paraszttá lett jövevény.
S hogy beszélgessen, hozzáteszi: – Fájintos a málhása.

– Mi már ilyenekkel járunk-kelünk – mondja, s szeretettel néz a havi
fizetésébe került hátizsákjára. – Hordaná? – kérdezi a bácsit.

– Nem – kapja a gyors választ. Majd az alkunyitó kiegészítést: – De
ha mégis kéne, mennyiért számolná meg nekem?



Hmm.
– Magának adom ingyen, nekem már nem kell.
– Aztán honnan tudjam, miféle ördög dolgát cipeli ezzel…
– Van benne vagy ötven öl jó kötél, karbidlámpa, nagyháborús

bajonett, ilyesmik. Iránytû meg térkép is.
Nézi a paraszt a zsákot, nézi õt, megint a zsákot, megint õt.
– Nem azér’, de magának itt ment el az esze, vagy már bolond volt,

amikor ide indult?
– Is-is.
– S akkor mi is lesz?
– Az, hogy én ebbe a lyukba beleugrom, s annyi.
Kis ügyességgel nem fogok a zsomboly falához verõdni, hanem negyven-

méternyi szabadesés után egy pillanat alatt széttörök a zsomboly fenekén

– fogalmaz tovább befelé.
Néz a paraszt, csak néz.
– Ez feneketlen, sosem ér az aljára.
– Hát elég mély, az biztos, de éppen nem feneketlen. Jártam egyszer

az aljában.
A másik megint csak néz, hosszasan. Közben Zsolt emlékezetbõl

próbálja rekonstruálni a Csalános belsejét. Valamivel több mint egy
kötélhossznyi mély, épp hogy nem ér le a negyvenes kötél az aljáig,
meg kell toldani a végén egy pár mászólétrával. Pók annak idején
csupán emiatt utazott egy napot a kötélgyárba s egyet vissza: vágatott
egy ötvenméteres kötelet, amivel kényelmesen meg lehet járni a
zsombolyt. Nagyon népszerû lett. Mármint a kötél.

– Hát, ha maga mondja, biztosan van feneke. És miért jó oda
beugrani?

Mit mondjon?
– Mert akkor nem lesz több baj.
Nézi ismét a jövevény. Zsoltnak eszébe jutnak a zsomboly fenekén

talált csontvázak. Mindenféle hüllõk és kétéltûek csontjait láthatta
mindenfelé, de voltak nagyobb állatok vázai is: néhány nyúl meg nyest,
sõt egy farkas csontjai is ott öregedtek, ráadásul anatómiai elrendezõ-
désben – szerencsétlenek beestek a lyukba, de a becsapódás nem
végzett velük, ezért addig kóvályogtak a hidegben s mindenekfelett a
sötétben, míg végül éhen döglöttek. Pók és a társai állítólag egy emberi
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lábszárcsontot is találtak valamikor, de csak azt – sokszor találgatták,
mi lehetett az illetõ többi testrészének a sorsa.

– Holnapra kéne ezt halasztani – böki ki a paraszt. – Nyakunkon
az esõ, elrontja a búcsúugrást.

– Esõ? Felhõ nincs az égen.
– Azt az aknarepesz a faromban jobban tudja. És ott van Nekuláj, a

remete, aki beszélni akar magával. Elviszem hozzá.
– Miféle Nekuláj? Nem ismerek ilyen embert.
– De õ ismeri magát. Jöjjön velem. Holnap, ha kell, visszakísérem

ide, cserébe a málhásért.
Csókák hada kerül elõ a semmibõl, s szokatlanul alacsonyan vonul

át éktelenül károgva a két férfi feje felett. Zsolt nyilallást érez a
térdében – talán mégiscsak esõ lesz?

– No, ha esõ lesz, akkor ne várjuk meg itt – s ezzel felkapja a
hátizsákot.

Nekuláj, a remete? Erre kíváncsi vagyok. Hogy mennyi elbaszott agyú

fickó él ezen a vidéken…

*

Nekuláj, a remete egy barlangban lakott, pontosabban egy nagyobb
vízkeletben, amelyrõl Zsolt fura mód semmit nem tudott. Pedig
alaposan átböngészte a vidékrõl valaha készült és még fellelhetõ
térképet, elolvasott minden könyvet, amelyet a környék kõzeteirõl és
vizeirõl írtak az utóbbi száz évben, jóban volt számos öreg és kevésbé
öreg barlangásszal meg favágóval meg bányásszal meg néhány ju-
hásszal is, és mindig lázasan figyelt a tûz – vagy csak láng – mellett
elõkerült számtalan anekdotára meg történetre. Ez a kis kies völgy

biztosan elkerülte a figyelmüket. Igaz, hogy Nekuláj szállásához át kellett
haladni egy szurdokon, amelynek második felében a fehéres sziklák
helyét átvette a morzsolódó lankás domboldal, a mészkövet felváltotta
a Zsolt számára érdektelen vulkanikus kõzet, melyben köztudottan nem
képzõdnek érdeklõdésre számot tartó üregek – talán ezért nem
erõltette senki a völgy bejárását: minek? Ám a szurdok vége felé ismét
felszínre tört a karszt. A fiú útközben három olyan üreget is számolt,
amelyeket érdemes lenne feltárnia, ha valamely véletlen folytán
mégsem végezné életét hamarosan a feneketlen Csalános fenekén.
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Nekuláj a barlangja elõtti kisebb síkon tett-vett, amikor a paraszt –
Paszkál, mint mondta volt Zsoltnak útközben – jó hangosan ráköszönt:

– Jó napot, Nekuláj bács!
A borzas szakállú, tar fejû ember nem is köszönt:
– Hát elhozta.
– El – válaszolta Paszkál, és jelentõségteljesen nézett Zsoltra: ugye,

mondtam.
Nekuláj kilépett a néhány tyúkot körbe kerítõ venyigekerítés mögül,

megböködte a három kecskéje egyikének homlokát, majd hozzájuk
lépkedett.

– Tudtam, hogy megtalálod – nyújtott kezet Paszkálnak, majd a
gesztust megismételte Zsolt felé is:

– Nekuláj vagyok, fiam. Vártalak. Nem vagyok sem emberevõ, sem
hittérítõ – mondta –, a dolgom annyi, hogy foglalkozzak azzal, akinek
szüksége van a tanácsomra, némi útmutatásra.

Pont egy ilyen félvad hegyi ember tanácsára van szükségem – gondolta
a fiú –, de ha úgyis esni fog…

– Én mennék – mutatott Paszkál az égre.
– Siess – biztatta Nekuláj.
Nem dumálják túl a dolgokat – állapította meg Zsolt.

*

Miután végighallgatta, Nekuláj röviden megállapította:
– Fürkészsárkány.
Majd, hogy a fiú teljesen értetlen pofát vágott, kifejtette:
– Megtalált téged egy fürkészsárkány, és beléd petézett. Elhelyezte

benned a bizonytalanság sárkányának magvát. Amelybõl aztán kikelt
a fenevad, és minden egyes feje másra és másra sarkall téged. Ezért
van benned ennyi ellentmondás – és igen szigorúan tekintett rá. – Ám
mindezt le lehet küzdeni, Vid.

– Ez roppant érdekes – felelte a fiatalember, – és igen biztató is –
de mutatóujját felemelve hozzátette: – bár én nem Vid vagyok.

– Ha jól látom, te nem nagyon tudod már, hogy ki vagy – folytatta
még szigorúbban a remete –, ezért mondom: te most Vid vagy, s ha
jót akarsz mindenkinek, akkor még egy ideig az is maradsz. Holnap
elmondom, hogyan kell felvenned a harcot a sárkánnyal. Addig pihenj
le arra az avarágyra. Egyél, ha van a zsákodban, amit. A barlang vize
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iható. A dolgodat, ha rád jön, kint végezd el. Próbálhatsz elmenni, én
bizony isten nem foglak visszatartani, de tegnap húgyos Margit kicsit
elpisálta magát, ami azt jelenti, hogy, bár egyelõre semmi elõjele nincs,
de bõ tíz napig hatalmas esõk következnek. Járhatatlanok lesznek az
ösvények hosszú napokig.

– Köszönöm, ez mind nagyon kedves – könyvelte el a fiú. – De akkor
sem Vidnek hívnak.

Nekuláj ránézett:
– Hanem minek?
– Az én nevem… a nevem… ez nem lehet igaz, hiszen van nevem, és

tudom is.
– Mondd!
– Az én nevem… – de a mondatnak, minden erõlködése dacára, itt

vége lett.
– Pihenj, Vid. Mire vége lesz ennek a históriának, megkerül a neved

is. Pihenj.
Videt álmában a legkülönfélébb számú, színû, méretû és formájú

fejeket növesztett legkülönbözõbb színû, méretû és formájú sárkányok
üldözték, hajszolták és kínozták és alázták a legválogatottabb és a
legválogatatlanabb módokon, egyenként és csapatosan és egyszerre
mind, a legkülönfélébb egeken, földeken és vizeken, illetve ezek alatt
és felett, ezeken innen és túl, az idõ kezdetétõl a végezetéig folyama-
tosan, miközben õ a lét és nemlét minden alakját magára öltve
igyekezett elmenekülni elõlük, mindhiába.

Nekuláj azt álmodta, hogy õ Nekuláj, és az egyik paraszt elhozta
hozzá Videt.

*

– Elõször is meg kell számolnunk, hogy hány feje van a sárkányodnak
– tért a témára Nekuláj bács rögtön a kecskesajtból, sült tojásból,
almából és mentafõzetbõl álló reggelit követõen. – Jól jönne Holencsuk
alezredes segítsége, õ mestere a számolásnak, de ebben az ítéletidõben
nincs hogyan üzenjek neki. Ezért ketten fogjuk türelmesen megkeresni
a fejeket, a rejtõzködõket is, és összeszámoljuk. Nevezd meg, miféle
érzések tombolnak benned.

A fiú tekintetét a remete tar fejérõl a völgyben párolgó erdõre
fordította, majd a fák tetejére feküdt égre. Olyan színe van, mint a

Király Farkas: A sárkány utolsó feje 37



templomsisakoknak megöregedett lemezfedésének. Hirtelen elõfurakodott
az emlékezetébõl néhány kép vagy inkább egy kisfilm, amint a
kollégájával valamelyik templom tornyán lovagolnak, nyilván megfele-
lõen biztosítva, kenik rendületlenül a festéket a kopott, itt-ott már
rozsdásodó, és a tûzõ napsütésben igencsak felforrósodott lemezre,
amelyrõl a festékhez kevert hígító azon nyomban elpárolog, bele az
arcukba, és a festékes dobozból is ugyanolyan gyorsan elpárolog, ezért
szinte percenként kell hígítani a zománcot, a sok oldószer aztán
elbódítja mindkettejüket, röhögnek, egymásra mutogatva, szipusok a

templomtetõn, aztán bemásznak a sisakba, ahol legalább ötven fok van,
megbeszélik, hogy legközelebb majd gázálarcot is hoznak, aztán ismét
kimennek, hígítják a festéket és kenik a forró pléhre, és már mindket-
ten azt látják, amit akarnak, és…

– Vi-id, hahó! – szakította félbe a remete. – Sorold.
Nekuláj, te puláj – fordult meg Vid fejében egy kedves gondolat, de

azért elkezdte: – Szeretet, barátság… –, ám a remete fejmagasságba
lendítette jobb kezét, és kinyújtott mutatóujjával leállította:

– Ezt a baromságot hagyjuk, a szeretet meg a barátság senkibõl nem
csinál öngyilkost.

Hoppá, hát honnan tudod te, hogy mit terveztem? – rökönyödött meg
Vid. – Paszkál nem mondhatta el, akkor mégis honnan?

– A legerõsebbeket mondd legelõször – folytatta Nekuláj.
Hát jó, legyen.

– Gyûlölet. Irigység. Bosszú – sorolta Vid. Majd egészen belelendült:
– Valakit lelõnék. Megfojtanám. Kiszívnám a vérét. Diszruptorral
szétvaporizálnám.

– Micsodával mit csinálnál? – értetlenkedett a remete.
– Mindegy is. Az egyik sci-fi sorozatban van egy ilyen fegyver,

amelyik elpárologtatja azt, akire rálõnek.
– Mi az a sci-fi? – bámult rá bambán a remete, de rögvest hozzátette:

– Tudod mit, inkább ne mondd el, ennyi elég lesz – ám Vid lelkesen
elõadásba fogott arról, hogy vannak olyan emberek, akik tévét szoktak
nézni, egy dobozt, amelyben képsorokat vetítenek, valós és képzelt
történeteket, többek közt arról, hogy miféle lények élhetnek más
bolygókon, s miket tervezhetnének s csinálhatnának velünk s mi velük,
most vagy valamikor a jövõben vagy éppenséggel a múltban.

38 Szépirodalom



– Azt hiszem, értem, mirõl beszélsz – mondta a remete a fiú expozéja
után. – Épp olyanok a sárkányfejek is benned: mind különbözõk, s
mind akarnak valamit egymástól. Szövetkezhetnek akár, de késõbb el
is árulhatják egymást. Ebbõl is lehetne egy olyan izé, amirõl beszéltél
az imént.

Vid megpróbálta elképzelni, milyen lenne a film, amit az õbenne
állítólag lakozó sárkányokról forgatnak, de a remete gyorsan kizökken-
tette az elszállt állapotából. Haladniuk kellett a Vidben ágaskodó
indulatok azonosításával és megszámlálásával. Sokat, nagyon sokat
kérdezõsködött a remete, dél lett, majd délután, de Nekulájnak még
mindig voltak kérdései, amelyeket teljesen váratlanul többször meg is
ismételt, míg a fiú már azt sem igazán tudta, hogy mit válaszoljon,
nehogy ellentmondásba kerüljön önmagával, s csak akkor hagyta abba
a faggatózást, amikor a nap belenyalintott egyet a nyugati láthatárba.
Tizenkét sárkányfejet neveztek meg végül. Akadt volna több is, de
Nekuláj azt mondta:

– Ennél többet nem lehet kezelni. Jobb lett volna hét, de te annál
jóval borzasztóbb vagy…

A remete pontosan feljegyezte mindet egy meglepõen jó állapotban
levõ füzetlapra.

– Most, hogy ezzel megvagyunk, ki kell választanod egyetlenegyet,
amelyik a végén megmaradhat. Jól fontold meg a választásod, mert
megtörténhet, hogy hosszú évekig, akár életed végéig benned fog élni.

– Elkelne némi segítség.
– Fohászkodj nyugodtan, amennyit akarsz.
– Úgy értettem, adhatnál némi tanácsot.
– Adok egyet: ne siesd el.
Két esõs napon és éjszakán keresztül böjtölt és mérlegelt Vid – ennyi

kellett ahhoz, hogy úgy érezze: tudja a helyes választást.

*

Az elsõ napfényes reggel volt nyolc esõs-ködös nap után. A barlang
száján beérkezõ, szinte külön-külön látható napsugarak húrként rezeg-
tek a békák ungásának ritmusára remegõ párában, a korhadó fadara-
bokból sebesen nõttek ki a sosem látott formájú és színû gombák, a
fák nehezen szuszogó lombja körül kövér szitakötõk lejtettek nász- és
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vadásztáncot – csak a barlangszáj egyik zugában lakó nagy, puha
bagoly kapkodta elégedetlenül a fejét.

Vid az erdõbe készülõdõ remetéhez lépett:
– Választottam, Nekuláj.
– Rendben. Nem kell elmondanod, hogy melyiket – felelte különösen

barátságos hangon a remete. – Én most elmegyek gombát szedni,
ilyenkor már jó kövérek a hiribék, de még nem kukacosak. Addig
gyûjthetnél a környéken némi fát, s kitehetnéd a napra száradni, mert
fogytán a tüzelõnk. Este majd elmondom, hogyan tovább.

Örült, hogy végre egymagában lehet. A remete nem fárasztotta, nem
idegesítette, csak éppen feszélyezte: a fiú nem szerette, hogy Nekuláj,
ez az egyszerû erdei ember annyival magasabbról szemlélte s olyannyi-
val mélyebben ismerte a világot. Szedte a fát, meglehetõsen sokat
hordott a barlang elõtti tisztásra. Szépen, precízen rendezgette gúlákba
és prizmákba, hogy a levegõ átjárja és a napfény elérje mindet a
leghatékonyabb módon. Közben azon is eltöprengett, hogy mi lenne,
ha hagyná az addigi életét – melyet amúgy is éppen eldobni készült –
ott, ahol van, és beállna az öreg mellé remetének. Tanulhatna tõle egy
csomó mindent, s nem lenne más tennivalója, mint terméseket
gyûjteni, tyúkokat etetni, kecskét fejni. Meg glédába rakni a fát. Meg
télen nyilván havat lapátolni és ösvényt taposni. Hú. Nem. Vissza fog
menni az emberek közé, megmutatja a várost a sárkányfejeknek!

Miután Nekuláj megtért útjából, a hatalmas puttonyában alig férõ
hiribéket fajtánként szétválogatta, aztán méreteik szerint szortírozta.
A néhány kukacost külön rakta, a mindenféle vargányákat s tinórukat
a fiúval vékonyra felvágatta, s a szeleteket vesszõbõl font cserényekre
helyezte el nagy gonddal úgy, hogy ne érjenek egymáshoz.

– Reggel majd lefedjük, és kitesszük a barlang elé – mondta Vidnek.
– És most te következel.

A gyógyulás következõ fokozata elvileg egyszerûnek tûnt, azonban
Vid – s mint a kérdésére kapott válaszból világosan kiderült, Nekuláj
is – attól tartott, hogy a próbálkozás kudarcba fulladhat: a sárkány
társsá fogadott fejét meg kell erõsíteni, a többit pedig a lehetõ legjobban
le kell gyengíteni. A módszerekben nem kell válogatni, mindent be kell
vetni – ami nem használ az egyik ellen, majd eredményes lesz egy
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másikkal szemben. Hogy végül, és ez ígérkezett az igazi kihívásnak, a
baráti fej sorban felfalhassa a többit, kezdve a leggyengébbel. Ez akkor
is tovább tartana annál, amíg a fiú elmaradhat az ismerõsei gyanújának
felkeltése nélkül, ha a kannibál fej minden harmadnap megenne egy
másikat – ilyen feszült tempót tartani amúgy is képtelenség, ahogy
Nekuláj mondta: több hónapra, esetleg évnél hosszabb idõre is szükség
lehet a sárkánytalanításhoz.

– Indulnod kell. Készítettem neked valamit – szólt a remete, a
tarisznyájából elõvett egy fura tárgyat, és a vendége felé nyújtotta. Az
elvette, egy ideig forgatta, majd szélesen elvigyorodott: – Hiszen ez
egy sárkány!

– Az bizony. Bár mások csak egy kukoricacsutkát látnak meg a
belészúrt tizenkét ágat. De ennek, mint ezt te is tudod, bûvös ereje
van. Ne nevess! – vigyorodott el Nekuláj. – Minden felfalt fej után
húzz ki egy ágat a csutkából. Mikor már csak egy maradt, örülnék, ha
visszahoznád a csutkát. Fontos nekem.

– Így fogok tenni. Miért fontos?
– Nem kell tudnod.

*

Mire megérkezett az év utolsó napja, a csutkában már csak egyetlen
ágacska volt. Vid jól haladt a sárkányfejek egymás közötti feletetésével,
olyan ügyesen hergelte egymás ellen a tizenkét kobakot, mintha
világéletében erre készült volna. A barátság megette a vonzalmat, az
önzés a barátságot, s így tovább – sütemények, borok, kávé, hasis és
egyéb kellékek mellett folytatott meghitt beszélgetések békésebbnél
békésebb módon járultak hozzá a sárkányfejek kannibalizmusához.
Azon a hajnalon pedig, amikor Vid felszakadt ajkakkal, egy foggal
kevesebbel a szájában és számos törött bordával vánszorgott haza –
vagyis a bérelt garzonba – már csak egyetlen feje maradt az egyre
valóságosabb képzelt sárkánynak.

*

Márton napja is elmúlott, Miklós és Luca is – Szilveszteren volt a
sor. Videt felhívta a Vörös: „Ne is mondd, hogy nem szállsz be, nélküled
nem lehet ezt nyélbe ütni, a tûzijátéknak a lehetõ legpompásabbnak
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kell lennie, úgyhogy lécci csatlakozz a csapathoz, pénz van dögivel,
félévi kereseted megkapod; bárhol vagy, ezt a hangpostát vedd komo-
lyan, csak gyere.” Elvállalta a mûsor koreográfiáját – a tûzesõt is meg
kell tervezni, össze kell lõni a zenével, rá kell építeni annak ívére: a
rakétákat összevissza kilövöldözgetni olyan lenne, mint vedrekbõl
önteni a festéket a vászonra. Igaz, erre is volt már példa.

Az év utolsó napjának délutánján kapott két óra pihenõt. A garzonban
lenyúzta magáról Videt. Zsolt nézett rá a tükörbõl – de rögvest
lehámozta magáról Zsoltot is. Az ezüsthátú üveglapon legmélyebb
önmaga tükrözõdött – nem látszott abban semmiféle emberi kényszer-
alak immár.

A város fõterén megnézte a tûzijátékot, aztán odébbállt. Kissé
mámoros állapotban lévõ fickók állították késõbb: egy kerékpár csak
úgy, utas nélkül gurult el mellettük, nem messze az üvöltõ tömegtõl.
Nem látta senki, amikor befordult abba a bizonyos utcába, amelyet oly
sok ideje elkerült. A csomagtartóban lévõ hátizsákban néha össze-össze-
koccantak a Molotov-koktélok. A bicikli megállt a 13. számú ház elõtt.
A jó szemûek nem sokkal késõbb láthatták-hallhatták, miképpen lesz
a lángok martaléka egy büszke sárkány: hátsó lábaira támaszkodva
ágaskodik, szárnyaival egyensúlyozva csapdossa a lángoktól vörös
léget, mellsõ lábaival az égbe kapaszkodik, tizenegy össze-vissza
tekergõ fejetlen nyaka fölé emelkedõ egyetlen fejének szemei elégedet-
ten tekintenek egyszerre égre és földre, a legfigyelmesebbek pedig azt
is észrevehették, ahogyan ezen egyetlen fej a végsõ halálrecsegésében
a senki által meglovagolt bicikli felé kacsint, mielõtt hamufelhõvé
robban – s hogy ezután a kerékpár elkarikázik a ködbe.

*

Orgonavirágzás idején egyik este a remete kukoricacsutkát talált az
asztalául szolgáló kõlapon. Nem állt ki belõle egyetlen ágacska sem.
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Ady András

MIT KEZDENÉK?

nem moralizálok ez a biztos jele
a felnövésnek nem nem az hogy
negyvenes vagyok az csak több
házassági gondolat megjelenését
jelenti s kevesebb idegennõ-kívánatot...
nem moralizálok mert nem tehetem
undorító lenne önmagammal szemben
miközben megyek a kasza után a
kasza helyett is szinte tépkedve a
gazt s vele együtt tépve az életemnek
színt adó virágot az ápoltat a lehasalva
imádottat
azt

KÕBE KÖRBE

azon kaptam magam hogy
vidám vagyok értik? nem
csak a friss feleségre nevettem
rá megállás nélkül naponta
napszakonként naszóval hanem
a há kettõre is az óból vagy
a kettõre az óból mikor melyikre...
azon kaptam rajta magam hogy
boldog vagyok de mert addig vizsgáltam
míg attól kissé boldogtalan lettem
kérdem én mi a jófrancnak tettem?
s jött valahonnan oroszos génkódok
mélyérõl a százados válasz a gogoli
gondolkodás: magyarázatként érkezem!



VAN MÁS

eddig és ne tovább
nem lehet számomra szem
az amely feketét és fehéret
lát csak fül amely jó vagy
rosszat hall mást nem ezek
nem érzékszervek ezek bírák...
s mégis oly sokat segítenek
azzal hogy csakis fentet vagy
lentet érzékelek: legalább sejtem
hogy van mindenben egy nyüzsgõ
köztes világ egy globálnagy
rotyogó fazék melyhez még nem
dugtam közel az orromat

GÉERR

jön ez jönnek ezrek és olyan
pénteki rövidnapos lazuló
bedobóskávés folyosófalnak
dõlõs perpillanat-filozofterséggel
mondják az ég kerek világon az
ég alatt vagy a nap alatt vagy
miafene semmi sem új semmi
nem változik csak átalakulást
mímel s ez így elég az értelemnek...
s jövök én is kellõ pénteki
kurváraunom ha egy már régi
kint lévõ vesét kiveséznek hangulattal
s diszkréten folyosófalnak döntöm
én is a vallomásom: én éjszaka
alatt változom az éjjeli ég alatt
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igen olyan hosszúfogú unott és
leuntatott közalkalmazott-
szagú ordassá... s farkasragállyal
bokán harapom a te véleményed

Szabadesés (tus, 34x24 cm)
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„SZÁMKIVETETTEK
ÉS KISZOLGÁLTATOTTAK VOLTUNK”

– Oláh-Gál Elvira beszélgetése Szotyori Nagy Simonnal –

Nagy Simon portája Szotyorban nyitva áll a betoppanó ismerõsök

elõtt. Láthatóan gépesített gazdasági tevékenységet folytat a több

generációt magába foglaló család. Amikor a család legidõsebb

tagját, a hetvenes éveiben járó Nagy Simont az õsökrõl kérdezem, a

Pálmayt1 adja kezembe, a Háromszék vármegye nemes családjai címû

könyvet. Felütöm a Nagy családhoz: „a Nagy család tagjai a XVI.

században hivatalt nemigen viseltek, családi hagyományaikra és székely

fõnemes voltukra mindig büszkék voltak. Ha azonban hazájokat, vagy

vallásukat veszélyeztetve látták, egy percig sem késtek kardot rántani.

Báthori Zsigmond legbizalmasabb tanácsosa, Nagy Tamás midõn az

országgyûlési ellenzék elnémítására törekvõ intézkedéseket látta, kardot

rántott a fejedelem ellen. Nagy Barabás inkább börtönbe vettette magát, de a

jezsuiták betelepítésébe nem nyugodott bele. [Nagy] György Székely Mózessel

együtt esett el a Barcaságon. [Nagy] Józsefet a szászok Segesvár mellett karóba

húzták. I. Ferenc császár és király Nagy Ferencnek a »bátor szív« elõnevet

adományozta, a franciák elleni csatákban tanúsított vitézségéért. Mint huszár

fõhadnagy, egy század székely huszárral több mint 300–400 embert tett

harcképtelenné. Késõbb Erdély lovassági generálisa lett. A századok során

dicsõ haditettek fûzõdnek a Szotyori Nagy család nevéhez.”

– És ha tovább olvassuk, azt írja Pálmay: „A Szotyori Nagyok, mint
ellenzéki nemes székelyek, nem siettek armálist szerezni.” A családi
emlékezet szerint Udvarhelyszékrõl, pontosabban Pálfalváról szárma-
zik a családunk. Az említett napóleoni háborúban vitézkedõ Nagy
Ferenc2 kúriája még megvan a hátsó udvaron, õ építtette.

– Azt mégis feljegyezték a családtörténetben, hogy nemességet a család

háromszor is kapott az erdélyi fejedelmektõl. Elsõ nemeslevelük 1585.

szeptember 27-én kelt, melyet Báthori Zsigmond Nagy Elek de Zotiornak

1 Pálmay József: Háromszék vármegye nemes családjai. Sepsiszentgyörgy, 1901.
2 Nagy család (Bátorszívi). Nagy Ferenc huszár ezredbeli fõhadnagy 1834-ben „bátor

szívi” praedicatummal I. Ferencz király által erdélyországi nemességre emeltetett.
(Nagy Iván: Magyarország családai czimerekkel, nemzetrendi táblákkal. Budapest,
1861, Kiadja: Ráth Mór. 86. o)



adományozott. Bocskai István 1606. november 6-án Szotyori Nagy Pált,

Jánost és Tamást újabb nemességgel jutalmazta. Nagy Gergely pedig 1607.

április 23-án Rákóczi Zsigmondtól nyert nemeslevelet. Ha hozzátesszük a

császári kitüntetõ címet is, akkor négyszer kapott nemességet.

– Apám fontosnak tartotta a történeti ismereteket. Pálmay József
könyve megvolt a családnak, nem ez az új kiadás, hanem a régi, amit
1901-ben nyomtattak, szép aranybetûs kötéssel. De amikor elvittek,
kiemeltek minket, akkor mindent széthordtak. Itt maradtak a Jókai és
Mikszáth-levelek is például, amiket õrzött a család még abból az idõbõl,
amikor a sepsiillyefalvi kerület képviselõjeként több levelet is váltottak
a dédapámmal.3 Nagy Károly dédapám ellenzéki volt. Korteskedett a
választásnál, elõbb Jókaiért, majd a követségben õt követõ Mikszáth
Kálmán gyõzelméért. Mikor minket elvittek 1949-ben, éjjel, egy negy-
venkilós csomaggal, nem az volt az elsõ, hogy az iratokat mentsük. Az
ebédlõben volt egy kalotaszegi faragott asztalka, annak a fiókjában
õrizték szüleim az értékes iratokat. Édesanyám különösen nagy érték-
nek tartotta a leveleket. Feldúltak mindet, olyan emberek kezébe
kerültek, akik nem értékelték, ki tudja mire használták?! Igen, ismertük
a családtörténetet. Báthori Zsigmondtól – akkor még Erdély vajdája
volt, nem fejedelem – kapott elõször nemeslevelet egyik õsöm. Tordán
kelt a levél. Aztán az öreg Rákóczi fejedelem4, a székelyek ispánja
állított ki nemeslevelet Fogaras várában, amit be is jegyeztek a Királyi

Könyvekbe.5 Bocskai Magyarország és Erdély fejedelme Kassán kelt
levelével iktatta Nagy Pált és általa testvéreit, Tamást és Jánost,6
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3 Mikszáth Kálmán hagyatékában például megmaradt az a levél, amelyet Szotyori
Nagy Károlynak írt, válaszként, hogy címzett elküldte a szabadelvû párt illyefalvi
kerületének követjelölésrõl szóló jegyzõkönyvét. A levél zárósorait idézem: „De
így is kellett annak lenni. Hiszen olyan természetes, hogy a világ legelsõ
fegyverforgató népe, a székely ismerje fel leginkább, hogy milyen nyilakkal kell
mainapság verekedni. Én a magaméival testestõl, lelkestõl odaállok a székely
érdekek védelmére. Méltóztassék ezt, kérem, addig is közölni a nemes székely
választókkal, míg én élõszóval tehetném, egyszersmind fogadja mélyen tisztelt
elnök úrnak stb.” Közli: Mikszáth Kálmán: A székelyek között, Budapest, 2010,
Noran Libro Kiadó.

4 Rákóczi Zsigmondot (1544–1608) 1607 februárjában választották Erdély és a Részek
fejedelmévé, mindössze egy évig viselte a tisztséget, lemond Báthori Gábor javára.

5 Királyi Könyvek (latinul Libri Regii) a királyi kancellárián vezetett másolati
könyvek voltak, melyekbe a király nevében kiadott jelentõsebb okiratokat bemá-
solták, feljegyezték.

6 Nagy család (Szotyori). Háromszéki székely család, közülük 1789-ben élt szotyori
Nagy Barnabás, kinek neje Veress Borbála volt. Tamás 1815, János 1848 körül
ügyvédek. (Nagy Iván: i. m.)



Magyarország és Erdély nemesei közé. Címert is adományozott az
õseimnek, ma is ott van a szotyori református templom szószékkoro-
náján és a családi kripta homlokzatán: a pajzson két oroszlán ágaskodik
a véres kardért. A Szotyori Nagyok kivették részüket a haza védelmé-
ben. De tény, a dicsõ elõdökrõl már kevesebb szó esett a családban.
A közelebbi családtörténet jobban élt az emlékezetben. Ott volt például
dédapám, Nagy Károly, aki már egyszerû leányt vett feleségül, Tóth
Ágnest, akinek édesanyja, Tóth Anna házvezetõnõ volt Brassóban, és
szerelemgyereket hozott a világra. Ebbõl a házasságból származik az
én nagyapám, Simon, és testvérei, Zsófia és Ágnes. Nagy Károly
testvére, János építész volt, mérnök, és elvett feleségül egy osztrák
bárónõt, Riethofeni Gugemberg Eufrosinát. E két házasság miatt az
üknagyanyám, Pávai Vajna Terézia mindkét fiával haragban volt.
Károlyra azért, mert rangján alul házasodott, Jánosra pedig azért, hogy
osztrák baronesszel kötött házasságot. Ükanyám megszenvedett a
’48-as forradalomért. A szabadságharc után bújtatta az ellenállókat.
Jól ismerte Török Jánost, aki Várady Józseffel együtt részt vett a
Makk-féle összeesküvésben, akiket ki is végeztek. Akkor több három-
széki nemesasszony támogatta és rejtegette õket. Egy Kovács nevû
kapitány tartóztatta le az asszonyokat és börtönbe zárták.7

– Egyenes ági leszármazottai Nagy Ferenc huszárkapitánynak, akit

Ferenc császár kitüntetett a „bátor szív” címmel?

48 Nobile Officium

7 1851 nyarán Makk megbízottja, Rózsafi Mátyás Háromszéken járt és felvette a
kapcsolatot Kenderessy Annával, a mozgalom tagjával, aki 1850-ben, annak
marosvásárhelyi fogsága idején támogatta Makkot. Rózsafinak nem ez volt az elsõ
háromszéki tartózkodása. Feltehetõleg ekkor kerültek kapcsolatba a Szotyorban
birtokos özvegy Nagy Tamásné, Vajna Teréziával, és a Sepsiszentgyörgyön élõ
özvegy Márk Istvánné Mihály Annával. Az utóbbi a források szerint Makk
ügynökeként mûködött. Rózsafi 1850 õszén a kisázsiai Brusszába szökött,
ahonnan 1851 nyarán Makk visszaküldte õt Háromszékre. Júliusban két hetet
töltött Teleken, Horváth Károly késõbbi vértanú birtokán, majd Szotyorban,
özvegy Nagy Tamásné kúriájában tartózkodott. Ide hívta meg beszervezés céljából,
miután tisztelgõ látogatáson volt, a kilyéni birtokos Székely Gergely volt honvéd-
tisztet és annak anyai nagybátyját, P. Horváth Albertet, Háromszék egykori
fõkirálybíróját. /.../Székely visszaemlékezése szerint nem bíztak Rózsafiban, sõt
inkább gyanakodtak, mert Kovács István kapitány kerületi fõbiztos, feltûnõen,
éppen ebben az idõszakban többször is látogatást tett Szotyorban, Nagy
Tamásnénál. Az utóbbit – Török János társainak letartóztatása után – Kovács
elfogatta, csendõri kísérettel Sepsiszentgyörgyre vitette. Másfél év Nagyszebenben
letöltött börtönbüntetés után szabadult, testileg-lelkileg megtörve. (Demeter Lajos
– Süli Attila: Újabb adatok és szempontok Váradi József 1853–54. évi háromszéki
mozgalmának történetéhez. In Acta Musei Militaris in Hungaria. Hadtörténeti
Múzeum, Budapest, 2014, 16–17. o.



– Nagy Ferenc külön ág. Ükapám Nagy Tamás volt.

– Nagy Simonnak, a nagyapának a felesége volt a Kiss Manyi színésznõ

édesanyja?

– Igen. Apám féltestvére volt Manyikának. Nagyanyámat, aki taní-
tónõ volt, elhelyezték Zágonból Illyefalvára. Nagyapámmal megismer-
kedett, elég bûnös dolog volt, ugye, háromgyermekes asszonyként.
Állapotos maradt, a saját gyermekeit – Lajost, Ilonát és Manyikát –
ott hagyta Ilus néninél Zágonban, elváltak, és nagyanyám férjhez jött
Szotyorba Nagy Simonhoz. Aztán a gyermekek is sokat voltak itt
Szotyorban.

– A trianoni döntés után mekkora birtokot hagytak meg?

– Nagyapám jogot végzett ember volt, de nem gyakorolta hivatását.
Dédapám, Károly is jogász ember volt, a testvére, János építész volt.
Mesélték a rokonok, hogy Ausztriában építettek egy alagutat, még ma
is ott látható a neve, mint a munkálatok vezetõje. Nagyanyám, Nagy
Simonné Nagy Zsuzsánna a zágoni Nagy Imre kántortanító leánya volt.
Az õ elsõ házasságából született Kiss Manyi. Nagyanyám is tanítónõ
volt, és miután nagyapám meghalt fiatalon, nem tudta vinni a
gazdaságot. Apám tízévesen maradt árván, és tizenhét évesen vette át
a gazdaságot, még pedig egy Horváth nevû szásznak köszönhetõen. Ez
a szász ember Nagy Imre nagybirtokos földjeit bérelte. Nagy Imre
miniszteri tanácsos volt akkor Budapesten, felesége, Sinkovits Klára8

néni a megye leggazdagabb emberének a leánya volt. Õk Magyarorszá-
gon éltek, de a birtokot kiadták egy szász embernek, aki azt mondta
apámnak, hogy vegye át a tönkremenõfélben levõ birtokot, mert ha
nem, egyedül marad, mint az ujja: „vegye át a birtok, én tanítsa magát”
– mondta. Apám átvette a birtokot és elment a Nagyszeben melletti
szász gazdasági iskolába. Nekiállították répát szedni, de még szerszá-
mot sem adtak, kézzel tépették ki. Volt Nagyenyeden egy másik iskola,
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8 Szentkatolnán áll az empire stílusban épült Sinkovits-kastély. Eredetileg zabolai
Basa Tamás építtetett 1649-ben egy reneszánsz udvarházat. Ennek az építkezés-
nek állít emléket az oromfalba visszaépített kõtábla. Késõbb a birtokot az ozsdolai
Kuún család örökölte, a 19. század elején az épületet empire stílusú kastéllyá
építették át, a fõhomlokzat ekkor kaphatta mai formáját. A birtokot a 19. század
végén dr. Sinkovits Ignác ezredorvos és felesége, Cseh Polixénia vásárolták meg,
õk véglegesítették az épület hátsó homlokzatát. Fiuk, dr. Sinkovits Ottó jogász a
faluban szeszgyárat alapított, és mintagazdaságot alakított ki.



apám levelet írt az igazgatónak, Nagy Endrének, hogy milyen tanítás
folyik a szász iskolában, nem tanulnak semmit. Ugyanis Nagy Endre
igazgató vezetése alatt nyitották meg a ’30-as évek derekán a Bethlen
Kollégium csombordi gazdasági iskoláját. Válaszlevelet kapott, hogy
felvették abba az iskolába. Szorgalommal tanult, bújta a könyveket, jól
felkészült, és szerette a gazdaságot. Nagyanyám például elõcsíráztatta
a burgonyát, és utána ültették el, így három héttel hamarabb ásták a
pityókát. 1945-ben gülbaba pityókát termesztettek piacra, jól ment a
mezõgazdaság, apám értett hozzá. 1946-ban, amikor volt a nagy
szárazság, holdanként 10 tonna korai termése volt, vetõmag-burgonyá-
ja jó áron kelt el. Veszekedtek a vásárlók. Igen ám, de olyan infláció
volt, hogy a pénzt nem gyõzték megolvasni, patikamérleggel mérték.
Olyan ára volt a pityókának, amit háztól elvittek, mint a piacon az elsõ
osztályú cseresznyének.

Tehát visszatérve az impériumváltáshoz, nagyapámtól elvettek vala-
mit a román hadsereg számára, aztán még az egyházhoz is került, de
nem vettek el sokat. A kemény harc a kommunizmusban következett,
amikor mindenünktõl megfosztottak, földönfutóvá tettek. Nem volt
nagy birtoka nagyapámnak sem, így keveset vettek el a román világban.
Apám a Groza Péter földreformja elõtt 87 hektáron gazdálkodott és
Nagy Évának9 is ennyi volt.

– Édesapja fiatalon megnõsült, és szintén kántortanító családból nõsült.

– Nagyapámnak egyetlen saját gyermeke volt: apám, Nagy Simon.
Õ 1915-ben született, fiatalon megházasodott, tizenkilenc éves volt
mindössze. Édesanyám Sidó Rozália (szül. 1913-ban), az uzoni refor-
mátus felekezeti iskola kántortanítójának, Sidó Jánosnak volt a leánya.
Sidó nagyapám szülei, Pávai Sidó Gergely és Zakariás Berta gazdálko-
dók voltak, csak nagyapám lett tanítóember, aki Uzonban kapott állást.
Végigszenvedte a román világot, mert nem tett esküt. Felekezeti
iskolában tanított, és vállalta a kántorizálást Uzonban. Amellett
önkéntesen még ellenõr is volt a Hangya Szövetkezetnél. 1940-ben
aztán nyugdíjazták.
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9 Nagy János ükapámnak és Pávai Vajna Terézia ükanyámnak öt gyermeke volt:
két fiú egyetemi hallgató korukban tüdõvészben meghaltak, Emma, Terka és Imre
vitte tovább a családfát. Imre felesége Sinkovits Klára volt, az õ gyermekeik:
Klára és Éva. Éva örökölte a szotyori birtokot, Klára a szentkatolnait.



Tehát szüleink házasságából születtem én (1935) és Tamás öcsém
(1942). Engem a román világban kereszteltek és a román anyakönyvi
hivatalnál a Nagy Simion Varnava nevet írták be, magyarul Nagy
Simon Barnabás. Öcsém magyar világban született, neki már magyarul
vezették be a nevét. Mai napig nem tudtam magyarosítani a nevem, a
pereskedés és a birtok visszaszerzése miatt, így is annyit akadékoskod-
tak a visszaszolgáltatással, mert a múlt rendszer kiszolgálói érvénye-
sültek most is, a földek elosztását önkényesen végezték. „Kiosztottak”
valósággal minket. Mivel a mi földjeink jó minõségûek voltak, ezért
ezeken létesítettek állami gazdaságokat, helyette nekünk imitt-amott
egy-egy darabot visszamértek. Öcsémmel ketten kellett volna kapnunk
50 hektárt, mert ugye, ennyit hagytak meg 1945-ben, a Groza-féle
törvénnyel. Aztán jött 1949, és mint földesúri maradványoktól, elvettek
mindent. Utánunk következtek a kulákok, az talán még keményebb
harc volt itt Háromszéken.

Most a romániai változások után visszakaptam 21,60 hektár szántót,
s a többi legelõ, a szotyori határ helyett. Az elsõ földtörvénnyel
1991-ben perrel vettünk vissza közel 10 hektárt. Mert akkor telekkönyv-
vel lehetett igazolni, hogy valóban a téeszbe kerültek a földjeink. Azt
megnyertük, de a helyiek nem akarták ténylegesen visszajuttatni.
Albert Álmos akkori polgármester jóvoltából kaptuk vissza, mert azt
mondta, ha megnyertük a pert, vissza kell szolgáltatni, ha másként
nem megy, rendõri kísérettel méreti vissza. Voltaképpen az történt,
hogy az állami gazdaság elcserélte a területeket a kollektív gazdasá-
gokkal, és a mi földjeinket a téesz-tagoknak osztották ki. Jött a
világváltozás – nem tudom, minek nevezzem, ami itt végbement – és
a mi földjeinket kiosztották a kollektivistáknak. A második földtör-
vénnyel részvényesek lettek sokan, olyanok is, akiknek nem volt földje
az állami gazdaságban, aztán amikor felbomlott, akkor minden részvé-
nyes kapott földet. Mi pedig újra kifosztottak lettünk. Teljesen a
kezükben voltunk akkor is, most is. Így kaptuk vissza Szotyorban a
Gabonás-kertet, rajta van egy régi épület, ami még 1802-ben épült,
Nagy Tamás építtette. Igaz, a fiai nem laktak benne, mert Károly
máshol építkezett, ott most én lakom. Ezen az udvaron állt a dédapám
háza, de azt teljesen lerombolták a kommunizmus idején. Ami most
itt van, mindent én építettem a fiammal.
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– Beszéljünk 1949-rõl, mi történt azon a bizonyos március 2-ról 3-ra

virradó éjszakán?

– Jöttek éjjel, éjféli 12 után valamivel, egy csoport emberrel,
összeszedték innen a faluból, hogy legyen tömeg mögöttük. Milicisták-
kal együtt érkeztek. Aktivisták vezették, egy Cser nevû brassói magyar
borbély volt az a pártember, aki vezette az államosító bizottságot. Azt
követelte apámtól, írja alá, hogy önként adja át a vagyonát. Apám kikelt
magából, azt kiabálta: „Milicista vezeti ezt a rablást? Jöjjenek! Piszkos
banda! Ilyesmit kérnek, hogy én aláírjam? Maga a koronatanúm –
mondta ennek a brassói borbélynak –, hogy én ilyent nem írok alá!”
Szóval ez egy kommunista párthatározat volt, aztán késõbb adtak neki
számot is, hogy törvényerejû rendelet legyen. Negyven kilós csomagot
lehetett összeszedni, de idõt nem hagytak semmire, bevittek Szent-
györgyre egy fekete, dubaszerû autóval. Én tizennegyedik esztendõm-
ben jártam, de még a hétesztendõs öcsém is rajta volt a kizsákmányolók
listáján. A Milíciának volt egy nagy terme, gyûlésterem lehetett, oda
bezsúfoltak mindenkit, akit Háromszéken összeszedtek. Sokáig vár-
tunk, amikor jött egy milicista, és azt mondta, mindenki keressen
magának lakást. Apámnak sok jó barátja volt, de kinek a nyakára
menjen? Hát egyszer jön Wutsi Frédi (Alfréd) bácsi, aki meghallotta,
mi történt, s azt mondta: „Gyertek hozzám!” Az édesanyjának a
tulajdona volt a Zöldfa Vendéglõ, németek voltak, aztán ki is telepedtek
Németországba. Nála laktunk 2-3 hetet, s akkor édesanyám egyik
rokonánál, Szemerján kaptunk egy szobacskát, ott lakott a család
másfél évet. Édesapám alkalmi munkát vállalt, ahol és amit kapott.
A személyi igazolványainkba nem ütöttek még pecsétet, de minden
hétfõ reggel 8 órakor kellett jelentkezni a milícián. 1950 nyárutó volt
már, amikor beszélték édesapámék, hogy lázadás van a falvakban,
ellenállnak a kollektivizálásnak. Bajkó Lajos bácsi, egyik sorstársunk
mondta édesapámnak: „Nézd meg, Simon, ennek mi isszuk meg a
levét!”. Hagyták, hogy a lázadás terjedjen el, legalább két-három hetet
hagyták és provokáltak. Szeptember 22-én éjjel szedték össze megint
az összes kiemeltet, ugyanúgy, mint ’49 márciusában. Levitték Bras-
sóba a vasúti rendezõállomásra (triaj), bevagonírozták teherszállító
kocsikba szüleimet és sorstársaikat, és elvitték Dobrudzsába, akkor
Konstanca tartományba. A Tulcea–Babadag vasútvonalon, Cataloi
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állomáson kipakolták az elhurcoltakat, felnõttet, gyermeket, és Mãcin
rajonban a Traian nevû állami gazdaságba vitték, de akkor Dr. Petrov
Alexandrov volt a neve. Olyan 60 km-re volt az állomástól. Ott volt az
elhurcoltak között édesanyám és öcsém. A nevezett Petrovról egyszer
a kórházban hallottam. Amikor a disznóknál dolgoztam, egyszer egy
kivénhedt kant kellett feltenni az autóra, és egy román fiúval, Þiriac
Nicuval fogtuk elöl, valahogy megrúgott a disznó, nem is éreztem akkor
melegében, de délutánra belázasodtam. Bevittek a rajoni kórházba,
Mãcinba. Temesváryné Gerlóczy Marietta intézkedett, azt hitte, hogy
tífuszt kaptam. Negyven fokos lázam volt, megvizsgáltak és kezdték
adni a penicillint izomba, de nem ment le a lázam. Úgy legyengültem,
hogy nem volt jártányi erõm, s akkor hajnalban bevittek mentõvel a
brãilai nagykórházba. Reggel kilenckor jött az orvosi komisszió egy
idõs professzorral, akit körülvettek a fiatal szakorvosok és gyakorno-
kok. A professzor elveszi a papírt, ami az én lakhelyemet mutatja, és
olvassa hangosan: IAS Dr. Petrov Alexandrov nevet. Csúfosan azt
kérdezi az öregúr: Na, rãspundeþi, cine a fost „doctorul” cel mare? (Na,
feleljen, ki volt a nagy „doktor”?) Nem tudta senki, s akkor azt mondja:
Ne is gondolkozzanak, mert egy nihilista szélhámos volt. V. I. Lenin
nagybátyja. El is magyarázta, hogy ez a Petrov belekeveredett valami
összeesküvésbe a Szovjetunióban, és menekülnie kellett, akkor jött a
Duna-deltába, ott bujkált. Mivel ismerte a kinin hatását, ezért magas
láznál használni kezdte a maláriás betegeknél. Gyógyította a lipován
halászokat, ettõl lett nagy „doktor”. Azt hittem, megdermedek az
ágyban, mikor hallottam. 1956-ban jártunk, Romániában még ott voltak
az oroszok, azt sem tudtam, álmodok-e? De híres professzor volt,
csontsebész, nagy mûtétekre és konzíliumokra még helikopterrel is
vitték el, beszélték utána a kórházban. Tõlem a harmadik ágyban feküdt
a Progresul gépgyártó nagyüzem párttitkára, akit egyik társunk
provokált, és megkérdezte, mit szól a professzor megjegyzéséhez? Azt
mondta: „Lasã, cã nu poþi sã scoþi peºtile din sãritele lor, cã avem
nevoie de ei.”10 Akkor hallottam a nihilista Petrovról. A professzor
megnézte a patarúgás helyét, és a kialakult fekélybe beinjekcióztak 500
ezer egység penicillint, és délutánra a lázam lecsökkent 37 fokra. Aztán
kivágták, és helyrejöttem. Ez volt az Alexandrov Petrov története.
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10 Román szólás, szójáték: nem tudod a fickándozó halat kifogni / a hal természetét
megváltoztatni, de szükség van rájuk.



– Elõreugrottunk a történetben, hiszen ott maradtunk el, hogy nem voltak

ott az elhurcoltak között akkor, amikor a háromszékieket Dobrudzsába

vitték kényszermunkára.

– Mi apámmal kimaradtunk. Gazdasági iskolába jártam Szent-
györgyön, ott értesültem, hogy anyámékat elvitték. Búsultam, mi lesz
most, de a tanáraim vigasztaltak. Jó emlékeim vannak Havadtõi Imre
igazgatóról, Demeter Sándor tanár úrról, aki Kõröspatakról szárma-
zott, és aki mondta nekem: „– Ne búsulj, fiam, lesz valahogy!” Dél
körül hívattak azzal, hogy édesapám keres. Megörvendtem nagyon. Õ
ott volt baksavágni, vagyis erdõgyéríteni a Sugás-erdõben. Vékonyka
ágakat vágtak ki, hogy télire legyen fánk. Meghált egy barátjánál, ezért
nem vitték el. Másnap jelentkezett a Szekuritátén, vitt engem is
magával. Hazaengedtek, hogy ezt-azt szedjünk össze magunknak, de a
lakásunk le volt pecsételve. Volt egy kiküldött a városi tanácstól,
Kisgyörgy Tamás, rendes ember volt, felvette a pecsétet, beengedett
és azt mondta: pakoljanak össze mindent, amit lehet, jobbacska holmit.
Sok nem volt, mert még a bútorokat is úgy kaptuk innen-onnan. A mi
házunkból Szotyorban mindent széthordtak. Jut eszembe, hogy miután
hazakerültünk Dobrudzsából, évekkel késõbb anyámat egy kedves
ismerõs fiatalasszony behívta a házába, hogy megmutassa, milyen
szép. Hát nem felismerte az abroszt az asztalon? Még meg is kérdezte:
„– Ugye, felismeri a nagyságos asszony?” Mondta anyám: „– Hát
hogyne, ’sze anyám varrta!”, de nem mondta volna egy fél szóval sem,
hogy visszaadja. Anyám sírva mesélte el a történetet.

No, de visszatérve a történetünkhöz. Bevittek Brassóba a Szekuritáté
pincéjébe, odahozták az ún. „lázadókat”. Minket, a „burzsoá-földesúri
kizsákmányolókat” összekevertek a „lázadókkal”. Jó nagy pince volt,
frissen padolva fenyõdeszkával, oda zsúfoltak össze, és ahogy leültünk,
odaragadtunk a gyantás padlóhoz. Ott voltunk egy, de lehet, hogy vagy
másfél napot, s akkor jöttek és olvasták a nevünket, és „echipare”11

paranccsal kivittek egy dubába, egymáshoz szólni sem szabadott, ha
mégis megtettük, ránk kiabáltak. Felszállítottak a fellegvárba, akkor
börtön volt: Hadnagy Pista bácsi, Borbáth Dezsõ, Bene József, Bene
Dénes, egy másik szállítmánnyal hozták Szakács Jánost, õ „lázadó”
volt, Kicsi Vilmos, rájuk emlékszem. Következtek a kihallgatások, úgy
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mûködött, mint egy kisebb üzem, jöttek-mentek az autók, szállították
a rabokat. Ott voltunk három hónapot. Fiatal voltam, jóformán
gyermek, tizenhatodik évemben jártam, kiéheztettek úgy, hogy egy
életre megtanultam enni, akármilyen ételt adtak, finomnak tûnt.
Reggelre volt tercs12, valami puliszkalé, olyan három deci, egy kicsi
marmaládéval. Elsõ napokban rá sem tudtunk nézni, de késõbb a
csajkát az ujjunkkal kimártottuk. Délre volt valami gyenge leves, benne
néha murok megvagdosva, de úgy, hogy ropogott a fogunk között a
homok, nem mosták meg, és árpakása, ma már az sem tudják az
emberek, hogy mi az, és mellé 25 deka kenyér, a napi adag. Estére
megint valami hasonló lé. Minket nem hallgattak ki, mint a lázadókat,
hanem ott tartottak, amíg Dobrudzsa felé összegyûlt egy új transzport.
Szegény Zsigmond Zolti bácsit ütötték-verték. Õ vágta el a telefondrótot
otthon, Gidófalván, amikor a falu lakosai fellázadtak,13 két fiatalembert
meg is lõttek a milicisták a megtorlás során. Nem vallott. Gúzsba
kötötték, ütötték a talpát, kínozták kegyetlenül. A fellegvári börtönben
beszélgettek a foglyok, kérdezgették, hogy miért vitték oda õket?
Emlegették egy párttitkárnak és egy szekus fõhadnagynak a nevét,
akik jártak a faluba és biztatták õket, hogy ha nem akarnak kollektívet,
szervezzenek tüntetést, elvégre népi demokráciában élünk. Azt is
mondták, hogy írják fel a tüntetés tábláira, hogy „Éljen Sztálin elvtárs!
Éljen a Román Kommunista Párt! Le a kollektívvel!” Az emberek pedig
szót fogadtak. Na, ez volt a „lázadók” története. Minket, amikor
annyian összegyûltünk, levittek Tulceába. A milícia épületében voltunk
egy szûk hetet. Megengedték, hogy kísérettel kimenjünk, vásároltunk
puliszkalisztet, túrót, olajat, volt egy nagy fehér mosdótálunk, amit
vittünk magunkkal, és abban fõztük a puliszkát a milícia konyháján.
Bene Jóska bácsi osztotta el mindenkinek. Õt két testvérével –
Dénessel és Zoltival – Dálnokból emelték ki. Két csajkával kaptam,
nem gyõztem enni. Utána a milícia „kiadott” a zebili kõbányának, és
õk „elvállaltak”. Zebilben egy vasúti kõbánya volt, erõs gneiszet
bányásztunk, kemény kõzet volt, tört, mint az üveg. Hosszú nyelû
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zálás ellen lázadás tör ki. A Sztálin arcképe alatt felvonuló falusiak ellen a
katonaságot vetik be, a véres megtorlásnak több sebesültje és letartóztatottja van.
Ezekben a napokban hasonló megmozdulások történtek több más háromszéki
faluban (Maksán, Bodokon, Kõröspatakon.)



kalapáccsal törtük és raktuk vagonokba. Volt egy bakancsocskám, de
kellett vegyek egy gumibocskort, mert az nem csúszott az emelõn,
amikor taszítottuk fel a rábát14, a bakancs csúszott, de a gumi tapadt.
Még volt egy hasonló korú gyermek, tizennégy esztendõs, ha lehetett,
a mikóújfalusi Szakács András, Bandika. Hazafelé leveleztünk, tudat-
tuk, hogy élünk, megvagyunk, addig nem tudtak rólunk semmit. Innen,
a szentgyörgyi rokonoktól értesültünk, hogy anyám és öcsém hol
vannak. Itthoni közvetítéssel léptünk kapcsolatba velük. Egy Pãtraºcu
nevû volt a bánya igazgatója, megkértük, hogy engedjen el meglátogat-
ni. Hatvankét kilométerre voltak tõlünk, a Duna mellett, Orejaria
(Rizsfarm) – úgy mondták, nagy barakkok voltak. Gyalog elmentünk,
néztük a térképet, románul írta a falvakat, de ha kérdeztük, hogy merre
menjünk, csak a régi török neveket tudták, Alibiköy (Agighiol),
Besteköy (Beºtepe), Ortaköy (ma Horia), ahogy az öregeket is mind
török névvel szólították. Valahogy így hangzottak. Az állami gazdaság,
ahová mentünk, Mircea Vodához tartozott, ott volt a központja.
Elértünk az állattenyésztési részhez, ott megháltunk, apámék sok
ismerõst találtak, beszélgettek. Ott volt például Hollaky Béla bácsi és
Ilus néni Tamásfalváról, és Jakabos Anti bácsi, aki ott is halt meg,
nem érte meg a hazajövetelt. Másnap aztán elmentünk, megkerestük
anyámékat. Nagy barakkban laktak, mindenkinek volt egy priccs, alatta
a csomagja, feje felett egy polcocska. Aztán kérvényeztük, hogy
engedjenek oda, ahol õk is dolgoznak. Borbáth Dezsõ bácsi is velünk
volt, õ dálnoki volt, szintén „lázadó”, közeli rokona Barabás Miklós
festõnek. Szegény még a kapun sem ment ki, mégis lázadó lett.
Felesége és családja Konstanca tartományban15 voltak egy faluban, így
neki könnyebben ment ugyanazon tartományon belül. Két hét alatt
meg is kapta az engedélyt. De mi Konstanca tartományból Galacba
kértük az áthelyezésünket, nagyobb bürokráciába került és hat hónapba
tellett, amíg elengedtek. 1951-ben jártunk, jött az õsz, learattuk a rizst,
kicsépeltük, még jó idõ volt, októberben a Dunában mosakodtunk.
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14 Román: roaba – targonca
15 A Hivatalos Közlöny (Buletinul Oficial) 1950. szeptember 8-iki számában megje-
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Csík, Udvarhely és Háromszék megyék (mint Csíkszereda, Székelyudvarhely,
Kézdivásárhely és Sepsiszentgyörgy rajonok).



Kellett is, mert a rizspor, csépeléskor vastagon rakódott az emberre.
Utána jött a szántás, ökrökkel, egyes ekével szántottuk a rizsföldeket.

– Idézek egy történetet abból a beszélgetésbõl, ami a zaláni Apor László

családjának kálváriájáról szólt. Apor Márta mesélte – õ kislányként élte

meg a dobrudzsai kitelepítést –, emlékeibõl idézem: „Semmi pénzünk nem

volt, decemberben, amikor szántottuk a rizsföldeket, zokniban jártam az

ökrök elõtt. Emlékszem, nem tudtam, melyik a »hisz«, melyik a »csá«
16

, de

nem csak velem esett meg. Néhai Szotyori Nagy Simonnéval történt meg

a következõ kedves eset: rókabundában ment az ökrök elõtt, s egy

eresztevényi földbirtokos, Laborfalvi Benke László fogta az ekeszarvát,

életében ekét sem látott, tartalékos tiszt volt, rendkívül udvarias, s mondta

Rózsika néninek, hogy »hisz, kezit csókolom!« Rózsika néni ment elöl,

fütyült, énekelt, s húzta jobbra. »Hisz, kezit csókolom!« – mondta újra

Benke, és az eke kidobta, kiesett a barázdából. Feltápászkodott, s azt

mondja: »Az istenit, naccsága, hisz, ha mondom magának!« Körülbelül

így romlott a stílusa. Ezek voltak azok az epizódok, amiket nem lehet

elfelejteni.” Ismerõs a történet, hiszen az édesanyjáról van szó?

– Nem éppen úgy volt, Mártika nem jól emlékezett. Magyarul mondta
Laci bácsi: megide ne, meg hó, vagy meg csá. Románul tényleg úgy
mondják: „hisz”, még hozzátették: „hisz boá” vagy „hisz boálá”, „csá
boálá”17, ami betegséget jelent, de úgy csúfolódtak, magyarítva a szót.
Megmaradt ez a történet, emlegették aztán késõbb is, bár hamarabb
történt, mint ahogy mi odakerültünk apámmal. Én is szántottam, de
úgy megtanítottam az ökrököt, hogy nem kellett vezetõ, pedig két
embert adtak egy eke és négy ökör mellé. Egyedül szántottam a négy
ökörrel. S aztán télen kanász lettem, disznógondozó. Ott is ragadtam,
nagy örömöm telt abban, ahogy a kocák malacoztak, ott ültem
mellettük még éjjel is, hogy meg ne nyomják a malackákat. Normánk
volt, aminek teljesítése után kaptuk a fizetést. Olyan gyenge pénz volt
a lej az ’50-es években, hogy 1951-ben 250 lej volt a havi bérem, és egy
kg zsír ára 50 lej volt. De sokat és jól teljesítettem, még prémiumot is
adtak egyszer, pénzjutalmat. Öcsém is mellettem dolgozott, de öt évvel
volt fiatalabb nálam, akkor még gyermek volt, így az õ normáját is én
teljesítettem.
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– Mi volt a legnagyobb nehézség? Mi tette elviselhetetlenné az életet?

Volt-e társasági élet, vidámság is a keserûségben?

– Számkivetettek és kiszolgáltatottak voltunk. A két közeli falu
Traján és Cerna volt, ez utóbbi kissé messzibbre. Apám ott valami
lisztet vásárolt, többecskét, vagy tíz kilót, s a nyakán hozta haza 6-7
kilométert, megerõltette magát, és kapott egy agyér-bénulást, alig
negyvenévesen. Lebénult fél felére. Ekkorra történt az is, hogy én is
sárgaságos lettem. Nem éreztem jól magam, elmentem Horiába, amint
említettem, török nevén Ortaköybe. Az orvos nem engedett haza. Hat
hétig ott voltam, s onnan amikor kiengedtek, gyalog mentem haza,
vagy 13-14 km-t. Anyám apámmal a brãilai kórházban volt. Öcsém is
velük volt.

Társasági élet? Igaz, fiatalok voltunk, de kevesen, egykorúak velem
csak Apor Márta és Jakabos Ildikó, de voltak román barátaim, így
néha bementem a trajáni hórába, ahol egy harmonikával muzsikáltak,
és körtáncot jártak, felöltözve szépen román ruhába. 1956-ban, amikor
volt a magyarországi forradalom, a románoktól hallottuk a híreket.
Nagy rokonszenvvel néztek ránk az egyszerû emberek, erõsen szerették
azokban a napokban a magyarokat. Hívtak be, akinek rádiója volt, hogy
hallgassuk. Mondogatták, hogy jó lenne, ha megszabadulnának az
oroszoktól hozott kollektív gazdaságoktól. Akkor még nem volt befe-
jezve a kollektivizálás, a kicsi kollektíveket, a társulásokat megcsinál-
ták, ahogy nálunk is, aztán a ’60-as években indult a nagy nyomás,
hogy mindenkit bekényszerítettek az MTSZ-ekbe (mezõgazdasági ter-
melõ szövetkezet). Még a hatósági emberekkel szemben is mellettünk
álltak. Öcsém egyszer nagyon kívánt egy biciklit. Vettem neki egy
román gyártmányú Victoriát, gyenge volt, de nekünk az is nagy dolog,
két-három hónapi fizetésem spóroltam meg rá, és még kölcsön is
kértem. Egyszer csépléskor jött a faluból a milícia, s valami pártakti-
vista, hogy elrekvirálják a biciklit a cséplési szezonra. Szegény lebénult
apám is kiabált rájuk, ahogy tudott, én sem hagytam a dolgot, és
észrevették a traktoristák, de felfigyeltek a irodában is, hogy mi
történik? A traktoristák pártomra álltak, s odajött a fõmérnök, Nicã
Gheorghe volt a neve, kérdõre vonta, hogy: „Maguk mit akarnak? Ez
itt állami gazdaság, s ezek a mi embereink, maguknak itt semmi köze
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nincs hozzájuk, dirigáljanak otthon a faluban. Eltakarodjanak innen!”
Elkergette õket. Nagy megszégyenülve elmentek.

Apámat még négy évig ápoltuk az agyembólia után, le volt bénulva.
Szerencsénk még így is egy „földinkkel” volt. Dr. Sepsiszentkirályi Kiss
Kálmán törvénybíró Brassóban írta a kérvényeket, és egyet a sok közül
jóváhagytak. 1958-ban hazaengedték az egész családot. Nagyapám,
Sidó János uzoni házában laktunk, akkor volt itthon a nagy kollektivi-
zálási hullám, munkahely nem volt, és Brassóba nem mehettünk, mert
D. O.-sok voltunk. Anyánknak a dobrudzsai nyolc évet nem számították
be a nyugdíjba, és nem volt, csak kilenc éve, tehát kellett még egy,
tehát tíz év a szociális nyugdíjjogosultsághoz. Uzonban az állami
gazdaságnál kerestek egy takarítónõt, próbálkozott, de nem vették fel.
1963-ban a D. O.-t megszüntették, s akkor elment dolgozni, a kollek-
tívgazdaságban volt segédkönyvelõ. Apám 1967-ben meghalt, s utána
anyám elment Brassópojánára egy szállodába dolgozni, ágynemûrak-
táros volt. Nem sokkal késõbb méhrákos lett, kezelték, s megmûtötték
Kolozsváron, de operáció után – már jobban volt – egy vérrög elindult
az erekben és a szíve megállt. Három évvel élte túl apámat, 1970-ben
meghalt.

– Hogy alakult az élete?

– Huszonnégy éves voltam, mikorra hazakerültünk. Be akartak
sorozni katonának itthon is, mert Mãcini-ben nem sikerült. Ott
behívtak és azt mondták, írjak kérést, hogy sorozzanak be a román
hadseregbe, és írjam bele, hogy milyen helyzetben vagyok. Így felsza-
badulok a D. O. alól – mondták. Persze elvittek volna munkaszolgálatra.
Nem ezt választottam, jobb volt anyám s apám mellett kényszermun-
kán, mint munkaszolgálatos katonának lenni. Mikor hazakerültem
Dobrudzsából, hívattak ide Szentgyörgyre ugyanezzel a mesével. Akkor
már huszonnégy esztendõs voltam, gondoltam, eltelik még két év
valahogy, és huszonhat évesen már kiöregedem a sorkatonai szolgálat-
ból.

Uzonban nehezen kaptam munkát. Fiatalon megházasodtam, szüle-
tett egy fiam, szép gyermek volt, mindent õ örökölt Uzonban. Méhé-
szettel kezdtem foglalkozni, és ilyenformán vállalkozó maradtam a
kommunizmusban is, miután 1964-ben felszabadítottak a kényszerlak-
helyrõl. Kezdtem egy család méhvel és három rajjal, és szaporítottam,
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mentem vándorolni az akácvirágzáskor. Olyan évem volt, amikor 3 és
fél mázsa akácmézet hoztam haza. Húsz évet a méhek után éltem.
A házasságom sajnos nem sikerült, elváltunk, otthagytam Uzont.
Megismertem a mostani feleségemet és elköltöztem Dálnokra, ott
éltünk az õk házukban. A legelsõ méhpavilont én készítettem. Egy
autóbusz aljára építettem fel a 82 méhcsaládos pavilont.

1990 után rögtön nekifogtam gazdálkodni Dálnokon, majd itt,
Szotyorban és Illyefalván béreltem területeket. Közben harcoltam,
hogy adják vissza a mi tulajdonunkat, vettem egy traktort, és azzal
szállítottam a méheket. Visszaszereztem ezt az életet, itt, ahol most
lakunk. Mindenütt keresztbe tettek, ezt a 88 áras udvart perrel
szereztem vissza, pedig semmi nem volt meg rajta, buldózerrel
temették be a házunk helyét.

– Az elmúlt évtizedekben mi történt itt, Szotyorban?

– Mikor államosítottak, ide állami gazdasági székházat helyeztek,
még megvolt minden épület. Utána átköltözködtek Uzonba, és ezt
meghagyták a vendégmunkásoknak, Bákóból, Vranceából jöttek mun-
kások. A lovakat bekötötték a házba, azok a ház oldalát kiduvasztották,
a mennyezeti gerendákat pedig eltüzelték. Nem jártunk vissza ide, csak
halottak napján a temetõbe. 1990-ben, a változások után azonban
visszaigényeltem a földeket az akkori földtörvény szerint, de betettek
részvényesnek az állami gazdaságba. 50 árat adtak vissza természet-
ben. Fellebbeztem, ám ellenségesek maradtak a helyi vezetõk is, az
állami gazdaság vezetõi is.

– Magyar magyar ember ellen ismét, mert akik döntéshelyzetben voltak

itt helyben, magyarok voltak.

– Fel is szólaltam egyszer egy gyûlésen, elmondtam, hogy „én a
kommunizmusban üldözött voltam, s amikor jött az új világ, a
hatalomban mind azokat láttam, akik nekem üldözõim voltak, úgy-
mond. Ezért kellene összefogjunk, akik magyarok vagyunk, ne pártos-
kodjunk, marjuk egymást.” Meggyõzõdésem, hogy csak akkor marad-
hatunk meg, ha megszûnik közöttünk, magyarok között az ellenséges-
kedés, nem szakadunk pártokra, nem szóródunk szét.
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Jakab-Ladó Ágota

„...RENDKÍVÜL ÍZLÉSES ÉS MINDAMELLETT
IMPOZÁNS PALOTA LESZ…”

– A csíkszeredai Vigadó építésének sajtóvisszhangja

(1903–1905) –

BEVEZETÉS

A korabeli Magyarország egyik legkeletibb városkájának, Csíkszere-
dának 19. század végi és 20. század eleji városiasodásáról, közmûvesí-
tésérõl, valamint az ezekben az évtizedekben emelt középületeirõl a
sajtó számos információt szolgáltat. Az említett témákat érintõ cikkek
között azonban sok olyant is találunk, melyek kiemelt megjelenési
helyük és terjedelmük ellenére nem föltétlenül hasznosíthatóak a
szûken értelmezett építészettörténeti kutatásban, arra viszont kiválóan
alkalmasak, hogy közelebb hozzák és érzékeltessék a századfordulós
Csíkszereda társadalma gondolkodásmódjának jellemzõit, illetve azt,
ahogyan a városka lakói változó környezetüket látták és értékelték.

A csíkszeredai Vigadó – melyet ma sokan régi moziként ismernek
– építésének korabeli sajtóvisszhangja több szempontból is érdekes.
A tartalmas, változó hangvételû újságcikkek nagyszerûen kiegészítik a
levéltári forrásokat, az építéstörténeti kutatás során hasznosnak és
értékesnek bizonyult helyszín-, metszet-, alap- és tervrajzokat. Mint
ahogyan ma sem, a sajtó a századelõn sem lehetett egyértelmûen és
kizárólag a közvélemény lenyomata. Természetesen hatott rá az éppen
aktuális általános vélekedés, ugyanakkor a közölt írások, tudósítások,
beszámolók, kinyilvánított álláspontok is befolyásolták a közhangulatot.

Fontos, hogy ezen kutatás alapjául szolgáló hetilap politikai irányult-
ságát tekintve ellenzéki sajtótermék volt. Mindezeket szem elõtt kell
tartani, amikor a Csíkszereda címû közgazdasági, társadalmi és szép-
irodalmi hetilap 1903–1905 között megjelent I–III. évfolyamának írásai
alapján1 megvizsgáljuk az 1904-ben felhúzott csíkszeredai Vigadó

1 A sajtóban megjelent szövegek átírása a ma használatos helyesírási és központo-
zási szabályok szerint történt, az idegen eredetû szavak esetében azonban
megõriztük azt a régies formát, mely az eredeti írásokban szerepel.



építését övezõ sajtóvisszhangot, ennek (át)alakulását a munkálatok
elõrehaladtával, valamint a kész épület felavatását követõen.

ELÕZMÉNYEK

A kereskedelmi és forgalmi szempontból elõnyös elhelyezkedésû
Csíkszereda kiváltságai ellenére hosszú évszázadokon át alig, illetve
nagyon lassan fejlõdött. A kis lélekszámú, székelyföldi viszonylatban
is sokáig elmaradottnak számító városkában az erdélyi és külföldi
utazók legtöbbje a Mikóújváron kívül semmi említésre méltót nem
talált. A városiasabb külsõ kialakítása érdekében foganatosított elsõ
intézkedések, elsõ változások a 19. század elsõ felében történtek – a
többi székely városhoz hasonlóan – Csíkszeredában is, látványos
fejlõdés azonban ekkor még nem történt. Az Orbán Balázs által is
rögzített átmeneti állapot korában, a kiegyezés elõtt Csíkszeredának
mindössze két utcája volt, ezeken pedig csak a vár, a határõrezred
tiszti lakjai, egy nem túl díszes templom, többnyire földszintes,
deszkával fedett házikók, kisszerû boltok és korcsmák álltak, emeletes
ház és cseréptetõ alig fordult elõ.

Miután az 1876-os megyerendezést követõen Csík vármegye székhe-
lye Csíkszereda lett, és a közigazgatás intézményei Csíksomlyóról ide
költöztek, nagyobb lendületet vett a városfejlõdés, és megindultak a
középítkezések is. Már 1873-ban – viszonylag késõn, és csak igen
szerény keretek között – bevezették a városi közvilágítást,2 s bár az
utcák burkolása, a járdák kialakítása és a parkosítás terén Csíkszereda
nem versenyezhetett Marosvásárhellyel vagy Sepsiszentgyörggyel, itt
is felmerült a város két részét – a dombon fekvõ Várteret és a
plébániatemplom környéki részt – elválasztó mocsár feltöltésének és
egy összekötõ utca nyitásának gondolata. Ennek érdekében az akkori
polgármester megtette az elsõ lépéseket.3 Bár a nyitandó utcának
kezdetben nem volt terve és költségvetése, az új utat a képviselõk
kitartásának köszönhetõen rövidesen mégis átadták a közlekedésnek.4

A világháború elõtti évtizedekben a székelyföldi városokban az utcai
világítás bevezetése, az utcák burkolása, járdák kialakítása és a
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2 Pál Judit: Városfejlõdés a Székelyföldön (1750–1914). Csíkszereda, 2003, Pro-Print
Könyvkiadó, 426.

3 Tivai Nagy Imre: Emlékezés régi csíkiakról. Csíkszereda, 2009, Csíkszereda
Kiadóhivatal, 49.
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parkosítások mellett figyeltek a folyók szabályozására és az árvízvéde-
lemre is, így a 19. század végén Csíkszereda környékén is szabályozták
az Oltot.5

A világháború elõtti évtizedek azonban nem csak a városrendezés
szempontjából jelentõsek. A székelyföldi kisvárosokban ugyanis ebben
az idõben épült a legtöbb középület, melyek mai napig meghatározzák
a városképet. Csíkszeredában 1872-re készült el az új városháza,
melynek szükségességét a csíkszeredai tanács a következõképpen
magyarázta: „bár ha a város közönsége, mint kiváltságos város több
évszázadok óta fennáll, mégis soha sem volt egy a kornak megfelelõ
illedelmes tanácsháza (hanem ehelyett volt egy omlófélben levõ fabó-
déja); miután az idõ haladtával a körülmények oda fejlõdtek, hogy a
városoktól több kívántatik, mint a községektõl, elkerülhetetlen szükség
volt arra, hogy egy, a mostani kornak megfelelõ városház építessék”,
ami a város „díszére” van.6 A városház mellett ebben az idõben új
intézményi székhelyek is épültek Csíkszeredában, valamint a városba
költözõ hivatalnokoknak lakások. 1888-ra elkészült Csík vármegye új
székháza, és 1909–1913 között a katolikus gimnázium új épülete.
Ugyanezen idõszakban, a századfordulón épült az Igazságügyi Palota,
valamint a csíkszeredai Vigadó is, mely e dolgozat tárgyát képezi.

ÉPÍTÉSTÖRTÉNETI ADATOK

A csíkszeredai Vigadó építéstörténetét nagyrészt sikerült rekonstru-
álni,7 ezért itt most csak azokra a mozzanatokra térünk ki, melyek
lényegesek a korabeli közhangulat megértése szempontjából. Egy
tisztességes teremmel, színpaddal, ahhoz tartozó mellékhelyiségekkel
rendelkezõ városi középületre, mely közmûvelõdési célokra bármikor
igénybe vehetõ lenne, már régóta nagy igény mutatkozott a városban.
Mivel a helybeli korcsmák – tulajdonosaik minden igyekezete ellenére
– kulturális-mûkedvelõ események alkalmával minduntalan szûkösnek
bizonyultak, ez az igény egyre határozottabban fogalmazódott meg a
csíkszeredai lapok hasábjain. 1903 õszén a bõkezû vármegye jóvoltából
a város egy redut, egy kulturális és társadalmi célokra alkalmas, elõkelõ
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és modern igények szerint tervezett palota építését helyezte kilátásba,
melynek a város közönsége már régóta és folyamatosan szükségét
érezte. A vármegye költségén építendõ bérpalota emeleti részére az
ünnepségekhez és mulatságokhoz szükséges termeket, alsó szintjére
pedig elegáns kávéházat és egyéb helyiségeket terveztek.8 1903 végére
a Belügyminisztérium jóváhagyta a csíkszeredai redut építésének
tervét, így valószínûvé vált, hogy egy év alatt, 1904 végére felépül a
pompás, modern berendezésû palota, mely egy kényelmes szállót is
magában foglal majd,9 1904 februárjára pedig már a minisztériumi
jóváhagyást követõen a versenytárgyalási hirdetményt is kiírták.10

A versenytárgyalási hirdetmény kiírása után a Csíki Magánjavak11

igazgatótanácsa 1904. március 10-én döntötte el a csíkszeredai redut
építési pályázatának sorsát. A határozat szerint Koch Károly budapesti
vállalkozó ajánlata került elfogadásra, aki 136 888 korona 15 fillérért
vállalta a kivitelezést, szemben Gál József, Kölönte és András Lajos
vállalkozók 160 000 koronáról szóló ajánlatával. Koch Károly cége
Csíkszeredában már ismert volt, ugyanis a helybeli Igazságügyi Palota
folyamatban levõ építését is vállalta.12 1904. június 9-én a Csíki
Magánjavak már az épülõ Vigadó fûtésérõl és világításáról döntött, és
a következõ hónapokban általánosan jellemzõ volt a redut építése körüli
fokozódó lelkesedés, valamint a sajtóban megjelenõ örömteli híradások.
1904. augusztus 31-én a Vigadó építésének irányításáért felelõs építtetõ
bizottság versenytárgyalást tartott az új redut berendezésére. Több
versenyzõ közül a bizottság a berendezés elkészítését Bartha Artur
budapesti mûrajzoló, kárpitos- és díszítõmesternek adta ki 24 000
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8 Csíkszereda. I. évfolyam, 47. szám, 1903. november 22. 5.
9 Csíkszereda. I. évfolyam, 51. szám, 1903. december 20. 5–6.
10 Csíkszereda, II. évfolyam, 9. szám, 1904. február 21. 5.
11 A Csíki Magánjavak helyi székely közösségi vagyon volt, eredete az elsõ Székely

Határõrezred felállítására vezethetõ vissza. 1769-ben az osztrák-török tárgyalások
lezárása után mintegy 62 000 holdnyi erdõ került vissza az egykori Csíkszék
tulajdonába. A birtokot a határõrkatonaságnak adományozták a katonacsaládok
szükségleteinek fedezésére, az erdõk jövedelmét így például a katonák ruházatára,
lovak vásárlására fordították. 1849 után ezt a vagyont elvették, a kiegyezés után
a kincstár visszaadta, hogy azt közmûvelõdési és oktatási célokra hasznosítsák,
mint oszthatatlan vagyont. Ezt követõen a Csíki Magánjavak telkeire épült fel
számos jelentõs középület, köztük a Vigadó is. Az elsõ világháború után az új
hatalom a vagyont elkobozta, és csak hosszú idõ után tudhatták a csíkiak újra a
magukénak a jövedelem egy részét, az államosítás idején azonban a hatalmas
birtok maradéktalanul állami tulajdonba került.

12 Csíkszereda. II. évfolyam, 12. szám, 1904. március 13. 6.



korona összegért.13 Ugyanaz a bizottság szeptember 24-én már a redut
bérbeadásának feltételeirõl döntött, decemberben pedig Csík vármegye
a Vigadót Egyed Gyulának, a nemzetközi vasúti háló- és étkezõkocsi-
társaság fõpincérének adta bérbe, évi 6000 korona bérösszegért.14

A Vigadó megnyitása csendben, minden hírverés nélkül történt meg
1904. december 31-én este. Kevéssel, mindössze két héttel az épület
átadása után kiderült azonban, hogy a lázas sietség mindig megbosszul-
ja magát, emiatt a drágán felépített és berendezett Vigadót már 1905
januárjának közepén huzamosabb idõre be kellett zárni. A redut
1905-tõl remélt és tervezett helyreállítása, rendbetétele és átalakítása
a következõ években a megfelelõ anyagi feltételek hiánya, valamint a
háború kitörése miatt hiúsult meg.

A VIGADÓ ÉPÍTÉSÉT ÖVEZÕ HANGULAT

1903 elején még a Kossuth-szálloda nagyterme szolgált minden
mulatság és elõadás színhelyéül, az ezzel szembeni elégedetlenség
azonban egyre gyakrabban fogalmazódott meg a csíkszeredaiak köré-
ben. A Korcsolya-egylet február 7-iki, hangversennyel egybekötött
táncestélyén például volt „minden, ami egy sikeres estélynek alapja lehet.

Volt publikum akkora, amekkora a Kossuth-szálló nagytermében jó idõ óta

nem fordult meg; minden banalitás nélkül mondhatni, hogy a mûsor

minden egyes pontja mûvészi színvonalon állott, és mégis-mégis a közönség

nem tudott felmelegedni; az általános hangulat olyan volt, mintha a

publikum legalábbis háromnegyed részének másnap fedezetnélküli esedékes

váltója lett volt volna.” A cikk írója amellett, hogy a kiveszõben levõ
jókedélyen bánkódik, megjegyzi, hogy „Különben a »Kossuth« szálló

bérlõsége is némiképp hibás lehet a dologban. Nem szólva az italokról,

ételei minden kritikán alul állottak. Legtöbb esetben nem voltak azok emberi

használatra alkalmasok, s innen van, hogy igen soknak vacsora nélkül

kellett hazamenni, mert hát pl. bárány czímén ugyan ki élvezi meg a

berbécshúst sültelenül?” Csíkszereda közönségének kritikus szószólója
azzal zárja sorait, hogy amennyiben a Kossuth-szálló bérlõsége nem
változtat ezeken az áldatlan állapotokon, ne csodálkozzék, ha siránko-
zásával azután senki nem fog törõdni.15
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15 Csíkszereda. I. évfolyam, 7. szám, 1903. február 15. 5.



Nem sokkal késõbb, 1903 tavaszán már nemcsak a Kossuth-szállóval
szembeni elégedetlenség fogalmazódott meg a helyi sajtóban, a cikkek
egy része magát a csíkszeredai kulturális-társadalmi életet, pontosab-
ban ennek hiányát, valamint a lakosság ezzel szembeni igénytelenségét
kifogásolja. Május 23-án este Monory Sándor színtársulata A doktor úr

címû bohózattal megtartotta Csíkszeredában bemutató elõadását. „Míg

a társulat összehangzó, a szó szoros értelmében mulattató játékával semmi

kívánnivalót nem hagyott fenn, a közönség bizony jobban is kitehetett volna

magáért. Alig volt a rendes bérlõkön kívül valaki más. Igazán érthetetlen

és csodálatos a mi városkánknak társadalmi élete. A farsang óta, eltekintve

az oltáregylet által rendezett 2–3 gyermekelõadástól, úgyszólván semmi

mulatságunk, színházunk, zene- vagy dalestélyünk nem volt, ami rideg és

szürke mindennapi életünk között valami szórakozást nyújtott volna. Úgy

látszik, a világtól elzárt külön életünkben szellemi kívánalmaink ma-holnap

nem lesznek, és bõven ki vagyunk elégítve az õsi Csíkszeredának hagyomá-

nyos kedvteléseivel, mely a családok egymástól való elzárkózottságában és

közönyös, de azért sértõ pletykáiból, továbbá korcsmai életébõl van

összeszõve. Ily körülmények között könnyen érthetõ, hogy nálunk egyetlen

jobb színtársulat sem tud gyökeret verni, s alig egy-két heti kétségbeesett

kísérletezés után kénytelen anyagi és erkölcsi deficittel megugrani, miként

ez már több esetben megtörtént.”16

Döntõ fordulatot hozott a Vigadó építésének ügyében, hogy 1903
májusában egy mûvésznõ csatlakozott egy-két vendégszereplésre a
Csíkszeredában idõzõ színtársulathoz, és egyik este akkora tömeg gyûlt
össze a Kossuth-kocsma nagytermében, hogy szusszanni is alig lehetett.
Az összevissza elhelyezett székeken ülõ közönség a tolongó állójegyesek
miatt jóformán alig látta az elõadást, a nagy hõségben többen rosszul
lettek, és komoly veszélyt jelentett egy hirtelen tûzvész. A Csíkszereda

1903. évi 22. számának vezércikke szerint „ez mégiscsak bírálaton alul

levõ állapot, hogy egy akkora városi és vidéki intelligencziával bíró

városban, mint Csíkszereda, a közönség õsi idõktõl fogva arra van

kárhoztatva, hogy egy privát korcsma »nagy termét« használja minden

társadalmi összejövetelének és mulatságainak színhelyéül. Ennek természe-

tesen nem az a privát tulajdonos az oka, ki a korcsma boldog tulajdonosa,

hanem oka maga a csíkszeredai társadalom és annak minden rendû és
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rangú tényezõ embere. Oka pedig azért, mert nem jõ öntudatára annak,

hogy ez állapoton segíteni az õ legelsõ feladata volna.” A cikk szerzõje
szerint egy kulturális-társadalmi célokra bármikor igénybe vehetõ
közhely, közmûvelõdési csarnok felépítése elsõsorban a város feladata,
érvelésében pedig fontos szempont, tényezõ, hogy a szomszéd Sepsi-
szentgyörgy város ekkorra már egy nagyszabású és díszes redutot
épített és rendezett be. Arra az esetre pedig, ha a város ehhez
szegénynek és tehetetlennek bizonyul – a csíkszeredai nõk Oltár-egy-
letének és Erzsébet-bizottságának társadalmi akcióiból és ezek ered-
ményességébõl kiindulva –, a következõ sorokkal zárja közérdekû
írását: „én elsõsorban a csíkszeredai nõi társadalomra apellálok, melynek

sikereirõl meg vagyok gyõzõdve, s itt nyilvánosan kérem, vegyék kezökbe

ezt az ügyet; rendelkezzenek velünk férfiakkal, mi mindenben engedelmes

támogatóik leszünk, s hiszem, hogy két év alatt állni fog Csíkszeredában

a közmûvelõdési csarnok. Mi, férfiak nemcsak élhetetlenek vagyunk az

ilyesmire, de különben is csak bírálni szoktuk egymás terveit és tervezgeté-

seit, és féltékenyek is vagyunk arra, nehogy valamelyikünknek különb terve

legyen, és az netán sikerüljön.”17
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Sikeresebb színielõadásokról szóló beszámolók mellett a sajtó azt is
hírül adta, hogy a csíkszeredai Úri Kaszinó – a közmûvelõdési csarnok
felépüléséig – új helyiségbe, a Szopos Elek-féle ház emeletére költö-
zött.18 Rövidesen azonban – minden készülõdés ellenére – úgy tûnt,
a mulató, a közhely ügye egyszerûbb és gyorsabb megoldást nyert.
A Kossuth-kocsmában történt tulajdonosváltásnak köszönhetõen új
mulatóhely nyílt. Jakab Ödön ugyanis – aki addig az Otthon kávéházat
vezette – új kocsmájában a nagytermet és a mellette levõ két helyiséget
egybevágatta, így lehetõség adódott nagyobb táncmulatságok szervezé-
sére. Mi több, ettõl kezdve a vendéglõben kapható kitûnõ kõbányai
poharas sör is nagyban hozzájárult az általános elégedettséghez.19

A közmûvelõdési célokra bármikor igénybe vehetõ helyiség kérdése
ezután egy ideig megoldottnak látszott, a hírek ugyanis fõként az új
igazságügyi palota és csíkszeredai templom építésének lehetõségeirõl
szóltak.

Az idõvel mégis megjelenõ rövidebb közlemények, híradások felhasz-
nálásával fent összefoglalt építéstörténeti adatok alapján nyomon
követhetõ a Vigadó építésének megkezdése és alakulása, az ezt övezõ
növekvõ lelkesedés pedig 1904 nyarán már a következõképpen fogal-
mazódott meg a Csíkszereda hasábjain: „Impozáns méretekben kezd

kibontakozni a csíkszeredai vigadó pompás palotája a polgári leányiskola

szomszédságában, ahol a nagy arányú építkezés igen gyorsan halad, úgy,

hogy a jövõ télen már valószínûleg meg lehet tartani a felavató ünnepet,

azután pedig a nálunk szokásos oly nagysikerû, fényes táncmulatságokat...

A csíkszeredai vigadó minden ízében modern stílû, rendkívül ízléses és

mindamellett impozáns palota lesz, amelynek kitûnõ tervét Szász Róbert,

az államépítészeti hivatal egyik legzseniálisabb és legképzettebb mérnöke

készítette kiváló gonddal és ambícióval. A vigadó beosztása, külsõ és belsõ

díszítése, amely feltûnõ szépségével és szecessziós árnyulataival valóságos

szenzációt fog képezni, architekturiai szempontból dicséretére válnék

bármely hírneves fõvárosi építésznek, s városunk valóban büszke lehet,

hogy falai között ilyen modern és impozáns palota fog emelkedni. A vigadó

díszterme, a praktikus és mûvészi kivitelû, szecessziós díszítésû színpaddal,

a fényes vendéglõ és kávéházi termek s az egész berendezés mindenkit meg

fog lepni ízléses és pazar formájával.” Ugyanez a nagyobb lélegzetû cikk
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18 Csíkszereda. I. évfolyam, 23. szám, 1903. június 7. 5., 6.
19 Csíkszereda. I. évfolyam, 25. szám, 1903. június 21. 6.



részletesen ismerteti az épülõ palota egyes helyiségeinek – díszterem,
vendéglõ, kávéház, kaszinó, szállodai szobák, konyha, lakások, mellék-
helyiségek – számát, elhelyezkedését, méretét, valamint azt, hogy hány
fõ befogadására alkalmasak azok, melyek a nagyközönség számára is
nyitottak. Továbbá említést tesz arról, hogy a tervek szerint a konyhá-
ból egy kettõs felhúzógép szállítja majd az ételt a vendéglõbe, illetve
hogy miképpen mûködik az épület fûtése és világítása. A szöveg
zárómondata magabiztosan hirdeti: „A vigadó ünnepies felavatása

áldozatkész vármegyénk és fejlõdõ városunk egyik legszebb kultúr-ünnepe

lesz.”20

1904 augusztusában párhuzamosan haladtak a redut és az új
Igazságügyi Palota építési munkálatai, míg azonban utóbbiról a közvé-
lemény elmarasztaló hangon szólt, kifogásolva ennek szûk telekre
történõ, elõnytelen beépítését, valamint indokolatlanul nagy méreteit,
rögtön kínálkozott az összehasonlítás lehetõsége: „mennyivel más

újonnan épülõ másik épületünk, a redout. Alkalmas, szép helyen emelked-

nek falai, s az elõtte elhúzódó széles utca gyönyörûen domborítja ki

homlokzatát.” Az augusztus 14-én megjelent hosszabb elemzés szerzõje
utal arra, hogy az épület beosztásáról érdemben még nem nyilatkozhat,
említést tesz a fûtés és világítás megoldásáról, illetve a berendezés
körüli fennakadásról, véleménye pedig a következõ: „A halasztás helyes

is volt. Az a berendezés, amely a bebútorozás tekintetében összeállíttatott,

éppen nem felel meg a mai kor igényeinek, s alapos revisióra szorul. Ha

van elegáns redoutunk, legyen hozzá elegáns berendezés is, mert lakályos-

ság, kényelem s tartósság szempontjából bizonyára nagyobb ellenértéket fog

az áráért szolgáltatni, mint a selejtes darabok, melyek olcsók ugyan, de

hamar tönkre is mennek. Várjuk a kész épület teljes készenlétét, s meglátjuk,

meg fognak-e teljes mértékben felelni a hozzájuk fûzött várakozásoknak?”21

A Csíkszereda 1905. évi elsõ száma egy rövid közleményben tudósít
arról, hogy december 31-én este csendben, minden reklám nélkül
megnyitott a Vigadó. A korábban olyan nagyon várt „kultúr-ünnep”, a
nagyszabású felavató ünnepség, úgy tûnik, valamiért elmaradt. Akik
szilveszterkor a redutban megjelentek, hogy az estét jó hangulatban
töltsék, mindössze annyit tapasztalhattak, hogy „a vigadó bérlõje minden

tekintetben ért mesterségéhez. Az elõzékeny és pontos kiszolgálás és

Jakab-Ladó Ágota: „...rendkívül ízléses és impozáns...” 69

20 Csíkszereda. II. évfolyam, 27. szám, 1904. június 26. 4.
21 Csíkszereda. II. évfolyam, 34. szám, 1904. augusztus 14. 1.



fõképpen a jó ételek és kitûnõ italok bizonyára igen kedvelt és látogatott

helyiségévé fogják avatni rövid idõn belül a vigadó vendéglõjét.”22 Mind-
össze két héttel késõbb pedig – a hosszas várakozást, készülõdést és
csendes megnyitót követõen – a közvélemény keserû csalódottságának
adott hangot: „Szibériai hideg és pokoli sötétség jegyében indult meg a

lezajlott második színházi hét. A sötétség nem tartott ugyan sokáig, csak

egy elõadás alkalmával szórakoztatott, a hideg azonban állandóan ott

kellemetlenkedett az egész héten át, és elviselhetetlenné tette a tartózkodást

a színházban. Nem tudjuk, hogy ezen visszás állapot a központi fûtés

szerkezetének silányságában, avagy annak rossz kezelésében leli-e magya-

rázatát, annyi azonban bizonyos, hogy a közegészség érdekében a Vigadó

nagy termét mindaddig, míg a fûtési mizériákon segítve nem lesz, a

nagyközönség elõl el kell zárni. A leghatározottabban tiltakozunk az ellen,

hogy oly hõmérséklet mellett, mint amilyen a színházteremben a múlt héten

honolt, színelõadások a jövõben is megtartassanak. Biztosan reméljük,

hogy az illetékes körök a színházteremben az elõadásokat – ha a fûtési

bajokon rövidesen nem segítenek – be is fogják tiltani.”23 Ugyanazon
számban megjelent egy másik szöveg is, mely A vigadó sorsa cím alatt
sorra veszi az épület hasznavehetetlenségének okait, és megállapítja,
hogy mindezekért elsõsorban a nem sokkal korábban még az államépí-
tészeti hivatal egyik legzseniálisabb és legképzettebb mérnökének
nevezett Szász Róbert a felelõs, „mert tudnia kellett volna, hogy a téli

vakolás, a nedves vakolatra való festés, szóval a téli lázas munka mit sem

ér, és tavaszra szükséges lesz az összes falakat és termeket renoválni, mi

csak tetemes költség és kiadás szaporításával jár; ezt pedig a szakembernek

csak azért, hogy a vigadó egy nehány hónappal elõbb a nyilvánosságnak

átadható legyen, megengednie nem lett volna szabad.” Kiderül továbbá,
hogy a bérlõ, Egyed Gyula ilyen viszonyok között kénytelen volt az
egész vigadót bezárni és a vármegyével kötött szerzõdését felbontani.24

„A vigadó hideg és nedves nagytermének kapui bezárultak. Színészeink

a héten az elõadások sorozatát a Kossuth-szálló nagytermében folytatták.

A terem távolról sem alkalmas ugyan színielõadások megtartására, de

legalább meleg és barátságosabb a Vigadó nagyterménél.” 1905. január
19-én ezekkel a mondatokkal ért véget egy idõre a csíkszeredai Vigadó
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rövid története.25 Bár a késõbbiekben értesülünk még a redutban
tartott színielõadásokról, illetve az épület rendbetételének és átalakí-
tásának szükségessége is többször felmerült, a csíkszeredai Vigadó
építése mégis egy sajátosan sikertelen történet, mely nagyon érzéke-
nyen érintette a város közönségét, és kétségtelenül rányomta bélyegét
a 20. század elsõ éveire. A reduttal egyidõben épülõ Igazságügyi Palota
sem váltott ki közmegelégedést, de mivel az egy teljesen más típusú
építkezés volt, a város nem érezte annyira magáénak az ügyét, így
sikertelensége nem okozott akkora csalódást, mint a Vigadóé.
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Kovács Dénes

PILLANATKÉP

BEVEZETÕ A PILLANATKÉPHEZ

Kovács Dénes negyven éve halott, mégis jelen van. Ha bárkivel interjút

készítek, beszélgetek Csíkszereda 1977 elõtti mûvelõdési életérõl, holtbiztos,

hogy elõhozódik a neve. Van, akinek rajzot tanított, mások táncolni tanultak

tõle, vagy barátai voltak. Sokoldalú, mûvelt, közkedvelt, de mégsem mindenki

által szeretett, ahogyan õ maga is írta, „különc” ember volt.

Kovács Dénes1 muzeológus, néprajzkutató, képzõmûvész és mûvelõdés-

szervezõ a ma Somogyszentpálhoz tartozó Tótszentpálon született 1920.

február 26-án. Édesapja, id. Kovács Dénes kozmási születésû, csíksomlyói

végzettségû tanító, édesanyja, Schuch Gizella tanítónõ, egy Szebenben élõ

burgenlandi származású rajztanár lánya volt. Alig egyéves volt a kis Dini,

amikor édesanyja meghalt, a kisfiú pedig néhány évig Csíkkozmáson, az

apai nagyszülõknél nevelkedett, az elsõ osztályt is Kozmáson kezdte el.

Miután az édesapja újranõsült, ismét somogyi évek következtek, majd a

gödöllõi premontrei gimnázium csíki nyarakkal. Érettségi után id. Kovács

Dénes akaratára a mûvészetekért rajongó ifjú elõbb a jogra iratkozott be,

de egy év elvégzése után a Budapesti Képzõmûvészeti Fõiskola hallgatója

lett, Rudnay Gyula növendékeként. A mûvészhallgatók kollégiumában

Jagamas János a késõbbi zenetudós és Balogh Ferenc hegedûmûvész voltak

a szobatársai. Fõiskolás évei alatt a Székely Egyetemisták és Fõiskolások

Egyesülete tánccsoportjának lett oszlopos tagja – a Benczédi testvérekkel

és id. Haáz Sándorral együtt – és egészen 1959-es letartóztatásáig

foglalkozott táncoktatással, tematikus népi eredetû táncjátékokkal, és maga

is színpadra lépett mint szólótáncos.

A fõiskola utolsó éveiben, a háború alatt egyre többet kellett nélkülözniük

a diákoknak. Talán ez is közrejátszott abban, hogy – a Képzõmûvészeti

Fõiskola felhívására, hogy a katonai behívók miatti tanárhiányt utolsó éves

fõiskolásokkal pótolják – a csíksomlyói tanítóképzõbe jelentkezett tanítani.

Az elsõ csíksomlyói hónapokat mutatja be az itt közölt Pillanatképben.

1 Az életrajzot a család által rendelkezésemre bocsátott adatok alapján állítottam
össze. Köszönet érte!



1944 õszén behívták katonának, de 1945-ben sikerült visszatérnie Csíkba,

és a tanítóképzõben tanított 1947-ig, majd áthelyezték a csíkszeredai

fõgimnáziumba, és annak tanára volt az államosítás után is, egészen

1959-ig.

Tanári munkája mellett 1946-ban õ kezdeményezte az 1930 pünkösdjén

Domokos Pál Péter, Vámszer Géza és zsögödi Nagy Imre által szervezett

Székely Népmûvészeti Kiállítás és az abból kialakult Csíki Székely Múzeum

kallódó anyagainak összegyûjtését, újraleltározását, õ harcolt ki székhelyet

a gyûjteménynek, majd intézménnyé szervezte a múzeumot, és 1950-tõl õ

lett az intézmény elsõ igazgatója (félnormával), egy ideig pedig egyetlen

alkalmazottja. 1953-ra az egykori Dávid szállóban (Virág utca 5. sz. – ma

Gál Sándor utca) található egyszobás raktárhelyiségbõl háromtermes

alapkiállítás lett középiskolás diákok lelkes segítségével. Hamarosan a

múzeumi gyûjtemény átköltözhetett a szemközti, ún. Zakariás-féle házba,

ahol képzõmûvészeti kiállításokat is szerveztek, és több múzeumi kiadvány

is megjelent Kovács Dénes gondozásában, mígnem 1959 augusztusában

az igazgatót letartóztatták és négy év börtönre ítélték a csíkszeredai diákok

és tanárok perében.

Két év és két hónap után kegyelemmel szabadult. A katedrára nem

térhetett vissza: elõbb a Csíki Textil rajzolója lett, majd 1963-tól a János

Pál igazgatása alatt álló múzeum munkatársa volt. 1968-ban a frissen

megalakult Hargita Megyei Mûvelõdési Bizottság népmûvészeti szakirányí-

tója lett, és feladatai közé tartozott a népi alkotók produktumainak

bemutatása és népszerûsítése. Emellett mûemléket védett (részt vett többek

között a gyergyószárhegyi Lázár kastély régészeti kutatásában és helyreál-

lításában), népmûvészeti szövetkezet létrejötténél bábáskodott, mûvészet-

történeti kurzusokat és fotómûvészeti szakköröket szervezett, ismét festeni

kezdett, bekapcsolódott a megye mûvészeti életébe, és gyakran publikált a

Hargita napilapban néprajz és mûvelõdés témakörökben. Könyvek tucatja

tanúskodik szerkesztõi, szerzõi és illusztrációs tevékenységérõl. Értékmentõ

munkáját a Román Országos Levéltár Csíkszeredai Igazgatóságán, illetve

a Magyar Országos Levéltárban elhelyezett dokumentumgyûjteménye is

bizonyítja.

Életének utolsó hónapjaiban született a Pillanatkép, amely egy tervezett

hosszabb önéletrajz részét képezhette volna, ha 1977. szeptember 8-i halála

félbe nem szakítja. „Te kapufélfa voltál, õrt álló szellemi katona, sarkos

kampóidon ki-be nyílott az élet” – búcsúztatta temetésén a Hargita megyei
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képzõmûvészek nevében Márton Árpád. Sírja a csíksomlyói Szent Péter

egyházközség temetõjében található. Életmûve, írásainak, tanulmányai-

nak, mûveinek összegyûjtése, munkásságának értékelése még várat magá-

ra. (Daczó Katalin)

*
Festõnek nem illik az önéletrajz – írókhoz jobban talál a kifejezés.

Bár mindegy, milyen eszközzel örökítem meg magam. Idõrõl idõre
mindig visszatértem önarcképem megörökítéséhez. Különösen akkor,
amikor új útszakasz kezdõdött az életemben, és elsõsorban önmagam-
mal kellett szembenéznem, megbírom-e ami még hátravan, van-e annyi
erõm, hogy átváltozzam. Van-e elég erõ a továbbiak megharcolásához?
Bizonyos fokú ellenõrzés ez, amit szellemi életet élõ emberek elsõsor-
ban saját maguk részére tartanak szükségesnek. Mint festõ, idõnként
meg is tettem ezt becsületesen.

De egyszer beállított egy rádióriporter és – eltérõen a megszokottól
– így kezdte a riportot:

– Kovács Dénes bácsi, szánjon nekem másfél órát!
– Van annyi szalagod?
– Van! Egy rendkívüli riportot szeretnék, nem öt-hat percest, hanem

összefüggõ dolgot.
– Kérlek – mondtam –, kezdjük!
– Dénes bácsiról azt mondják, hogy „különc” ember. Mi errõl a

véleménye?
Kifejtettem akkor, lehet, hogy az vagyok, de én nem érzem, és talán

az is lehet, hogy a sok „különc” között én vagyok a „szokványos”. De,
szeget ütött a fejembe. Akkor határoztam el egy önvizsgálat-félét, miben
is állna a különcségem, ha egyáltalán elfogadom ezt a jelzõt. Közben
a sors – vagy ki tudja, hogy nevezzem – segített.

Beteg lettem, és csak nagyon kicsi tartott vissza, hogy átlépjem azt
a küszöböt, ami után igen sok jóbarátja támad az embernek, és
majdnem elmondták felettem is a szokásos igét: „Csak most tudjuk
meg, ki voltál, pótolhatatlan ûrt hagysz magad után, emléked, mosoly-
gós arcod örökre szívünkbe zárjuk.”

– Ne-ne, még ráérünk! Elõbb tisztázzunk bizonyos kérdéseket –
gondoltam én –, és halasztást kértem a sorstól. Illetve összeszorítottam
a fogamat és élni akartam, mert az is eszembe jutott, hogy van egy
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ötéves kislányom, és ha Õ azoktól fogja megtudni, ki volt az apja, akik
sok évig halogatták, hogy megismerjenek, vagy legfennebb különcnek
tartottak, akkor bizony keveset fog megtudni. Jobb, ha tõlem tudja
meg. Így bizonytalan idõre elmaradt a szép temetés, és én nekifogtam
kiegészíteni az eddig megrajzolt, festett és metszett önarcképemet.

TISZTELT JELEN ÉS UTÓKOR!

MÛÍTÉSZEK ÉS UTÓLAG FELFEDEZÕK!

Engedtessék meg nekem, hogy egyes számú különcségemben mind-
járt leszögezzem: én az igazat írom, azt az igazat, ami velem történt!
Minden önarckép tükörbõl készül, a tükör pedig hideg. Az életem sorát
változtató személyek se várják azt, hogy az õ számukra egy homályos
vagy színes tükröt állítsak be, vagy a soványak részére kövérítõ,
kövérek részére soványító tükröt. Minden, amit leírok, megtörtént.
Divat az önéletrajzírás. Részemre az enyém is van olyan érdekes, mint
amilyeneket mostanában olvastam. Tehát „jobb, ha tõlem tudjátok
meg” jeligével, elõre! Mint különcnek becézett valaki, a második, sõt
a többedik axiomámat is leszögezem itt, röviden.

Második alapelv: mindenrõl és mindenkirõl alkotott elképzeléseim –
amelyek alapja a megfigyelés és az ösztönös ráérzés – mindig erõseb-
bek és igazoltabbak, mint a közvélemény. A közvélemény kényelmes
és becsapható szorgalommal, álszenteskedéssel, „fasza gyerekeskedés-
sel” stb. Minden idõk közvéleményének megvolt a maga típusa. Ezekbõl
következik az is, hogy a tekintélytisztelet is egészen más alapokra épült
fel. Sohasem dõltem be a nagy dumájú, túlbuzgó, szélsõséges elemek-
nek, és fõleg a hivatástudattól dagadó apostoloknak. Ezek a legönzõbb
és legembertelenebb egyének, a gõzölgõ elhívatottságuk rengeteg
gyengeséget takar, és semmibe veszik embertársaikat. A törvény sem
szereti, sõt bírálja a demagógiát.

És ezzel élnek a legtöbben vissza, életszabályként állítják eléd,
miszerint nem a felkészültség, a csendes és alapos helytállás az igazi
– nem tudós kell ide, mondta egyik alkalommal valaki –, hanem
„megbízhatóság”. Na, puff! Lehet megbízható egy orvos, ha nem tudja
a mesterségét, egy építészmérnök, aki nem ért a statikához, egy
darukezelõ, aki nem tud darut kezelni? Vagy a költõ tévedett, amikor
azt írta: „dolgozni csak pontosan, szépen...”? Talán ennyi bevezetõnek.
Egy kisvárosi rajztanár ne legyen annyira igényes.
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LASSAN ZÁRÓRA LESZ

Tartozás ez az írás. Tartozom azoknak, akik bíztak bennem és
segítettek, tartozom azoknak, akik elgáncsoltak, valamint önmagam-
nak, hogy tisztázzam a kérdéseket. Nem önigazolás, nem bizonyítvány-
magyarázat, egyszerûen ez így volt, velem ez történt. Egyes szám elsõ
személyben.

Lassan a záróra felé közeledem, de nem várom meg, amíg záróra
lesz.

– Záróra, kérem fizetni! – szól a sovány pincér, és írja... – Volt egy
gyermekkor, egy ifjúkor, de úgy veszem észre, két ember életét tetszett
elfogyasztani.

– Persze, írja csak!
– Volt tehát egy kettõs élet! És ha lesz még valami, azt is írjuk hozzá?
– Kérem! És ez az öné (borravaló).
– Köszönöm, de sajnos, záróra után nem tudom kiszolgálni, Tanár úr!
– És ezt még a zenészeknek, akármilyen rosszul is húzták! Suum

cuique2!

MEGÉRKEZÉS

1943. november 3. Nem sokkal múlt éjfél, amikor a Hargita Express
átcsattogott a csíkszentdomokosi alagúton és csikorogva fékezett a
hosszú lejtõn. Kint holdvilág volt, az ablakra nyomtam a homlokom és
néztem a tovatûnõ tájat. Hegyek, dombok, az Egyeskõ és a Nagyhagy-
más sziklái sejtelmesen suhantak el a holdfényben.

Akkor „szöktem” el Budapestrõl. Fáradt voltam, de a határozott
cselekedet jólesõ izgalma töltött el. „Elszöktem” a fõiskola utolsó éve elõl.
Elszöktem, mert tennem kellett valamit, valamit, amit én tettem a sorsom
irányításában. Harmincegynéhány éve, hogy átültettem magamat, kilenc-
száz kilométerre kelet felé, magam mögött hagyva a várost, amelyben a
legnagyobb zûrzavar uralkodott, és ide jöttem Csíkba. Hidegbe, télbe,
„primitívségbe”, de nagy, tiszta akaratok világába.

Nem választottam magamnak nagy és világmegváltó célokat, önma-
gamat akartam megtalálni elsõsorban. És itt, ezen a földön. Tudtam,
hogy hideg világ, tudtam, hogy kemények az emberek, tudtam, hogy
harc lesz életem végéig. Ez a misztikusan hullámzó domb- és hegysor,
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a holdfényben lebegõ kicsi pislogó lámpafények, ködfoszlányok a
kanyargó Olt vize felett.

Csíkszereda. Kis állomásépület, de egy nagy terményraktár. Két-há-
rom lámpa az épület elõtt. A szolgálatos vasutason kívül nem láttam
senkit az állomáson. Az épület elõtti sáros úton egy fiáker egyes lóval.
A ló lógatja fejét, a bakon a kocsis mellére engedte a bajuszát.
Mindkettõ sovány volt. Odaléptem.

– Kivisz Somlyóra? – kérdeztem.
A kocsis is, a ló is egyszerre rántotta fel a fejét.
– A vonattal jött? – kérdezte vissza.
– Igen.
– Pestrõl?
– Igen.
– Maga az új tanár?
– Igen.
– Akkor hamar üljön fel, mert az igazgató úr maga elejébe küldött!
Feltettem a bõröndöt háttal a fiákerbe, lebillent a kocsi féloldalra.

A kocsis hátraszólt:
– Üljön a hátam mögé, ezen a felén jobb a fiáker!
Oda ültem pont. Mire a kocsis:
– Híja no, mire vársz?
A ló sántikálni kezdett, a kocsi megindult. Akkor láttam, hogy az

ülés pokróca alatt szalmával van kitöltve a párna, amibõl kifehérlettek
a szalmaszálak. A kocsis érezhette a csodálkozásomat, mert hátraszólt:

– Csak addig sántál, amíg beléjön. Híja no, hogy a nyüvek a nyakadat
ennék meg! A ló patája kockaköveken verte a sánta ritmust, nyikorgott
a hintó a hegy felé, de mentünk. Egy kilométer után a ló alább hagyta
az ügetést és ismét sétálni kezdett, erre a kocsis közvetlenül rászólt:

– Híja, hogy a nyüvek, bezzeg harapni tudsz!
Aztán amire a Szék útjára értünk, a dacos ló semmiféle nógatásra

sem volt hajlandó ügetni, csak sánta lépésben ment. A kocsis pedig a
gyenge holdfényben hol a lovat oktatta, hol engem. A Kolonits-háznál
(Borcsa tanár úr háza), a fák között megtudtam, hogy egy cseppet
sántikál a ló, a hintó is rossz, de mégsem járhat a Csíksomlyói Képezde
igazgatója gyalog.

– Ez a felszerelés a tekintély mián szükséges. Sok a tiszt a városban,
meg mindenféle anyaországiak, hát gyalog nem járhatunk – fejezte be
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többes számban a felvilágosítást. Én is örvendtem, hogy a bõrönd nem
került a hátamra, így vonultam be egy rossz hintóval egy holdvilágos,
zúzmarás éjjelen a csíksomlyói tanítóképzõbe tanárnak. Zsebemben
hivatalos papírok, püspöki kinevezés, minisztériumi beleegyezés.
A Képzõmûvészeti Fõiskola 75 éves fennállása alatt ez volt a második
eset, hogy utolsó évest elengedtek vidékre állásba. Én is harcoltam
érte. Megmagyaráztam egy-két miniszteri-tanácsos úrnak, hogy az
utolsó év nagy része próbatanítás és pedagógia. Azt lehet próbálgatni
Budapesttõl kilencszáz kilométerre is, de a székely tanítócsemetéket
nincs aki rajzolni tanítsa. Két hónap kemény kilincselés kellett, amíg
az indexemet aláírattam a fõiskolán. Egy hónapig úgy csináltam, mint
aki a legszorgalmasabb, és amikor megjött a kinevezésem, elbúcsúztam
a mûteremtõl. A búcsúbeszéd olyanféleképpen hangzott, hogy:

– Remélem, nem jár a szátok sokat! Karácsonyra itt leszek, addig
csináljatok úgy, mintha el sem mentem volna. Meg kell szokjátok, hogy
modern idõkben a kilencszáz kilométer nem távolság. Az indexem
rendben van, és még kinevezésem is van. Holnap reggel indulok.

– Mutasd, Dió (a Diogenész rövidítése, így hívtak), milyen egy igazi
kinevezés!– így a lányok.

– Te most pénzt fogsz keresni? Fizetésed lesz? – kérdezték a fiúk.
– Igen. 150 pengõ kezdõ tanári fizetés és teljes ellátás, amiért minden

harmadik héten hetes subrégens vagyok. Azaz reggel hattól este tízig
költök, reggeliztetek, ebédeltetek, délutáni szilencium alatt felügyelek,
vacsoráztatok és fektetek. (Azért csak minden harmadik héten, mert
három ilyen tanár volt, és hárman váltottuk egymást.)

De ne vágjunk elébe a dolgoknak! A kocsi beállt a Stabiliment
udvarára. Hogy mi volt a Stabiliment? A székely vármegyék megala-
kulása elõtt (XIX. sz.) Csíkszék adminisztratív központja a képzõ
épületében székelt. Ebbõl a régi felsõbbségi tudatból származott a még
mindig érezhetõ feszültség a szeredai és a somlyói polgárok között, le
egészen a diákokig. A fõgimnázium növendékei lenézték a képezdészeket.
Olyan közmondás is volt: „Alábbvaló vagy egy somlyai képezdésznél”.

Petres Feri bácsi fogta a bõröndöt és bevitt az igazgatói lakásba. Ott
volt egy úgynevezett szalon is. A szalon egyik sarkában kártyaasztalka
és egy kétszemélyes rokokó dívány, ami meg volt ágyazva. Egy párna
és egy pokróc. Feri bá’ valószínûleg a „tisztelet mián” itt már csak
mutogatott, hogy addig nyújtózkodjam, amíg a dívány ér, és lábujjhegyen
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távozott. Nem számoltam meg a sarkokat, de nem is álmodtam semmit.
Fáztam a rövid díványon. Félálomban hallottam a hatórás ébresztõ-
csengetést az internátusban, hát felöltöztem és kimentem a folyosóra.

AZ ELSÕ NAPOM

Köd, hideg, szürkület. A boltíves nyitott folyosón át ki-be tekergõzött
a vastag köd. Az udvar közepén egy kerekes kút. Az emeleti folyosóról
a sarkon lévõ falépcsõn egy kövér fekete reverenda ereszkedett alá.
Csúnya fejû pap volt, fiatal, de nagyon elhízott. Szép, gyerekes kék
szemei voltak. Egyenesen nekem tartott és megölelt.

– Te vagy az új tanár? A diri mondta, hogy ma megérkezel. Én
vagyok az internátusigazgató és a magyar irodalomtanár. Nevem
Pellion Ervin3. Gyere, reggelizzünk!

Lementünk a pincébe, s onnan tekervényes katakombákon át a
konyhába.

– Róza néni, reggelit a tanár úrnak, meg nekem is!
– Szereted-e a köménylevest – kérdezte –, mert ma az van?
Szerettem, jó forró volt, a beleszórt pirítóskockákat ropogtattuk,

amikor Pellion odaszólt Róza néninek:
– Kicsi kolbászt is hozzon, mert a tanár úr az éjjel Pesttõl idáig

szaladt!
Róza néni kicsit bizalmason szólt közvetlen felettesének:
– Tetszett már misézni? Hogy-hogy reggelizik?
– Nem, de most az érkezés örömére nem is fogok.
Milyen pap – gondoltam –, aki a kötelezõ misét egy fokhagymás

kolbászért holnapra hagyja, de nem érdekelt tovább az ügy, hiszen a
kolbász az én bensõmet is átmelegítette. Aztán lejöttek a fiúk is
háromnegyed hétkor az ebédlõbe, ahol õk is megkapták a köményle-
vest, de kolbász nélkül. Két tanár jött velük reggelizni, az egyik
bemutatkozáskor azt mondta: Szlavonits4, a másik pedig: Sántha
Alajos5.
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3 Pellion Ervin Rudolf (1909–?) római katolikus lelkész, magyar–filozófia szakos
tanár Csíksomlyón. A bentlakás régense. 1944-tõl felfüggesztve.

4 Szlavonits Ferenc a mennyiségtan és természettan tanára 1941-tõl a csíksomlyói
tanítóképzõben, a bentlakás subrégense, ugyanakkor a „Széchenyi István” iskolai
szövetkezet vezetõje.

5 Sántha Alajos (1914–2013) magyar–német szakos tanár, a csíksomlyói tanítókép-
zõ önképzõkörének vezetõje, a tanári és ifjúsági könyvtár õre, a bentlakás másik
subrégense, az Országos Középiskolai Tanáregyesület, a Szent László Társulat és



Na, igen, a fiúk! Megnéztem õket egyenként. Nagyobbrészt háziszõt-
tes kabátot, csizmát, sõt harisnyát viselõ gyerekek, kopaszra nyírt
kemény ázsiai koponyákkal. Csak az utolsóévesek haja volt kínosan
lenyalva, mint ahogy a borjú szõrét nyalja le az anyja, de így is
egyik-másiknak folyton felugrott a vége, mint manapság a táskarádiók
antennája. Persze õk is élénken reagáltak, és megindult az asztalok
között a suttogás.

A morajból csak azt vettem ki, hogy nem tanárnak hisznek, hanem
valami „újfiúnak”, akit reggeli után beosztanak valamelyik hálóba. Csak
akkor döbbentek meg, amikor a reggeli végén õk elmentek, mi pedig
négyen ott maradtunk.

Fél nyolckor a tanáriba összegyûlt az egész gárda. Pellion, Szlavonits,
Sántha már ismerõsen. Nemsokára érkezett az „Öreg” is, a Diri, dr.
Rajka Géza6 és Ferenc Jóska7, nem az apostoli király, hanem pedagó-
gia–filozófia szakos tanár. Az elsõ öt szó után ellenszenves lett, mert
ontotta magából a demagóg szöveget. Én viszolyogtam a nagyszövegû
és magabiztos embertõl, aki ölelésre tárt karokkal rohant nekem,
könnyezve csókolt és nyálazott össze, aztán leste, hogy ezért a
lerohanásért az igazgató elismerõen bólint-e, vagy sem. A Dirinek a
lecsüngõ szája szélére már oda volt nyálazva a csikk, és az orrára
eresztett szemüveg fölül Jóska meg is kapta az elismerõ szempillan-
tást a produkciójáért. Aztán, mint ítélet, elhangzott a csikk mellõl
a szózat is.

– Kovács kolléga, remélem jól aludt, hiszen a szállásáról én gondos-
kodtam. Úgy vélem, Pellion igazgató kartárs a reggelit elrendezte az
internátusban. Kovács Dénes gyakorló tanárjelölt a mai naptól fogva
intézetünk tanára és internátusi subrégens, amirõl Márton Áron
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a berlini Deutsche Buch-Gemeinschaft tagja. Az 1943–44-es tanévben az Egyház-
megyei Hatóság szabadságot engedélyezett számára, hogy külföldi ösztöndíjának
felhasználásával Németországban kutathasson.

6 Rajka Géza, dr. (Kolozsvár, 1890–?) történelem–latin szakos tanár, a csíksomlyói
tanítóképzõ igazgatója, 1941 júniusától püspöki középiskolai felügyelõ, az Erdélyi
Róm. Kat. Egyházmegyei Tanács tanügyi bizottságának és közgyûlésének, Csík
vármegye népmûvelési, valamint nép- és családvédelmi bizottságának, a Vörös
Kereszt Egylet vármegyei választmányának, a Csíksomlyói Róm. Kat. Iskolák
Pénzalapját kezelõ bizottságnak és az OMCE Erdély-egyházmegyei kerülete
választmányának tagja.

7 Ferencz József filozófia–pedagógia szakos tanító intézeti tanár, ekkor az EMKE
Csíki Választmánya közmûvelõdési szakosztályának elnöke, Csíkszereda megyei
város népmûvelési bizottságának gondnoka. Nemzetnevelési tárgyú értekezéseket
és cikkeket írt különbözõ folyóiratokba és napilapokba.



püspök úr õkegyelmessége hivatalos átiratban értesített. – Így mutatott
be a kollégáknak. – Kovács kolléga elsõ órája, a korszerû honvédelem,
az elsõ osztályban lesz. Pellion igazgató úr, szíveskedjék az ajtóig
elkísérni!

Csengettek és mindenki felragadott egy nagyméretû osztálykönyvet.
– Na, gyere! – mondta Pellion, és elindultunk.
Az elsõ ajtó volt a folyosó sarkában. A vastag falú épületben az ajtóköz

is legkevesebb 80 cm mély volt. Megálltunk az ajtó elõtt és Pellion
megkérdezte:

– Nem félsz?
– Nem! Szeretem a fiúkat.
Bentrõl harsány hangok törtek a vastag falon át, mire Pellion

megjegyezte:
– Vannak vagy hatvanan.
– Élénkek – mondtam én, mire bentrõl egy nagy puffanás és

felharsanó ordítás volt a bizonyíték.
– Ne siess – mondta Pellion –, szívjam végig! – Mutatta égõ

cigarettáját, amely már sárgásbarnára füstölõdött ujjai között égett,
aztán bedobva egy köpõcsészébe, malaclopóján rántott egyet. – Na,
sok szerencsét!

Én pedig az alagútszerû ajtócskán át beléptem az elsõéves képezdé-
sekhez. A hangulat emelkedett volt, a halk ajtónyitást alig vették észre,
csak a becsattanásra fordultak arra egyesek. Két lépéssel felléptem a
dobogóra, amely szerencsére az ajtó mellett volt, és miután köztem és
az osztály között éreztem a katedrát, megnyugodtam, de õk még nem.
Folyt tovább a zsinat. Azon tûnõdtem, hogyan kezdjem el? Ordítsak
még nagyobbat, mint a „barátok szelében” és a somlyói borvízzel edzett
szittya torkok? A várható szelídítési produkció reményében inkább a
nemtörõdöm módszert választottam. Leültem, kinyitottam a könyvet
és beírtam az órát. Korszerû honvédelem, ismerkedés, bevezetõ. Volt
egy „hiányzók” rubrika is, erre felnéztem. Határozott állásfoglalásom
eredménye az lett, hogy állva is csendesedni kezdtek, és az elvándo-
roltak megkeresnték padjukat. Végül elõkerült egy hetes, aki majdnem
az asztalra könyökölve bizalmas vigyorgással közölte a hiányzókat:
Dorgó, Balázs Bécsi János, majd hátat fordítva nekem kezdte nézni az
osztályt, hogy még ki. Felálltam – õ rám nézett –, de szó nélkül
mutattam a helyet, ahonnan jelenthet. Vidáman átsasszézott oda, én
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pedig attól kezdve csak azt csináltam, amit volt osztályfõnököm velünk.
Szembeálltam és egyenként végignéztem õket szó nélkül, mire beállt
a csoda. Rájöttek, hogy köszönni kell.

Egyszerre hangzott fel a „Dicsértessék a Jézus Krisztus!”. Ez viszont
engem döbbentett meg, mert rettenetesen korszerûtlenül hangzott. De
meg kellett szólaljak végül is.

– Fiúk – mondtam –, korszerû honvédelem órán a köszönés
vigyázzállás! A néma és összetett tartás sokkal megtisztelõbb, mintha
végigénekelnétek nekem ezt a nem idevaló köszönést. Hogy egyszerre
menjen, a hetes majd túlordít titeket egy „Vigyázz!” erejéig. Ismerked-
jünk meg! Én Kovács Dénes vagyok, utolsó éves rajztanár-jelölt, a
gyakorló tanításokat ebben az iskolában végzem el. Én tanítom nektek
a rajzot, a kézimunkát és a korszerû honvédelmet. Ennyi elég, amit
rólam tudni kell. Most pedig személy szerint mutatkozzatok be!

Olvastam a névsort, az illetõ felállt és bejelentette, hol élt idáig, azaz
honnan kényszerítette a sors ide. Így tudtam meg, hogy az osztályban
még Szombathelyrõl és Újvidékrõl is vannak tanulók. Körülbelül
harminc százaléka Somlyóról és a környezõ falvakból származott.
Közöttük olyan is volt, akinek a gimnázium nehéznek bizonyult, és
inkább a képezdét választotta. Ment simán a dolog, zaj sem volt. Így
értettem meg, hogy a szeplõs Baricz meg Füstös azért ültek egymás
mellé, mert remeteiek, hogy a somlyóiak és a pálfalviak mint autochton
népesség az elsõ-második padsort uralták, míg a távolabbról szárma-
zókat kiszorították az ablak felõli oldalra. Csengettek, még két fiú
hátravolt a bemutatkozásban, de benyitott Pellion, illetve bevigyorgott.
Kiugrott a hetes, elordította a Vigyázz!-t, erre én is elmosolyodtam.
Mosolyomra óriási üvöltés volt a válasz.

Ez a tanítóképzõ állandóan vándorolt. Régen itt volt a székhelye
Csíksomlyón, apám is itt végzett. Az új csíkszeredai gimnázium
felépítése korszerûtlenné tette, átvitték Kézdivásárhelyre, onnan került
vissza. Felszerelése, szertárai mind elvesztek, jóformán semmije sem
volt, csak tulipános, kopjafás bútorai világos kékre festve, ahogy egy
kolozsvári iparmûvész a székely bútort elképzelte. Tiszta „völkisch” és
„matyaros”. A szelleme is ilyen volt. Dr. Rajka Géza, az igazgató, sváb
származású I. világháborús tiszt, aki élt-halt a közös hadseregbeli
drillért. Persze õ képtelen volt rá, de szerette volna, ha a tanárai ezt
vezetik be. Én az elsõ órámmal zavarba hoztam azzal, hogy a
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„Dicsértessék!” helyett „Vigyázz!”-t vezettem be köszönésként. Tetszett
neki, de félt, hogy az egyháziak ezért megfeddik. Ferenc Jóska
háborgott a legjobban, „Hogy ilyent! Mi lesz, ha kitudódik?”. De én
kitartottam amellett, hogy „mindennek ideje van, mint a szalmakalap-
nak”. A legérdekesebb az volt, hogy a nagyszünetben már az egész
képzõ tudta, és a tanáriban másodszor került megbeszélésre az „ügy”.
Az egész azért volt jó, mert rögtön láttam, kire számíthatok. Pellion
élvezte nagyon, és feltétlenül mellettem állt pap létére is.

A Diri várta, hogyan alakul a többség, hogy azt pártolja az igazgatói
döntéssel. Sántha hallgatott, mint egy diplomata. Ferenc Jóska puffog-
tatta demagóg érveit az „egyházi iskola” mellett. Végül Szlavonits, a
számtantanár félrehívott és odasúgta:

– Gyere a szobámba!
Bementünk, kinyitotta a szekrényét és két poharat vett elõ, meg egy

üveg szilvapálinkát. Töltött és így szólt:
– Látom, fázol. Míg megszokod a levegõt, mindennap a nagyszünet-

ben szívesen látlak.
– Szervusz!
Koccintottunk és lenyeltem az erõs szeszt, tényleg átjárt a meleg.

Gyorsan visszasurrantunk a tanáriba. Csak Ferenc Jóska kezdte a
célzásokat, hogy „egyesek külön utakon járnak”.

Nem említettem Papp Gézát8, aki komolyan felkészült zenetanár volt.
Kedvenc éneke, amit minden képzõs fújt, mint az indulót: „Volt nekem
egy kecském, hallod-e, kertben legeltettem, tudod-e?” Gézát különben
a zenei szféráktól semmi sem tántorította el, és a sodrából semmi
székely furfang nem hozta ki, csak rövidlátó szemével sûrûbben
pislogott, mint egy fülesbagoly. A legfelkészültebb Õ volt közöttünk.
Már akkor több zenei tárgyú cikke megjelent. Hogy õt mi hozta ide?
Talán Rajka szervezõképessége.

Minden napomat nem fogom ilyen részletesen leírni, ígérem, de ez
volt az elsõ. Az „osztályt” is vissza lehet kérdezni. A hetes. Orbán
Zoltán ma (1976-ban) a Hargita Megyei Tanfelügyelõségen dolgozik,
tiszteletreméltó õsz haja van, de a mosolya ma is a régi. És az elsõ
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padban ülõ, kopaszra nyírt fejû Bakó László ma a Hargita Megyei
Könyvterjesztõ Vállalat igazgatója.

Na, de jött a második, harmadik, negyedik, ötödik óra! Hogy milyen
osztályokban, azt már nem tudom. Késõbb, talán a negyedik órámon,
történt még valami, ami pedagógiai lélekjelenlétemet igazolta. Rosszul
is végzõdhetett volna, de megúsztam. A második képzõs osztályban
lett volna órám. Csengettek, mentem is, de itt a katedra az osztály
másik végében volt, át kellett menni az egész osztályon.

Sohasem hallottam olyan üvöltést, mint akkor, amikor beléptem az
osztályba. „Kicsi a rakás, de nagyot kíván” -t játszottak óriási sikerrel.
Vagy tízen voltak egymáson, a többi ezt üvöltve nézte. A padok
eltolódtak. Alig-alig értem el a katedrát, amikor felhangzott a hátam
mögött egy ordítás. „Új fiú!” Csak egy lépés a katedra! Azt is tudtam,
mi jár az „új fiúnak”, mindenki ráugrik, és jól meggyúrják. Ha ügyes,
a lábak között kibújik. Ezt mégsem vállaltam. Felléptem a katedrára,
és hirtelen szembefordultam az osztállyal. Az ordítás után csend lett,
és minden szem az „új fiút” kereste, de én már akkor szembenéztem
velük, felemeltem az ujjam, mint az óvodásoknak, mosolyogtam, és
félhangosan azt mondtam:

– No-no! Nem új fiú, új tanár!
Még egy pillanatig csend volt ezután, de semmi sem számított, erre

is egy hatalmas ordítás volt a válasz, persze az éljenzés ürügyén.
Helyükre taszigálták a padokat és leültek.

Az elsõ nap rájöttem, miféle emberek ezek itt, akik tanítók lesznek.
A jólneveltségrõl szó sem volt a jövendõ tanítók között. A tanítók
gyerekei voltak azok, akik Rajka Géza szerint „Von Hausaus”9 hoztak
valamit magukkal, a többiek szégyellték a jómodort. Azonban, ha
kiordíthatták magukat, mint a vadak, akkor nagyon komolyan lehetett
velük beszélni. Késõbb rájöttek, hogy hagyom az oxigéncsere ilyetén
gyorsítását. Nem zavart, sõt néha gúnyosan én buzdítottam:

– Na, most lehet, ordítsatok! – megcsillapodtak.
Persze, ez ellentmondott a „pedagógia módszereinek”. Legalábbis

elsõ pillantásra, mert egy tanárnak szigorúnak kell lennie. „Példát kell
statuálni, kolléga úr, inkább egy egész osztály bánkódjék, mint egy is
büntetlenül maradjon, féljenek, rettegjenek, azaz legyen a tanárnak
tekintélye!” Hát én ezt nem kerestem. Minden esetben türelmes és
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optimista voltam. Ferencz Jóska kolléga természetesen „jóindulatúan”
ezt kifogásolta, lévén õ a pedagógia professzora, és igyekezett elter-
jeszteni, hogy nem erõskezû, hanem gyenge tanár vagyok. Nem is állt
volna jól nekem, hiszen 2-3 év különbség volt a negyedéves képzõsök
és köztem. A kollégák többi részének született jó pedagógus voltam,
mert esetenként más módszert alkalmaztam. Nincsenek csalhatatlan
módszerek, csak buta pedagógusok vannak, állította a Pellion–
Szlavonits–Sántha vonal. Rajka és Ferencz Jóska pedig a terror és a
„mindenki gyanús, aki él és mozog” elve alapján rémisztgették a fiúkat,
akik a kedvükért megjátszották az ijedtet. Lábra kapott a hazugság, a
nyalás, a besúgás.

Ama bizonyos elsõ nap, amivel olyan sokat foglalkozom, a negyed-
éveseknél végzõdött. Hatan vagy nyolcan voltak korengedélyesek, tehát
majdnem annyi idõsek, mint én. Évek óta komoly rajztanáruk nem
volt, csak helyettesítették az órákat, fõleg Ferencz Jóska, aki rajz
helyett is pedagógia-elméletet adott le. „Nemzetnevelõ téziseit” a Csíki

Lapokban is közölte folytatásokban. A fiúknak elõrebocsátottam, hogy
az évi kb. 40 óra alatt nem tudom megtanítani õket úgy, ahogyan
szeretném, de segítek nekik, ahogy csak lehet. Meghatódtak. Eléggé
elhagyatottak voltak gondolataikkal, érzelmeikkel, és még olvasással
sem tudták pótolni hiányérzetüket, idejük sem volt rá, mert Ferencz
Jóska szóról szóra számon kérte a pedagógiát.

Csodálkoztam, amikor 20 perc elteltével az egyik fiú felállt, és az
osztály nevében arra kért, hogy fejezzem be az órát, mert be akarják
rendezni a szobámat.

– Hát van nekem szobám?
– Van – mondták –, ott lakott X tanár úr.
– De az igazgató úr adna nekem kosztot és lakást is!
– Annak igen nagy ára van.
Õk arra kérnek, hogy ne fogadjam el. Az elsõ éjszaka szükségmegol-

dás volt, de a másodikon aludjam a „szobámban”.
– Tessék jönni!
És lábujjhegyen megnéztük. Az õ hálójuk mellett volt egy 6x6

méteres, két ablakos szoba, egy jó cserépkályhával. Asztalt, széket,
ágyat, padot, ami nekem megtetszett, úgy szedtük össze a hálókból.
A fásládámat megtöltötték fával. Azonnal befûtötték, hogy estére
meleg legyen. Majdnem elsírtam magam. Húsz perc alatt nyolc olyan
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barátom került – parancs és pedagógia nélkül –, hogy egy életre
lekötelezve éreztem magam. Micsoda lelki szomjúság gyötörhette õket,
és milyen sarlatánság folyt itt a pedagógia nevében! Szalmazsák,
pokróc, párna, ágytakaró, mindegyik adott valamit, és még délután is
bejöttek rakni a tûzre.

Az igazgató lefittyedt szájaszélén mindig ott csüngõ cigarettájával és
az állandóan a közelébe faroló „fõpedagógusával” a fiúk szemében nem
volt vonzó jelenség. A kollégák pedig számûzött lelkek voltak, mind-
egyik a maga bûnével került az Erdélyi Róm. Kath. Státus által, a
számukra kijelölt Szibériába. Én csak Rajka igazgató szervezési ügyes-
ségének köszönhetõ friss erõ voltam, akibe nagy reményeket fektetett,
de egy nap alatt vége is lett a reményeinek.

Este vacsora elõtt bejelentettük Pellionnak, mint internátus igazga-
tónak – az akkori nyelvjárás szerint „fõrégensnek” –, hogy a szoba
kész, beköltöztem. Erre Õ széleset vigyorodott és azt mondta:

– Ha a Diri kiadja a csomagodat!
Megvacsoráztunk, és vacsora után döngõ léptekkel közelítettem meg

az igazgatói lakást. Benyitottam, senki sehol! Egyszerûen behatoltam
a szalonba, nem csendesen, hanem a lehetõ legnagyobb zajjal. De
bármilyen nagy zajt is csaptam, egy lélek sem jött elõ. Megfogtam a
bõröndöm fülét, és feltûnõen hangosan távoztam. Hálátlanul.

Húsz perc múlva kicsomagoltam. Ültem a meleg csempekályha
mellett, majd jöttem-mentem a szobában tervezgetve, hogy mit kell
majd még Kozmásról Panni nénémtõl felhoznom. Vesztemre tettem.
Tíz perc sem telt el, nyílt az ajtó, és megjelent a Diri.

– Kolléga úr! Hogy kerül ide?
Én ösztönösen rávágtam:
– A Fõrégens úr tudtával. Mint üres szobába költöztem ide. Úgy

értesültem, itt lakott az elõdöm, X tanár úr is.
– Milyen jólértesült! – mondta gúnyosan a Diri. – Látom, be is

bútorozta szépen!
Szemtelenségem kezdett életre kapni.
– Igazgató úr utólagos engedelmével a házban itt-ott található

felesleges bútorokat szedtem össze.
– Szépen összeszedte, de legalább szólhatott volna.
– Az Igazgató úrnak annyi ügyes-bajos dolga van, gondoltam, az én

apró ügyeim ne terheljék, hiszen az én érdekem, megoldom én!
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– Helyes! Talán igaza van – szólt, áttéve a csikket szája másik
szegletébe –, de magát mások segítették, sokan, azt sem tudom, kik,
és nekem mindent kell tudnom ebben a házban. Ért engem, kicsi
kolléga? Mindent! Csak nem akarja elhitetni velem, hogy egyedül hozott
ide mindent?

Tudtam, hogy most a cinkosokat kellene megneveznem, de hallgat-
tam.

– A Régens úr sem tehet semmit egyedül, csak velem együtt. Érti?
– végül lelohadt. – Na, maga jól elintézte! Hamar. Ez tetszik nekem.
Így fogunk tudni együtt dolgozni, ha ilyen aktív.

Nagy kegyesen jóváhagyta a tényeket. De a tüske hegye jó darabig
szúrta a körme alját. Kilenc után ismét kopogtattak. Jöttek az utolsó
évesek, mind papucsban.

– Elment az Öreg? – kérdezték.
– El, de honnan tudta meg, hogy ide költöztem?
– Hát egyszerû – mondta egy kis göndör hajú, fekete fiú, Tankó. –

Biztosan sétálni tetszett, és az Öregnek alattunk van az irodája.
Elfelejtettük megmondani, hogy éjjel háromig itt ül alul, akkor haza-
megy, felkölti a feleségét és mesét olvastat magának, amíg el nem
alszik. Azért jöttünk mi papucsban. A Tanár úr sem sokat jöhetett-me-
hetett itt, mert az Öreg rögtön felszaladt a zajra.

Tankó nagyon élvezte a dolgot, és folytatta is.
– Azt nem kérdezte az Öreg, hogy a fát honnan hozta a Tanár úr?

Mert X tanár úrnak is mi loptuk a fát, mivel az Öreg megtiltotta Károly
bácsinak, hogy hozzon.

Erre a homlokára ütött és folytatta.
– Persze Károly bácsiról sem szóltunk, látjátok, milyen balfék nép

vagytok? – fordult hátra a többiekhez. – Hát, Károly bácsira tessék
vigyázni! Petres Károlynak hívják, és õ következik az Igazgató úr után,
rang és fontosság tekintetében.

– Tetszik tudni, Bandi bolondozik – szólt bele Székely Karcsi –, de
igaz, hogy Károly bácsi itt a hírharang, a szem és minden. Õ az
igazgatói tekintély bázisa, felszolgáló és kártyapartner. Nagyszerûen
tud preferánszozni és huszonegyezni. Azonkívül õ osztja a fát, de mi
annyit lopunk, amennyit akarunk. Bizony, télen hideg van. Különösen
az anyaországiakat veszi meg az Isten hidege. Mi Károly bácsitól jobban
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félünk, mint az Öregtõl, mert amit õ tud, azt az Öreg is tudja. De most
úgy hisszük, hogy ezt nem Károly bácsitól tudja, megelõzte a „Fülét”.

A fiúknak tetszett ez a „vihar dióhéjban”. Kiköbözték, hogy mi
következik. Az Öreget sérti az ügy. Még ma este letolja Károly bácsit,
hogy semmirõl semmit sem tud, és nem jelent. Letolja Pelliont még
ma este kártya közben, nélküle hogyan mert intézkedni. Megpofozza
polgárista lányát, és ordítozni fog a süket édesanyja fülébe.

Tankó belejött, és tovább mondta.
– Ez több mint egyszerû beköltözés, ez honfoglalás volt, Tanár úr,

ennek komoly kül- és belpolitikai következményei lesznek. Károly bácsi
nem tûri el a letolást, bánatában megiszik egy kupa bort. Róza néni
sem fogja ezt szótlanul elviselni, és kelepelni kezd, ezt viszont Károly
bá’ nem tûri. Ennek pedig borzasztó következményei lesznek. Elõször
is holnap reggel köményleves lesz, aztán az Öreg nyomozni fogja, kik
hordták ide a bútort meg a fát. Csak egy megoldás van, kössön gyorsan
különbékét a Tanár úr Károly bácsival!

– De hogyan? – ijedtem meg én.
– Egyszerû – mondta Tankó –, Károly bácsi a konyhában van, a

maradékból most egészíti haza éléstárát, és eligazítást tart Róza
néninek. Én lemegyek, felküldöm azzal, hogy a Tanár úr hívatja. Meg
tetszik kínálni egy kis borral.

– De fiúk, se borom, se egy büdös vasam nincs! Az utolsó pengõimet
a Hargita-gyors vitte el. Mintha semmit sem szóltam volna, Tankó csak
folytatta.

– Székely behozza a demizsont, ti gyorsan hozzátok a fogmosó-
poharaitokat! Addig nem megyek le, amíg nem koccintunk.

– Hm – kezdtem gondolkodni –, na, lássuk, mi lesz!
A papucsos gárda kisurrant az ajtón, három perc múlva poharak az

asztalon, két üres üveg és egy demizson bor.
– Érmelléki, szalacsi, sajátunk – töltötte egy rettentõ hosszú,

Karcsinak nevezett fiú –, édesanyám minden héten küld tíz litert. Ott
mi vizet nem iszunk, rosszak a vizek. Ezen a héten lemaradtunk, jó,
hogy meg tetszett jönni, holnap jön a következõ szállítmány. Ezt a két
üveget megtöltjük Károly bácsinak. A Tanár úr megkínálja Károly
bácsit és megkéri õt, hozzon ide mindennap egy kosár fát. A különbö-
zetet, mert az öreg csak egy kassal fog hozni, mi vállaljuk.
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Megtelt a két üveg, a fogmosópoharak. Koccintottunk, aztán indultak
haza, ki a fogmosópohárral, ki a demizsonnal, Tankó a konyhára.
A demizsont elkaptam.

– Hozd vissza, és tedd be a szekrényembe! – Betette, és én bezártam
a szekrény ajtaját.

– Jó éjszakát! – mondtam.
Nem értette, homlokát ráncolta, de elment.
Közben megjött Károly bácsi, és a különbéke-tárgyaláshoz kezdtünk.

Az elsõ üveg végén kifejtette, miszerint a baj az, hogy a tanári kar
mind „jött-ment”, egyiket innen csapták el, a másikat onnan küldték
ide. A Tanár úr az elsõ, aki a „miénk”.

– A régens úrnak Vásárhelyen fehérnép ügye volt, azért került ide.
Szlavonits dunántúli és kommunistaféle, Sántha nem szenteltette fel
magát, de a teológiát teljesen elvégezte. Gyanús! Ferencz Jóska kispap
volt, és beleszeretett a feleségébe, különben sem... Papp Géza pedig
„zenész” – mondta csüggedten, mintha azt mondta volna, menthe-
tetlen –, de a Tanár úr miénkféle. Na, Isten-Isten! – kezdeményezte
a koccintást.

– Hát az igazgató úr miféle? – kockáztattam meg.
Károly bá’ hátravetette a fejét, könnyed mozdulattal fordította a

pohár tartalmát a szájába, pontosan letette az üres poharat és így szólt:
– Az igazgató? Hát annak is van baja elég. Egy fiát kitagadta, mert

festõ lett, a lányát férjhez kéne adja, mert vénleány lesz. A kicsikét
neveli, az édesanyja földsüket, a felesége nagyothall, s õ igazgatni akar.
Valami sváb kell legyen.

A különbéke lényegében megköttetett. Károly bácsi a másik üveget
azzal az ígérettel, hogy Róza néni is „nyalint” belõle, elvitte. Az ajtóból
visszafordult, és azt mondta:

– Osztán, ha valami baj van, én csak tudjak róla, eligazítjuk az
Igazgató úrral! Ha hirtelen engem nem találna meg, Róza ott a
konyhában. Neki épp úgy elmondhatja. – Így ismerkedtem a belsõ
renddel és hierarchiával.

Másnap Tankó a lépcsõházban reggelirõl jövet álszent képpel súrló-
dott hozzám.

– Amit jósoltam, Tanár úr, bekövetkezett. Köményleves volt regge-
lire. A különbéke sikerült-e?

– Megköttetett – válaszoltam.
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Elment. Aznap a vacsorához menet észrevettem, hogy az utolsó
évesek kerülnek és még a fejüket is elfordítják tõlem.

– Hozzám! – szóltam rá Tankóra. Kivettem a szobám kulcsát. –
Teszel a tûzre, és az utolsó évesek fogmosópohárral, ellenõrzésre
jelentkezzenek papucsban, negyed tízkor!

Jelentkeztek. Megértették, hogy minden este kapnak két pohárral.
Rácz Karcsi a tulajdonos a következõ demizsont is az én szobámban
fogja tárolni, és nem az ágya alatt. Tankó állandó jelleggel „személyem
körüli miniszter” lett, annyira elbûvölte a diplomáciai sakkhúzásom.
Károly bácsi és Róza néni pártfogásukról biztosítottak. Vastagabb lett
a tanári asztalon a köményleves. Az igazgató pedig rövid munkaülésen
kiértékelte az „öntevékeny” viselkedésemet, példaként állítva a többiek
elé, a szoba szokatlanul gyors berendezéséért. Még helyesebbnek
tartotta, hogy este is törõdöm a diákokkal. Kihangsúlyozta, hogy nem
csak a fogmosópoharakat, de a zoknikat is vizitálni kellene, mert a
szájukon kívül a lábuk is elég büdös. Honnan tudta meg? Pellion nem
csinált féltékenységi jelenetet, csak mosolygott a kék babaszeme
kajánul.

– Irtó karriert futottál be két nap alatt. Ha így folytatod...
A kollégák igen kedvesen igyekeztek átsegíteni a tanárrá válás

gyötrelmein, de én úgy éreztem, nem kellett erõlködniük. Idõközben
megtanultam, hogy a kezdõ tanárt itt – állattenyésztõ hagyományaik
révén –, elõhasúnak nevezik, mert az elõször vemhes tehén az elõhasú.
Egy tanár örökké nem tanár – azt is megtudtam –, mert csak tíz évig
tanít. Ugyanis amíg fiatal, az elsõ tíz évben csak tanul, de nem tanít,
a második tíz évben csak tanít, a harmadik tízben se nem tanul, se
nem tanít.

Szellemes nagyon, és súrolja az igazságot.

A KÖTELEZÕ VIZITEK

Na, igen, ez is volt. Mert a képezdének, lévén egyházi intézmény,
közvetlen egyházi fõhatósága és ellenõre a Nagyboldogasszony egyház-
község10 esperese volt, mint az erdélyi püspök „locumtenens-e11”, hogy
egészen ki ne maradjunk a középkorból. Személy szerint Gál Tamás12
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esperes úr, akit a somlyói és csobotfalvi tiszteletlen hívei Síró
Tamásnak becéztek.

Egy másik esperes viszont, a csicsói, könyvet írt az öregrõl, Hargitai

lélektorony13 címmel. Hát az öreg lélektorony volt az elsõ, akinél illett
levizitelni.

Természetesen az elsõ fizetés után, megfelelõ kísérettel – azaz az
egész tanári kar, likõrrel felszerelve –, elõre bejelentve. Egymás között
mi csak Tamás bácsinak hívtuk. „Tamás bátya kunyhója”, a csobotfalvi
plébánia, méreténél fogva szükség esetén erdélyi püspökségnek is
megfelelt volna.

Ezt a nagyzoló plébániát elõdjének köszönhette az öreg, aki mielõtt
pap lett volna, építészmérnöknek készült. Az elõdnek nagyúri gesztu-
saihoz megfelelõ jövedelem is rendelkezésére állt, mert a századfordu-
lón tizennégyezer hold erdõ tartozott az egyházközséghez. Majláth
püspököt, amikor az bérmálni jött, midig saját négy fehér lovas
hintójával fogadta. Építészeti szenvedélyének viszont áldozatul esett a
szép régi templom, román kori részleteit ma csak sejteni lehet, olyan
szépen átépítette. Talán szószátyárságnak veszi valaki ezt a sok ide
nem illõ részletet, de így válik érthetõvé az óriási papilak létezése egy
kicsi falu közepén. Az egyházközséghez tartozott Zsögöd, Csíkszereda,
Taploca, Somlyó, Csobotfalva, Csomortán és Pálfalva.

Tamás bácsi külsõleg hasonlatos volt egy század eleji, barnára fakult
fénykép megelevenedett alakjához. A nagyon puritán, csontos arcú,
nagy kezû, kefefrizurás öregnek általános mûveltsége nem volt, de
gyermeki hittel hitte azt, amibõl élt.

Rövid reverendáit háromnegyedesnek csúfoltuk magunk között. Az
egész nagy paplakból csak egy kicsi sarokszobát lakott, alatta volt a
konyha. Volt egy vén szakácsnõje is, az igen erélyes és pattogó Kati
néni, de fõzni, azt tudott!

Érkezésünkkor olyan székely szagok csaptak fel a konyhából, ami-
lyeneket éhes diákorrom töltött káposztának és csörögefánknak szima-
tolt. Jó jel volt! A szertartás illõ kopogtatással kezdõdött, majd sorban
bevonult a tanári kar, a legvégére maradtam én. Mindenki kezet fogott

Kovács Dénes: Pillanatkép 91

13 A lexikonok szerint a Hargitai lélektorony címû mû Búzás Gergely (Gerõ)
(1904–1987) plébános, író munkája. Búzás Gergely szolgálati helyeként a forrá-
sokban nem szerepel Csíkcsicsó (Ferenczi Sándor: A gyulafehérvári [erdélyi]
fõegyházmegye történeti papi névtára), ekkor Csíkcsicsóban Búzás Imre esperes
szolgált. A hasonló vezetéknévbõl eredhet a tévedés.



az Öreggel, engem pedig a legidõsebb kolléga mutatott be, mint új
tanárt.

– Na, Isten segélje, kicsi Tanár úr! – ölelt Tamás bácsi a hasára, és
utána, paposan, jobbról-balról arcon csókolt. Így aztán leültünk, és az
Öreg elõszedte a már készenlétbe helyezett poharakat. Rólam több szó
már nem esett, mert kézbe vették a kártyát, és kezdetét vette az ünnepi
preferánsz. Ez az egyetlen érdekelte az Öreget a „magas” kultúrából.
Lepattant róla Bartók és Kodály zenéje, félt minden szocialista
gondolattól, de ragaszkodott mindenhez, ami régi. Felújította Gyergyó-
alfaluban és Somlyón is a lóhátas határszentelést. Teljes papi díszben
a lovascsapat élén járta be a határt tavasszal, és intonálta:

– Áldd meg, Uram, a vetéseket!
Persze, az õ lovai sokkal jámborabbak voltak, mint elõdjéé. Kati nénin

kívül volt még egy kocsisa is, aki egy személyben kántorként és
könyvelõként is mûködött.

Kártyázás közben az Öreg döngetni kezdte csizmája sarkával a szoba
padlóját, amire Kati néni – ismerve a jelet –, két percen belül hozta a
bort. Késõbb a töltött káposztát is hasonló gongütéssel rendelte fel. Mária
harangszókor pedig letette a kártyát, keresztet vetett és rázendítette:

– Az Úr angyala köszönté a Boldogságos Szûz Máriát...
Senki sem gondolt arra, hogy 1943-at írtunk, hogy túl a Kárpátokon

mi történik. Itt felújult a középkor, vastagon és sötéten lepett be
mindent a bigottság. Látszólagos béke honolt. Tamás bácsi nagyon
keveset törõdött Hitlerrel, a bolsevizmustól rettenetesen félt.

Természetesen a klastromban is leviziteltem p. Pap14 kíséretében,
aki a hit és az erkölcs tantanára volt. A klastromban egészen más
szellemiség élt, mint a plébánián. A klastrom közösségében nagyon is
tájékozottak voltak minden kül- és belpolitikai eseményrõl.

Volt a hivatalos rendi álláspont, de az atyáknak is megvolt a maguk
véleménye. Nem voltak sokan: házfõnök (guardián) p. Hajdú Leander15,
helyettese p. Philibert16, valamint p. Köllõ Bonifác17, és a fent említett
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16 P. Philibert ? – nem találtam róla adatot. Ebben az idõszakban P. Deésy Ipoly

volt a helyettes rendházfõnök.
17 P. Köllõ Bonifác OFM. (1908–1981) a kósteleki templom építtetõje.



kollégám, p. Pap, valamint még 3-4 laikus testvér. P. Hajdú Leander
jenõfalvi székely volt, aki Münchenben végezte a teológiát, és mûvé-
szettörténetet is ott tanult. Külsõre zömök, szõke, egészséges, aki le
sem tagadhatná jenõfalvi születését. Hyperintelligens. Szerintem egyi-
ke a csíkszeredai keveseknek, akiket tiszta fejûeknek neveznék. Furcsa
és félelmetes volt számomra ez a nagy felkészültségû ember a
tisztánlátásával és a szerénységével. Ennek ellenére olykor a jenõfalvi
bicskás vér is elöntötte az agyát. Olyankor elvörösödött, és látszott
rajta, hogy fékezi magát. Tudott csúfondáros is lenni, nekem ilyenkor
tetszett a legjobban. Különösen szép, férfias énekhangja volt. Igen
szívesen hallgattam, amikor rázendített kedvenc dalára, a „Szeredai
temetõben kinyílott egy eperfa”-ra. P. Philibert felsõháromszéki volt,
p. Bonifác pedig gyergyói.

A vizit preference-ba torkollott, akárcsak a plébánián. Ez a kártyázás
számomra a végzetet jelentette. P. Leander engedélyt adott, hogy a
földszinti szobában elhelyezett múzeumi anyagot18 átnézzem.

Az anyagot még Rajka Géza rakatta át a tanítóképzõ épületébõl a
klastromba, miután a kõmûvesek és más mesterek már elhordták a
pénzgyûjtemény meg a bronzbalták egy részét, hogy forrasztópákának
használják. Egy kora vaskori csészét Rajka használt hamutartónak.
Amikor már a képezdészek kezdték magukat ezzel-azzal felszerelni,
akkor Rajka is belátta, hogy jobb helye lenne a gyûjteménynek a
klastromban. Látva lelkesedésemet, p. Leander a könyvtárat is meg-
mutatta, és abba is beleegyezett, hogy a múzeumi anyagból egy
látogatható raktárt rendezzek be.

P. Leander volt a csíki keresztapám. Õ nevezett elõször „Déneské-
nek”, s ez maradt a nevem egy évtizedig a tanítványaim között is.

A HARMADIK VIZIT

A templomon túl egy félig kész épület várta befejezését. Már
messzirõl látszott rajta, hogy Kós Károly tervezte. Itt mûködött a
KALOT Székely Népfõiskola, p. Philibert atya átvitt bemutatni.

Recsegõ falépcsõ vezetett fel az emeletre, ahol volt egy tágas elõtér,
az ajtókon ilyen-olyan feliratokkal: fiúháló, iroda, faragómûhely. Végül
megálltunk az igazgatói lakrész feliratú ajtó elõtt. Azt gondoltam, hogy
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úgy lesz, mint Rajkánál, hogy a fél földszint igazgatói lakosztály, de
nem, csak egy hatszor hatos szoba volt az egész. Az egyik sarokban
könyvespolc, elõtte kékre festett tulipános íróasztal, középen pedig egy
nagy Gál Ferencné19 szõnyeg. Két, parasztosan vetett ágy csergével,
keresztszemes párnákkal, imitt-amott kicsi faragott székek.

A puritán népi miliõben jelentkezett egy csizmás, kerek képû,
bajuszos férfi:

– Szervusz! Magyar Feri20 vagyok. Végre, hogy hozzánk is eljöttél,
már nagyon régen vártunk!

Õ volt a népfõiskola igazgatója, Rozsnyó környéki, cseheknél nevel-
kedett fiú. Foglalkozása tanító, újságíró. Magyar Feri gyorsan rátért a
lényegre, a fõiskolának rajztanárra van szüksége. Az a kikötés, hogy
az illetõ a népi mûveltség teljes birtokában legyen, azt adja tovább.
Húsz fiút kellene rajzolni és festeni tanítani.

A fõiskola önellátó. Havonta egy vagon bútort kell leszállítaniuk.
A bútor ellenértékébõl veszik a nyersanyagot, fedezik a fiúk élelmezé-
sét. Ha elvállalom a tanítást, havi 100 pengõ lesz a fizetésem, és szabad
könyvvásárlási folyószámla a központi antikváriumban, fele részben az
iskola, fele részben a magam számára.

Elõttem Szervátiusz Jenõ és Kósa Huba tanítottak. Tudni kell, hogy
a KALOT mozgalmat a jezsuiták irányították.

Egy hónappal késõbb Rajka ismét elkapott, Károly bácsival idéztetett
be párnázott ajtajú irodájába. Kijelentette, hogy õ, mint igazgató,
határozottan ellenzi a KALOT-nál való ténykedésemet, nem is ad rá
engedélyt. De Magyar Feri megkereste a jezsuitákat, azok megkeresték
az erdélyi püspököt, Márton Áront. Érkezett a levél Rajkának, hogy ne
avatkozzék be a fõiskola ügyeibe, és ne akadályozza a munkát, inkább
kapcsolja be a képezdészeket is.

– Soha – mondta Rajka –, nem nevelünk földosztó tanítókat! Nem
kell népi mûveltség! Értsd meg, nem nevelhetünk intézményes parasz-
tokat! Ismered a KALOT programját? – „Földet minden nincstelen
parasztnak!” – Te nem tudod, hogy az egri érsek kitiltotta az egész
szervezetet?
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19 Gál Ferencné Sántha Julianna (1902–1953) népmûvész, szövõasszony, a székely
festékesek szövésének egyik felelevenítõje, a székely festékes képek, a „székely
gobelin”, és a „képszõnyegszövés” úttörõje volt.

20 Magyar Ferenc (1916–2000) újságíró, szerkesztõ, a csíksomlyói KALOT Népfõis-
kola igazgatója 1940–1944 között.



– Kicsoda – kérdeztem én –, Czapik Gyula21?
– Neked nagybátyád, hogy per Czapik Gyulázod?
– Nem, de úgy hívják.
– Akkor te a püspök urat is úgy aposztrofálod, hogy Márton Áron?

Pedig õ Kegyelmes Püspök Úr!
– Úgy. Az én megszólításomtól nem lesz kisebb a tekintélye, és a

püspöksége sem vetkõztette ki õt mártonáronságából!
– Déneske! Ne politizálj! Intézetünk tanárainak ez szigorúan tilos.
– Igazgató úr! Czapik Gyula káplán korábban tucatjával írta a

„földosztó” cikkeket. Most, hogy egri érsek lett, és neki is jutott 75
ezer hold, azt már nem osztja. Esetleg a másét. Viszont a frontra induló
katonáknak földet ígértek. Azt is helyteleníti az igazgató úr?

– Ezek között a falak között csak a tudomány lehet. Én újból
figyelmeztetlek. Különben milyen kapcsolatod van a Magyar Élet kiadóval?

– Könyveket rendeltem onnan, amelyekre szükségem van.
– Azt hittem, szocialista vagy!
– Semmilyen „ista” nem vagyok! – vörösödtem el. – Eszembe jutott, hogy

régen várok már egy csomag megrendelt könyvet. Vajon hol akadt el?
Ekkor az öreg lenyúlt az íróasztal mellé és elõvette a csomagot.
– Igazgató úr, kikérem magamnak, hogy a postámat ellenõrizze és

visszatartsa! Azt is kikérem, hogy beleavatkozzék a szabadidõm fel-
használásába!

– Ó, fiam – folytatta az öreg más hangnemben –, ha tudnád, hogy
az igazgatónak milyen piszkos ügyekkel kell foglalkoznia! Persze, így
elveszíti az ember a környezete szimpátiáját, barátait.

– Mehetek, igazgató úr?
– Na, menjen, de jobb, ha rám hallgat!

NEM LEHET AZ EMBER FÁBÓL

Ablakom alatt egy földszintes épületben mûködött a Kaláka nevû
népfõiskola hároméves háztartási tanfolyama. Vezetõi a Szociális
Missziós Nõvérek, népiesen a szürke nõvérek voltak. Mózes Sanyi
utolsó éves képzõs járt oda éneket tanítani. Tõle üzenték, szeretnék,
ha rajzot tanítanék az intézményükben. Ellenálltam, mert számomra
teljes igazgatói tilalom volt más iskolákkal szemben, különbözõ bünte-
tések kilátásba helyezésével.
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Mivel akkoriban nyitott felsõ ablak mellett aludtam, egyszer arra
ébredtem, hogy az ablakon át egy hógolyó vágódik a szoba közepébe
és ott szétrobban.

A második jól célozva az ágyamra esett. Kiugrottam, de az ablakhoz
érvén csak kettõs sorban menetelõ, lehajtott, copfos fejeket láttam,
ahogyan az apácáknál elõ volt írva. A hódobálás a többi napon is
folytatódott, addig, amíg ki nem találtam, kik voltak a dobálók. Azután
már nem csinálták, mert nem volt érdekes.

Egyszer Mózes Sanyival én is átmentem egy énekórára. Mindig jelen
volt felügyelõként egy apáca. Látogatásomkor a szolgálatos nõvér
éppen magyar dolgozatokat javított. A katedra mellé ültem, és segítet-
tem a dolgozatokat javítani.

Közben egy papírlapra ráírtam, „Teri, a zsebemben lévõ almákat
tegye X, Y, Z párnája alá!” Terit kihívtam a katedrához, eléje tettem
a füzetet, és mutattam, milyen hibákat követett el a dolgozatban.
Közben az ujjammal a fenti szövegre böktem, és megkérdeztem,
megértette-e? Bólintott, hogy igen, és amikor a helyére ment, a hátsó
falon lévõ kabátok közül az enyémbõl kivette az almákat. Este, lefekvés
után felcsendült az ablakom alatt:

– Köszönjük, jó éjszakát!
Nos, az éber apácák figyelmét semmi sem kerülhette el. Óvást

emeltek ellenem, és az igazgató párnázott ajtajú irodájában nyilatko-
zatot kellett adnom, hogy a szürke nõvérek intézetébe többé a lábamat
sem teszem be.

Elterjedt a pletyka, hogy nõsülök. A hír nemcsak a Státushoz, hanem
a rokonsághoz is eljutott. Felhördültek a hírre a Státus és a rokonság
is. A Státus nem kedvelte a nõs tanárokat, mert az el- és áthelyezésük-
kel sokkal több volt a gond, és nem utolsósorban a nõtlen tanár
potenciális kérõ is. Az erdélyi rokonságnak pedig finom, iskolát végzett
leány kellett volna feleségnek. Az alsó határ „legalább egy jegyzõ lánya”
lett volna.

BUDAPEST

Elutaztam vizsgázni Budapestre. Az ottani tartózkodás semmi külö-
nöset nem tartogatott számomra. Lótás-futás, rajzok elkészítése, vizs-
gák stb.

96 Ujjlenyomat



Na, igen! A Szürke Nõvérek ott is utolértek! Egy napon este a
SZEFHE (Székely Egyetemista és Fõiskolai Hallgatók Egyesülete)
menzáján, ahol vacsoráztam, megjelent Zakariás Flóra22 nõvér, és
felkért, hogy táncoljak székely férfitáncot nekik, ill. a háztartási
alkalmazottaknak. Megígértem, bár éreztem, hogy nagyon ki vagyok
merülve. Annak ellenére, hogy elõre megegyeztünk, a zenérõl mégsem
gondoskodtak. Így aztán olyan lett, mint ahogy nõi lallallára táncolni
lehet. Ettõl függetlenül megtapsolták, sõt, megújrázták.

Ott tûnt föl két sor leány, szinte mind egyformák, karba tett kézzel
ültek, mint valami szobrok. Egyszerûen édesek voltak, hogy ezt az
elcsépelt jelzõt használjam. Kérdeztem a nõvéreket, hová valósiak a
lányok? Megtudtam, lövéteiek. A görög kariatidák nem olyan kedvesek
és erõsek, mint ezek a karba tett kezû, hosszú hajú „galambok”.

De majdnem kihagytam a fõiskolát. Hát a mûterem a régi volt. Õk
sem dolgoztak többet, mint én. A háború miatt akadozott az ellátás,
babon és krumplin éltek a Múzsák fiai. Húst csak egy héten kétszer
kaptak, de az is kisütött ló-parizer volt. Kósza hírek keringtek. Sokakat
elvittek katonának, mások egyszerûen eltûntek, mint Vida Géza23.

A kollégák nagyon örvendtek nekem, megemberesedtem – mondták.
„Dióka, maga olyan férfias lett.” – Így az elsõéves kislányok, és egyre
többen kezdtek velem foglalkozni, de sajnos, nem volt idõm rájuk.
(A fõiskolán – mint már említettem – Dió volt a nevem a Diogenész-
bõl). Úgy éreztem, hogy én mellettem – aki már „igazi” tanár vagyok
– õk még kicsit gyerekek. Ha be is mentek gyakorlótanításra, ment
velük egy tanár is, aki a hátsó padból figyelte, ill. csendes kárörömmel
szemlélte, mint készítik ki a pimasz tanítványai a tanárjelöltek idegeit.
Nekem igazi tanítványaim voltak, és nem jött be velem senki az órára.
Ez a magamra utaltság jó volt. Szóval életszagú voltam. Jót tett nekem
a Róza néni köménylevese is, meg a fogmosó pohárból ivott szilágysági
bor. És sok minden egyéb…

Két hét elteltével kezdtem „haza”vágyódni. Hiányzott Bakó Lacika
kopaszra nyírt feje, Orbán Zoli mosolya – amit mérgesen pimasz
vigyornak minõsített az ember –, a hátsó sorok basszusba hajló
suttogása, a kis Ráduly és a többiek.
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22 Zakariás Flóra szociális testvér, az Ezer Székely Leányok Napjának egyik
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23 Vida Géza (1903–1980) nagybányai szobrászmûvész. 1942–1944 között Budapes-
ten tanult.



A KALOT-tól biztosított keret terhére könyveket vásároltam. Egy
láda mûvészettörténeti könyvet küldtem haza Csíkba, de már a
könyvesboltok is, hasonlóan, mint a vendéglõk és menzák, csak a
legszükségesebbeket biztosították.

Jó könyvet alig lehetett találni. Ennivaló sem igen akadt Pesten. Egy
évvel ezelõtt még sütõtökkel is jóllaktunk az utcasarkon. Eltûntek,
akárcsak a gesztenyés nénik.

Az Andrássy utcai Lukáts cukrászda (szemben volt a fõiskolával) sem
árulta már a törmelékcsokoládés nápolyit, ami tejjel évekig fõ elede-
lünkként szolgált.

A kollégium adta még a tejet, de hát mi az a napi egy liter tej? Bizony
sokszor gondoltam a somlyói tanítóképzõ reggeli köménylevesére, mert
itt sokszor még délben sem jutott olyan.

A fõiskola tanárai jóformán észre sem vették, hogy nem vagyok jelen.
Igaz, egyesek elõre be voltak avatva, mint Feig Aladár24, Molnár
Ernõ25, Dénes Jenõ26. A többi tanárt nem is nagyon érdekelte a mi
közvetlen életünk. Rudnay Gyulának27, a mesternek nem mertem
megmondani, hogy egy ideig távol maradok. Rudnaytól nagyon fájt az
elválás, mert õ volt, akitõl a legtöbbet kaptam. Nemcsak mesterséget,
hanem emberséget is. (A titkári hivatal a miniszteri átirat alapján
tudomásul vette, hogy én vagyok a második a fõiskola 75 éves
fennállása óta, aki az utolsó évet „kint az életben” töltheti.)

Rajka, az igazgatóm még Pestre indulásom elõtt különbözõ megbízá-
sokkal látott el. Egy olyan öngyújtó javítását bízta rám, ami már az
elsõ világháborúban is vele volt. Megadta a Nagymezõ utcai trafik
címét, ahol õ az öngyújtóját javíttatni szokta. A trafikos nem akarta
elfogadni.

– Dobja el, Uram! Olcsóbbat vehet aranyból, mint amennyiért én
meg tudnám javíttatni. – Próbáltam elmagyarázni neki, kezdõ tanár
vagyok, és ez az igazgatóm öngyújtója.

– Tudja, mit jelent ez nekem? A karrieremet! – kétségbeesetten
gyõzködtem, amíg elfogadta.
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24 Feig Aladár – nem találtam róla adatot.
25 Molnár Ernõ (1891–1976) római katolikus pap, mûvészettörténész, fõiskolai

tanár, festõmûvész.
26 Dénes Jenõ (1909–1989) mûtörténész, restaurátor, fõiskolai tanár, festõmûvész.
27 Rudnay Gyula (1878–1957) festõmûvész, grafikus, rézkarcoló, fõiskolai tanár.



– Hogy mik vannak! – mondta a trafikos. Undorral sóhajtott és
betette a fiókba.

Indulás elõtt visszamentem, és kérdeztem, készen van-e a gyújtó.
– Nem visz rá a lélek, Uram! Ilyen hitvány darab még nem járt a

kezemben.
Én újfent gyõzködtem, és õ kelletlenül adott egy újabb határidõt.
Rendbetettem az ügyeimet, elbúcsúztam Budapesttõl, a fõiskolától,

a kislányoktól, a háborús nyomorúságtól, és hazajöttem, de öngyújtó
nélkül! A Diri minden cigarettagyújtáskor rám nézett, vagy ha nem
voltam jelen, akkor rám gondolt.

Nézett bús, guvadt szemével, és sóhajtott.
– Mennyire hiányzik az öngyújtóm! Olyan nincs is több! – Nincs,

gondoltam én, így mondta a trafikos is, ilyen vacak nincs is több!
Egy este a Diri behívott az irodájába, és az öngyújtóval kapcsolatban

két dolgot jegyzett meg. Elsõként azt említette, hogy mást várt egy
olyan embertõl, akinek õ tette lehetõvé a fõiskola befejezését, és akit
hónapokra elengedett Budapestre.

Másodikként szóvá tette, másra számított olyantól, akinek a nagyap-
ját Edmund Schuchnak hívták, és „felsõbbrendû vér csörgedezik az
ereiben”. A végén már majdnem sírt, én pedig dühöngtem.

Pellion kollégám csak kacagott ezen az egészen, ivott, végiggurultak
a reverendáján a borcseppek.

– Látod – mondta Pellion –, az embert a társadalomban különbözõ
klikkek és érdekkörök csábítják. Te alig jöttél ide, az igazgató máris
aligazgatót akart belõled nevelni. Elcsábított a faragó iskola, és
verekedtek érted a Szürke Nõvérek. Azt sem csudálnám, ha a ferences
barátok felkérnének, lépj be közéjük. De csak egy igaz barátod van, és
az én vagyok! Ott vannak a könyveim, olvass és töltögess a poharadba
idõnként, mert – emelte fel az ujját – neked csak egy kiutad van, ha
egyik bulihoz sem csatlakozol! Mondom pedig néked – és paposan
kezdett beszélni, mintha az evangéliumot olvasná – bizony, bizony,
mondom néked, amíg kártyázni meg nem tanulsz, nem is lesz nyugtod
a földi életben. Mert itt kártyázik maga az Isten is, nem kevésbé földi
szolgái. Mert kártyázik az esperes, kártyáznak a barátok, kártyázik a
szubrégens, és kártyáznak a diákok. S ha azt hiszed, hogy a nagy
bõrpárnás szoba embere, meg a puritán Magyar Feri nem kártyáznak,
akkor nagyon tévedsz. De hát Istennek Báránya! – folytatta a profán
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prédikációt. – Mit is lehetne Csíksomlyón csinálni egyebet, örökké csak
nem alhatunk és ehetünk? És ha Isten rendelése szerint el is kapunk
egy-egy fehérnépet, az sem tart örökké. Egyébként egymásnak mit is
mondhatnánk szebbet, mint amit az Úr mondott Ádámnak a paradi-
csomban, hogy „passz”? Te pedig bûneid bocsánatára – mivel megis-
merted az igaz béke forrását, de vonakodsz és húzódozol elõle, nem
akarsz kártyázni – töltsd meg emez öt poharat egyenként, hogy
enyhítsük szomjúságunkat e földi lével, ami szintén Istentõl származik.
Na, osszatok, de gyorsan! – nyúlt a lapok után, és engem a csoda ölt
meg, hogy emberbe ennyi ellentét szoruljon bele.

Nagy könyvtára, széles mûveltsége van, összeszedte Dsida Jenõ
kiadatlan verseit, és esszét is írt róla. És miért küldték Vásárhelyrõl
ide? Mert egy ilyen pap, akinek lelki, szellemi és irodalmi tartalomban
gazdag prédikációi feltûnõen modernek, egy ilyen pap városra való!
Mit véthetett és ki ellen? Vagy talán rá is bíztak egy öngyújtót? Lehet,
de ez már titok marad.

GÁL FERI BÁCSI

Hogy egyáltalán Somlyón ragadtam, azt három embernek köszönhe-
tem. Nagy Imrének28, aki elõször maga helyett a múzeumi gyûlésbe
küldött, Márkos András29 szobrászmûvész kollégámnak, aki biztatásá-
val segítette elképzeléseimet, és Gál Feri30 bácsinak. Nála mindig
higgadt, apai tanácsra, jó szóra és mûvelt, színvonalas baráti társaságra
leltem. Õ, személyében nem volt mûvész, mégis egész mûvészgenerá-
ciókat vonzott magához. Szelleme, fejlett ízlése és jó ítélõképességgel
odavetett egy-két találó megjegyzése megnyugtató hatással voltak
bárkire. Korának legjelesebb mûvészeit, mint Aba-Novák Vilmost31,
Barcsay Jenõt32, Nagy Imrét, Szervátiusz Jenõt33 (mindenkit felsorolni
nem tudok), nemcsak személyesen ismerte, de valamilyen formában
segítette is. Legtöbben a gyûjteményeirõl ismerik, pedig õ nem
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28 Nagy Imre (1893–1976) festõ- és grafikusmûvész, mûvelõdésszervezõ, a Csíki
Székely Múzeum egyik alapítója.

29 Márkos András (1919–1972) szobrászmûvész.
30 Gál Ferenc (1895–1973) mûgyûjtõ, pedagógus, tisztviselõ. Részt vett a Csíki

Székely Múzeum elsõ kiállításának megszervezésében, késõbb vármegyei népmû-
velési titkár lett.

31 Aba-Novák Vilmos (1894–1941) festõ, grafikus.
32 Barcsay Jenõ (1900–1988) festõ, grafikus, mûvészpedagógus, tanár.
33 Szervátiusz Jenõ (1903–1983) szobrászmûvész.



mûveket gyûjtött, hanem barátokat és ismerõsöket. Az utóbbi hatvan
év képzõmûvészetét felölelõ gyûjteménye barátok személyes ajándéka-
ként jött létre.

Hogyan? Minden Pálfalván kezdõdött, a szülõi házban, az édesany-
jánál34. Erdélyi József35 visszaemlékezéseiben nagy szeretettel említi
Feri bácsi édesanyját, aki a fogarasi várfogságból szabadult költõt
feltáplálta. Egy ilyen családban a segítõkészség magától értetõdõ.

– Ezt így szoktam meg otthon, és nem tudok másképp élni – mondta
Feri bácsi. – Az embereknek humanitásra van szüksége, még inkább
a mûvészeknek. A mûvészt az alkotás kínjaiért kárpótolja, és újabb
alkotásra ingerli az, ha érzi, hogy mindezt nem hiába tette. Ez a siker!
A siker sokakat megszédít, és elfelejtik, hogy a közönség is alkotórésze
a mûvészetnek. Tudod, a nagy magányosok, a nagy „bölények” néha
nagyon unják a magányukat. Nagyon sebezhetõek és érzékenyek.

Aztán hirtelen megkérdezett.
–Mit csináltálma?–elõvetteamappátNagyImrerégi tollrajzaival.–Tetszik

ez neked? Ez én vagyok. Ez itt édesanyám, ez itt Ferike fiam, aki meghalt.
Gyergyóban van eltemetve. Szervátiusz Jenõ csinált föléje síremléket.

Ült velem szemben az asztalnál, és meg sem moccant, csak a füst
szállt körülötte. Olyan volt, mint egy faragott keleti bálvány, mint Ady
Endre, barnán, füstösen. Egyszercsak megszólalt.

– Juliska! Itt van Dénes, hozz valamit! – Hiába tiltakoztam, a pálinka
vagy a liter bor mellé még hozott ennivalót is.

– Tudom, hogy vacsora után van, de az internátusi vacsora után még
lehet enni valamit – mondta Juliska néni.

Máskor én vittem a bort.
– Jó, hogy hoztad, megisszuk! – persze, mikor elfogyott, hozta a

magáét. Míg iszogattunk, vallatott és oktatott. – Ha ég a lámpa az
ebédlõben, mindig bejöhetsz – mondta. Bizony, az éjfél hetente
egyszer-kétszer ott kapott.

Egyszer szóba került az államvizsga-dolgozatom.
– Mirõl írsz? – kérdezte.
– A székely festékes szõnyegrõl – feleltem.
– Na, ajánlom figyelmedbe Juliska nénéd tudományát. Udvarolj egy

cseppet neki, hátha elmondja.

Kovács Dénes: Pillanatkép 101

34 Gál Józsefné csíkpálfalvi Kovács Erzsébet (1871–1948).
35 Erdélyi József (1896–1978) Baumgarten-díjas költõ.



Úgy hozta a véletlen, hogy egyszer Juliska nénémet is szóra
bírhattam. Általában soha semmit nem mondott magáról.

– Hát igen, szerettem szõni. Itt vannak egy albumban a terveim, de
csak egy részük, az asszonyoknál maradt a többi.

Egy alkalommal megkérdeztem Feri bácsit, hogy tanító ember létére
hogyan tudott ennyi szobrot és képet összegyûjteni?

– Értsd meg, fiam, a képek egy részét Juliska nénéd szõtte és fõzte össze!
Juliska néni nagyon szépen, finoman rajzolt, és kiegyensúlyozottan

komponált. Színezésében egyenesen klasszikus volt, ugyanakkor me-
részen kísérletezett és újított. Szõnyegei Szervátiusz Jenõ szobraival
együtt voltak kiállítva. Nem csoda, hogy Aba-Novák Vilmos és más
rangos mûvészek egy-egy képet adtak a szõnyegeiért. Juliska néni
segített az államvizsga-dolgozatomban. Egy délután elvittem hozzá az
addig összegyûjtött anyagomat. Menaság, Pálfalva, Kászon és a buko-
vinai székelyek szõtteseit.

Nemcsak a tanácsaiért voltam hálás neki és a melegségért, amit tõle
kaptam, hanem azért is, amit a köznek adott. Lehet, hogy csak
énutánam 40 évvel történik meg az õ munkásságának a feldolgozása,
de tartozom neki azzal, hogy felhívom a következõ generáció figyelmét
a vele szemben fennálló tartozásunkra.

Sokat beszéltünk Gál Feri bácsival a múzeum dolgáról is. Tõle tudom,
hogy a múzeum szervezõi Bányai László36, Domokos Pál Péter37, Gál
Ferenc, Nagy Imre és Vámszer Géza38 voltak.

– Hogyan lehetséges, hogy bár épület is volt, társadalmi igény is
volt, mégsem lett semmi a múzeumból? – kérdeztem. Elõbb lehunyta
a szemét, nagyot szívott az öklében levõ szipkából, kifújta a füstöt, és
nevetve mondta: – Hallottál te valamit a turáni átokról? Nahát, ez az
volt! Ennyire különbözõ felfogású emberek ritkán szövetkeztek egy cél
érdekében. Bányai (Baumgarten) akkor illegális kommunistaként a
gimnáziumban tanított. Nagy Imre festõ és független. Vámszer az
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36 Bányai (eredeti nevén Baumgarten) László (1907–1981) Csíkszeredában középis-
kolai tanár, késõbb közíró, történész, antifasiszta ellenálló, nemzetgyûlési képvi-
selõ, egyetemi tanár, miniszterhelyettes (1956–58).

37 Domokos Pál Péter (1901–1992) tanár, mûvelõdésszervezõ, néprajz- és népzene-
kutató, 1936-1938 között a Római Katolikus Népszövetség titkára, a szõttes
mozgalom egyik elindítója, a Csíki Székely Múzeum egyik alapítója.

38 Vámszer Géza (1896-1976) rajztanár, néprajzkutató és mûvészettörténész, 1929-
1941 között a csíkszeredai Római Katolikus Fõgimnázium tanára, a Csíki Székely
Múzeum egyik alapítója.



örökös szervezõ, rajta fordult mindig az ajtó sarka. Domokos Pál Péter
zenész, népzenekutató, aki nagyon féltékeny volt fõ kutatási területére,
Moldovára. Én voltam közöttük a csitító. Nagy Imre azt mondta, legyen
már végre valami, de a szervezõmunkát nem szerette. Bányait inkább
mint szociológiai kérdést érdekelte a múzeum. Domokos Pál Péter csak
Moldovát bújta, így Vámszer egyedül maradt minden szervezéssel. Az
indulás szép volt, de nem volt, aki folytassa, és a hozzáértés is
hiányzott. Mindenki mindent gyûjtött. Miután 1940-ben Vámszer Gézát
és Domokos Pál Pétert érdemeik elismeréséül Kolozsvárra helyezték,
itt hagytak csapot-papot, múzeumi anyagot, mentek a jó állás után,
Bányai pedig átkerült a határon túl, Dél-Erdélybe. Nagy Imre és én,
mi maradtunk. Látod, innen mindenki elmegy, aki teheti! Olyan ember
kellene, aki itt akar maradni!

Elõször itt találkoztam nála a „periféria elmélet” tagadásával.
– Én itt érzem jól magam, nekem nem hiányzik Kolozsvár, meg egyik

nagyváros sem. Képeim, könyveim, szõnyegeim vannak, és van sajátos
kultúrám. Életem az itteni élet magasabb szintû kikristályosodása. Ezt
én alkottam magamnak. Látod, Rajkát ide helyezték, meg is tesz
mindent, amit a Státusz követel a fizetésért, a dicséretért, a feljebbju-
tásért, mert semmi ide nem köti, csak a gazdájához hûséges, mint a
kutya. Olyan ember is kellene, mint a macska, aki a házhoz ragaszko-
dik, nem a lakókhoz. Különben is, mi, akik itt lakunk, ki kell hogy
izzadjuk a saját kultúránkat, ha tetszik, ha nem, és ha lassan megy,
akkor is. Kitaláltuk a Csaba királyfi meséjét, keletrõl, csillagösvényrõl
várjuk a csodát.

Nem ismerjük saját magunkat, a múltunkat, a jelenünket, sem az
erõinket. Csak mesék, álmok, csodavárások, hõsies fellobbanások.
Egymáshoz sem vagyunk emberségesek. Bennünket úgy neveltek, hogy
nem szellemi központokban fogunk élni, hanem ahol mi élünk, ott kell
lennie egy kis szellemi központnak. A pusztára is ember kell, és ott is
kell akarat, helytállás, jellem. A gondolat a havasokon is gondolat,
nemcsak a Kolozsvári Egyetemi Könyvtárban.

Itt a Gál Feri bácsiról szóló részt megszakítom. Õ volt a támaszom,
és annak a szellemiségnek a kialakítója, hogy mindenkinek megvan a
maga Rodostója, ahol a számára felhalmozott cipókat meg kell ennie.
Így vettem át azt a hivatásérzést, hogy nekem itt a helyem. Jóban-
rosszban, ebben a hideg, de mégis szép országban: Csíkban.
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„AKI A TÖBBOLDALÚ KULTÚRÁT MEGVETI,
AZ A SAJÁTJÁT SEM SZERETI”

– Székely Ferenc beszélgetése Ágoston Vilmos íróval, filozófussal –

– Mivel kezdhetném: hol él jelenleg, a világnak melyik táján, és hogyan

érzi ott magát?

– Köszönöm kérdését, jelenleg San Antonióban élek. Ez egy 2,5 millió
lakosú város, Texasban, az Amerikai Egyesült Államokban. Igen
kulturált hely, több színházzal, múzeummal, szimfonikus zenekarral.
Mivel csónakázható folyó szeli át, Texas Velencéjének nevezik a
turisták.

– Miért döntött úgy, hogy õszbeborult fejjel talán ott jobb lesz?...

– A lányom és a férje 1997-ben megnyerték az amerikai állampol-
gársági lottót (Green Card Lottery), és kijöhettek Amerikába. Jelenleg
kardiológus szakorvosok. Amikor megszülettek unokáink, és a felesé-
gemmel együtt nyugdíjba mentünk, arra gondoltunk: a gyerekeknek
és az unokáknak is jobb lesz, ha mi neveljük õket, míg a lányomék
reggeltõl estig dolgoznak. Ez egyrészt erdélyi hagyomány és kötelessé-
ge mindenkinek, hogy segítse családját, amíg erejébõl telik: az öregek
a fiatalokat, a fiatalok az öregeket. Másrészt nem mindegy, hogy egy
ezeridegen vigyáz az unokáinkra, aki még netán a nyelvünket, kultú-
ránkat sem ismeri… Mi legalább továbbadjuk nekik a magyar nyelvet,
a magyar kultúrát, a zenét. Igyekszünk kiválasztani mindazt, ami jó
itt, Amerikában, összeegyeztetjük az európaival. Igen fontos, ha valaki
idegen országba érkezik, ott érezze jól magát, és csakis a jót tanulja
meg, ne a rosszat.

– Van-e honvágya?

– Nincs. Annak idején, amikor úgy döntöttünk feleségemmel, hogy
most már elég a romániai nacionalista diktatúrából, és kértük áttele-
pülésünket Magyarországra, a román állam megfosztott állampolgár-
ságunktól. Hontalan útlevéllel érkeztünk Magyarországra, s nem is
reméltük, hogy valaha visszamehetünk oda, bár ott éltek szüleink,
rokonaink. Akkor rémesen gyötört a honvágy. Magyarországon igen



sokat dolgoztunk, hisz lakásunktól kezdve kocsinkat, mindent ott
kellett hagynunk Romániában, amikor kitelepültünk. Elölrõl kezdtük
az életet. A semmibõl. Be kell vallanom: akkoriban a magyarországi
közhangulat befogadó volt, szerették az erdélyieket, igen sokan segí-
tettek rajtunk; ki albérletet szerzett, ki munkalehetõséget. A Mûvelõ-
dési Minisztérium is támogatott. De abban az idõben rémesen vágytunk
haza. Aztán amikor magyar állampolgárok lettünk, és vettem egy ócska
Trabantot, amivel hazalátogattunk a borzalmas, sötét diktatúrába,
menten elmúlt a honvágyam. Ezután élelmiszer-segélyeket szervez-
tünk, könyveket csempésztünk át, egyszóval tartottuk a kapcsolatot
szüleinkkel, rokonainkkal, barátainkkal, mindenkivel; akinek küldtek
csomagot, átvittük. Gyakran jártam haza, és mindenkivel jóban vol-
tunk, pártállásra való tekintet nélkül. A Magyar Nemzetnél voltam
újságíró, késõbb a Köztársaság, majd a Respublika rovatvezetõje voltam,
és számos cikket írtam az erdélyi, felvidéki és délvidéki magyar
kultúráról, írókról és körülményeikrõl. Késõbb, amikor lehetõségünk
volt még gyakrabban hazalátogatni, megszûntek a mesterséges hatá-
rok: a szabadságban azonnal elmúlik a honvágy. Akkor megyek haza,
amikor akarok! Ma már senki nem állhatja utamat! Reálisan látom,
mi a jó, mi a fejlõdés, és mi az, ami elveszett. De ez már nem honvágy,
hanem az egykori otthon szeretete.

– Készített-e valaha „leltárt” arról, hogy hol mennyit élt?

– Mivel a romániai furcsa törvényeknek megfelelõen nem fogadták
el munkakönyvem hiteles, közjegyõi másolatát a román nyugdíjható-
ságok, újra kellett „rekonstruálnom” munkakönyvemet, fel kellett
keresnem egykori munkahelyeimet Romániában. Így jártam végig a
fellelhetõ munkahelyeim egy részét. Persze, az építõtelepek Kolozsvá-
ron már mind megszûntek, Balánbányán a rézbánya is épp akkor zárt
be, amikor ott jártam, ahol érettségi után dolgoztam. Szóval a
következõ regényem éppen errõl a változásról fog szólni, hogy nem
tudom fellelni a múltamat… Ha komolyan számolom, 39 évet éltem
Romániában, kb. 21 évet Magyarországon (Pesten, Budán és Gödöllõn),
majd szinte tíz éve élek Amerikában (Houston, Corpus Christi, San
Antonio).
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– Menjünk vissza a gyermekkori évekhez.

Marosvásárhelyen született; milyen emlékei

vannak a ’40-es, ’50-es évekbõl?

– Marosvásárhelyen születtem, de kis-
koromban nagyanyámék neveltek Maros-
szentkirályon, ahol nagyapám katolikus
kántortanító volt. Én tõlük tanultam
meg, hogy a nagyszülõknek segíteniük
kell az unokákat – sok szeretettel és
önfeláldozással. Családunk kalandos tör-
ténetére, a felekezeti iskolák megszünte-
tésére és Marosvásárhelyre költözésünk-
re most nem térek ki, de egyáltalán nem
voltak könnyû évek a felnõtteknek. Én
csak annyit láttam, hogy a falusi szövet-
kezeti boltban volt egy félfülû nõ képe,
meg néhány férfi arcképe. Mondták: Ana
Pauker, Vasile Luca, Gh. Dej. Nem tud-
tam, mit keresnek az üzletben, ahol pet-
róleumot és cukrot vett nagyanyám.

Állítólag nagy szárazság volt a születé-
sem elõtti évben, és igen ínséges évek
jöttek. De nem éreztem a hiányt. Falun
mindig elõteremtették az ételt, vágtak
disznót, télen égették a szalmát, õsszel
kavartam a szilvaízt az üstben. Legfeljebb
a szomszédban csodálkoztam, miért dug-
ják el a marmaládét a gyerekek elõl,
amikor odamentem játszani...

Aztán beköltöztünk Marosvásárhelyre,
de hiába vásároltak a szüleim házat a vár
alatt, évekig nem költözhettünk be, mert
másnak utalta ki a Néptanács. Persze, a
gyereknek minden szép. Szép karácsony
esték voltak, jó hangulat, és kaptam kicsi
autót, fakockákkal.

Édesanyám, Ágoston Erzsébet

(született Havadtõi)

Édesapám, Ágoston Vilmos
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– Hol, melyik iskola padjait koptatta, kik voltak jeles tanárai?

– Az óvodát a Kemény Zsigmond utcai óvodában kezdtem, majd
amikor beköltöztünk a saját házunk fél-lakásába, az akkori Rákóczi
utcába, a Rángecz József (mai Bolyai) iskola óvodájába kerültem, és
ott voltam elemista is. Édesanyám ott volt tanítónõ, amíg át nem
helyezték a város különbözõ más iskoláiba. Ahhoz az áldozati nemze-
dékhez tartozom, akiket a Bolyaiból átvezényeltek a hatvanas években
a Papiu Ilarian román tannyelvû iskolába, amikor megszüntették a
magyar tannyelvû Bolyait, és román osztályokat hoztak át a Papiuból.
Ezzel megszûnt az önálló magyar tannyelvû Bolyai, és mi lettünk a
Papiu magyar tannyelvû osztályainak legelsõ tanulói. Így én a Papiuban
érettségiztem, magyar tannyelvû osztályban. Abban az idõben jeles
tanáraim nemigen voltak. Kivéve az angol tanáromat, aki példaképem
volt. Elekes tanár úr mindig elegáns és tartásos ember volt. A fia,
Elekes Botond, jelenleg a budapesti Uránia filmszínház igazgatója.
Amint a tanár úr elmondta: jó házból való úri gyerekként már
gyermekkorában, az iskolában megtanult angolul, németül, franciául,
valamint latinul és görögül. Élõ például szolgált arra, milyen fontos,
hogy gyerekkorban tanuljunk nyelveket. Jogot végzett magyar idõben,
de magyar katonaként orosz fogságba esett. Szibériában tanult meg
oroszul, de az én nagy szerencsémre nekünk angolt tanított. Sokáig õ
volt a példaképem. Az érettségi vizsgán ismertem meg Zoltán Ildikó
tanárnõt, aki aztán (férjével, dr. Kapusi Antallal együtt) egy életre
szóló szellemi mentorom lett.

– Szokott-e hazajárni érettségi találkozókra?

– A mi nemzedékünk többsége Nyugatra emigrált. Nehéz összeegyez-
tetni, mikor van idejük találkozni. Legtöbbször és legkellemesebben
egyik, Csíkszeredába költözött osztálytársunknál szoktunk találkozni
– nem Marosvásárhelyen.

– A ’60-as években, amikor a Babeº–Bolyai Tudományegyetemre járt,

Kolozsváron volt az erdélyi szépírók, költõk legfényesebb hada, a Forrás
jelesei. Sosem kapta el a versírás láza? Hogyan emlékszik egyetemi éveire?

– Ami a versírást illeti, hamar rájöttem: nekem inkább kritikát kell
írnom, nem verset. Ehhez több érzékem volt. Végül is az én esszé- és
kritikakötetem is a Forrás-sorozatban jelent meg. Nem csak verseket
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közöltek az ifjúsági könyvsorozatban. Ezért neveztek minket „esszéíró
nemzedéknek”. Az egyetemi évek örömteljes rémálomban teltek. Öröm
volt, hogy fiatalok voltunk, megismertem a feleségemet, sokat olvas-
hattam a kolozsvári egyetemi könyvtárban, barátokra találtam. Meg-
szerveztük a Korunk Mûvelõdési Kört, amit aztán betiltottak. Magyar
nyelvû diáklapot akartunk szerkeszteni, amit nem engedélyezett az
egyetem akkori rektora, ªtefan Pascu. Amikor betiltották a Gaál Gábor
Irodalmi Kört, az Írószövetség épületében, Láng Gusztáv tanárunk
vezetésével újraindítottuk a kört az egyetem Filológia Tanszékének
keretei között. Az ott felolvasott parabolám, a Kegyelemkenyér képezte
késõbb az elsõ vádat ellenem a Securitate kivizsgálásai során. Ami a
kolozsvári rémálmot illeti, ez akkor kezdõdött, amikor a Securitate
meggyanúsított s másfél éves kivizsgálás után kizártak az egyetemrõl.

– Miért vizsgálta a Securitate, és miért zárták ki az egyetemrõl?

– Két vádat emeltek ellenem: magyar nacionalizmus és amerikai
kémkedés. A magyar nacionalizmust az irodalmi parabolámra alapoz-
ták, amelyet felolvastam a Láng Gusztáv tanár úr vezette irodalmi
körön. Az amerikai kémtörténet alapja az volt, hogy megismerkedtem
Éltetõ Lajossal (késõbb az Ohiói Magyar Baráti Közösség Lake

Esküvõi képem, feleségemmel, Tavaszi Gabriellával

és barátainkkal, Kolozsváron, 1971-ben
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Hope-találkozóinak alapítójával), az amerikai portlandi egyetem akkori
doktorandusával, aki az erdélyi népmesékbõl írta szakdolgozatát.
Követtek minket, lehallgatták beszélgetéseinket, és felhasználták elle-
nem.

– Általában önt a liberális írókhoz szokták sorolni Erdélyben. Ennek

ellenére, hogyan tartották magyar nacionalistának a szekusok?

– A román nacionalista államgépezetnek nem volt más kaptafája.
Valóban liberálisnak tartom és tartottam magam akkor is, bár (szá-
momra érthetetlenül) egyesek ezt a felfogást a magyar társadalomtól
idegennek képzelik. Nem hinném, hogy Kossuthék és a reformkor
liberalizmusa nélkül a magyar társadalom fejlõdött volna valamit. Aki
a liberalizmust tagadja, az ilyen vagy olyan diktatúrának lesz a híve…
Tudom, hogy a többes származás többlet, akárcsak a több nyelv és több
kultúra ismerete. Aki a többoldalú kultúrát megveti, az a sajátját sem
szereti. Számomra érthetetlen, hogy Kossuth apánk óta miként vált a
liberalizmus szitokszóvá a magyar közgondolkozásban. Miként lehet a
nemzeti liberalizmus fogalmat önmagával szétválasztani és önmagával
szembeállítani nemzetire, illetve liberálisra? Szociális érzékenységû,
liberális emberként az volt a véleményem, hogy elõbb a diktatúrát kell
megszüntetni Romániában, hogy a kisebbségi jogokról nyíltan beszél-
hessünk, és egyenlõ elbánást kérjünk, sõt többlettámogatást kapjon a
kisebbség, hogy egyensúlyba kerüljünk a nemzeti többséghez viszonyít-
va. De nem ezzel vádoltak, hanem azt próbálták bizonyítani, hogy én
magyar nacionalista vagyok, aki el akarja csatolni Erdélyt Romániától,
vissza akarom állítani a szentistváni magyar államot. Ez szemenszedett
hazugság volt.

– 1972-ben Csíkszeredába kerül, ahol angol nyelvet és világirodalmat

tanított az 1. sz. Líceumban. Milyen volt az a hat esztendõ Csíkország

fõvárosában, kik voltak akkor a város szellem-nagyjai?

– Errõl az idõszakról részletesebben szóltam a csíkszeredai Hargita

Népe címû napilapban (http://hargitanepe.eu/szuletesnapi-beszelgetes-
agoston-vilmossal-a-buntetes-orome/).

Nagyon jó tanári kar volt akkor a csíkszeredai líceumban. Fiatalko-
rom legszebb éveit ott töltöttem. A frissen létrehozott megyeszékhely-
re, akárcsak Sepsiszentgyörgyre, Csíkszeredába is lelkes fiatal szakem-
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berek jöttek, hogy létrehozzák a helyi kultúrát, folytassák a meglevõt.
Jeles képzõmûvészek, költõk, matematikusok, biológusok telepedtek le
a városban, próbáltak alkalmazkodni a kemény idõjáráshoz. Engem
büntetésbõl helyeztek Hargita megyébe; nem tudták, hogy a büntetés
azt jelentette számomra, hogy hazamegyek. Ott éltek rokonaim; nagy-
apám Csíksomlyón végezte a katolikus kántor-tanítóképzõt a XX.
század elején, egyszóval hazamentem. Igen sok barátom volt, közöttük
elsõsorban Ferenczes István költõ, Ferencz Ernõ szobrász, Bakos
Erzsébet textilmûvész, Márkos András festõmûvész, akikkel szinte
naponta találkoztunk, beszélgettünk irodalomról, mûvészetrõl. Csíksze-
redai tanár koromban olyan szerencsém volt, hogy bemutathattam a
tehetséges kortársaimat is a szeredai olvasóknak. Meghívtam Egyed
Pétert, Molnár Gusztávot, Szõcs Gézát, Tamás Gáspár Miklóst, akik
találkoztak a diákokkal, tanárokkal. Ott szerkesztettem sajtó alá a
Humanizmus ettõl-eddig? címû tanulmánykötetemet. Ugyancsak ott
mutattuk be elõször a Szövegek és körülmények címû tanulmánykötetet,
amelyrõl késõbb „esszéíró nemzedéknek” neveztek el minket. A kötetet
Bretter György filozófus szerkesztette és látta el elõszóval, szerzõi:
Huszár Vilmos, Molnár Gusztáv, Szilágyi N. Sándor, Tamás Gáspár

A csíkszeredai tanári kar kirándulása Torjára
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Miklós és magam voltunk. Csíkszeredában Horváth Andor, az egykori
A Hét fõszerkesztõ-helyettese mutatta be, és Oláh István költõ. Ott
írtam és közöltem a legtöbb világirodalmi tanulmányomat, sõt a Lassú

vírus címû könyvemet is. Az egyetlen gondom az volt, hogy vásárhe-
lyiként nem tudtam megszokni a csíki ködöt és a hideget. Az orvosok
azt tanácsolták, váltsak éghajlatot és munkahelyet.

– És így került ’78-ban a Marosvásárhelyi Rádióhoz, ami újabb kihívás

volt. Szerette-e a rádiózást, a többé-kevésbé jeles/fontos emberekkel való

találkozást/ kapcsolatépítést?

– A rádióhoz azért kerültem, mert a Maros megyei tanfelügyelõség
nem óhajtott munkát adni. Azt a választ kaptam, hogy egyetlen angol
tanári állásuk sincs a megyében. Késõbb tudtam meg, hogy másoknak
találtak állást Vásárhelyen. Ekkor hallottam, hogy a rádió munkatár-
sakat keres. A bukaresti magyar adások fõszerkesztõjének, Bodor
Pálnak az ajánlása és kezesség-vállalása segített abban, hogy felvettek.
Igen jó hangulatú közösség volt. Nem arra emlékszem, hogy fontos
emberekkel ismerkedtem volna meg a rádió kapcsán, de arra igen,
hogy a korábbi irodalmár-, képzõmûvész-, zenész barátaimat megszó-
laltattam a rádióban. Így mûsort készítettem Baász Imrével, Csiki
Lászlóval, Elekes Károllyal, a MAMÜ képzõmûvészcsoport tagjaival,
Visky Árpád színmûvésszel, Szõcs Gézával, Egyed Péterrel, stb.

Szüleim, feleségem és barátaim Marosvásárhelyen, a hetvenes években
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– Van valami mély nyomot hagyó élménye rádiós éveibõl, amit el szeretne

mondani?

– Rádiós koromban öt megyében készítettünk adásokat, ezenkívül a
Megy a magnó vándorútra és a portré-mûsorokban az ország bármelyik
tájára elmehettünk. Egyik alkalommal Sepsiszentgyörgyre küldtek,
hogy vegyem fel a színházi elõadást. Ilyenkor a mûszak dolgozott, én
figyeltem az elõadást, majd megszerkesztettem a hangszalagot. Épp a
büfében üldögéltem és iszogattam a kávémat, amikor jött a mûszaki
kolléga, hogy mennék fel a színpadra, mert valaki egy pálcával ütögeti
a mikrofonokat. Felmegyek, és látom, hogy Visky Árpád színmûvész
dühödten le akarja verni a mikrofonokat. Kérdem, mûvész úr, miért
csinálja ezt? Mondja, hogy ezért õ semmilyen pénzt nem kap. Vegyék
le ezeket a mikrofonokat, mert idegesíti! Mondom neki: mûvész úr,
magának teljesen igaza van. Nagyon szomorú, hogy ezért ön semmilyen
pénzt nem kap, de nem tehetünk róla, hogy a törvény szerint a rádió
bármilyen nyilvános elõadást ingyen felvehet. Viszont gondolja meg:
ha a mûvészúr meghal, csak ez a hangfelvétel marad ön után, és
bizonyítja, hogy mekkora nagy mûvész volt Visky Árpád...! Rám nézett,
leengedte a pálcáját, és megjegyezte: te egy filozófus vagy. „Filozof în
rezervã” – tette hozzá. Azután igen jó barátok lettünk. Amikor a
börtönbõl kiengedték, akkor is felkeresett Vásárhelyen. Halála után
derült ki, milyen igazam volt. De neki is! Azóta „filozof în rezervã”-nak
tartom magam.

– Kritikáit már az egyetemen kezdte írni, amelyek a kor legjelentõsebb

magyar lapjaiban jelentek meg (Utunk, Korunk, A Hét, Ifjúmunkás stb).

Mi érdekelte különösebben?

– Eleinte Kántor Lajos tanácsára angol könyveket recenzáltam a
Korunkban. Különösen nagy hatással volt gondolkodásomra James
Joyce. Õ ír kisebbségi sorsból emelkedett fel és lett a modern irodalom
egyik nagy alakja. Fábry Zoltánnak, a szlovákiai magyar kisebbségi
írónak is több könyvét elolvastam, de tanulmányt csak késõbb írhattam
róla a Szövegek és körülmények címû antológiában, mert nem számított
az engedélyezett szerzõk közé. Témáimat így összegezném: kisebbségi
lét, diktatúrák és a formabontóan lázadó modern irodalom. Ebbe még
a „formabontó” Babits, sõt Arany János is belefért, akiket hagyomá-
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nyosan nem tartottak lázadónak. Szerencsém volt, mert Marosi Péter,
az Utunk kritikai rovatának szerkesztõje állandóan kért tõlem kritikát,
esszét, tanulmányt, késõbb A Hétben már kötetlenebbül írhattam
bármirõl. Ezek mellett ott vannak a Kriterion Kiadónál megjelent
Horizont könyvekhez írt utó- és elõszavaim; tanulmányokat írhattam
magyar, illetve világirodalmi szerzõkrõl.

– Ön állította össze a Kimaradt Szó címû, fiatal költõk antológiáját

(1979) – ez lett volna a harmadik Forrás-nemzedék. Hogyan látja ezt most,

négy évtizeddel késõbb, esetleg beszélhetünk-e a negyedik, sõt az ötödik

Forrás-nemzedékrõl?

– Nem hinném, hogy szerencsés gondolat lenne ez a számháború.
Az igaz, hogy egyes nemzedékeket a kiadók szerették elõbb közös
kötetben megjelentetni, majd a fiataloknak fenntartott Forrás-sorozat-
ban jelentek meg önálló kötettel. Aztán amikor „kiforrtak a forrásból”,
akkor már nem voltak bent a Forrás-ban. Így volt ez már a Vitorlaének

idején is, de ez történt a Kimaradt Szó kötettel is.
Történetiségében arra emlékszem, hogy a sógornõm, Tavaszi Hajnal,

aki késõbb Varga Gábor nagyváradi író felesége lett, nyári pihenésünk
alkalmával elmesélte, hogy Nagyváradon milyen pezsgõ fiatal irodalmi
élet van, és ideadta több tucat költõ versét. Elolvastam, és megdöbben-

Domokos Gézával Magyarországon
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tem, hogy ez a hang hiányzik az erdélyi magyar irodalomból. Kértem,
hogy szerezzen még más váradi költõktõl is verset. Amikor azokat
megkaptam, leutaztam Bukarestbe, elmentem Domokos Géza vezér-
igazgatóhoz, és megmutattam neki, hogy itt van egy új, tehetséges
nemzedék, ki kellene adni egy antológiát. Beleegyezett, és én hozzá-
fogtam a gyûjtéshez. A nagyváradi mag kiegészült Kovászna megyei,
Maros, Hargita, és Kolozs megyei szerzõkkel. Mivel akkor még
Csíkszeredában voltam tanár, el tudtam intézni, hogy közös fellépésre
jöhessenek a fiatal költõk Székelyudvarhelyre és Szeredába. Ezt a helyi
mûvelõdési házak is támogatták. A közös fellépésnek óriási visszhangja
lett, és a fiatalokat is serkentette, hogy küldjenek minél jobb anyagot
a készülõ kötetbe.

A Kimaradt Szó szerzõi közül többen híres írók lettek, van, akibõl
egyetemi tanár, vagy éppen az egyikük könyvkiadó igazgató, fõszer-
kesztõ lett Budapesten. Persze, a hivatalos kritika elutasította a kötetet.
Ma el lehetne töprengni azon, kinek volt igaza…

– Mi adta meg a lökést kitelepedésére? A kolozsvári egyetemrõl való

kizárás, vagy a Securitate vizsgálati fogsága?...

Magyarországra való áttelepülés után a lányommal, az albérlet teraszán, 1986
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– Nem. Azután még közel 16 évet éltem Erdélyben. Késõn éreztem
úgy, hogy most már betelt a pohár. Gyergyószárhegy után történt.
Azután, amikor a román–magyar írók és fordítók táborában voltam
Szárhegyen. Kétszeres minõségemben voltam jelen. Egyrészt mint
romániai magyar író, kritikus, másrészt mint a rádió munkatársa.
Íróként elõadást tartottam a Mûvészet és a hatalom viszonyáról. Kassák
példáját említettem, aki már a Tanácsköztársaság idején leszögezte: a
hatalomnak támogatnia kell a mûvészetet, de semmilyen joga nincs
arra, hogy beleszóljon a mûalkotások megítélésébe. A felolvasott
tanulmányom megjelent a Korunkban. Ez volt a szerencsém, mert
természetesen feljelentettek, és néhány hónap múlva megtorló körútra
indult egy Eugen Florescu nevû propagandatitkár, az RKP bukaresti
Központi Bizottságától, és több városban elõadást tartott, amelyen
elrettentõ példaként hivatkozott rám és Csiki László felszólalására.
Ismét horthysták, nacionalisták lettünk.

Na. Azt mondtam, ennyi volt. Ráadásul a marosvásárhelyi rádióstú-
diót késõbb bezárták, és én bogár/patkányirtó lettem a Nyárád Kisipari
Szövetkezetnél. Fõnököm Somosdi Veress Károly költõ volt. Az õ
kocsiján voltam sofõr, amíg abba nem hagytam, és kitelepültem
Magyarországra. Errõl a patkányirtó korszakomról írtam a Godir és

Galanter címû regényemet.

– Lassú vírus címû kötete kétszer is megjelent: „itt” is , „ott” is… Miért

nem jelenhetett meg 1990 elõtt a Lassú vírus Magyarországon?

– Általában az volt az irodalmi gyakorlat, hogy az áttelepült, sõt az
otthon maradt erdélyi íróknak a könyveit is újra kiadták Magyarorszá-
gon, hiszen annyira elszakadt az itteni és ottani olvasótábor, annyira
hermetikusan lezárták a kultúrhatárt, hogy a magyarországi olvasók
nemigen ismerték a határon túl megjelent könyveket, és viszont.
Engem is arra biztattak, hogy vigyem el a Lassú vírus címû könyvemet
az egyik legnagyobb pesti kiadóhoz. Elvittem, szerzõdést kötöttek,
aztán inkább kifizették, de nem jelenhetett meg. Csak találgatni tudom,
miért. Talán a magyarországi szerkesztõi öncenzúra jobban értette,
mirõl szól, mint Romániában, ahol megjelent, és méltató cikkeket is
írtak róla. Megjelent ugyan egy hozzáértõ magyarországi recenzió a
romániai kiadás idején, de nagyobb visszhangja nem lett. Ezért adtam
ki újra a rendszerváltás után.
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– Ebben írja, hogy a „buta kérdésektõl szenved a világ”. Mi lehet „buta”,

és mi lehet „okos” kérdés?

– A Lassú vírus címû könyvemet azokra a kérdésekre építettem,
amelyet a Securitate pincéiben szegeztek nekem a nyomozók. Abban
az idõben mindenki értette, nem kellett magyaráznom Erdélyben. Buta,
rosszindulatú, politikai elõítéleteken alapuló kérdéseket tesz fel valaki
a könyvben íróknak, festõknek, zenészeknek, és kultúrtörténeti vála-
szokkal próbálom rádöbbenteni az olvasót, hogy ezek a „buta” kérdések
mennyire nevetségesek.

– Foglalkozott Wass Albert életével, etnikai konfliktusokkal terhelt

gyermekkorával, sokat vitatott háborús szerepével, amerikai éveivel is, el

egészen az öngyilkosságig. Kérem, foglalja össze az ön álláspontját.

– Az ön által említett könyvemnek a címe: A kisajátított tér. Alcíme:
A nemzeti képzelet Doru Munteanu és Wass Albert mûveiben. Tehát
nemcsak Wass Albertrõl van szó, hanem elsõsorban Erdélyrõl. Rövi-
debben: arról a törekvésrõl, hogy az utóbbi évszázadokban a környezõ
nemzetállamok, elõbb a magyar, majd a román úgy tekintettek
Erdélyre, mint egy kisajátítható térre. A Securitate vádjaival ellentét-
ben, én fiatalkoromban sem voltam annak híve, hogy Magyarországhoz

Szarajevóban, EÖKIK tanulmányúton, 2009
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csatolják Erdélyt, mint ahogyan
rosszallottam azt is, hogy a Re-
gáthoz csatolták. A független Er-
dély gondolatában reményked-
tem. Akkoriban még ott éltek a
szászok, más nemzetiségûek, sõt
ifjúkoromban ez még elképzelhe-
tõ volt. Marosvásárhely például
egy 35 ezres, többségében ma-
gyar lakosú város volt. Székely
Színháza volt és a Székely Népi
Együttesben táncoltunk. Egyet-
len román gimnázium és két ro-
mán elemi iskola volt a városban,
a többi mind magyar nyelven
oktatott. Az erdélyi románok be-
széde és mentalitása is más volt,
mint a regátiaké. Tehát: lehetett
liberális alapon ilyen független-
ségrõl álmodozni... A könyvem-
ben azt a kritikus helyzetet ele-
meztem, amikor egy magyar író
(Wass Albert) és egy román író (Doru Munteanu) átéli Észak-Erdély
Magyarországhoz történõ csatolását a II. bécsi döntés után. Wass
Albert a magyar visszacsatolás híve volt, Doru Munteanu a román nagy
nemzetállami álláspont híveként írt a könyvében a korabeli események-
rõl. Mindketten, egymással szembeszálló, háborús hangulatról számol-
nak be könyvükben. Az általam tanulmányozott levéltári anyagokból,
a katonai törvényszék és a háromhatalmi katonai jegyzõkönyvekbõl
egészen más kép tárult elém, mint az irodalmi mûvekbõl. A visszacsa-
tolás – néhány attrocitástól eltekintve – nem katonai harcokon, hanem
háromhatalmi megállapodáson nyugodott, és a felek igyekeztek betar-
tani a békés bevonulásra, illetve visszavonulásra vonatkozó kötelezett-
ségüket. Természetesen Wass Albertre vonatkozóan több anyagot
találtam, mint a Ceauºescu ideológiájával támogatott Doru Mun-
teanura, így a könyv azt a látszatot keltheti, hogy kizárólag Wass
Albertrõl szól. Nem. Arról van szó, miként szeretné mindkét nemzet-

Nagyszülõnap a Saint Mary iskolában,

San Antonio.

Unokáink: Szalai Anna és Péter
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állami törekvés kisajátítani, ha
úgy tetszik: egynemûsíteni, régi
szóval homogenizálni azt a több-
nemzetiségû, multikulturális
geopolitikai teret, amelyet egy-
kor a többkultúrájú Erdélynek
neveztünk. Ma már belátom: a
független Erdély gondolata fel
sem merülhetne. Egyedül a tá-
gabb Európa jelenti a nemzetál-
lami kisajátító törekvésekkel és
a hatalmi visszaélésekkel szem-
ben az erõegyensúly megterem-
tését. De ez már túlmutat a
köteten! Errõl új könyvet lehet-
ne írni. Esetleg arról, hogy ez is
mennyire illúzió…

– Hol járt a nagyvilágban, eset-

leg hová szeretne eljutni még?

– Mivel jártam Európa legna-
gyobb nyugati országaiban, a
Közel-Keleten, Távol-Keleten,
Japánban is voltam egy fél évig,
a Hokkaidó Egyetem kutatója-
ként, jelenleg pedig Amerikával
ismerkedem, egyetlen vágyam
lenne: beülni a világ legnagyobb
könyvtárába, hogy nyugodtan
olvassak, írjak. Sajnos, ez tûnik
a legtávolibbnak…

Texas, 2017

Feleségemmel Új Mexikóban, 2015
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Borsodi L. László

SZENVEDÉSSÉ VÁLT GYÖNYÖR
– Ady András: Pügmalion-léleknapló1 –

Ady Andrást (1976, Csíkszereda) poétikája többre érdemesítené
annál, mint hogy az itt következõ kritika bevezetõjében erre a
kései (de remélem, nem megkésett) bemutatásra szoruljon. Ami

ezt mégis indokolttá teszi, az az, hogy meglátásom szerint lassan,
nagyon lassan (!) az irodalmi folyóiratok ugyan felfedezik, Ady András
költõi munkássága még nincs a neki megfelelõ helyen. Még nem közlik
elégszer és elegen, nem írnak róla, nem kapja meg a verseinek kijáró
helyet az irodalmi életben és a kortárs irodalmi palettán. A négykötetes
szerzõ2 márpedig sokat és állandóan dolgozik, aki polgári foglalkozása
és újságírói (külpolitikai elemzõi) munkája mellett költõként fontosnak
tartja a napi rendszerességû írást. Csendes, halk szavú alkotó, aki nem
tolakszik, nem könyököl, nem kopogtat szerkesztõségek ajtaján, nem
keres irodalmi érdekszövetségeseket, nem jár alkotói táborokba, úton-
útfélen nem díjazzák. Meggyõzõdésem, hogy meggyõzõdése, bár ez ma
nem divatos költõi magatartás: a versei idõvel utat keresnek maguknak,
és helyet találnak ott, ahová el kell jutniuk, azokhoz, akiket föltétlenül
meg kell szólítaniuk. Ady András költészete idõleges és részleges
elhallgatásának okát imént körvonalazott költõi magatartása mellett
még abban látom, hogy versnyelve és témái alapján nem sorolható be
különbözõ költõi csoportosulásokba, iskolákba, egyértelmûen megne-
vezhetõ irányzatokba. Ady különutas alkotó, aki nem vallja magáénak
sem az avantgárd, a szabad képzettársítás elvén alapuló szürrealista
líra képi építkezését vagy az expresszionista önkifejezésre jellemzõ
szaggatott versbeszédet, dinamikus képvilágot, sem a kései modernség
vagy a posztmodern nyelv- és hagyományfelfogását. A még nem és a

már késõ közt címû kötetének a hátlapján így vall az alkotás, a vers
szerepérõl: „Kezdeti kísérleteim rávezettek arra, hogy versben tökéle-

1 Mentor Könyvek Kiadó, Marosvásárhely, 2015.
2 Ady András eddig megjelent verseskötetei: A még nem és a már késõ közt,

Csíkszereda Kiadóhivatal, Csíkszereda, 2004; Privát mértan, Alutus Kiadó, Csík-
szereda, 2006; Pügmalion-léleknapló, Mentor Könyvek Kiadó, Marosvásárhely,
2015; Bogivilág, Mentor Könyvek Kiadó, Marosvásárhely, 2016.



tesen le lehet képezni mindazt, ami bennem, körülöttem, általam vagy
nélkülem történik, maga a leképezés pedig fényképszerûre sikeredett.”
A premodernitás nyelvfelfogása nevében õszintén hisz abban, hogy a
nyelv képes leképezni, ha nem is a teljességet, de mindazt, ami az
emberben, az ember által történik. És nincs ez másként a Privát mértan

címû második kötetének versei esetében sem, amelyben azonban az
én figyelme összetettebbé válik: kevésbé a tapasztalati világ dolgaira,
mint inkább azoknak a lélekre tett hatására irányul, illetve arra, hogy
más fiktív világok miként hatnak az én mûvészetbefogadó képességére.
(Itt elsõsorban a költõ rokona, az Ady József festõ alkotásaival való
lírai dialógusra gondolok.) „Egy riadalmas lélek önvigasza – így lehetne
jellemezni Ady András újabb verseit” – írja a kötet darabjairól Cseke
Gábor. A lényeg, a nyelvhez való viszony azonban nem változik:
megmarad a hit abban, hogy a nyelv képes lefordítani és megszólaltatni
a világ számára azt, amit az én közölni kíván önmagáról, önmagából.

Nincs ez másként a Pügmalion-léleknapló címû, a kétszáznegyven (!)
verset három ciklusba tömörítõ (Pügmalion rajtaveszt, Pügmalion

becsajozna, A nagy finálé?) kötetben sem, amely a további kritika tárgyát
képezi. Ady Pügmalionja több vonatkozásban is megidézi a mitológiai
ciprusi király és a mûalkotásába szerelmes szobrász alakját, akinek a
kérésére Aphrodité megeleveníti a szobrot, hogy feleségül vehesse
Galatheiát, de Pügmalion nem válik maszkká, nem õ beszél. A kötetben
olvasható számos utalás közül a legnyilvánvalóbban errõl a Vádló

megkövetés címû vers árulkodik: „Pügmalionként kitalálok / majd új
combokat, boldogító / csípõt magamnak, máris / azt teszem, mert
hússá, / verejtékké, gyönyörré / kell váljon minden, mi / a teremtéshez
kapcsol”. Nem a szobrász beszél, az õ alakja, a hagyomány közeg,
kellék, díszlet a lírai én számára, hogy elmondhassa a saját, a
Pügmalionéhoz hasonló szerelmi történetét és kudarcát, amellyel
összefügg, de amelyben nem elsõdleges az alkotás folyamatának,
mikéntjének a láttatása (Balul alakul 1.; Haute couture). Ady Andrásnak
a versek alapján kikövetkeztethetõ felfogása szerint ugyanis létezik egy
én, aki uralja a nyelvet, a hagyományt (és nem fordítva!), aki képesnek
érzi magát és a nyelvet arra, hogy a mitológiai történeten keresztül –
tehát a Pügmalion névvel csupán látszólagos távolságot teremtve és
ezzel az ironikus distanciával némiképpen önmagát védve – saját
szubjektív (egyben az alkotó magánéleti) történetét lírává avassa, hogy
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a nyelven kívülit (a kedvest) versre váltsa: „sokáig konokul hittem, /
hogy vers kell legyen mindenbõl, / ami te vagy” (Fallibilitas); „Legyél
te az élet, melyet az / a kis semmiség, amit én saját / mûvészetnek
nevezek, másolhat” (Állásfoglalás ideje); „megjelöltelek minden eddig
leírt / szavammal” (Birtokviszony).

Ennek az önkitárulkozó lírai történetnek az elmondásához teremti
meg az egyes szám második személyben megszólított kedvest (aki
„kicsim”, „kislány”, „lady”, „Miss Gyönyörûség” stb.), vagyis Püg-
malionhoz hasonlóan az alkotás feltételét, a másikat. Annak ellenére
azonban, hogy az én és a te viszonya bonyolult összefüggéseket mutat,
hogy a lírai én és a kedves személyiségének, lelkének a határai
egybemosódnak, hogy egy-egy (vers)pillanatra teremtõ és teremtett
kapcsolata viszonylagossá válik, és szerepeik felcserélõdnek („Tõlem,
egyetlenem, alkotóm, / ne tarts, képzelegj, míg / választott éjed engedi,
/ s kényed szerint ne hagyd / abba a rólam szabadon / való álmodást…”
– Üzenet palackban), a kötet egésze azt mutatja, minden a kedves által
elhagyott, magára maradott énen belül, a képzeletében, a lelkében
játszódik, az õ monologikus szólamában jön létre. A könyv egyes
költeményei, (a szabad vers áradása okán nevezhetõ) lírai bejegyzései
tehát az én lelki rezdüléseit rögzítõ naplót adnak ki, amely nem a
Pügmalioné, hanem a pügmalioni sorsot hurcoló én léleknaplója.

Ez az én – nemcsak az elsõ ciklus címe miatt (Pügmalion rajtaveszt)
– eleve vesztes pozícióból beszél, aki a jelen, az emlékezés helyzetébõl
idézi fel a múltat, a kedvessel megélt harmóniát, ami elválaszthatatlan
a cserbenhagyottsága miatti jelenbeli fájdalmától. A szenvedést csak
mélyíti az ismétlõdõ felismerés, hogy még most, az emlékezés idején
is szerelmes lélekben megszületõ, a jövõtõl várt, az újbóli beteljesedésre
áhítozó elképzelések nem valósulhatnak meg. Számos vers feltételes
módú igéje ezt a drámát sugallja: „Milyen jól jönne nekünk / is egy
kandalló” (Soha); „Lennél te a birodalom, / hol orra bukás nélkül /
homokos partra léphetek, / ország, mely hódításra / vár” (Terra

incognita); „Lennél levegõ, mely ha / alszom, a tüdõmbõl ki-be / áramló,
éltetõ lélegzet” (Andalító). A lírai én elragadtatását, teljes önátadását,
õszinte önkitárulkozását mutatja, hogy képzeletbeli monológjában a te
által létezik az én és fordítva, amit egyrészt a személyiséghatárok
egybeolvadása, a te és az én lehetséges, metaforikus megnevezésekben
való átváltoz(tat)ása érzékeltet, és amit másrészt a felek között fennálló
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áthidalhatatlan távolság és a valamikor volt harmónia helyreállíthatat-
lansága ellenpontoz: „Azt mondom neked: / mosolygok, mert így /
legalább létezel” (Beképzelt); „Lehetnél egyszerû kõ, / alapozás, beton
vagy fa, / lehetnél házzá összeálló / téglák halmaza, habarcs, / mely
összetart” (Épület); „leszek inkább / (…) / kettõnk / világában a közösen
nevelgetett, / a föl sosem növõ, az elképzelt / csecsemõ.” (Szerepcsere?);
„Kényes kérdés mindig: ha én / imádlak, te éppen gondolatként /
létezel, vagy csak az érzékek / szólítanak fohászra” (Ki vagy?).

A felek távolságát, az én magára maradottságát érzékelteti az is,
hogy akár múltat idéz, akár szenvedélyesen hódol a kedvesnek, akár
a szerelmi hódításba való belefáradásáról ad számot, a megszólított
valamikori társ néma marad, rideg. Mintha a múlt befalazta volna,
mintha a mitológiai történet fordítottja jönne létre: a valamikor élõ,
eleven, hús-vér nõ szoborszerûvé dermedne az idõben, amely idõ
természete szerint reménytelenül elérhetetlenné teszi õt a szerelmes
lírai én, a versben megszólaló alkotó számára. Nem csoda hát, hogy
igyekszik leszámolni az egyszer volttal. Így vegyül a vallomásos
versbeszédbe végrendeleti jelleg is (Korszak vége), szarkazmus is
(Recesszió), olyan bõ áradású, tragikus értékszerkezetû monológot
eredményezve, mint az Ez maradt címû költemény, a kötet egyik
legjobban sikerült szövege, amelyben ott dübörög a féltés, a féltékeny-
ség, a vád, a düh, az irónia és az önkitárulkozó mégis-szeretés, valamint
a teljes magára maradottság: „ha létet adnak neked, / hiszel még ebben,
ugye, egykori / egyetlenem, valamikor mindenem, / egészt, tökéletest
érzõ képességem, / amibõl éppen te semmiztél ki”. Ennek az összeg-
zõ-számvetõ retorikának a része a Vádló megkövetés címû vers is,
amelyben eljut a lírai én saját reménytelen és végérvényesen magányos
helyzetének a rezignált tudomásulvételéig, és felmenti a kedvest a múlt
bûnei alól: „nem tudlak gyûlölni, / amiért elvetted tõlem / az
életlehetõséget, / s újat nem adtál”.

S hiába az újrakezdés belsõ kényszere, egy új társ, új szeretõ
keresése, marad az, amit a második ciklus címe így fogalmaz meg:
Pügmalion becsajozna. Azaz megtenné, tesz is érte lépéseket, fel is tûnik
a Fiatal szeretõben az új kedves, a lírai én monológja azonban mintha
arról árulkodna, hogy nem boldog. Az alvó vagy alvásra, álmodásra
biztatott szeretõ mellett is mintha önzõségéért szabadkozna, vívódna,
(indokolatlan?) bûntudata lenne, és talán ezzel magyarázható a Szabó
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Lõrinc-i „Mindenrõl én tehetek.” axiomatikus mindent vállalás, és a
másik felmentése. Mintha eddigi élete, tapasztalatai a Te jobb vagy címû
költemény tanúsága szerint alkalmatlanná tennék a teljes életre,
magára a létezésre („az enyém már rég nem / nevezhetõ létnek.”), és
ezért kéri kedvesét, aki által él, mert az helyette (is) él, hogy
alteregójaként tegyen meg mindent, és valósítsa meg mindazt, amit
neki kellene, de amire õ már képtelen: „ha szeretni / akarnék, ölelj
helyettem, / szüld meg s neveld / gyermekeim, melyeket / sosem
nemzettem”. A megszólított, a te csak az én magányossá válásában
lehetne társ („segítenél / az újabb társtalanná növésben” – Nagyzolás),
csak társas magányát növelhetné, hiszen a Holtsúlyból egyértelmûen
kiderül, a múlt terhétõl nem lehet szabadulni, a lírai én már nem a
társ, hanem egyfelõl önmaga elvesztésétõl, szétesésétõl fél, másfelõl
attól, hogy a másikban is csak önmagára, önmaga árvaságára lel: „nem
tudom, csak kétségbeesetten / érzem, hogy már nem én vagyok //
csak sikerülne már ledobnom / ezt a pánik-terhet (…) / fennáll a
veszély, hogy nem érlek el / téged, és csak egyhangú önmagam /
találom várakozás közben”.

A harmadik, befejezõ ciklus címének kérdésfelvetése, A nagy finálé?

azt sejteti, hogy a valamikor megélt teljesség egyre valószínûtlenebbnek
tûnik, mert idõben folyamatosan távolodik tõle, az utána maradt
hiányérzet azonban mintha állandósult volna a lélekben, amitõl nem
tud szabadulni. A teljesség újra megélésére lehet kísérleteket tenni, de
megnyugtató, végtelen harmónia már nem jön létre. Ezért a léleknapló
befejezõ része alapvetõen elégikus és ironikus: „Zuhanok, kicsim, a
végtelen / lépcsõsor mind nagyobb és / nagyobb sebességre kapcsol”
(Jó lenne megérkezni), az én képtelen megérkezni önmagához, a
másikhoz, aki esetleg átmeneti vigaszt nyújthat, de megnyugtató
megoldást, testi-lelki boldogságot nem: „tedd / kezed a fejemre,
simogass / csak úgy, ahogy madarak / röpte pormentesíti finom / kis
tollseprûvel az eget, s / közben igazából nyomot / sem hagy”
(Belepusztulni). S hiába minden vágy, emlék, képzet (Csak rólad;
Magasabbra; Gyorssegély), amely hol feszesebb szerkezetû, rövidebb,
hol bõ áradású szabad versekben újra- és újraartikulálódik, ez az én
magányán, helyben toporgásán, megváltatlanságán, haláltánc-létén
semmit nem változtat: „mindenki szólóban: két lépést elõre, / fordulás,
kettõt hátra” (Macabre). Mint ahogy afelõl is teljes bizonytalanságban
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marad az olvasó, hogy az egész köteten át kifejezésre jutott szerelem-
felfogás ellenére – mely szerint a szerelem a létezés feltétele – nincs
megnyugtató válasz arra sem, hogy „Ha az emberi pokolba vezetõ
gyalogutak jó szándékkal vannak kirakva, / vajon a szerelemhez vezetõ
sztrádák milyen burkolatot kaptak?” (Összetétel) Érthetõ így, létfelté-
telek hiányában, az elérhetetlen harmónia és a megélt tragédia
tudatában a lírai én önmaga számára kíméletlen és õszinte döntése
arról, hogy miért nem lesz gyermeke. Míg az ehhez hasonló döntést
Kertész Imre Kaddis egy meg nem született gyermekért címû regényében
egy történelmi trauma, Ady András könyvében az érzelmi élet össze-
omlása, egy életút kisiklása, azaz ontológiai felismerés magyarázza:
„nem lesz gyermekem, / lehetetlen úgy egy utódra bíznom / az életem,
hogy az eddig csak egy / álom volt, melybõl képtelen voltam, / vagy
nem akaródzott ébrednem, // hogy bízzak abban, hogy majd neki /
sikerül, s nem marad rácsok nélkül / is ezer börtönben” (Idáig).

Ady András könyve drámai olvasmány: egy szerelmes lírai naplója,
aki múltját, jelenét, jövõjét, a világot és önmagát csak a másikon, a
szeretett személyen keresztül tudja élni és érteni, csak általa van, és
csak addig van/volt, ameddig az öröknek hitt társ magára nem
hagyja/hagyta. Ami utána maradt: maga a vers, az utólagos értelmezés,
a dolgok rendezgetése, mérlegelése, a lélek vívódása, az újbóli és újbóli
nekilendülés a szerelem megvallására, így tenni hitet az élet mellett,
kapaszkodókat keresni annak megõrzésére. Ez az izmos emberi és
alkotói kitartás adja a versek között az ismétlõdést, nem biztos, hogy
a kötet minden pontján annak elõnyére. A szerelmi téma azonossága
és kizárólagossága, a lélek rezdüléseinek minél pontosabb körvonala-
zási szándéka, a részletek aprólékos kidolgozása magával ragadja
azokat a befogadókat, akik ennek a belsõ útnak a megértésére
érzékenységet mutatnak, de még azoknak a kitartását is próbára teszik
az olyan szövegek, amelyekben a fõmondatba ékelt, közbevetésszerû
mellékmondatok nehezítik az olvasást. Türelmes mûélvezõt kíván, hogy
nemegyszer újraolvasva, rendet teremtsen a mondattani szempontból
túlbonyolított többszörösen összetett mondatokban (Általad), a közbe-
vetésekkel dúsított egyszerû bõvített mondatokban (Vezess!), s így
eljusson a megértésig. Ennek megvalósulását gyakran az is akadályozza
– s ez nem kizárólag a szerzõ, hanem a kiadó feladata is lett volna
rendezni –, hogy hiányos vagy hibás egy-egy szöveg központozása. Elég
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gyakori az olyan mondatkezelés is, hogy feltételes vagy hasonlító
mellékmondatok sora elõzi meg a hátravetett fõmondatot, ami egyrészt
– ha már többször elõfordult – kiszámíthatóvá teszi a vers végét, tehát
csökkenti az olvasói elvárást (Quastio), másrészt pedig a mellékmon-
datok keltette feszültségteremtõ várakozás után a fõmondat jelentés-
képzõdés tekintetében nem telíti visszamenõleg a mellékmondatokat
(De elkéstünk!). Ehhez a tünethez képest azok a versek válnak meggyõ-
zõvé, feszesebb, fegyelmezettebb szerkezetûvé, amelyek rövidebb mon-
datokból építkeznek, és a tagmondatok között világos ok-okozati
összefüggések fedezhetõk fel (Andalító; Látogass!; Ez maradt), amelyek-
nek lélekeseményeit a lírai elbeszélhetõséget lehetõvé tevõ választott
epikai elrendezés szervezi (Szerepcsere?), vagy egy-egy választott reto-
rikai alakzat válik a versnek belsõ egységet adó szervezõ elvvé
(Csõdközel; Macabre; Magasabbra, mélyebbre!).

Hasonló kettõsséget mutat Ady András verseinek képalkotása is.
Meglátásom szerint képi megformáltság szempontjából azok a kevésbé
sikerült opusok, amelyekben Adynál a témától elválaszthatatlan emel-
kedettséget megtörik a közhelyes, köznapi kifejezések: „azt mondod,
levettél lábamról” (Sola spes); „és piszkosul féltékeny vagyok” (Hallu-

cináció); „nem vagyok én antiszociális, / kicsim, s dehogy magányos /
farkas…” (Diéta). Ide sorolhatók azok is, amelyekben a versbeszéd
képzavargyanús („betûkké váló ujjaimat nézem, most / testedre szór-
nám õket” – Betûszedés), túlságosan mûvire sikeredett az allegorizálás
(„eleget / legelt fûszerû látványodból” – Fejés helyett), a hasonlító
mellékmondatokat képezõ hasonlókat feltételes mellékmondatok dúsít-
ják-bonyolítják (Ab ovo), vagy a hasonlatok egymást oltják ki (Közös

ágy), illetve amelyekben az egyébként sikeresen megteremtett képi
világra didaktikusan rá-/visszamutatnak a befejezõ sorok (Diskurál;
Nyílt vízen). A képalkotás tekintetében azok az Ady-versek válnak
esztétikailag gyönyörködtetõvé, amelyekben a hasonlók vagy az azono-
sítók egy asszociációs körbõl vétetnek („Miért ne lennél ablak (…) //
Ha ajtó lennél” – Visszaesõ; „Ahogy gondolatként létezel (…) // Ahogy
tested épületként használod” – Ki vagy?), vagy egyetlen központi
motívumból bomlik ki a vers képi világa: „az osztatlan / kis Mostokból
álló idõ szivárog a tört /üvegen” (Más a hibás); „valamikor öled
jelentette a fészket” (Fióka); „kellene egy kis ház, / (…) / kellene egy
falatnyi igaz rejtek” (Meseszerû).
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Ezeket a nyelvi-poétikai esendõségeket megoldhatta volna például az,
ha a kötet szerkesztõje „a kevesebb a több” elvét érvényesítette volna
munkája során. A ciklusok karcsúsítása, vagyis a kötet versei számának
csökkentése, illetve a szövegek megfelelõ szakmai gondozása nyomán
kiiktathatók lettek volna azok a hibák, amelyeket a fenti két bekezdés-
ben kénytelen voltam szóvá tenni. És akkor az elmélyülésre, a lélek
rezdüléseire nyitott olvasó számára még nyilvánvalóbban átütnek Ady
András versvilágának legfontosabb sajátosságai: a lírikus õszintesége,
a lírai élveboncolás rettenete és szépsége, az önmarcangolás és
rajongva szeretés kettõssége, a szerelem létfeltételként és látásmód-
ként való definiálhatósága, az a költõi versbeszéd, amelynek elvont
gondolatiságában és jól sikerült képeiben ott ragyog nem csupán a nõ,
hanem az élet szeretete is („– mielõtt teljesen a nemlétig fiatalodnék –,
/ ha megengeded, azért még a / kezemtõl a kezedig / szívesen eljutnék”
– Gesztusvége), a mûvészettel, a költészettel való eljegyzettség, ami,
remélhetõleg, a jövõben újabb, veretes költeményeket és köteteket fog
eredményezni.

Sámán (tus, 34x24 cm)
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Borsodi L. László

A KILTERNANI IDEGEN
– Ármos Lóránd: A kilternani õsz1 –

Azt nem tudom, hogy milyen az õsz Kilternanban, azt sem, hogy
milyen Kilternan, a valóságos földrajzi helyszín, és hogy hogyan
kell pontosan kiejteni a nevét, „Kilternan” vagy „Kiltiernan”,

de mindenképpen létezik: a Wicklow-hegység lábánál, Dublin külvárosi
övezetében, az R117 és az R116 regionális utak keresztezõdésénél
található, templomai vannak (The Blue Church, Church of Ireland),
rögbiklubjai (a Salmo és a Wezz), és emberek élnek ott is az ír ég alatt.
Ha azonban fellapozom Ármos Lóránd könyvét, bár feltûnnek Dublin
helyszínei, külvárosa, Ballyfermot a December címû versben, a Grattan
híd, a Chez Max és a Caffé en Seine francia kávéházak a Hat húszban,
valamint a Johnny Fox ír pub az Olyan üresben, Dublin neve pedig a
Vasárnap éjjelben, a nagyvároshoz földrajzilag közeli Kilternan távoli
marad. A verseskötetben a helység jellegzetességeibõl semmi nem
jelenik meg, a helységnévbõl pedig a kilternani jelzõ, amely nem
valaminek a megnevezését, hanem a minõsítését szolgálja. Túl azon,
hogy megmenti az õsz fogalmát a klisészerûségtõl annak sajáttá,
lokálissá tétele által, elsõsorban ahhoz a lírai énhez köthetõ, aki az
õszt kilternaninak mondja. Kilternaninak látni az õszt és kilternaninak
lenni pedig nem választás kérdése, hanem kényszerûség, és ebbõl
következõen egy világállapotnak, a személyest egyetemessé tágító
léthelyzetnek, az idegenségnek, az úton levésnek, az állandó helyt
keresésnek és nem találásnak válik a kifejezõjévé. Bár nem szeretném
a hangszimbolikát mantrázni, poétikai értelemben inkább szerencsés
egybeesésnek tartom, hogy ezt a disszonanciát a kilternani jelzõ vegyes
hangrendje, valamint mássalhangzói is megteremtik: a k és a t

zöngétlen hangok fakóságát, valamint a r pergõ ritmusát a l hang
lágysága és a két n hang nazalitásának zsongása ellenpontozza.

A kötet címadó versének, valamint a kötetcímmel azonos címû
ciklusnak a könyv szimmetria(közel)i középpontjában való elhelyezése

1 Erdélyi Híradó Kiadó, Kolozsvár – Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2016.



is ennek az idegenségérzetnek a megteremtéséért és a kötet két
irányban való olvashatóságáért a felelõs. A kilternani õszben való
létezés egyszerre olvasható úgy, mint a kötetnyitó Semmi az címû
versben megfogalmazott útra kelés következménye és a könyvet záró
Döngicsél egy zöld bogár címû költemény világállapotának az oka.
A három ciklust (Sirály, A kilternani õsz, Az emlékeid pelyhes dunnák)
keretezõ két vers egyúttal a körszerûséget és a címadó verssel együtt
a kilternaniságból való kiúttalanságot is érzékelteti, hiszen nincsen
különbség az otthonról való ismeretlen okból, ám kényszerûségbõl
történõ útra kelés („mint ki szégyenét viszi eltemetni hangtalan /
lopódzik az esten át semmi az de lába van” – Semmi az), az
elhagyott/elveszített(?) otthon miatti mindenen való kívül rekedés
magánya („Az estben elvackolódó hideg. / Egy fészkelõdõ, fázós
gondolat. / Az állig felgombolt kiskabát. / A reménykedésben koccanó
fogak.” – A kilternani õsz) és a meg nem érkezés, de az ösztönös mégis
hazamenekülés nyugtalanító léthelyzete között: „Döngicsél egy zöld
bogár. Átesek a bokrokon, / futok gyerekként haza, merre fussak, nem
tudom” (Döngicsél egy zöld bogár).

A kérdés az, mi feszül, és mi fejthetõ fel a következménynek és
kiindulópontnak tekintett címadó és a nyitó, valamint a záró vers
között. Ennek megragadására a lineáris olvasat az alkalmas, hiszen ha
a kulcspozícióba helyezett versek összeolvasásából már az olvasható
ki, hogy az elindulásnak nem természetszerû következménye a megér-
kezés, akkor az elindulás és – jobb híján (vagy a legjobb átmeneti
megoldásként?) – hazamenekülés között feltérképezhetõ út, úton levés,
a helyt nem találásból, az otthontalanság érzetébõl fakadó idegenség
és ennek vonatkozásai kerülnek az értelmezõi figyelem középpontjába.
Az út motívuma és asszociációs köre szerint pedig létrejön egy olyan
lineáris vonalvezetés, oksági viszony, amely a nagy összefüggések,
elõzmények és következmények közötti kapcsolatot feltárja.

A Semmi azban az indulás okának elhallgatása („mint ki szégyenét
viszi”) mellett – amely a lírai én megalázottságát, kiszolgáltatott
helyzetét sejteti – már a cél megléte is kérdéses, ami az életet
nem-életté teszi: „de sötét van hova lép milyen út ez hova ér / semmi
az de még meleg s úgy zihál mint az ki él”. A Sirály címû ciklus Nyár

lesz címû versétõl kezdve feladhatja az olvasó abbéli reményét, hogy
valaha is megtudja az otthontól való megválás igazi okát, csak
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sejtéseinek adhat hangot annak alapján, amiket a lírai én az otthonáról
mond, ahogyan iránta érez. Ezeknek az érzéseknek a megfogalmazása
azért hiteles, mert a beszélõ visszafogottan, nem mártírkodva, hanem
pátoszmentesen, inkább rezignált belenyugvással ad hangot fájdalmá-
nak: „A régi házban nincs, mi visszatartson.” Úgy tûnik, az otthon
olyan erõknek, körülményeknek van kiszolgáltatva, hogy nem töltheti
be funkcióját, ahol a lírai én harmóniában lehetne önmagával és a
világgal, ahol gyökeret ereszthetne, és élhetõ lenne számára az élet,
ahol a kötõdései erõsebbek lehetnének, mint az útra hívás kényszerû
meghallása, amit cselekvés is követ. Mintha a tékozló fiúé aktualizá-

lódna az útra kelõ sorsában, akié tragikusabb, mint bibliai elõzményéé,
hiszen õ nem akar menni, egy hívás, egy jó szó visszatérítené, itt
tartaná („Egy kiáltás hidakat emelne, / de utánad senki nem kiált.”),
de nem atyai ház a valamikori otthon, és nem indul el senki megkeresni
õt: „Már nem indul el senki.” Ennél még Pilinszky János A tékozló fiú

keresése címû versének alaphangja is reményteljesebb.
Aki úton van, és akinek fáj, amit maga mögött hagyott, az a jelenben

él. A Ha félnék címû versben ez a jelen tele van félelemmel és a félelem
legyûrésének a szándékával, mert a félelem legyõzése és a továbblépés
parancsa az élet parancsa, ami számára erkölcsi parancs is: „Ha félnék,
majd félve tovább megyek. / Ahogy tovább megy mind, aki él.” Ehhez
viszont az Elölrõl címû vers tanúsága szerint, ha vívódó lélekkel is
(„csak szétszakadok, úgy csapkod bennem a lélek”), le kell számolnia
a múlttal („E-e-e-el b-b-b-bántam a múlttal, hagyta.”), sõt azzal a fajta
félelmével is, ami a jövõbe vetett hittel, reménnyel függ össze. Aki vár
valamit a jövõtõl, az fél is, mert függ tõle, nem tudja, hogy reménye
beteljesedik vagy nem. Ahogyan az Kányádi Sándor Valaki jár a fák

hegyén címû versében olvasható: „én félek még reménykedem”. Ármos
Sirály címû versének lírai énje ezt a reményt, vagyis a jövõt mondja
fel, hogy ne áltassa magát („Nem szédít álom, nem fáraszt múlt: / ha
akartam, volt minek örülni. / Amitõl féltem, máshogy alakult.”),
szembe tudjon nézni parányiságával és végességével: „Fentrõl talán
egy nagy kékség minden, / s alig látszom a hullámok között.” Az úton
levés reménytelen vállalása cserébe azzal ajándékozza meg a lírai ént,
hogy felismeri, ha többnek akar látszani, akkor a látszatteremtés
énvesztéshez vezet. Ez ellen öniróniával védekezik: „De a becsvágyból
olyan templom épül, / hogy a lépcsõjén felsétálsz az égbe.” (Az a fújás)
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Valójában az önáltatás nélküli önmagával való szembenézés, az én
integritásának megõrzése az úton levés, a lírai én önmagának körvo-
nalazott és nem mások által megszabott erkölcsi parancsa. Ennek az
életelvnek a nevében viszonyul mindenhez, ami az úton ér(het)i, az
íráshoz, az írósághoz is. Ami életelv, az ars poetica, az, hogy mirõl
hogyan ír, etikai kérdés Ármos Lóránd költészetében: „Mondani,
mondani, mondani kell, / mígnem az a mondás lesz az élet. /
A szabadságnak malmai vannak, / azok forgatják a legszebb meséket.”
(Eljön a nap) A lírai én autentikus mondandójának az eredõje tehát a
belsõ függetlenség, szellemi szabadság, annak a belsõ törvényszerûsé-
geit követni a feladat számára. A kimondás lázadás és alkotói meggyõ-
zõdés, hiszen a kimondásban tárul fel újra és újra az én önazonosságra
való törekvésével összefüggésben a világ változékonysága.

A változás és az ahhoz való viszonyulás számos arcát mutatja a
könyvben. Mivel a változás a világ dolgainak viszonylagossága, ami
nem ad biztos fogódzókat az én számára („Change is nickname for

opportunity.”), ezért azt mondja, hogy tudomásul kell azt venni, vagy
el kell feledni, semmivé kell nyilvánítani („Elfelejteni a legkönnyebb,
/ mert nincs, és nem is volt soha.” – Eljön a nap), mivel kívül esik a
jó vagy rossz kategóriáján. Külsõ kapaszkodók hiányában a szabadság
fogalma is relativizálódik („A szabadság olyan holmi, / bele lehet
bolondulni.”), ezért az embernek nincs más választása, minthogy ne
kívül, hanem (ismét) önmagában keressen fogódzókat. Ezért beszélhe-
tünk arról, hogy az úton való elõrehaladás a befele figyelés, az
ismétlõdõ újraértelmezés, én és a világ viszonyának állandó újraérté-
kelésével egészül ki. Ennek az alapfogalmakat (a személyiség önazo-
nossága, képmutatás, szabadság, változás, viszonylagosság stb.) újra-
definiáló magatartásnak a képi kifejezõje a „képeinkhez járok vissza /
inni, mint az édes kútra.” (Nem tiltja azt) A Sirály címû ciklus utolsó
három verse ennek a visszajárásnak a lenyomata, ami a lírai én minden
ez irányú pozitív törekvése ellenére tragikusabbá teszi számára a világ
természetét, mélyíti az õ világban való létezésének a drámáját. A világ
dolgainak hibás mûködésére rámutatva mond ironikus ítéletet róla:
„Ha visszanéznél: egy üres színpad, / rajta pár díszlet egymásra dõlve.
/ Mennyi munka volt egybetartani! / Milyen könnyen süllyed most a
földbe!” (Mennyi erõ!) S bár úgy tûnik átmenetileg, sikerült a jelentõl
elválasztani a múltat és annak hamis szerepeit („Nem bánok semmit.
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Kicsit talán / a rossz szerepekben töltött idõt.”), és hogy a múlttal való
leszámolás változást hozott a jelenbe („a mellébeszélést / végleg
abbahagytuk tegnap délután.” – Nem bánok semmit), valójában csak
annak felismeréséig juttatja el a lírai ént (és ha ez érték a számára,
akkor ez az egyetlen), hogy az eddig bejárt út nem vezetett és nem
vezet a teljességre. Élete maga a hiány, a vers, a könyv (a folytatásban
is) ennek a hiánynak a lírai narratívája. Elégikummal vegyes öniróni-
ával veszi tudomásul, „ügyeskedhet, nem fog a macska / egyszerre kint
s bent egeret” (József Attila: Eszmélet), vagyis hogy nincs olyan hely
a világban, ahol önmaga lehetne, otthonra lelhetne, ahol egyszerre
teremthetné meg külsõ és belsõ, önfeladás nélküli szabadságát: „Van
hely, ahol nem kötelezõ / megfelelni nappal, s éjjelente / arra riadni,
hogy nincs levegõ?” Így kérdésessé válik megint, van-e értelme a
folytatásnak, vagyis az újrakezdésnek, az úton levésnek, hiszen az
ûzöttség felszámolhatatlan, valószínû azért is, mert eredõje és célja,
ha egyáltalán van, megismerhetetlen: „Mi elõl futsz, és mondd, mi
értelme van?” (Az újrakezdés romantikája)

A megtett út viszontagságaiból következik tehát, hogy miért nem
lehet megérkezni Kilternanba, és miért nem lehet megérkezni, csak
megállapodni annak szinekdochéjával jelölt töredékében, a kilternani
õszben. A kilternani közeg (lehet, csak áhított) nyugalma, valamint
ennek a földrajznévbõl képzett jelzõ által jelölt településnek (amely
jelzõ egy évszaknak a minõségjelzõje a kötet- és cikluscímadó versben)
a Dublinhoz való – a hozzá földrajzi közelségével és a tõle mégis
megõrzött függetlenségével kifejezhetõ – ambivalens viszonya a lírai
én és Dublin, a lírai én és Írország, a lírai én és a világ egymáshoz
való viszonyának a kettõségét hivatott kifejezni. Ebben az ambivalen-
ciában egyszerre tárul fel a beszélõnek a megélt, lelket szaggató
tapasztalatok után a világban való otthonra találási vágya, tehát az új,
a befogadó társadalom és kultúra iránti, egyben a dublini multi-
kulturális világ iránta való nyitottsága, valamint ebben a kölcsönösség-
ben a lírai énnek az a felismerése (és ez az erõteljesebb), hogy
mindennek ellenére ez a térség számára nem otthonos, sõt benne
inkább saját árvaságára, magányára ismer, amivel nem lehet együtt
élni, amely tapasztalattal tovább kell lépni. Nem csoda hát, hogy
A kilternani õsz címû ciklusban jelölt évszak – tudatosan megsértve a
tájleíró költészet konvencióit – tulajdonképpen tél, amely a December
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címû versben ennek az idegenségnek, magánynak a metaforája. Az én
nem résztvevõje, csak megfigyelõje a világnak („Az egész város az
utcán. Az emberek csoportokba gyûlve / énekelnek, fejükön mikulás-
sapka, és rázzák a vödröt. / A Rudolf the Red-Nosed jól megy”),
akárcsak a Hat húsz életképekbõl álló versvilágában, amelybõl az derül
ki ugyan, hogy jól megfér egymás mellett az Irish pub és a francia
kávéház, az ír világban a lengyelek, de õk is ugyanolyan idegenek, mint
aki õket figyeli, a lírai én: „Hány helyen laktam itt szerteszét! / Ma
sem tudom az utcák nevét.” Ennek a létidegenségnek az ironikus-re-
zignált tudomásul vétele a Harmincöttel hexameterekben artikulálódó
számvetése: „Harmincötre a dublini szingli, naná, rutinos lett: / bármit
eljátszhatna a párnák közt, irodában, / otthon, a versben is, könnyeden
írja a hexametert is.” De mintha minden mindegy volna, és hozzászo-
kott volna az átmenetiséghez, a bizonytalansághoz. Majdhogynem ez
a bizonytalanság az otthona. Hiába ideig-óráig a meghitt emberi
kapcsolatok, minden a maga változékonyságában létezik, amit nem tud
elviselni („A ház mozgott, recsegtek a padláson a gerendák, / morgott
a pince, én dúdoltam, ikszeltem, / minden változás nehéz, mondtam
magamnak” – Nadin dalokat), sorsa a megváltatlanság: „Három napja
nem alszom. Végem.” (Zs. van) Ezt támasztja alá az „üres boldogság
az élet” szentencia kimondása is, amely egy olyan világban történik
meg, amelyben felcserélõdik az õsz és a tél, díszletei a „roppanós
januári ég” (Olyan üres), „A rét fölé nyújtózó deres fák” (A kilternani

õsz). A lírai én ebben a magányban, magára maradottságban mintha
el is veszítené kapcsolatát a közvetlen környezetével, valójában ironi-
kusan arra reflektál a cikluszáró Vasárnap éjjel címû versben, hogy
valóságosabbnak, életszerûbbnek tûnik a kollázstechnikával, az online-
felületek információáradatát követõ tekintet által egymás mellé rendelt
képekkel megjelenített virtuális világ, mint az, amelyben kényszerûen
élnie adatik.

A kötetzáró Az emlékeid pelyhes dunnák címû ciklus az eddig
kifejtettekkel összhangban öngyógyításként is felfogható (ahogyan a
bevezetõ részben utaltam rá), a kilternani-dublini számûzetéslét oko-
zataként. Úgy vélem, a versek kétféle utat mutatnak, pontosabban
ugyanannak az útnak a kétféle rétegét: menekülést vissza a végtelenbe,
vagyis az otthonba, ami egyúttal az emlékekbe, a múltba való vissza-
térést, a múltban való barangolást is jelenti. Az emlékezés, az otthon
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képeinek az újrarajzolása azonban nem a jelentõl való elfordulás, nem
önáltatás, hanem a lírai én túlélési stratégiája, a teljesség keresése,
egyúttal azt is kimondva, hogy az emigráns hiába akarná, nem tud
meglenni múltja, a szellemi-lelki erõt adó, örökséget és terhet is jelentõ
(földrajzi) otthona nélkül, ami az idõ teltével egyre határozottabban
követeli a maga helyét a lélekben. S hogy mennyire nem a jelen
feladásáról, a tõle való elfordulásról van szó, azt jól mutatja a
költemények vershelyzete, vagyis az emlékezõ lírai én jelene és a
felidézett múltbeli emlékkép közötti távolság, a kettõ elválasztottságá-
ból fakadó visszafogott fájdalom: „Kétezer-öt. Lábunk alatt reccsen a
tegnap esett hó. / Tiszta az ég, csend van, hallgatnak a bácskai
dombok.” (Bácskai hexameterek); „S ha csend van, surrogása / áthal-
latszik az innensõ világba.” (A gép forog) A múltba tekintés, az otthon
felé való fordulás egyben a jelen helyzetének a tisztázását is jelenti,
annak a végiggondolását is, hogy mi lett volna, ha a múltban másképp
dönt, illetve felmerül az újrakezdés lehetõsége. A múltban a jövõtõl
várt remények beteljesülésének az elmaradása, a tervek meghiúsulása
és a múltbeli, utólag hamisnak bizonyuló szerepek alapján („Padláson
rekedt elhatározások. / Évek a házban a padlás alatt. // A fogasokon
elnyûtt jelmezek.” – Vége lesz) arra a következtetésre jut a számvetéssel
bíbelõdõ lírai én, hogy akár a helytállást, a maradást („Mi lenne, ha
magokat vetnél, / és itt maradnál, ha kihajtanak?”), akár az (újbóli)
útra kelést („Továbbállhatsz, s az sem lesz nagy újság” – Kertet)
választja, mindegy, mert mindenbõl csak az önvád marad („szétdobol-
ják, ami tettem” – Ezzel várnak) és az elmúlás kérlelhetetlen parancsa,
amely egyként számolja fel, ami összetartozik, a kintet és a bentet, a
múltat és az álmokat, az önmagát ismétlõ történelemben az egyes
ember ambícióit, végül magát az embert: „Majd vége lesz, s mindig ez
a vége. / Az udvaron térdig érõ gaz van. / Nem kaszálják. Éjjel az
álmok / jönnek, s utat törnek a gazban.” (Vége lesz) Ennek tudatában
a múltidézés, az otthon képének az ébren tartása, az ahhoz való
menekülés nem lehet végsõ cél, de lehet olyan belsõ támpont, amihez
mindig vissza kell térnie (Oda kell most is), hogy erõt kapjon az
egyébként félelmekkel, kilátástalansággal teli út folytatásához. Ehhez
az egyes szám második személyben, önmegszólításként értelmezhetõ
parancshoz etikai kódexet is társít a lírai én, tudniillik hogy a múlttal
együtt élni, a múltnak tudatában lenni nem jelenti annak állandó
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kiteregetését, nem kell állandó önmarcangolást se jelentenie. Sõt
sokkal inkább csendes, bölcs elfogadását annak, hogy nem biztos, az
ember megértheti, mi miért történt és történik, és nem biztos, hogy
racionálisan összefüggéseket talál, kell találnia a dolgok, a világ
mûködésében. Így válhat az ember lelkében szabaddá, így lehet
számára (túl)élhetõ a lét („Az emlékeid már rég alszanak. / Ne
magyarázd el most a múltadat. / Húzd be az ajtót, mindenki fáradt. /
Neked máshol vetek ma ágyat.” – Az emlékeid pelyhes dunnák),
elviselhetõ annak a tudata, hogy egy esetleges nagy szembesülés

alkalmával nem ugyanolyan lesz a tapasztalati értelemben vett otthon,
mint ahogyan azt a lélek, a képzelet megõrizte: „hallgat az állomás
betûibõl / kikerül az álom a mállás” (Hallgat a károlyi állomás). Ez
tulajdonképpen nem más, mint az idõ visszafordíthatatlanságának a
tudomásul vétele, és akkor talán megszülethet a hit is, hogy ebben a
céltalannak, hiábavalónak tûnõ, a megérkezés ígéretével nem kecseg-
tetõ nagy menekülésben-menetelésben talán mégis van valami na-
gyobb, teljesebb erõ, amire/akire – bár tele félelmekkel – gyerekként
létezve rábízhatjuk magunkat, amihez/akihez megérkezve, elcsende-
sedhetünk: „a nagyágyra vágódok, itt nem láthat senki már, / hûvös
van és félhomály. Döngicsél egy zöld bogár.” (Döngicsél egy zöld bogár)
Ezért a tiszta, megnyugtató hangért, érzésért menekülünk ösztönösen
hozzá, legyen ez a valaki vagy valami Isten, az otthon, az otthonosság
érzése, a nyelv, a vers, amely Ármos Lóránd esetében rövid, világos
mondatokkal, tiszta képekkel, funkcionális soráthajlásokkal, trocheu-
sokkal, hexameterekkel zeng és fogadja magába az ûzött vándort, aki
ha végsõ megoldást nem is, de menedéket találhat létezése integritá-
sának a megõrzésére, mert elolvasva ezt a könyvet, teljesítve ezáltal a
Szabó Lõrinc-i imperatívuszt („Tengerbe, magunkba, vissza! Csak / ott
lehetünk szabadok!” – Az Egy álmai), kilternaninak maradva ugyan a
világban, de önmagára lelhetett, a létezés árvaságának szépségével
találkozhatott. Kell-e nagyobb elégtétel egy költõnek, ha ezt a könyvével
elérte?
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Máriás József

ARISZTOKRATÁK HONFOGLALÁSA

Lassan ötven éve annak, hogy érdeklõdéssel olvashattam Beke
György Az utolsó Bethlen címû riportját, rácsodálkozva a riport-
hõs – Bethlen Gábor agrármérnök – arisztokrata mivoltára,

beilleszkedésére abba a társadalomba, amely osztálya vesztére tört,
meghamisította, rombolta, gyalázta, rágalmazta mindazt, ami a törté-
nelem során nevükhöz volt köthetõ. A megismerkedés folytatódott
Móricz Zsigmond csodás Erdély-trilógiájával, késõbb pedig Bánffy
Miklós ugyancsak trilógiává terebélyesedett köteteivel.

Az 1990-et követõ fordulat tette lehetõvé, hogy a sajtóban megszó-
lalhattak/megszólaltattak a kortársakként még köztünk élõ vagy emig-
rációból hazalátogató arisztokrata leszármazottak, ismertté vált az a
kálvária (talajvesztés), melynek elõjátéka az 1921-es, folytatója az
1945-ös román földreform, kiteljesítõje pedig a kommunista diktatúra
által 1949 márciusában véghezvitt vagyon- és jogvesztés, a kitelepíté-
sek.

A megismerés folyamata során feltárult elõttünk egy feledésre ítélt
világ, az erdélyi magyarság történelmének megannyi szellemi gócpont-
ja, melyek a történelem zord széljárásai közepette is biztosították a
folytonosságot, tárgyi és szellemi értékeket teremtettek.

E folyóirat hasábjain nemrég üdvözölhettük az erdélyi történelmi
családok kastélyait elénk táró kötetet – Bicsok Zoltán és Orbán Zsolt
remek munkáját –, amely az épített örökség felõl közelít a témához: a
még meglévõ vagy a már elenyészett/lerombolt/szétlopott épületek
révén ismertet meg bennünket az erdélyi magyar arisztokrácia törté-
nelmi múltjával, tárja fel az értékmentés lehetséges vagy megálmodott
útjait/módjait.

Csinta Samu köteteiben1 más utat jár be: személyes kapcsolatkere-
sések, találkozások révén villant fel elõttünk életsorsokat. Életútjukkal,
döntéseikkel igazolják a kötet kiadásának ötletét felkaroló Borókai

1 Csinta Samu: Erdély újranemesítõi. Arisztokraták honfoglalása. Budapest, 2015,
Heti Válasz Kiadó; Csinta Samu: Arisztrokraták honfoglalása. Erdély újranemesítõi
II. Budapest, 2016, Heti Válasz Kiadó.



Gábor szavait: „Ez a kötet arról szól, hogy sosem szabad feladni. Akkor
sem, ha ezernyi kiskapu nyílik a menekülésre, a komfortosabb létre,
mert dolgunk van a Földön, s a ránk váró feladatokat helyettünk senki
más nem végezheti el.” A két kötetben megrajzolt családtörténetek,
személyes életutak és életpéldák, mind-mind ama francia szólást idézik
elénk, miszerint: a nemesség kötelez. „Különleges örökség, de elvárá-
sokat is feltételez” – fogalmazódik meg a kamaszodó Haller Bélában.
„Kik is ezek az emberek?” – teszi fel a kérdést a könyv szerzõje. Útra
kel, hogy megismerje, nekünk is bemutassa õket, „az itthon maradot-
takat, a néhány négyzetméteres kényszerlakásban, a Nyugatra mene-
külteket az Erdély-nélküliség szuterénjében” élõket, a hajdan elkobzott
javaikért küzdõket, akik „építenek, restaurálnak, s közben bennünk is
építik a korábban nem létezõ vagy igencsak romossá pusztított
önazonosság-tudatot”.

Kik is ezek az emberek? – tesszük fel mi, olvasók is magunknak a
kérdést. Kik azok, akik a két kötet családi krónikáiból lépnek elénk,
akik a toldozott/foldozott román restitúciós törvényekben történelmi
alkalmat, lehetõséget látnak az államosított birtokok visszaszerzésére.
Fölvállalják a küzdelmet akkor is, ha az (a román állam helyi szerveinek
obstrukciói, nemzeti elfogultságaiból következõen) kilátástalannak tû-
nik. Elõttük – Kálnoky Tibor felismerése szerint – immár valóságosan
is „elõbukkan az eltemetésre ítélt múlt, s már nem lehet visszakény-
szeríteni korábbi helyére”.

Kik is ezek az emberek? A legtalálóbb választ a Castellum Alapítvány
megálmodója és névadója – Papp László nagyenyedi plébános – szavai
sugallják: „Ez a társadalmi réteg nem éri be a múlt keserveinek
emlegetésével, a tragédiák után nem kezdett el rabszolgamód dühön-
geni, hanem tûrt, tett, tovább tanult, élt és ezért élhetett. Tagjai
megtalálták egymás kezét, nem ültek le hamis próféták lábaihoz, mert
éltette õket a keresztény öntudat. Erényeiket a történelembõl szívták,
népünk legrégibb és legerõsebb hagyományain álltak. A tragikum által
kiváltott áttelepülés után Európa és a nagyvilág sokrétû, modern
társadalmaiban is helytálltak. A szülõföldtõl távol élve is megõrizték
emberi tartásukat és nemzeti hovatartozásukat. A világ legtávolabbi
pontjain is megszervezték kultúránk ápolását és továbbadását az új
generációk számára. E hatalmas szellemi erõt mindenképp kapcsolatba
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kell hoznunk a hazai kulturális és társadalmi értékekkel, ami kimoz-
díthatná a holtpontról az erdélyi magyar társadalmat.”

Ez utolsó gondolat arra a küldetéstudatra utal, amelyet évszázadok
érleltek kultúrát termõ gyümölccsé, amely tettre hívta, szólította az
itthon megtûrt, évtizedeken át megalázott, méltóságukat, emberi
tartásukat az udvarok mélyére taszított, alagsori lakásokban is megõr-
zött, képességeik kibontakoztatásában korlátozott családokat, amely
hazaszólította a távoli világba ûzötteket, emigráltakat is: az idõseket
éppúgy, mint a fiatalokat, a külországokban felnõtteket, akik Erdélyrõl,
õseik szülõföldjérõl esetleg csak annyit hallottak, hogy az az a hely,
„ahol szörnyû dolgok történtek, iszonyú fájdalmak, a végzet országa
volt az”.

Csinta Samu Erdély lehetséges, potenciális újranemesítõit látja
bennük. Annak az osztálynak a feltámadását, amely elsõ számú
feladatának a szellemi újranemesítést a kultúra, az erdélyi magyarság
szolgálatában kívánja megvalósítani. A még helyrehozható kastélyokat,
a mintagazdaságok újrateremtését sem annak szánja, hogy mások fölé
kerekedjék, hanem hogy példát mutassanak, a felemelkedés lehetõsé-
geit villantsák fel, kilendítsék a fejlõdésnek a diktatúra kátyújában
megrekedt szekerét.

A kötetek lapjain fõnixmadárként élednek fel az évtizedekig vissza-
fojtott energiák. Tettre kész idõs és fiatal örökösök viaskodnak a
restitúciós törvényeket kijátszó hatalommal, amely kényszerû helyze-
tében az „õsi román rög” elvesztésével kelt magyarellenes hangulatot,
kívánja megtartani a diktatúra alatt elrablott javakat. A hatalom
álnokságát jellemzi, hogy „a törvényt az európai nyilvánosságnak
szánták, az alkalmazást pedig a hazai körülményekre szabták”.

A könyv lapjain elénk táruló családtörténetek – a Kálnoky, az Apor,
a Mikes, a Bethlen, a Teleki, a Kemény, a Bánffy, a Csávossy, a Barcsay
– megannyi idõutazásként vezetnek el bennünket az erdélyi tündér-
kertre emlékeztetõ történelmi múlt és az ugyancsak rögös jelen
ösvényein. A históriai adatok, események, kastélysorsok jelentik, adják
a keretét annak, amelyben a tett, a cselekvés, a jó és nemes szándék
testesül meg. A családtörténeteket egymás mellé sorjázó író sorai
sokszor fölmelegednek. Különösen jellemzõ ez a Kemény és a Bánffy
család sorsát megidézõ írásokra. Hisz Marosvécs és Bonchida kisugár-
zása messze túlmutat önmagán, Kemény János és Bánffy Miklós
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életmûve az erdélyi magyar irodalom és mûvelõdés sarokköveiként
élnek a köztudatban. Csávos kastélya ugyan elenyészett az idõk
viharában, de az ott magába szívott szellemiség nem tûnt el, tovább
élt a költõ és borász Csávossy György életében, munkásságában, példát
nyújt arra, hogy a szellem fölött a diktatúra sem tud úrrá lenni.
Tisztelettel gondolunk azokra, akik idõs korukra rácáfolva, fiatalos
energiával, elszántsággal vesznek részt a „honfoglalás” küzdelmében.
Elgondolkozhatunk azon, hogy mi szólítja haza a külföldön nevelkedett
ifjakat, a Kálnoky Tiborhoz, a Mikes Zsigmondhoz, Teleki Kálmánhoz,
Apor Csabához, Vécsi Nagy Zoltánhoz, Haller Bélához, Bánffy Miklós-
hoz, Bánffy Farkashoz hasonló ifjú vagy középnemzedékhez, netán az
idõs korosztályhoz tartozó utódokat? Szóljon helyettünk az olvasónál
sokkal illetékesebb személyiség, Mikes Borbála: „Nincs rá racionális
magyarázat, hiszen, gondoljunk csak bele, mennyivel jobban élhetné-
nek nyugaton. A családi eredet azonban valami csodálatos kohézió. Ha
hallom, hogy valaki hazakészül, nagyon örülök neki és bátorítom. Mert
hazajönni nagy vállalás. (…) Ezek a családok annyi mindenen mentek
át, mégsem szorultak a peremekre, mindig képviseltek valamit, valakit.
Ez kristályosíthatta ki a vállalás tudatát, ami ma is visszahozza és
harcba küldi az arisztokrata családok gyermekeit.” A ma küzdõtérre
lépõk erõt s energiát nem kímélve küzdenek azért, hogy kastélyaikat
visszaszerezve, azokat az erdélyi magyarság kulturális, mûvészeti
emelkedésének szolgálatába állítsák. Sõt még annál is többet! Gondol-
junk csak a Bánffy-család közremûködésével a mezõségi Magyar-
lapádon létrehozott szórvány kollégium áldásos hatására. Nélküle a
magyar szórványba született gyermekeknek „véglegesen egyensúly-
vesztetté válna a hovatartozáshoz, az anyanyelvhez való viszonyuk,
létfontosságú, tudásként leülepedõ ismeretek hiányában a szórványlét
mindenféle sodródásának kitéve.” Az arisztokrata családok küzdelme
iránti rokonszenv és a magyar értékek megmentését, megõrzését és
közösségi célok szolgálatába állításának szándéka vezette a kolozsvári
sikeres vállalkozó Nagy Eleket, hogy megmentse a gyalui Barcsay-kas-
télyt, hogy ne jusson idegen kézbe, a zsidvei kastély sorsára. Ugyane
célt szolgálja a már említett, 1998-ban létrehozott Castellum Alapít-
vány, amely különösen sokat tett a bonchidai Bánffy-kastély megmen-
téséért, restaurálásáért, programot és példát adva a késõbbi közösségi
hasznosításra.
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A kötetek kiadását felvállaló Heti Válasz Kiadó rendkívül igényes
nyomdai kivitelezésben, dokumentációs szándékú, értékes fotóanyag-
gal gazdagított kötetei az olvasókat is múltunk jobb megismerésére
buzdítják, további elmélyedésre Erdély múltjában. Hisszük, hogy a
figyelemfelkeltésen túl bennünket is arra intenek, hogy odafigyeljünk
tárgyi és szellemi értékeink erodálásra, történelmi örökségünk megbe-
csülésére, megmentésére. Amíg nem késõ!

Tér és idõ (tempera, 47x33 cm)
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SÁNDOR EDIT AJÁNLJA KURKÓ GYÁRFÁS
NEHÉZ KENYÉR CÍMÛ KÖTETÉT

Sokadszorra tartom kezemben Kurkó Gyárfás Nehéz kenyér címû
kötetét, de megvallom õszintén, soha sem gondolkodtam el a regény
címén. Miért választotta a szerzõ ezt a címet regényének? Mitõl lehet
nehéz a kenyér? Nyilván a kenyér megszerzésének nehézségeire gondol-
hatott a szerzõ. Mert a csíkszentdomokosi székely ember, akinek az
életérõl szól e regény, igencsak nehezen kereste meg a kenyérrevalót.
Keskeny, nadrágszíj-parcellákon gazdálkodott, kevés gabona termett, nagy
volt a szegénység, sok volt a gyermek. Mert „ahányat az Isten ád”, annyit
fogadott el, be a székely család; hat, nyolc, tíz, tizenkettõ, sõt tizennyolc
gyermekes család is volt a faluban.

Az anya volt a család összetartója, ápolója, gondozója, tanítója, nevelõje.
A férfiember hetekre, hónapokra távol volt a családtól, erdõlni, követ
törni, pénzt keresni. A hosszú katonaság, háborúk, fogságok is igencsak
távol tartották a férfiakat a családtól, az anya pedig gyermekeivel mûvelte
a kevéske földet, dolgoztak napszámban a tányér meleg ételért, egy
kevéske pénzért. Márton Áron püspök úr mondta, hogy itt, Csíkszent-
domokoson hallotta elõször életében, hogy „fájni tud az élet”. S valóban
sok embernek fájt, mert nehéz körülmények között nevelték fel gyerme-
keiket, de megtették, Isten és hitük segítségével. Mert a székely, a
csíkszentdomokosi, Isten nevében kezdte a napot, szelte meg kenyerét,
indult a munkába, ült le asztalához, hajtotta álomra a fejét. Csak így tudta
elfogadni, túlélni azokat a nehéz éveket, amelyrõl Kurkó Gyárfás a Nehéz
kenyér címû regényében beszél.

Istenhite mellett a székely embernek volt még egy nagy kincs a
tarsolyában: tudott és szeretett mulatni. Táncba jártak, nótáztak, a
petróleumlámpa fénye mellett, a csikókályha melegénél meséltek, adomáztak,
imádkoztak a felnõttek. A „gyermek” pedig hallgatózott, tanulta az életet…

Kurkó Gyárfás regényét kötelezõ olvasmánnyá lehetne tenni itt, a
Székelyföldön, hiszen nagyszüleink, szüleink sorsa, élete van megírva
benne. De nemcsak gyermekeknek ajánlanám, hanem felnõtteknek is,
fõleg az el-kivándoroltaknak, vagy az itthon elmagányosodottaknak. Ha
Kurkó Gyárfás könyvét olvassák, már nem lesznek „idegenben”, nem
maradnak egyedül…

www.szekelykonyvtar.ro

facebook.com/szekelykonyvtar



Fekete Vince

NOTHING ELSE MATTERS1

Cantata Profana

Mikor még nem tudtad, hogy az éjszakai madarak
huhogásától rettegni szokás. Hogy egy sóhajtás, egy
pillanat, egy könnycsepp is elindíthat valamit: s árvíz jön,
lavina; de te még nem félsz ártól, lavinától, földrengéstõl.

És az az arc most, mint egy sivatagi város; két kútja fakó,
kiszáradt, kiholt, homokkal teli. A kilincs hidegét nem
érzed, a szoba sivársága nem kondít már beléd. Mert
hidegnek, sivárnak kell lennie most? Ül, elõredõlve, az
asztalra könyökölve egy szarvas, patái finoman sörényére
tapadnak. Mereven, magában nyugszik két lába, mint két
tutaj a füves partra vetve, ami alól megszökött a folyó.

Az ég kéksége, a fû zöldje, a hó fehérsége, a szél zenéje
kint az ágakon, minden ugyanaz. A vér zúgása úgyszintén.
A lélek erdeje, mezeje, kék ege pedig – tudod – beláthatatlan.

És nedv csorog a fákból, édes, édes nedv, amikor az ujjaid
belemártod. A szél zenéje, a lélek erdeje, mezeje, kék ege!

Aztán az idõ lassan elcsöpög, meg sem zörrennek, ahogy
távolodsz, a száraz ágak, levelek. Amikor indulna õ is, de nem
moccan a csüd, nem lendül a test. Mintha a hegyrõl szikkadó
avart hordott volna le a szél, és azt a szobát, a lelkét is feltöltötte
volna vele, és e süppeteg, barna örvénylõ homályon többé már
nem hatolhat át hozzá se hang, se kép, se a fény.

És sajog, fáj, béna és sötét, tejfehér és néma és szürke minden.

1 A Muzsikál az erdõ 2017-es pályázatán Erdõ címmel elsõ díjat nyert alkotás.



Ferenczes István

BOGÁNCS ÁBEL VERSEI

A GAZDI HIÁNYA

Én azt szeretném,
hogy a gazdi
egy fél napra, egy órára,
egy percre se hagyjon magamra.
De bizony néha
több idõre is elmegy.
Ilyenkor elviszi
a szürke szemeit,
amelyekkel olykor rám ragyog.
Elmegy vele
a megõszült bajusza is,
amelyet mindig morzsolgat,
ha velem beszélget.
A legjobban a keze hiányzik,
amivel simogatni szokta a buksimat,
morzsolgatni a füleimet.
Amikor a gazdi
hosszabb idõre elmegy,
akkor én ráfekszem
a teraszon lévõ
sáros kerti papucsaira,
s szunyálok egy-egy rövidet.
Olyan jó melegség
terjeng a hasam alatt.
És érzem
a lábszagának az illatát is.
Egy kicsit megnyugszom,
mert tudom,
nincsen egészen elmenve
a gazdi.



A KONYHA TITKAI

Amikor a gazdi elmegy,
s itthon marad a gazdinám,
valamivel jobb a hangulatom.
Nem sokkal, mert a darling,
különösen hideg idõkben,
ritkán jön ki a házból.
Így is biztonságosabban
érzem magamat,
mint amikor senki sincs itthon,
csak egyedül én.
Ha a drága itthon van,
felülök a teraszos pad sarkára,
épp a konyha ablak alatt van.
Az államat ráteszem
a párkányra,
s órák hosszát bámulok
befele az ablakon,
figyelem, mit mûvel.
Most éppen a kicsi széken ül
és krumplit hámoz.
Aztán a répát kapargatja.
Majd hagymát pucol,
s hullatja könnyeit.
Egy fényes fazékba vizet tölt,
ráteszi a kályhára,
amit addig megpucolt,
beleönti.
Ezek a dolgok számomra
érdektelenek,
csupán a gazdinám
mozdulatai érdekesek.
Hoppá!
A hûtõbõl számomra is
érdekes dolgokat csomagol ki,
ráhelyezi a lapítóra.
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Az ablakon keresztül is jól látom,
hogy egy nagy disznócsülök
van a lapító közepén.
Abból biztosan nekem is jut majd.
A gazdina kést vesz a kezébe,
majd csípõre teszi a kezét,
látom, nem boldogul a disznóval.
A csípõre tett kezérõl tudom,
hogy a gazdira gondol,
ha hazajön, õ majd elintézi.
Meg vagyunk élve,
ujjongok fel, mert a gazdinám
a csirkecombokat
kezdi vagdosni késével.
Ha nehezen is,
de csak kivágja
belõlük a csontokat.
Megszusszan,
megmossa a kezét,
s máris jön ki a teraszra,
hozza a csirkecsontokat.
Úgy ugrálok körülötte,
mint akinek elment a szépesze.
Na, végre!
Leteszi a lépcsõ elõtt
a járdára,
és megáll,
nem akar visszamenni a lakásba.
Én pedig morgok, acsargok,
kimutatom a fogam fehérjét.
Hálátlan disznó vagy, mondja,
és bemegy a konyhába.
Nem vagyok én hálátlan,
de csontügyben nem ismerek tréfát.
Ha kijön újból,
megnyalom a kezét.
Addig is visszaülök
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a konyhaablak alá,
s nézem a gazdinámat.
Illetõleg
a lapítón árválkodó csülköt.

A MÉRGES GOMBÁRÓL

A nyáron
elmentünk a gazdival
az erdõbe gombászni.
Az erdõig szép,
sima volt az út,
kedvemre futkározhattam,
loholhattam hol a gazdi elõtt,
hol utána.
Az erdõt nem szerettem,
mert ott mindenféle akadályokon
kell átugrani vagy átbújni.
Ott nem lehet viháncolni,
sötét van, egy kicsit rettenetes.
A gazdi szép sárga, barnás, lilás,
fehér színû gombákat vágott le
a bicskájával, gyûjtögette a tarisznyájába.
Én is segítettem neki keresni a gombákat,
Megszagoltam õket,
s ha kellemesnek éreztem az illatukat,
azonnal csaholtam a gazdinak,
hogy jöjjön és szedje le.
Aztán találtam egy gyönyörû,
piros pettyes, nagy kalapú gombát.
Megszagoltam,
de nem csaholtam a gazdi felé,
mert roppant gyanúsan illatozott.
Leültem,
és vártam a gazdit,
aki lassan odaért,
azonnal eltaposta.
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Mérges – mondta.
De szép – mondtam.
Bolondgomba – mondta.
Ha odahaza az elvett csontok miatt
én is mérges leszek,
engemet is megtaposol?
Nem,
mert te nem vagy galóca.

AZ AJTÓ MÖGÖTTI GAZDI

Harmadnap óta
a gazdám nem jön ki a lakásból.
Én az ajtó elõtt strázsálok,
néha megkaparászom a deszkát,
felágaskodom a rézkilincsig,
nem tudom lerántani,
elkezdek hát gyöngéden csaholni,
hátha kijönne,
mert már nagyon viszket
a fülem töve.
Kaparászásomra
csak elõvánszorog.
Sápadt, krétafehér az arca,
csíkos pizsamában áll
az ajtó mögött,
bámul ki rám
az üvegen át.
Nyaka körültekerve
egy nagy sállal,
szemei vörösek, nedvesek,
nagyokat tüsszög,
csóválja a fejét,
amikor felém néz.
Tudom, azért nem jön ki,
mert megharagudott,
amiért mérgemben
a lépcsõ sarkára pisiltem.
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György Attila

LUCIUS CAIUS TARQUINIUS PORSENNA
EMLÉKIRATAI

– Laúxie Káe Tárkun Porszéna –1

És most visszatérek szép népemhez, városaimhoz. Magamhoz.
Emlékezem, és végigjárom, amire emlékezni érdemes. Lássam
még egyszer szent városaimat. Amennyire erõm van. Tarquinia,

Veiji, Vetulonia, Cerveteri, Populonia, Clusium, Volterra, Felsina,
Capua, Alalia, Segesta, Volsinia. És a titkos város, és a titkos tó. A Pó
deltája. Embereim. Még egyszer megáldom õket, látogatóként.

***

Elõször a titok. A hely, ahol annak idején megpihentünk. A dombok
alatt, szõlõk tövén. Villámok vártak rám. Fehér lovon érkeztem,
ahogyan az illik. Körülöttem leszakadt az ég, villámok üdvözöltek,
villámok hazájába érkeztem. Felismertek.

Tudtak rólam, noha nem tudták érkezésem. Kupa borral, baráti
öleléssel várt a helyi lukumó, és megpihentem a mandulafás szõlõsök
mellett. Hosszan. Mintha az Istenek, nemlétezõ isteneink nem akartak
volna tovább engedni. Megnéztem ismét az asszonygerincû dombjaim,
a szõlõket, ringó csípõjû gyönyörû asszonyainkat. És bort ittunk, sokat.
Mert kell a bódulat néha. Napokig tartott, és éreztem: változik a világ,
de két istenöltõ után is otthon vagyok benne. Visszavártak.

Három nap és három éjszaka tartott a bódulat, ahogyan annak lennie
kell. Aztán ismét lóra. És délre, városaim felé. Minden mérfölddel
nagyobb lett a szívem, és éreztem: a föld, amelyet régen elhagytam,
kivirágzik lépteim nyomán, és én kinyílok, befogadom, megtaláltam és
megtermékenyítem ezt a földet.

Nem kellett. Termékeny volt önmagától is. Az olajfák, a szõlõk, a
mandulák. Csak a mosolyra vártak. Gyík kúszott fel lábamra, kutya,
macska jött elém simogatásra várva. És egy madár. Fogadtak.

Elfogadtam én is a kupa bort, és derûsen néztem termékeny dombjai-
mat. Mi történhet? Minden rendben. Ha jól vagyok, minden jól van.

Ha jól vagyok, minden jól van.

1 Részlet az azonos címû regénybõl.



***

Aztán egy elfeledett város. Egy tenger nevét viseli, noha mélyen
benn, a szárazföldön. De ez csak természetes. Déli, régi vidékeink
szépsége jött elém, bort hozott. És mosolygott. Ahogyan illik. Megál-
dottam mosolyommal, és minden bizonnyal viselõs maradt. Mert erre
vágyott.

Aztán továbbmentem, és megnéztem régi, elfeledett városomat.
Városaim egyikét. Nem érintett meg. Sárga, unalmas kövek. Igen, az
ott Erklé temploma. Igen, az ott a fürdõ volt. És a lupanara, a
bordélyház. A pincesor. A korsók készítõi. Alapkövek maradtak utánuk,
semmi más.

Egy pillanatra leültem volna egy tölgy alá, de nem. Tovább mentem..
Fölvettem egy kavicsot a földrõl. Adria, sosem voltál nagy.

Könnyû szívvel mentem tovább. Oda mentem, ahol sosem voltam.
Birtokomra, Marzabottónak hívják újabban. Láttam magam a falakon,
nevettem rajta. Láttam a sírokat, az akropoliszt. Ezen már nem
nevettem. Embereim nyugodtak alatta, „apáink arcán jártunk”.

***
Láttam szép városaimat. Láttam a szép embereket, a szép asszonyo-

kat. Ugyanazok. Az idõ megáll. Az asszonyaink tényleg azok. Akszün:
így neveztük: úrnõ. Ma is azok. Ott fekszenek szarkofágainkon, öleljük
õket. Mert õk voltak a megtartó erõ. És kétezerötszáz év után
szembenéz velem Volterrában hajdani szeretõm. Hol van már cimbo-
rám, Solti, aki kifaragta márványból e fejet, és megcsalt vele? Valahol
keresi hajdani önmagát.

Az én városaim ma is szépek. Romokban hevernek, méltósággal,
ahogyan egy macska elnyúlik. Szent állatunk volt. És ezek a városok
ott hevernek, csak arra várnak, egyszer hazajön a király. A lukumó.

Benne volt az elmúlás szomorúsága. Két istenöltõ óta elvesztünk. És
akadt ember, aki szembe jött, vállamra tette bal kezét, és azt mondta:
az Istenek hoztak haza. Ilyenkor leül az ember, a lukumó, és könnyes
szemmel nézi, ahogyan a vörös agyagot festi feketével a mester.

Kerámiát vásároltam tõle. Mi mást tehettem volna? Ez volt a
legnagyobb árunk annak idején. Ma is. Aplu szaladt az egyik tányéron,
a másikon griff, amit ismét csak mi értünk, és egy kantharosz.
Borvegyítõ edény, amit ma, kései utódok kantárosnak hívunk, ennek
legalább értelme van. Mert kantárhoz hasonlatos a füle.
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De ezek csak tárgyak. Ez maradt utánunk.
Ez maradt utánunk?
Nem. Maradt az örök szomorúság is. Hogy valahol eltévedtünk,

ismeretlen világban élünk tovább, ismeretlenekként. A visszatérõk. És
nézzük, ahogyan hajdani örök szállásaink, amiket az örökkévalóságra
szántunk, legénylakássá váltak.

Nincs bennem bánat. Ha ezt kaptuk, ezt érdemeltük. Jön majd egy

jobb kor, mert jönnie kell. És a balsors is hiába tép régen, jön majd víg
esztendõ.

Mi legalább jól éltünk. És jól haltunk meg.

***
És tovább. Cerveteri, a szent hely. Szinte féltem tõle. Ott feküdtek

õseim, mielõtt a sírrablók el nem vitték õket. Erre nincs bocsánat.
Ott vannak a kõbõl készült jurtáink. Díszesebben temetkeztünk, mint

ahogyan éltünk.
Végigjártam sírjaimat. Sírok? Dehogyis. Az örökkévalóságra készül-

tek, és azok is maradnak. Bezárt körök, megõriznek minket. Van olyan,
amelybe egy mai stadion belefér. Hajdanán talán az is volt: amfiteát-
rum, mielõtt elnyugodtunk volna benne.

Az egyik sírban, talán barátomé volt, mindenre nem emlékezhetem:
egy madárka ült. Csukott szemmel, a szarkofág szélén. Pihegett. Megnéz-
tem. Nem nézett vissza. Meghalni jött, és a legjobb helyre: egy lukumó
sírjába. Megérintettem, és kezemhez dõlt. Hagytam meghalni: nem az én
feladatom ez, noha kezembe véve meggyógyíthattam volna. De ez az õ
sorsa volt, és tudni kell hagyni a sorsot. Sajnáltam, könnyemmel illettem
a földet: de ez a madárka ott halt meg. A legjobb helyen.

Utána, pohár bor mellett ültem sírjaimnál. Macska ugrott ülembe,
dorombolva. Otthon volt, és érezte, én is otthon vagyok, hazaérkeztem.
Szórakozottan simogattam, éreztem lüktetõ testét, a nyugalmat és a
bizalmat. Otthon vagyok.

Nagy, fehér kutya bújt tenyerem alá. Lábamon gyík futott át. Már
könnyem sem volt, néztem sírjaim, és soha nem voltam otthonabban.
Barátom bort töltött. Ittunk, és szép volt minden.

A kutya meg a macska lefeküdt egymás mellé.
Fizettem, és elindultam. Mégsem maradhattam õseimmel, maradt

még megáldandó, látnivaló.
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***
És találkoztam szép embereimmel és szép asszonyaimmal. Ideje volt.

Több mint kétezer év után tértem haza. Nem volt bennük harag,
nyugodtan, néha mosolyogva néztek vissza rám. Carrarai márványba
voltak faragva, és így vártak, hogy újra láthassam õket. Azok a
mandulavágású szemek... a függõleges vonal a homlokon... a telt ajkak.
Az én népem.

És Sylvia mosolygott rám, diszkréten, ahogyan az istenöltõk elõtt.
Rejtélyesen, kívánatosan, és csak mi tudjuk, miért mosolygott. Oka
volt rá. Mi szerettük az életet, olyannyira, hogy a halálra készültünk,
mert az többet tart. Az a mosoly az isteneknek szánt mosoly volt. Több
mint ezer év után megfestette valaki: nem lett ennyire szép.

És visszanézett rám néhány szigorú emberem. Akik még tartották a
népem akkor is, mikor már nem voltam. Erõs, határozott tekintet, de
a szomorúság már énekelt róluk. Árnyékuk már latin árnyék volt.

És ott feküdt barátom feleségével. Csodájukra jár az új világ, és senki
nem érti, miért ez a boldogság a szarkofágon? Én tudom. Elmentem
mellettük, megsimogattam barátom vállát, és felesége vörös márvány-
ba faragott fenekére paskoltam.

Sylvia rejtelmesen mosolygott.

Királyi pár (tus, 34x24 cm)
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Lövétei Lázár László

ÉDENKERT-ECLOGA
– Töredék egy szatírából –

„Nincs kedvem, sem idõm

mindennapi dolgokat írni…”

(Vörösmarty)

ÁDÁM
Mennyi nemes cél várja vevõjét széles e földön,
teljesen ingyen, sõt, még õ fizet érted a harcban
(mert, ugyebár, harc nélkül lófaszt ér a nemes cél).

ÉVA
Szépen kérlek, hagyd a fenébe a pártpropagandát!

A FÖLD SZELLEME
Halkabban, gyerekek! s ha lehet, lófasz s fene nélkül –
sértik a dobhártyámat! amúgy meg min veszekedtek?

ÁDÁM
Osztjuk az észt, kijelölve egyúttal az üdvös irányt is!

ÉVA
Pallérozzuk az állati elméket körülöttünk,
s képzeld, száz közül egy sem akadt, aki hallgat a szóra…

ÁDÁM
Szórjuk a gyöngyöket erre is, arra is, és mi a hála?
Tesznek ránk, sõt, elkívánnak a k… edves anyánkba!

A FÖLD SZELLEME (félre)

Nincs is anyátok!... Persze az Úristen… No de hagyjuk…



ÉVA
Jól mondod, kicsikém, az imént épp erre utaltam:
itt a sok állat, s mind a világra való, de nem erre…

KÍGYÓ (félre)

Itt a bizonyság: jódolgában vész meg az Ember!
hát majd elmagyarázzuk nektek az Észt, idióták!
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Yailata, Barlang-város, 2017. július 18.

Álom (tus, 34x24 cm)
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Mirk Szidónia-Kata

A KOMMUNISTA PERGYÁR EGYIK ELSÕ TERMÉKE

Ervin atya emlékére

Hogy mit jelent ferencesként élni, mi a ferences lelkiség lényege?
Isten tisztelete, ember szeretete, testvériség, szegénység, szol-
gálat és nem utolsósorban, derû. A ferences erények megfogal-

mazásakor elsõsorban a rendalapító, Assisi Szent Ferenc életét,
reguláit vehetjük alapul, de példaként állhatnak elõttünk olyan szerze-
tesek életútjai is, mint a tavaly elhunyt Ferencz Ervin atyáé,1 akirõl
méltán elmondhatjuk, hogy igazi ferencesként élte le életét.

Ervin atyát 2010 májusában ismertem meg személyesen, amikor
meghívtuk folyóiratunk lapszámbemutatójára. Akkor töltötte be 90.
életévét, s ebbõl az alkalomból közöltük Tánczos Vilmos vele készített
interjúját.2 A találkozó végén fiatalokat is meghazudtoló lendülettel,
elszántsággal számolt be további terveirõl, a még rá váró feladatokról:
visszaszerezni a szárhegyi kolostor vagyonát, egykori ígéretéhez híven,
rehabilitáltatni Szoboszlay Aladárt, hogy csak néhányat említsünk
közülük. „Ezek már jó úton haladnak a megvalósítás felé – mondta –,
de van még egypár, amiket még el sem kezdtem. Itt van például Lukács
Manszvét ügye. Ma boldog-boldogtalan azzal dicsekszik, hogy milyen
nagy vitéz volt azokban az idõkben, milyen sokat szenvedett a
börtönben, de az igazi hõsökrõl alig jelenik meg valami. Legtöbbjük
már nem él, és nagyon szomorú dolognak tartom, hogy nincs, aki róluk
megemlékezzék. Manszvét atya igazán megérdemelné. Nem ismernek
véletlenül egy Szatmári nevezetû ügyvédet Szeredában? Mindenképp
szeretném tudni, él-e még, mi történt vele, õ volt ugyanis a védõügy-
védje Manszvét atyának. Egy fia volt, úgy hallottam, orvos lett belõle.”

Talán a sors keze volt, hogy pont engem kérdezett meg, hiszen
azonnal rájöttem, hogy Szatmári Józsefrõl, apósom, Szatmári Sebes-
tyén nyugalmazott fõorvos édesapjáról van szó. A családi beszélgeté-

1 P. Ferencz Béla Ervin OFM (Szárhegy, 1920. május 10. – Csíksomlyó, 2016.
november 6.)

2 Szolgabarát I–II. (Tánczos Vilmos beszélgetése P. Ferencz Ervin gyergyószárhegyi
ferences szerzetessel). Székelyföld, 2010. XIV. évf. 5–6. szám. 119–149., 123–161.



sekbõl tudtam azt is, hogy Szatmári Józsefet egy per miatt tették ki
az ügyvédi kamarából, de csak ekkor sikerült összekötni a szálakat, s
beazonosítani a vádlottat. Mondtam Ervin atyának, hogy az ügyvéd úr
elhunyt a ’70-es évek elején, de a fia itt él, Csíkszeredában, és szívesen
segítek neki az ügy felgöngyölítésében. Abban maradtunk, hogy én a
családi irattárban és a levéltárban utánanézek, hátha találok dokumen-
tumokat erre vonatkozóan, õ pedig, aki részt vett annak idején a
tárgyaláson, és gyorsírással lejegyezte az egészet, megkeresi a somlyói
kolostorban az egykor eldugott jegyzeteit.

Közös kutatásunk, kutakodásunk akkor vett lendületet, amikor Ervin
atyát 2013-ban Csíksomlyóra helyezték, és gyakrabban volt alkalmunk
találkozni.

De ki is volt az a Lukács István Manszvét OFM?
A Magyar Katolikus Lexikonban ezt olvashatjuk: „(Csíkkarcfalva, Csík

vm., 1892. jan. 1. – Esztelnek, 1958. júl. 24.): Erdély népmisszionári-
usa. A gimn-ot Csíksomlyón végezte. 1909. VIII. 2: lépett a r-be.
Mikházán novíc., a fil-t Medgyesen, a teol-t 1913–16: Vajdahunyadon
hallg. 1914. XII. 18: ünn. fog-at tett, 1916. V. 9: Gyulafehérvárott szent.
pappá. Vajdahunyadon, 1917: Désen, 1918: Medgyesen, 1919: Székely-
udvarhelyen, 1920: Marosvásárhelyt hitszónok, itt harmadrendi ig.
1922: Csíksomlyón a humaniórák tanára. 1933: Szárhegyen misszion.,
h. tartfõn. 1947-tõl mint a Szt Istvánról nev. erdélyi ferences rtart. õre
a szárhegyi ktorban élt. 1948: Szatmárnémetiben misszion. – Triduu-
mok, nagyböjti beszédek, majd önálló népmissziók alkalmával a nép
nagyon megszerette. A plnosok állandóan ostromolták elöljáróit, hogy
~t kaphassák missziók tartására. Bár csak fél tüdeje volt, több mint
500 népmissziót és lelkigyakorlatot tartott, sokszor hónapokon át
megszakítás nélkül járva a falvakat és városokat. Sikerének titka
mélységes hite, meggyõzõ szava és egyszerû beszéde volt. Szerette a
szemléletes példákat, s szinte soha nem használt összetett mondatot.
Egy Szt Antal-kilenced alkalmával mondott prédikációért rendszerelle-
nes uszítás vádjával másfél évre bebörtönözték. 1951. VIII. 20: Mária-
radnára hurcolták, 1951–58: Esztelneken kényszerlakhelyes. M: Kegy-

helyeink. Kolozsvár, 1926. (A Kat. Világ kv-ei 13.); Ne légy babonás.
1–2. köt. Uo., 1929. (Szt Kereszt Hadserege Ingyenkvtára 5.); Nép-

misszió. Útmutató a népmissziót rendezõ fõtisztelendõ papság részére.
Uo., 1931.; Arkangyal pallosa v. szabadulás az ördögi italtól. Uo., 1938.
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(Falu füz. 1.); Kövess engem. Missziós beszédei. 1–3. köt. Uo., 1939–41.
Álneve: Bátyád (Katolikus Világ)”

A lexikon szócikkébõl nem derül ki azonban, hogy Manszvét atya a
csíksomlyói búcsú rendszeres hitszónoka volt, több tanulmányában
foglalkozott a búcsújáróhely történetével,3 rövidebb írásaiban buzdítot-
ta a népet a pünkösdi búcsún való részvételre, „tekintet nélkül a
foglalkozásra, mert ott mindenki megtalálja az igazi hitbeli élményt.”4

Arra sem utal, hogy 1932-ben, a második alkalommal megrendezett
Ezer Székely Leány Napján õ mondta az ünnepi beszédet.

A ferences misszió történetérõl és Lukács Manszvét missziós tevé-
kenységérõl, beszédeirõl bõvebben olvashatunk Fr. Portik-Lukács Lo-
ránd OFM mesteri dolgozatában.5. Babeº–Bolyai Tudományegyetem
Római Katolikus Teológiai Kar Pasztorál Teológiai Intézet Gyulafehér-
vár. Mesteri dolgozat, 2015. Köszönettel tartozom Darvas-Kozma
József csíkszeredai címzetes esperesnek, hogy felhívta figyelmemet és
rendelkezésemre bocsátotta a dolgozatot.

Megtudhatjuk, hogy a ferences hagyományban már az 1600-as
évektõl jelen volt a népmissziók tartása, s Erdélyben a két világháború
között is nagy sikernek örvendett a népi belmissziós munka. Olyan
kiváló szónokok mûködtek akkor, mint P. Ambrus Kapisztrán, P. Angi
Csaba, P. Bálint Szálvátor, P. Beke Kázmér, P. Békés Menyhért, P.
Benedek Fidél, P. Biró Antal, P. Gurzó Anaklét. Ezek vezére Lukács
Mánsvét volt, akit méltán neveztek Erdély Szent Leonárdjának.6
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3 Erdély leghíresebb kegyhelyérõl. Magyar Nép, IV. évf. 21. sz. 1924. május 24.
1–2.; Kegyhelyeink. Kolozsvár, 1926.

4 A csíksomlyói pünkösdi búcsú. Magyar Nép, V. évf. 22. sz. 1925. május 30. 10–11.
Lásd még: Erdély legnagyobb hírnevû búcsújáróhelye. Erdélyi Lapok II. évf. 98.
sz. 1934. május 19.; Csíksomlyó missziója. Erdélyi Tudósító XXII. évf. 12. sz. 183.

5 Fr. Portik-Lukács Loránd OFM: A bûn és a kiengesztelõdés szentsége Lukács Mánsvét
ferences atya népmissziós beszédeiben. Babeº–Bolyai Tudományegyetem Római Katoli-
kus Teológiai Kar Pasztorál Teológiai Intézet Gyulafehérvár. Mesteri dolgozat, 2015.
Köszönettel tartozom Darvas-Kozma József csíkszeredai címzetes esperesnek, hogy
felhívta figyelmemet és rendelkezésemre bocsántotta a dolgozatot.

6 Lénárd, Porto Maurizio-i, Szt. Paolo Girolamo Casanuova, OFM (Imperia, 1676.
december 20. – Róma, 1751. november 26.): népmisszionárius. Fil. tanárként
súlyosan megbetegedett, gyógyulása után szülõföldjén mûködött. 1709-tõl haláláig
népmisszionárius É- és Közép-Itáliában. Népmissziói három hétig is tartottak, majd
még kb. egy hétig gyóntatott és áldoztatott. 572 keresztút felállítása fûzõdik nevéhez;
ezek közül 42 Rómában állt (leghíresebb a római Colosseum keresztútja). 1796: b-gá
avatták. IX. Pius 1867. VI. 29: sztté, XI. Pius 1923: a népmissziók védõszentjévé
avatta. Forrás: http://lexikon.katolikus.hu/L/L%C3%A9n%C3%A1rd.html



„Izzott a tûztõl és fölényes kívánalomtól, valami szuggesztív erõ
lakozott benne, ami szemeibõl is kisugárzott. Ahol fellépett, ott vágott
és operált. Hallatlan energiával dolgozott, féltüdõvel, sokszor egyedül
vitte a népmissziót, melybõl több mint 500-at tartott. Tevékenységérõl
a rendi központ is tudomást szerzett, az egyetemes szónok címet adta
neki. Sõt, olyan népszerûségnek örvendett, hogy a pápai udvarban is
tudomást szereztek tevékenységérõl. A nép szívébe zárta, egyébként
Márton Áron püspöknek is belsõ tanácsosa volt.”7 De nemcsak gyakor-
latban tartott népmissziókat, hanem elméleti megalapozást is nyújtott
a tevékenységéhez, tanulmányaiban összefoglalta a népmissziós terve-
zet fontosabb elemeit, amelyek meghatározták népmissziós tanítását.
„A misszió a néptömeg lelkigyakorlata. Ebben a meghatározásban
benne van a misszió célkitûzése is: a néptömeg kereszténnyé tétele.
A misszió konkrét eszközei az ima, a szentségek és a szentelmények.
A dinamikáját pedig három eszköz biztosítja: a misszió elsõ felében a
gyónás-áldozás, a csoportoktatás és az ünnepségek. Ez a három
mozgatja a tömegeket és mindháromra föltétlenül szükség van.”8

Ervin atya visszaemlékezése szerint: „letartóztatása elõtt nem sokkal
kapott Rómából egy nagy elismerést. Még itt volt a vatikáni nuncius, õ
adta át XII. Piusz pápa kitüntetését az 500. missziós sorozata után. Tudja
maga, mi az a missziós sorozat? Egy sorozat akkorjában 10 napig tartott
(ma csak három napig) napi 4 beszéddel, gyóntatással. Soha nem engedte,
hogy szekérrel utána menjenek, gyalog érkezett, s csak a legegyszerûbb
ebédet fogadta el. Számoljunk utána: 10 nap alatt 40 beszéd. És õ (habár
csak fél tüdeje volt) nem félórás beszédeket tartott, hanem majdnem egy
órásakat. Az Úristen nagy csodája volt egy-egy általa tartott misszió.
Különösen azokban az idõkben óriási bátorság és hõsiesség kellett ehhez.”

De mi is történt 1948-ban? Miért került börtönbe? A lexikonból csak
annyi derül ki, hogy egy Szent Antal-kilenced alkalmával mondott
prédikációért rendszerellenes uszítás vádjával másfél évre bebörtönöz-
ték. Ervin atya így mesélte el a történteket:

„1948-ban már elkezdõdött a nagy harc, megszüntették a királyságot, s

megtörtént a kommunista hatalomátvétel. Lukács Manszvét azt mondta

nekem 1947 decemberében, hogy ha a királyt elûzték, jön hamarosan az

oltárnak is a ledöntése, s szörnyû idõk következnek. Én 1947 õszén végeztem
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8 Uo. 20. o.



az egyetemen, s ahogy megkaptam a diplomámat, a fõatya, dr. P. Boros

Fortunát9 azonnal kiadta a parancsot, hogy menjek Udvarhelyre, ahol rám

bízta a szerafisták10 lelki és tanulmányi felügyeletét. December 31-én

azonban kaptam a táviratot, hogy azonnal jöjjek Csíksomlyóra, vegyem át

P. Papp Asztriknak11 a szolgálatát, aki az itteni klerikusoknak volt a

magisztere, vagyis a nevelõje. Az történt ugyanis, hogy a karácsony utáni

héten megjelentek a biztonságiak Somlyón, hogy bevigyék kihallgatásra.

Szerencsére nem tartózkodott a kolostorban, mert éppen elhívták Alcsíkra

triduumot12 tartani. Sikerült is még idõben figyelmeztetni, nehogy vissza-

jöjjön, mert azonnal letartóztatják. A rendszer foga nagyon fájt rá is, mert

kitûnõ vezetõ, költõ és szónok volt. Késõbb megtudtam, hogy Mikházán

bújt el, az ottani novíciusházban. Tudni kell, hogy akkoriban az állambiz-

tonság karmai nem nyúltak át egyik megyébõl a másikba, nem voltak még

központosított adataik, így õ megmenekült (egyelõre, mert néhány év múlva

hét évre ítélték, és ebbõl le is töltött egypárat), én pedig ide kerültem. Hat

hónapot voltam itt, ugyanis kiadták nekem a kilenc keddi beszédeket: fiatal

voltam, s máris az elején elszóltam magam. Máriáról beszéltem és a nõi

divatról. Ebédkor már futva jöttek ki Szeredából, hogy meneküljek gyorsan,
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9 Dr. P. Boros Fortunát Domokos (Zetelaka, 1895. június 3. – Capul Midia, 1953.
március 16.) erdélyi ferences rendi tartományfõnök, történész, író, vértanú,
Románia kommunista rezsimjének áldozata. Huszonhét könyvet és 302 cikket írt.
Boldoggá avatási eljárását kezdeményezték. A teológiát Vajdahunyadon végezte,
1911. augusztus 20-án lépett a rendbe, 1917. április 29-én ünnepélyes fogadalmat
tett, 1918. június 1-jén pappá szentelték. Ezután Kolozsvárott, majd Szegeden
továbbtanult és doktori fokozatot szerzett. Három kolostorban dolgozott, 1920–
1932 közt Székelyudvarhelyen, 1932–1948 között Kolozsváron és 1948–1951
között Brassóban. 1942-ben lett tartományfõnök és hat éven át, elhurcolásáig
vezette a rendet. Forrás: http://lexikon.katolikus.hu/B/Boros.html

10 Collegium Seraphicum: ferences kisszeminárium. Fenntartója az erdélyi stefanita
rtart. 1871-ben szervezték meg, akkor a gimn. 5. o-a után, 16 éves korban is vettek
fel jelentkezõket, akik 1 é. novic. után a ferences kisszemináriumban fejezték be
a gimn-ot. 1871–99: Csíksomlyón, Vajdahunyadon, Esztelneken, 1916-tól Szé-
kelyudvarhelyt mûködött, ahol az amerikai ferencesek adományából 1928-ban új
épületet emeltek. 1948-ban az államosításkor megszüntették. Lapja 1936: Vakációs
Levelek. Forrás: http://lexikon.katolikus.hu/C/Collegium%20Seraphicum.html

11 P. Papp Asztrik (Kisgörgény, 1916. április 27. – Brassó, 1985. július 12.) költõ.
Középiskoláit Székelyudvarhelyen, a Római Katolikus Fõgimnáziumban végezte
(1935), ezt követõen a ferences rendi újoncévet Medgyesen (1933), a teológiát
Vajdahunyadon (1940), az egyetemet Kolozsvárt (1942). Ferences szerzetes Csík-
somlyó, Mikháza, Máriaradna, Esztelnek, Szárhegy rendházaiban (1944–57). Hét évig
börtönben sínylõdött politikai elítéltként, majd 1964-ben szabadulva Szárhegyen,
utána Nyárádselyén, Marosszentgyörgyön, Désen, végül Fogarason (1964–85) végez
plébániai szolgálatot. Forrás: http://lexikon.katolikus.hu/P/Papp.html

12 templombúcsú elõtt, nagyböjtben vagy adventben tartott háromnapos beszéd-, ill.
ájtatosság-sorozat



mert a demokrata nõk szövetsége feljelentett, s jön értem a milícia.

Hagytam kanalat, villát, ebédet, mindent! Hirtelen nem is tudtam, merre

menjek! Aztán elindultam Madéfalva felé, egyenest be a mezõbe, s az elsõ

vonatra felkapaszkodva hazamentem Szárhegyre. Ott is a kilenc keddi

búcsú zajlott, Manszvét volt a szónok. Rengetegen ember gyûlt össze! Kint

a templomkertben mondta a beszédet, a templom melletti nagy feszület

volt a háttér, mert annyian voltak, hogy nem fértek volna be a templomba.

Leültem a lábához, mint annak idején a tanítványok a Hegyi beszédkor

Jézus szavát hallgatni. Bejelentette, hogy nem akar nagy beszédet monda-

ni, hanem egyszerûen csak a Hiszekegyet szeretné megmagyarázni. Sorra

vette a 12 ágazatot, s inkább tanítóbeszédet tartott, mint prédikációt. Nem

volt abban semmi a katekizmuson kívül. Természetesnek vettük. Nem volt

semmi utalás a politikai helyzetre, a hívek körében sem volt semmi utóhangja.

Következõ héten azonban már letartóztatták. Óriási volt a botrány a

faluban, az emberek felzúdultak, nem tudta senki, miért vitték el, mikor

lesz a tárgyalás. Tekintettel arra, hogy én is ott voltam, az egyház részérõl

segítettem elõkészíteni a pert.

Habár kerestettek engem is a demokrata nõk, lemerészkedtem Csíkba, s

érdeklõdni kezdtem jogászok után, hogy ki venné kezébe az ügyet. Nem

akarta senki sem vállalni. Egy régi ismerõsöm felhívta a figyelmemet, hogy

van egy Szatmári József nevezetû ügyvéd, aki valamikor pap volt, és Lukács

Manszvét volt az, aki közbenjárt érte a nunciatúrán, segítette elintézni a

kánonjogi problémákat a kilépésekor. Nagyon megörültem az információ-

nak, hiszen ki lenne alkalmasabb hittani, jogi, politikai szempontból, aki

képviselni tudná az ügyet, mint egy ilyen ember?! Ráadásul még barátság-

ban is van vele? Megtudtam, hol lakik, felkerestem, s felkértem, vállalja el.

Már tudott a letartóztatásról. Csak arra emlékszem, hogy beszéd közben

végig a gyermekét nézte, azt hiszem mérlegelte, milyen kockázatot vállal

ezzel, miként fog kihatni majd a családjára ez a döntés. Elvállalom,

mondta, ami megnyugvással töltött el engem, hiszen az elsõ, legfontosabb

»feladatot« megoldottam. Felhívtam a figyelmét arra, hogy Manszvét soha

nem mondott beszédet anélkül, hogy azt le ne írta volna. Különösen azokban

az idõkben nagyon vigyázott arra, hogy minden írásban maradjon. Én

kerestem a füzetet Szárhegyen a szobájában, de nem találtam meg a dolgai

között. Késõbb kiderült, hogy letartóztatásakor mint bûnügyi bizonyítékot

lefoglalta a bíróság. Azt javasoltam Szatmári úrnak, hogy kérvényezze majd

a meghallgatáson a beszéd elmondását és a füzet bemutatását.
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Kitûzték a tárgyalás idõpontját, én addig Szárhegyen összegyûjtöttem

10-12 embert tanúskodni. Nem kellett sokat biztatnom õket, nagyon

szerették és tisztelték Manszvét atyát. Jelen voltak a misén, hallották

minden szavát, nem kellett hamis tanúskodásra bírnom õket, hiszen csak

az igazságot akarták õk is, mint mi. Még az unokabátyámat is rávettem,

aki akkoriban iskolaigazgató volt…

A tárgyalás elõtt még történt valami érdekes dolog, amit elmondanék: a

tárgyalás levezetését egy Szabó nevezetû ügyészre bízták, de annak meghalt

egy rokona a tárgyalás elõtti héten, s el kellett utaznia. A helyébe kinevezett

ügyész nevére már nem emlékszem, de 3 nappal a tárgyalás elõtt beutaltatta

magát a kórházba. Így a három mûködõ bíró közül az utolsóra maradt a

tárgyalás levezetése, aki örmény származású volt, ha jól emlékszem egy

Gogomán vezetéknevû (késõbb majd visszatérek még rá).

Elérkezett a tárgyalás napja. Mint kiderült, a vád képviselõi sem ültek

tétlenül, négy fiatalembert hoztak (késõbb megtudtam, hogy Csoma-

falváról), akik összevissza handabandáztak. Olyanokat mondtak, hogy

szidta a kommunizmust, uszította a népet a rendszer ellen, szóval elképesztõ

vádaskodást hajtottak végre. Meghallgatásuk után kérte az ügyész, hogy

Manszvét atya mondja el a beszédét. Szatmári úr jelezte már korábban

védencének, hogy készüljön ezzel is, hátha szerencséjük lesz, meghallgatják,

és ez egy olyan erõs bizonyíték lesz a kezükben, hogy megcáfolhatják a

hazugságokat. A beszéd elhangzott, de hamarosan kiderült, hogy ez sem

volt elég. A vád szörnyû volt. Tudni kell azt, hogy 1948-ban hasonló

ügyekben még csak néhány hónap büntetést róttak ki, de Manszvét atyának

2 évet kért a bíró.

Az ítélethirdetés után börtönbe került, nem sokkal szabadulása után

pedig Radnára, majd kényszerlakhelyéül Esztelneket nevezték meg. Ott is

halt meg az ötvenes évek végén, oda is van eltemetve.

Nem gondoltam volna akkor én sem, hogy 30 esztendõ múlva harmad-

szorra kerülök a törvényszék elé! Rózsafüzérgyártásért tartóztattak le

Kolozsváron, s a tárgyalás elõtt az ügyész, aki egyébként az öcsémnek

osztálytársa volt, megsúgta, hogy már el van döntve: 2 évet fogok kapni.

Így ment ez annak idején. Letartóztatásom elõtti este egy fehér hajú öregúr

jött be a sekrestyébe misét fizetni. Miután elintéztük a formaságokat, azt

mondja, hogy jogász és felajánlja segítségét a peres ügyemben. Ránéztem,

olyan ismerõsnek tûnt az arca, s megkérdeztem: Mondja, maga hol volt 30

évvel ezelõtt? Kiderült, hogy õ Gogomán Gábor, aki annak idején levezette
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Manszvét atya tárgyalását. Elmondta, hogy utána 5 évet volt a Duna-csa-

tornánál, mert nagyobb büntetést kellett volna kiszabjon a vádlottra.

Én a tárgyalásról jegyzeteket készítettem, pontosabban gyorsírással az

egészet lejegyeztem, a füzetecskét pedig eldugtam Somlyón, a padláson.

Miután idekerültem, kerestük, de sajnos már nem találtuk meg. Milyen

kár! Tudtommal én vagyok az egyetlen élõ tanú, aki jelen volt a tárgyaláson,

s ha nem találunk más dokumentumot, akkor legalább ezt a visszaemléke-

zést kellene közöljük egy rövid történeti felvezetõvel, Manszvét atya és az

ügyvéd úr életrajzával kiegészítve. Én foglalkozom az atyáéval, maga pedig

a Szatmári Józsefét állítsa össze.”

Apósom visszaemlékezése, a személyes iratok és a papi névtárban13

szereplõ adatok alapján sikerült is életútjának fõbb állomásait rögzíte-
nem. Elõkerült azonban Szatmári József halála elõtt nem sokkal (a
’70-es évek elején) papírra vetett, rövid önéletírása. Fia szerint „saját
visszaemlékezéseim helyett álljon itt apám önéletrajza, melybõl nem-
csak életrajzi adatokat tudhatunk meg, hanem személyisége, jelleme
is kirajzolódik”:

„Sok szép terv, kevés siker. Sok küzdelem, kevés gyõzelem. Sok megpró-

báltatás, becsületes helytállás. Íme, ezeknek a tükrében mondom el, hogy

ki vagyok én.

Érettségi után elvégeztem a teológiát. Hozzátartozóim fizikai és lelki kénysze-

rének következtében 1926. október 1-én pappá szenteltek Piskin. Káplán voltam

Kézdiszentkereszten, Baróton és Tordán. 1930 márciusában beadványt intéztem

aSzentszékhez,melybenazegyházi törvénykönyv214.kánonjaalapjánavilágiak

sorába való visszahelyezésemet kértem. 1930. március 31-tõl nem folytattam

papi tevékenységet várva a fent említett beadványom elintézését. Közben

beiratkoztam az egyetem jogi fakultására. 1934 novemberében jogtudomá-

nyi államvizsgát tettem. Idõközben, 1932 októberében megjött a Szentszék

döntése. A papi felszentelés érvényességének megállapítása mellett az erõszak és

megfélemlítésnek figyelembevételével a 214. kánon alapján eltiltott a rendgya-

korlástól és felmentett a renddel járó kötelezettségek alól.

1934. december 12-én beiratkoztam a tordai ügyvédi kamarába mint

ügyvédjelölt. 1936. január 25-én átjöttem a csíkszeredai ügyvédi kamarába,

ahol 1940. aug. 30-ig voltam ügyvéd.
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13 Ferenczi Sándor: A gyulafehérvári (erdélyi) fõegyházmegye történeti papi névtára.
Budapest–Kolozsvár, 2009.



1940. november 25-tõl a Csík vármegye közigazgatásánál dolgoztam mint

vm. II. fõjegyzõ és fõszolgabíró, 1945. június 2-ig. 1945. november 9-tõl

újból ügyvéd voltam Csíkszeredában 1948. december 9-ig.

1949. június 1-tõl 1952. április 1-ig az iparvállalatnál voltam tisztviselõ,

és 1952 áprilisától mint fizikai munkás dolgoztam kõbányában, vasúti

kocsik mellett mint rakodómunkás, erdei munkás, jégpálya munkás. 1961

novemberében nyugdíjaztak mint közönséges rönktéri segédmunkást.

1937. április 11-én megnõsültem, született egy fiam, aki jelenleg orvos.

Jelenleg van két fiú unokám. 1950. júniustól, elválván, egyedül élek, mint

boldog nyugdíjas.

Sokszor gondolok arra, hogy a sors nem volt nagyon kegyes velem

szemben. Nem vagyok elkeseredett. Tudom, hogy történelmet élünk. Az

pedig egyeseket felemel, másokat megtör, és ismét másokat letipor, akár

megérdemlik, akár nem.

Büszke vagyok arra, hogy a múlt kötelezettségeinek eleget tettem. Felemelt

fõvel nézek embertársaim szemébe, mert példát mutattam, hogy mi a teendõ

fajtestvéreimmel kapcsolatban és vallási téren is. Hogy az elõbbit mint

fogják fel az emberek, nem érdekel. Az utóbbival kapcsolatban remélem,

hogy az Úr irgalmas lesz szegény szolgájával szemben.

Ez vagyok én: Szatmári József.”

A visszaemlékezést annyival egészíteném ki, hogy nem sokkal a
tárgyalás után kizárták az ügyvédi kamarából, soha többé nem gyako-
rolhatta hivatását.

A megyei levéltárban nem jártam sikerrel, mivel a törvényszéki iratok
még titkosítva voltak, Ervin atya sem találta meg a 70 évvel ezelõtt elrejtett
füzetét. Úgy tûnt, hogy holtpontra jutott a „nyomozásunk”, és csak a
visszaemlékezés alapján rekonstruálhatjuk a történteket.

Egyik találkozásunkkor azonban Ervin atya megemlítette, hogy még
életében szeretné megnézni, kikérni a doszárját a Szekuritáté Irattárát
Vizsgáló Országos Tanácstól (CNSAS). Rögtön továbbgondoltuk a
dolgot, hátha találnánk benne Manszvét atyára vonatkozóan is feljegy-
zéseket! Sikerült is beadnunk a kérést,14 le is mentünk Bukarestbe és
fénymásolatban elhoztuk Ervin atya három, vaskos iratcsomóját,
amelyeket itthon tüzetesen átolvasott. „Egész éjszaka nem aludtam,
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végignéztem az egészet, de nem találtam semmi utalást erre” – mondta
az atya másnap.

Idõközben megkértem apósomat, tegyen le õ is kérést, hiszen egyenes
ági leszármazottként kikérheti édesapja doszárját. Feltételeztük, hogy
Szatmári József személye nem kerülte el az „éberen vigyázók” figyel-
mét, és nyilvántartásukba vették. Bukarestben jártunkkor leadtuk a
beadványt, néhány nap múlva jelentkeztek is, hogy létezik iratcsomó
és apósom személyesen megtekintheti.

A megfigyelési jelentések között megtaláltuk Lukács Manszvét 1948
pünkösdjén, Csíksomlyón elmondott beszédének másolatát és egy
1948. augusztus 1-én összeállított beszámolót, véleményezést Szatmári
Józsefrõl, amelybõl kiderült, hogy 1948 májusában elvállalta Köllõ
Gábor15 római katolikus pap védelmét, 1948 júniusában pedig Lukács
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15 A csíkszeredai Szent Kereszt plébánia kronológiájában a következõ adatot találtuk
róla: P. Köllõ Gábor – Gyergyócsomafalva, 1913. március 23. – lazarista
csíkszeredai segédlelkész. Köszönöm Darvas-Kozma József csíkszeredai címzetes
esperesnek, hogy rendelkezésemre bocsátotta a kronológiát.



Manszvét ferences szerzetesét is. Mindkettõjüket nyilvános lázítás
vádjával küldték a bíróság elé.

Nagy volt az öröm, hiszen megtaláltuk az elsõ, hivatalos iratot. De
hogyan tovább? Azokban a napokban Csíksomlyón tartózkodott fr. dr.
Orbán Szabolcs, az erdélyi ferencesek tartományfõnöke. Ervin atyával
felkerestük, elmondtuk milyen ügyben járunk, és a segítségét kértük.
Õ készségesen tájékoztatott arról, hogy a legtöbb ferences barát
dossziéját kikérték az irattárból, és utánanéz, hátha Manszvét atyáé is
köztük szerepel. Nemsokára érkezett is az értesítés, hogy a központban
(CNSAS) négyet tartanak számon, de csak kettõt bocsátottak a
rendelkezésükre, ezeket át is küldték nekünk.16

Mielõtt rátérnék azonban a periratok bemutatására, szükségesnek
tartom, hogy röviden beszéljek azokról az elvi és gyakorlati lépésekrõl,
amelyeket Romániában a kommunista párt dolgozott ki az egyházak
kérdésének megoldására, fõbb tekintettel a magyar egyházakkal szem-
beni retorziókra. Teszem ezt annak ellenére, hogy az utóbbi évtizedek-
ben több könyv, tanulmány, visszaemlékezés, koncepciós peranyag jelent
meg,17 s elmondhatjuk, hogy aránylag bõséges irodalom áll azon érdek-
lõdõk rendelkezésére, akik betekintést szeretnének nyerni a második
világháború utáni korszak egyház- és kisebbségellenes politikájába.

1944–1947 közötti idõszakban a romániai kommunistákat a teljes
politikai hatalom kisajátításáért folytatott küzdelem foglalta le, elsõd-
leges céljuk az volt, hogy megszabaduljanak az ellenzék mindennemû
formájától, elemétõl. Egyházi körökbõl csak szórványos letartóztatások
történtek, többnyire az 1940–1944 közötti szerepvállalásuk, magatar-
tásuk miatt, és nem valamelyik egyház ellen irányultak, hanem inkább
az ellenzék megfélemlítésének szánták.
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16 CNSAS Ministerul Afacerilor Externe Dos. nr. 47648. Vol. I–II. Arhiva Operativã.
Anchetã. Lukacs Mansvet.

17 A teljesség igénye nélkül lásd Léstyán Ferenc: Az erdélyi római katolikus
püspökség a kommunista rendszer elsõ évei alatt. Regio – Kisebbségtudományi
Szemle, 1991. 2 évf. 3. szám 118–130.; Akik imádkoztak üldözõikért. Börtönvallo-
mások, emlékezések. I–II. Kolozsvár, 1996.; Hetényi Varga Károly: Papi sorsok a
horogkereszt és a vörös csillag árnyékában. 2–3. kötet. Abaliget, 1994. és 1996.;
Szerzetesek a horogkereszt és a vörös csillag árnyékában. 1. kötet. Pécs, 1999.; Ovidiu
Bozgan: Ofensiva împotriva monahismului catolic din România (1948–1951).
Revista istoricã, 2002, 1–2. 91–119.; Sas Péter: Az erdélyi római katolikus egyház
1900–1948. Budapest, 2008.; Sarány István: Erdélyi Fioretti. Ferencesek kényszer-
lakhelyen. Pallas-Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2010.; Bura László: Sakkfi-
gurák. A Scheffler János – Bogdánffy Szilárd koncepciós kirakatper. Státus Kiadó,
Csíkszereda, 2012.



1947. december 30-án a román kommunisták kihirdették a királyság
megszûnését és kikiáltották a népköztársaságot.

Az 1948-as évvel azonban Romániában is megkezdõdött a katolikus-
ellenes politikai harc. „1948 februárjában a Román Munkáspárt alakuló
kongresszusán Gheorghe Gheorghiu-Dej elsõ jelét adja e küzdelem
kezdetének azzal, hogy a Vatikánt és az Amerikai Egyesült Államokat
nyíltan imperialista törekvésekkel vádolja.”18

1948. április 13-án az országgyûlés elfogadta a szovjet mintára
megalkotott új alkotmányt, amely csak az állami oktatást ismerte el.

1948. július 17-én a román állam felmondta az 1929. július 7-én életbe
lépett konkordátumot és mindazokat a hivatalos egyezményeket,
amelyek e konkordátum jogi alapját figyelembe véve köttettek Románia
és a Szentszék között.

1948. augusztus 3-án az alkotmányt tanügyi reformrendelettel egészí-
tették ki, mely a tanítás jogát kizárólag állami jogként határozta meg,
vagyis minden felekezeti és magániskola az állam tulajdonába került.

1948. augusztus 4-én a kormány kiadta a vallási felekezetek általános
rendszerére vonatkozó törvényerejû rendeletet.

1948. október 21-én Justinian pátriárka kikiáltja az egyesülést, vagyis
az ortodox egyház bekebelezi az unitus egyházat. A görög katolikus
felekezet megszûnését december 1-én kormányrendeletben rögzítették.

1949. június 21-én letartóztatják Márton Áron gyulafehérvári római
katolikus püspököt, 1950 júliusában Pacha Ágoston temesvári, végül
1952-ben Scheffler János szatmári megyés püspököt.

1949. augusztus elsején közölt minisztertanácsi határozat a Románi-
ában mûködõ 25 katolikus szerzetesrend közül 15 rend mûködésének
betiltásáról döntött (12 nõi, 3 férfi rend).19
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18 Denisa Bodeanu: Márton Áron püspök letartóztatása, pere és börtönbüntetése a
Szekuritáté Irattárát Vizsgáló Országos Tanács (CNSAS) dokumentumai tükré-
ben. Székelyföld, 2012. augusztus. XVI. évf. 8. szám. 81–105.

19 A rendelet nem nevesítette meg a jezsuitákat, a ferenceseket, a minoritákat, az
obszervánsokat, a konventuális minoritákat, a szalvatoriánusokat, a premontrei-
eket, a kapucinusokat, a mechitaristákat, a bencéseket és a lazaristákat. De
ezeknek a sorsa is meg volt pecsételve, a rendszer ellenségként tartotta számon.
1950 decemberében a jezsuita szerzeteseket gyûjtötték össze Szamosújvárra,
kényszerlakhelyüket csak 1957-ben oldották fel, a ferenceseket pedig 1951
augusztusában szállították Máriaradnára, ahonnan 1952 májusában három kény-
szerlakhelyre osztották szét: Dés, Körösbánya és Esztelnek. 1959. október 28-án
megjelent dekrétum szerint „az 1949-ben meghagyott rendek fennmaradását a
minisztertanács által elfogadott mûködési engedélyhez kötötte. Elõírta, hogy
szerzetes csak az lehet, akinek egyetemi teológiai diplomája van. Mások csak



1950 áprilisában megkezdõdik a papi békemozgalom szervezése.
Kiutasítják az országból a bukaresti nunciatúra régensét, minden
törekvésükkel próbálják a romániai római katolikus egyházat elszakí-
tani Rómától, hogy létrehozzanak egy államosított katolikus egyházat.

Léstyán Ferenc összesítése alapján a gyulafehérvári egyházmegyében
121 pap került börtönbe, kényszerlakhelyre vagy munkatáborba.20

Püspök, titkos ordináriusok21, tanulmányaikat felfügesztett teológusok,
katolikus papok, ferences szerzetesek szerepelnek a névsorban. Ezek
közül vértanúhalált halt tizenkettõ, a titkos ordináriusok közül csak
egy úszta meg börtön nélkül. Jó néhányuk esetében többszörös
bebörtönzésrõl is tájékoztat az összeírás.

Ha a politikai hátteret és az elhurcoltatások, letartóztatások okait
vesszük figyelembe, három korszakot különíthetünk el: 1944–1947: 11
fõ, 1948–1958: 103 fõ, 1958–1989: 7 fõ. Összesítésünk alátámasztja a
fent elmondottakat: az elsõ korszakban csak szórványos letartóztatások
történtek és nem kifejezetten az egyház ellen irányultak; a második
korszakban szigorúbbá válik az egyházzal szembeni politika, az egyház
„bekebelezésére” irányuló törekvésekkel szembeszegülõk, ferencesek,
1956-hoz köthetõ koncepciós perek vádlottjai kerülnek börtönbe. A tö-
meges letartóztatások az ’50-es évek végén érnek véget. A ’60-as évektõl
konszolidálódik valamelyest a helyzet, jóval kevesebb az elítéltek
száma, 1964-ben amnesztiával szabadlábra kerülnek a még életben
maradt foglyok. A ’70-es években nem kerül sor bebörtönzésekre, a
’80-as évektõl viszont ismét felerõsödnek a zaklatások, bántalmazások.

A kimutatásban szerepel Lukács Manszvét atya neve is, és megtud-
hatjuk, hogy 1948. május 22-én tartóztatták le.22
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abban az esetben, ha betöltötték az 55 vagy nõi rendeknél az 50 évet. Ettõl kezdve
egyetlen katolikus szerzetesi intézmény sem rendelkezett jogi státussal Románi-
ában. Bánkúti Gábor: A szerzetesrendek szétszóratása Romániában. Forrás:
http://www.uni-miskolc.hu/~egyhtort/cikkek/bankuti-szerzetes.pdf

20 Léstyán Ferenc: Erdélyi Szibéria. Az erdélyi katolicizmus gyõzedelmes küzdelme a
hithûségért 1948–1989. A Gyulafehérvári Római Katolikus Érsekség levéltárának
dokumentumai és az események még élõ tanúinak vallomása alapján szerkesztette
Léstyán Ferenc. Kiadja a Gyulafehérvári Római Katolikus Érsekség, 2003. 237–242.

21 A Szentszék 1948. június 29-én kelt, O’Hara nunciatúrai régens által életbe léptett
Nominatio substitutorum dekrétuma értelmében az akadályoztatott püspök felada-
tait az egyház belsõ ügyeiben titokban kinevezett, állami elismerésre nem szoruló
helyettes ordináriusok (ordinarius substitutus) veszik át. Lásd bõvebben Tempfli
Imre: Sárból és napsugárból. Pakócs Károly püspöki helynök élete és kora,
1892–1966. Budapest, 2002. 963–969.

22 A névsorban megtaláltuk Köllõ Gábor lazarista nevét is, õt 1948. április 12-én
tartóztatták le és egy évre ítélték el.



Izgalommal vettük kezünkbe az iratokat, kíváncsiak voltunk, mivel
tudjuk kiegészíteni Ervin atya visszaemlékezését, hogy rekonstruálhas-
suk a történteket.

Leginkább arra voltunk kíváncsiak, hogy megtaláljuk-e benne a
prédikáció szövegét. És igen, benne volt kézírással is, gépelve is. Lássuk
akkor, miért kellett bûnhõdnie Manszvét atyának, mivel „érdemelte
ki”, hogy nyilvános uszítás vádjával bebörtönözzék:

„Páduai Sz. Antal nevében köszöntelek titeket, búcsút járó véreim és

hitfeleim. Titeket, kik oly nagy számmal képviseltétek a gyergyói Fennsíkot

a székelység nagy parlamentjén, a csíksomlyói pünkösdi búcsún. Titeket,

kik részt vettetek azon a fenséges seregszemlén, amilyet nem, vagy alig látott

a világ. Azon a seregszemlén, amely évrõl évre harsonaként hirdeti: élünk

és élni akarunk. És amely ma a székely nép egyetlen öröme, s egyszersmind

dicsõsége. Azon a seregszemlén, ahol az Olt, Maros, Küküllõk és Nyárád

népe találkát ad egymásnak, s örömmel állapítja meg: Hála a Gondvise-

lésnek, még sokan, nagyon sokan vagyunk. Ahol a Székelyföld egymás

szemébe néz és egymásból

erõt, kitartást és biztatást

merít.

Részt vettetek, hogy hó-

doljatok a székely Boldog-

asszonynak, s tisztelegje-

tek az õ nagysága elõtt.

Részt vettetek, hogy meg-

csókoljátok palástja szegé-

lyét, amelyet apáitok keze

simogatott, ajka, lelke, szí-

ve illetett. Részt vettetek,

hogy egy árva, sorsüldözött

nép jelenét és jövõjét az

Õ anyai kezébe tegyétek, az

Õ anyai szívére bízzátok.

Részt vettetek, hogy egy

ezredév sok-sok küzdelmé-

ért, szenvedéséért és csaló-

dásáért neki hálát rebegje-

tek.
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Részt vettetek, hogy örök, soha meg nem ingatható hûségetekrõl,

hálátokról és szeretetetekrõl biztosítsátok a csíksomlyói szentély Asszonyát

és az Õ áldott szent Fiát.

A nagy zarándokút porát le sem rázva, fáradtságát ki sem pihenve

eljöttetek ide, hogy Szent Antal színe elõtt megismételjétek: élünk és élni

akarunk! Igen, élni akarunk. Éspedig apáink hitében. Mit hittek õsapáink?

Hitték mindazt, amit a katolikus egyház a Hiszekegyben és az Apostoli

Hitvallásban összefoglal. Ezt hisszük mi is. Hiszünk tehát az Egy Istenben.

Errõl az Istenrõl állítjuk, hogy lélek, kinek önmagától, önmagában van

élete. Mennynek és földnek alkotója kitõl erednek, származnak mindenek.

Mindenható, aki egyetlen szavával ronthat és teremthet világokat. Minden

áldás örök kútforrása, aki betölt minden élõt áldásával. Mindnyájunk

gondviselõ Atyja, kinek tudta és beleegyezése nélkül hajunk szála sem

görbülhet meg. S aki napját felvirrassza jókra és rosszakra, esõjét hullatja

igazakra és hamisakra egyaránt. Minden jó tulajdonságot vég és határ

nélkül egyesít magában. Ezért tökéletesnek mondjuk. És az Isten nem

valami idegen, tõlünk távol álló lény. Oly közel van hozzánk, hogy Sz. Pál

szerint Benne élünk, mozgunk és vagyunk. Szent Ágoston írja: „Megkér-

deztem a földet: – Te vagy az Isten? – Nem, nem én vagyok az Isten –

válaszolta. Megkérdeztem a tengert, az örvényt, és a benne csúszó-mászó

állatokat: – Ti vagytok az Isten? – Nem, mi nem vagyunk az Isten – szóltak.

Fölöttünk keresd, kutasd. Megkérdeztem a suttogó szellõt, a romboló vihart:

– Ti vagytok az Isten? – Nem, mi nem vagyunk az Isten – válaszoltak.

Megkérdeztem napot, holdat és csillagokat: – Ti vagytok az Isten? Nem,

mi nem vagyunk az Isten, kit te keresel – szóltak. – Ha ti nem vagytok az

Isten – mondottam –, beszéljetek valamit róla. Kórusban kiáltották: – Õ

a mi teremtõnk, gondviselõnk. Õ a mi múltunk, jelenünk és jövõnk.”

Ezt mondhatjuk mi is: Isten a mi mindenünk. Ha éhezünk, õ a mi

kenyerünk. Ha szomjazunk, õ a mi italunk. Ha ruhátlanok vagyunk, õ a

mi elszakíthatatlan köntösünk. Ha sötétben botorkálunk, õ a mi világos-

ságunk. Ha szegények vagyunk, õ a mi gazdagságunk. Õ változhatatlan,

örökkévaló, mindenütt jelenlévõ, mindentudó, jóságos, irgalmas, igazságos.

Éltetõ levegõje, mosolyra derítõ napja az embernek. Aki nem hisz benne,

aki nem igazodik utána, legyen egyén, család, társadalom, halott.

E század elején a technika büszkesége az a hajóóriás volt, amelynek

építõmunkásai ezt a nevet adták: Titanic. A gõg, az elbizakodottság

homlokára írta: nekünk nem kell az Isten. 1912. április elsején indult elsõ
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útjára. Az óceán kékszalagját akarta megnyerni. Szalonjaiban szólt a zene,

zengett az ének, ropogott a tánc. Éttermeiben felkacagott a jólét, tobzódott

a bûn. Április 14-én éjfél elõtt 15 perccel szörnyû lökés. A hajóóriás feltépett

testtel hajolt elõre és süllyedni kezdett. 1515 embert nyeltek el a halálhul-

lámok. Ez az istentagadó, Isten nélkül élõ ember sorsa. Ma vagy holnap,

lényegében mindegy...

Hiszünk Jézus Krisztusban, ki érettünk emberré lett, s kínt-halált

szenvedett. Önerejébõl feltámadott, s megjelent apostolainak, és sok, igen

sok embernek. Majd felment az égbe, s ül az Atyának jobbján, ahol közbenjár

érettünk. Hisszük, hogy eljövend ítélni eleveneket és holtakat. Hisszük, hogy

jutalmazónk, vagy büntetõnk lesz, amint erre vagy arra érdemet szereztünk.

Õ nem pillanatra fellángoló, s aztán nyomtalanul továbbtûnõ üstökös. Õ

öröktõl fogva van, s éveinek vége nem leszen soha. Õ a világtörténelem

középpontja. Minden hatalom tõle származott és Hozzá tér vissza. Aki

utána megy, evangéliumát hallgatja és megtartja, nem sorvad a halál

árnyékában, nem botorkál erkölcsi sötétségben. Minden nagy, szent,

milliókat boldogító eseménynek a rugója, elindítója, éltetõje, fenntartója,

mozgatója. Nélküle örökös köd borulna erre a szegény, koldus földre.

Nélküle nem ismernõk meg a remény szivárványszíneit sem. Õ az emberiség

vezércsillaga. Csakis az õ fenséges személye és tanításának eszményi

szépsége vonja néha derûbe Éva számkivetett fiainak lelkét, életét.

Õ a gyermekek örömének oka. Õ a karácsony hõse. Mi lenne, ha a tél

fagyos hidegét legalább egy pillanatra nem oldaná fel karácsony ünnepének

melege, bája? Mi lenne, ha végleg kialudnának a karácsonyfa szelíd mosolyt

lehelõ gyertyái, és örökre elnémulna az angyalok édes, megnyugtató éneke?

Õ a fiatalság üdeségének, ruganyosságának, tüzének, lelkesedésének,

minden akadályt legyûrõ elszántságának éltetõ lelke, dobogó szíve. Nélküle

elképzelhetetlen a tiszta, hamvas és érintetlen nagy dolgokat magában

hordó ifjúság.

Õ a felnõttek, a szülõk ereje, mert tekintély nélkül, amely benne

gyökerezik, farkasok tanyájává alacsonyodnék az otthon, a családi szentély.

Õ a mi elevenítõ, világosságot gyújtó, mindenben példaadó, kísértésben

védõ, bajban segítõ, jóra vezetõ Megváltónk, Istenünk. Fosszátok meg a

világot Krisztustól, öljétek ki a lelkekbõl Krisztust, második vízözönt

bocsájtatok a földre, melynek pusztításai a modern Noét és családját sem

kímélik meg.
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Hiszünk a Szentlélekben. Isten lelkében, aki láthatatlanul kormányozza

az egyházát, jótékonyan dolgozik a lelkekben. Õ a pezsdülõ élet tavasza,

kinek mûködése erényvirágokban és hõsies tettekben csúcsosodik ki. Õ az

apostoli hit hamvas érintetlenségének éber õre, aki néha hivatalosan is

hallatja szavát Péter utódainak ajkai által. Õ az, aki a szentségek kegyelmi

csatornáin pazar bõséggel ontja az Ég áldását erre a szegény, árva földre.

Olyan õ, mint egy hûséges cseléd. Ott van mindenütt, csinál mindent.

Takarít, tisztít, szépít, ékesít. Több tiszteletet és megbecsülést érdemelne,

mint amennyi kijár neki.

Hiszünk egy kat. Anyaszentegyházban. Ezt az Anyaszentegyházat Krisz-

tus alapította. Terjesztését és kormányzását apostolaira és ezek utódaira

bízta. Ez az a jel, aminek ellene mondanak. És az a szikla, melybe

beleütközik minden emberi vélemény. És az a szegletkõ, botránykõ, melyen

összezúzódott eddig minden támadás és támadó. Ennek az egyháznak

polgárai mindazok, akik meg vannak keresztelve. Éspedig a három

személyû egy Istennek szent nevében. Kincse, ékessége: az evangélium.

Törvényei: a tíz, öt parancsolat. Legfõbb ura, feje, kormányzója: a római

Pápa, aki hit és erkölcs dolgaiban, ha hivatalosan szól, csalatkozhatatlan.

Krisztus eme földi birodalma tartományokra, egyházmegyékre oszlik. Az

egyházmegye élén a megyéspüspök áll, akinek a hívek feltétlen engedelmes-

séggel tartoznak. Az egyházmegye egyházközségekbõl tevõdik össze. Ennek

a lelki vezetõje a plébános. Pásztora, irányítója, kormányzója híveinek.

Érettük dolgozni, boldogságukért munkálkodni szent kötelessége. Ezen

fenséges hivatásnak csak úgy felelhet meg, ha hívei lelküket kezébe teszik.

Lelkük sorsát az õ gyöngéd, szeretõ gondviselésére bízzák.

Hiszünk egy kat. Anyaszentegyházban. Ha egyszer becsukódnék minden

templomajtó, elnémulna a vasárnapi szentmise orgonája, feledésbe menne

a gyónás, nem lenne pap, aki a szentségek erejével, vigaszával vértezze fel

az egészségest és beteget, akkor döbbennénk rá, hogy mit jelentett számunk-

ra a kat. Egyház.

Hisszük a szentek egyességét. Hisszük, hogy a küzdõ, szenvedõ és

dicsõséges egyház együvé tartoznak és egymáson segíthetnek. Hisszük, hogy

mi, a küzdõ egyház, imáinkkal, jócselekedeteinkkel megrövidíthetjük, sõt

meg is szüntethetjük a szenvedõ egyház kínjait, fájdalmait. Hisszük, hogy

a dicsõséges egyház a szentek hatalmas és diadalmas serege közbeléphet

érettünk Isten trónusánál, közelebb segíthet minket örökcélunkhoz, a

mennyországhoz.
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Hisszük a bûnök bocsánatát. Hisszük, hogy amikor nagyot vétünk ég és

föld ellen, amikor lelkünk bûnütötte sebei nagyon fájnak, sajognak, amikor

úgy érezzük, hogy terhére vagyunk mindenkinek, még önmagunknak is,

nem szabad elveszítenünk reményünket. Nem, mert ha nagyok is a

botlásaink, Isten irgalma, megbocsájtó szeretete ennél is nagyobb. Ha

hûtlenek is lettünk volna õhozzá, az õ hûsége mihozzánk örök. És ha

vétkeink miatt sír, zokog ott bent valami, ha megvan bennünk a vágy egy

szebb, jobb élet után, Isten mindenható irgalma lehajol hozzánk és a béke,

a megbocsájtás csókját nyomja lelkünkre a gyóntatószékben. S ettõl a

csóktól a lélek feltámad halottaiból, kikel a bûn sírjából.

Hisszük a test feltámadását. Hisszük, hogy testünk nem lesz örökre az

enyészeté. Isten mindenható ereje életre hívja egykoron, hogy élvezze vagy

bûnhõdje földi életének gyümölcsét. Örvendjen vagy szomorkodjék örökre.

És ezért félõ tisztelettel nézünk a testre s rettegve munkáljuk annak

üdvösségét.

Hisszük az örök életet. Az örök életnek két lába van, amely átnyúlik a

földi életbe. A mennyország és pokol lába. Kérdések kérdése, hogy melyikkel

tapossuk a siralom völgyét. Szeretném hinni, hogy a mennyország lábával.

Szeretném hinni, hogy azon az úton járunk, amely égbe visz, égben végzõdik.

Csakis így nyerjük el a pálmát. Így koronáztatunk meg.

Igen, hiszünk. Hisszük mindazt, amit az Egyház, hogy higgyük, elénkbe

ád. Mindazt, amit az apostoli hitvallás hirdet, tanít. Hisszük minden

csûrés-csavarás, köntörfalazás nélkül. De nemcsak hisszük, hanem valljuk

és éljük is azt. Ígérjük, hogy szent hitünk igazságait átvisszük a vérünkbe,

az életünkbe, a tetteinkbe. Ezek szerint fogunk gondolkodni, érezni, beszélni

és cselekedni. Ezek szerint rendezzük majd egyéni, családi és társadalmi

életünket. Ígérjük, hogy ez a szent hit ki fog majd virágozni, sõt gyümölcsbe

fog érni a gyergyói Fennsíkon. Zsúfolásig megtölti templomainkat, vonzóvá,

kívánatossá, látogatottá teszi gyóntatószékeinket, nap (úgy) mint nap

koszorúként fonja körül áldoztatórácsainkat. Ígérjük, hogy ez a szent hit

vonzza Jézushoz, a gyermekek isteni barátjához kicsinyeinket, elnémítja

fiaink ajkán a káromkodás hangját, életükben a duhajkodást, az egyház

rettenthetetlen bajnokaivá edzi férfiainkat, öntudatosabbá erõsíti lányaink

és asszonyaink vallásosságát.

Ígérjük, hogy ez a szent hit megtisztítja népünk nyelvét, ajkát, lelkét és

kezét. A gyûlöletet szeretetbe, a széthúzást összefogásba, az irigységet

együttérzésbe, a csüggedést és lemondást édes bizakodásba, megnyugtató

170 20 éves a Székelyföld folyóirat



reménységbe olvassza. Röviden: közelebb visz édes mindnyájunkat az

Istenhez, az Egyházhoz és egymáshoz. Ámen.

Letartóztatásától bebörtönzéséig idõrendbe tettük az eseményeket:
1948. május. 21.: õrizetbe veszik Lukács Manszvét atyát (a további-

akban LM)
1948. május 21.: elrendelik LM, ferences szerzetes ügyének kivizsgá-

lását, aki 1948. május 15-én Somlyón és 1948. május 18-án Szárhegyen
mondott beszédeiben a fennálló demokratikus rendszer ellen uszította
a több mint 2500 jelenlevõt, ami komoly veszélyt jelenthet a állambiz-
tonságra. Négy tanút idéztek be, akik megerõsítik a fent leírtakat.
Közlik a négy tanú adatait és tanúvallomásuk rövidített változatát,
valamint LM nyilatkozatát. Következtetések: rendszerellenes uszítás
vádjában bûnösnek találtatik. Javaslatok: állítsák bíróság elé és az
érvényben levõ törvények alapján ítéljék el.

1948. május 21.: a vád négy tanújának nyilatozata: szinte szóról szóra
megegyezik a négy vallomás, melyekben azt állítják, LM a következõket
mondta:

„1. Anyák, vigyázzatok, hogyan nevelitek gyermekeiteket, mert azok
az eszmék és pártok, kik nem a katolikus egyház mellett vannak, azok
a katolikus anyaszentegyházat támadják. Tartózkodjatok ezektõl az
eszméktõl.

2. A vallás meg van támadva és becstelenítve, s ha bezáródnak a
templomok és elhallgatnak a harangok, akkor tudjátok meg, mi volt a
vallás. Családjaitok szét fognak szóródni s farkasként fognak szétmar-
cangoltatni. Fogadjátok meg, hogy harcolni fogtok ellene, kitartotok a
vallásotok mellett. A pápa csalhatatlan és törhetetlen, ez az õ szava és
õ õrködik felettetek.

3. Gyergyó fennsíkjának székely népe a somlyói búcsún megmutatta
a világnak, hogy híven kitart a katolikus vallás mellett, hogy semmilyen
más társadalmi formát el nem fogad, s õt ebben senki meg nem gátolja.

4. A püspök azért jön, hogy a bérmálás szentségén keresztül a
katolikus hit lovagjává avassa az egész székely népet és megerõsítse
õt a hitében és fajtájába vetett bizalmában.

A végén arra kérte a híveket, hogy esküdjenek meg, harcolni fognak
a hitükért, vallásukért.”

1948. május 21.: LM nyilatkozata
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1948. május 22.: elõzetes vádirat: a bûntett rövid kifejtése után kérik
a bûnügyi eljárás elindítását és a vizsgálat, valamint az állambiztonság
érdekében a vádlott letartóztatását.

1948. május 22.: õrizetbe vételi határozat
1948. május 22.: letartóztatási parancs
1948. május 31.: az ügyvédi kamara átiratban közölte Szatmári

Józseffel, hogy a Ferencz Ervin által leadott kérés alapján hivatalból
kinevezik LM védõügyvédjévé.

1948. június 11.: Szatmári József védõügyvéd mellékeli 2184 szárhe-
gyi lakos tiltakozását LM letartóztatása ellen, valamint kérésüket, hogy
helyezzék szabadlábra a vádlottat és tartsanak nyilvános tárgyalást
Szárhegyen. Ugyanakkor kéri a védelem 12 beidézett tanújának a
meghallgatását.

1948. június 12.: LM szabadlábra helyezési kérelme. Öt pontban
indokolja meg kérését: egészségügyi állapota; a tanúk meghallgatása
után bebizonyosodott, hogy nem hangzottak el a vádiratban szereplõ
kijelentések; mivel a tanúk kihallgatásai már megtörténtek, nem áll
fenn annak a veszélye, hogy befolyásolhatja õket; nincs semmi vagyona,
így nincs miért elmeneküljön, de nem is áll szándékában; kötelezett-
ségének tartja, hogy megjelenjen minden alkalommal, amikor beidézik,
s elítélése esetén vállalja a büntetés letöltését.
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1948. június 14.: a fenti kérés visszautasítása
1948. június 16.: végleges vádirat
1948. június 22.: fellebezés a fogva tartás ellen
1948. június 22.: a fellebbezés visszautasítása
1948. június 25.: LM nyilatkozata
1948. június 25.: LM ítéletének jegyzõkönyve
1948. július 8.: LM ügyvédjének fellebbezési kérése.
Ezeken a rendeleteken és jegyzõkönyveken kívül az elsõ iratcsomó

tartalmazza a vád 4, a védelem 12 tanújának a vallomását, a 2184
szárhegyi lakos kézzel írott kérését az aláírásokkal.

„Alulirottak Lazarea szárhegyi romai katholikus hivek azzal a tisztelet-

teljes kéréssel fordulunk a tekintetes Törvényszék elé, hogy börtönbezárt P.

Manszvét misszios atyát részünkre szabadon bocsájtani sziveskedjék. Egész

életét a népért való munkában töltötte el, a nép barátja. Tiltakozunk elõre

az elitélése ellen. Kérünk nyilvános tárgyalást Szárhegyen!”
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Megvolt tehát a prédikáció szövege, amelyet össze tudtunk vetni a
vád tanúvallomásaival.

Megállapíthatjuk, hogy a vádiratot tulajdonképpen ezekre a hamis
nyilatkozatokra alapozták, amelyek furcsa módon egybecsengenek.
Valószínûnek tartjuk, hogy elõre megfogalmazott vádpontokhoz igazí-
tották egységesen ezeket.

Az eljárás során nem tartották be a büntetõjog szabályait (pl. a
tárgyalás elõtt három nappal írásban értesíteni kell a vádlottat; de erre
csak egy nappal korábban került sor).

A bíróság csak a vád tanúinak vallomását fogadta el.
Az ítélet tényállása lényegében a vádirat szolgai átvétele, figyelmen

kívül hagyva a tárgyaláson elhangzottakat, a konkrét tárgyi bizonyíté-
kot (a beszéd szövege), a 12 beidézett tanú vallomását, a 2184 ember
által aláírt kérelmet.

Manszvét atyát 2 év 3 hónap börtönbüntetésre ítélték és 1000 lej
perköltség kifizetésére kötelezték.

Az iratcsomó második kötetében szereplõ anyagok alapján megtud-
hatjuk, hogy a fellebezésnek helyt adtak, áthelyezték az ügyet a
marosvásárhelyi bíróságra, ahol szeptember elején megsemmisítették
a június 25-i ítéletet és továbbították az iratcsomót Kolozsvárra.

Egy 1948. július 6-ról származó jelentésbõl kiderül, hogy a csíki
pártaktivisták már el is kezdték ténykedésüket Szárhegyen, hogy
visszaszorítsák a rendszerellenes elemeket. Sõt, ajánlást is tesznek:
számolják fel a szárhegyi ferences kolostort, mert az a magyar
soviniszta-nacionalizmus egyik legnagyobb tûzfészke.

Október 25-én jóváhagyják Szentmártoni Odorik23 azon kérését, hogy
Manszvét atyát helyezzék át a kolozsvári börtönbe.
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23 Szentmártoni (eredetileg Stöckl) Odorik Bálint, OFM (Szentmárton, Arad vm.,
1901. november 22. – Esztelnek, 1987. szeptember 23.): szerzetes. Bánáti sváb
családból származott, Mikházán 1917. IX. 16: lépett a stefanita rtart-ba, 1923. II.
23: fog-at tett. A teol-t 1921–23: Vajdahunyadon és 1923–25: Münchenben
végezte, 1925. III. 8: Gyulafehérvárt pappá szent. 1940–44: Marosszentgyörgyön,
1947: Désen pléb. Vsz. onnan hurcolták el 1951. VIII. 21-re virradó éjszaka a
többi ferencessel együtt Máriaradnára. Amikor kapcsolatba került Fodor Pál
(1903–66) mérnökkel, az erdélyi rtart. h. rendfõn-e. Lippán 1957. XII. 4:
tartóztatták le, az oláh Katonai Ügyészség a BTK 327.§ 3. p. alapján a ’Fodor
Pál-csoport’ perében állította bíróság elé, ’társadalmi rend elleni szervezkedés’
vádjával 10 (más forrás szerint 15) é. börtönre ítélte. Szamosújvárt s a Duna-del-
tában Peripraván kényszermunkás, 1964: közkegyelemmel szabadult. 1965–69:
Szászújfalun plnos, 1970–81: Málnásfürdõn, 1981–: az esztelneki kolostorban élt.
Forrás: http://lexikon.katolikus.hu/S/Szentm%C3%A1rtoni.html



A második tárgyalásra 1949. január 14-én kerül sor: a bíróság 1 év
börtönbüntetésre (az elõzetes letartóztatást beszámítva 1948. május
22-tõl kalkulálódik) és 2000 lej perköltség kifizetésére ítéli.

Lukács Manszvét 1949. május 21-én szabadult a nagyenyedi börtön-
bõl.

„S hogy miért félt az újonnan berendezkedett rendszer tõle? – zárta
visszaemlékezését Ervin atya. Mert nagyon jól tudták, hogy missziói
által rengeteg emberre van hatással, tömegeket mozgathatna meg, a
kommunizmus ostorozója lehetne. Nem kockáztathattak, el kellett
hallgattassák.

Valahányszor Esztelnekre mentem, megálltam a sírja elõtt, felidéz-
tem alakját, beszédeit, s megfogadtam, tenni fogok arról, hogy méltó
módon emlékezzék rá az utókor.

Most már megnyugodva gondolok a vele való találkozásra. Hálát adok
a Jóistennek, hogy erõt és idõt adott nekem ehhez!”

Harc a sárkánnyal (tus, 50x35 cm)
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Molnár Vilmos

EGY BARBONCÁS SZÍNEVÁLTOZÁSA

„– …olyan, mint minden sárkány. Bele van takaródz-

va a föjhõbe, mint mink a subába, oszt arra száll,

amõre hajtják.

– Kik hajtják?

– A diák hajtja, aki rajta ül, a barboncás diák.”

„– …ahogy a faluba érek, egyszer csak elillog-villog

mellettem a diák. Majd leestem a szamárrul, úgy

megijedtem tûle. Mert nem tudtam, hogy mögöttem

jön, csak amikor elibém-elõttem elnyilamodik a két

kis ezüst kerékkel.”

(Gárdonyi Géza: A barboncás)

Mûszaki fejlõdés és kereskedelmi törvényszerûség huncut össz-
játéka folytán az 1890-es évek végén a bicikli ára visszaesett
az addigi ár negyedére. A gyártók akkoriban tértek át tömör

gumiabroncsról felfújható gumitömlõre. Így kevésbé döcögött a jármû,
kényelmesebb és keresettebb lett a bicikli. Sokan kezdték vásárolni,
olcsóbb áron is megérte piacra dobni. Már nem számított úri huncut-
ságnak, vékonyabb bukszával is hozzá lehetett jutni. Volt valaki, akinek
ez álmai beteljesülését jelentette.

Kolta Jakab – majdani széllelbélelt politikus, sima nyelvû országgyû-
lési képviselõ, de egyelõre még végzõs gimnazista diák, az iskola
önképzõkörében cikornyás köszöntõk és parádés díszbeszédek írója –,
gyerekkora óta áhítatos közönsége volt a városba idõrõl idõre ellátogató
cirkuszok elõadásainak. A biciklis számok voltak a kedvencei. Megbû-
völve figyelte a kerekes szerkentyûkön egyensúlyozó artisták nyaktörõ
mutatványait. Kisgyerekként arról álmodozott, hogy felnõttként maga
is kerékpáros cirkuszi artista lesz. Ott tündérkedik majd mindenféle
méretû kerekeken a porondon, szédületes figurákkal kápráztatva el a
szájtátva bámuló publikumot.

Végzõs gimnazista diákként már nem vágyott cirkuszban fellépni,
de feltett szándéka volt kerékpáron száguldozva járni be a város



környékét, élõ reklámjaként a modern idõknek. Szélvészként suhanni
el az emberek orra elõtt, mint egy garabonciás diák, vagy ahogy arrafelé
mondták: barboncás. Akinek nyomában mindig ott jár a vihar. Két,
ezüstösen csillogó keréken iramodni át egy félreesõ falucska poros
fõutcáján, üstökös csóvaként húzva maga után köpönyege lobogó két
szárnyát! Nagy szemeket meresztenének a falusiak, akik még nem
láttak ilyent! Hadd ámuljon a nép! Boldogok a káprázatra vágyók, mert
elkápráztatnak! Úgylehet, nagy svindlikkel szédítõ barboncás eljövetele
várható – mosolygott magában Jakab –, úgylehet, nagy viharokat kavar
itt még valaki!

Valamennyi félretett pénze volt már Jakabnak, ehhez jött némi
kunyerálás a rokonoktól (jól fogott most az önképzõkörben csiszolgatott
szónoki képesség), s hamarosan meg lett véve a bicikli. Fényesre
lakkozva, ezüstösen csillogó küllõkkel olyan szép volt, hogy Jakabnak
egy darabig nem is akaródzott felülni rá, csak nézegette áhítattal.
Idõnként egy puha ronggyal letörölte róla a nem létezõ port. A nem
akaródzásnak az is oka volt, hogy még nem tudott biciklizni. Mélyen
igazságtalannak érezte, hogy aki ennyire bolondul a kerékpározásért,
mint õ, az is pont úgy meg kell szenvedjen a biciklizés kitanulásával,
mint bárki más. Ha rendesen lenne elrendezve a világ, kéne legyen
mód a kivételezésre.

Kezdetben Jakab egy fertályórát szánt az új tudomány elsajátítására.
Úgy vélte, annyira neki lett kitalálva a bicikli, hogy ennyi idõ elég lesz
a fémtáltos fortélyainak kiismerésére. Késõbb már nem szabott határ-
idõket. Ahogy nap nap után délutánonként kitolta kerékpárját az
utcára, egyre több iskolatárs és szomszéd verõdött össze nézõseregnek.
Kicsit olyan volt, mint a cirkusz, bár kisgyerekként nem ilyenrõl
álmodott. Egyszerre öten is adták a jó tanácsot, hogy mit hogyan
tegyen. Mindenki azon volt, hogy immár gördülékenyen menjen a dolog.
A sok jó tanács között nem akadt két egyforma. Jakab próbált hallgatni
valamennyire, lehet, ezért nem tudott biciklizni még egy hét után sem.
Ha felült a kerékpárra, mindig esés lett a vége. Kék és zöld foltok
tarkították egész testét, könyökén és térdén alig volt már bõr, de még
mindig nem tudott bánni az ördöngös masinával. Már az utcaseprõk
is úgy idõzítették a dolgukat, hogy látótávolságban seperjenek, amikor
kezdõdik a birkózás a biciklivel. Jakab nem ilyen tündérkedésrõl
álmodott.
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Legközelebb lopva, mellékutcákon kerülve kitolta betöretlen fémpa-
ripáját a városból. Mikor már az utolsó ház sem látszott, az üres
országúton kiválasztott egy enyhe lejtésû szakaszt, hogy ne kelljen a
pedálokat hajtania, minden figyelmét a kormányzásra fordíthassa. Az
egyedül folytatott kísérletek gyors eredményt hoztak, maga is megle-
põdött, milyen hamar kezd beletanulni a biciklizés furfangjába. Egyre
hosszabb távokat gurult, az esések is elmaradoztak. Egy idõ után ez
bátorította fel, hogy a lejtõs úton a pedálok segítségét is igénybe vegye.
Hadd legyen immár némi száguldás íze a dolognak. Tényleg lett, de a
száguldással együtt jelentkezett az útszéli árok is.

Elméletileg elenyészõ volt a valószínûsége annak, hogy Jakab és az
országút árka valaha is találkoznak, egyáltalán, hogy az életben közük
lehet egymáshoz. De gondoljunk csak a történelem tragikus sorsú nagy
személyiségeire! Hányszor meg hányszor keresztülhúzta a valóság az
elméleti számításokat a legtántoríthatatlanabb jellemû, legkonokabb
akaratú férfiúk életében is! Jakab minden erejével azon volt, hogy
kerékpárját az út közepén tartsa. De az alattomos útszéli árok
váratlanul elébe vágott, galádul a kerekek elé vetette magát, meglepve
és összezavarva a bicikli gyanútlan utasát, aki nem számított ilyen
aljasságra. A gonosz árkot elkerülendõ, Jakab hirtelen balra rántotta
a kormányt, amit a bicikli erõsen zokon vett, megbokrosodott és
levetette a rajta ülõt.

Kipróbált, öreg biciklisták is esnek néha masinájukkal, de ezen a
téren a kezdõk tudnak igazán bámulatosat, felejthetetlent alakítani.
Jakab meghökkentõ ívû röppályát írt le a levegõben, majd nagyot
nyekkenve elterült az árok fenekén. A bicikli csörömpölve átbucskázott
rajta, miközben a csengõje kárörvendõen és gúnyosan csilingelt,
tudomására hozva a világnak, hogy mi a véleménye az egészrõl.

Ilyen esés után az ember érthetõen magányra vágyik. Bármiféle
társaság csak zavarná az önmagában való elmélyülés intim pillanatait,
a sztoikus merengést a lét alapkérdésein, a sajgó térdkalácsok babus-
gató simogatását. Az ilyenkor sebtében elsziszegett szavak sem közön-
ség számára hangzanak el. Jakabot csak az vigasztalta, hogy nincs
szemtanú.

– Azt a leborult szivarvégit, hû, a nemjóját! – hallatszott ekkor az
egyik útszéli akácfa mellõl. – Mán rossz néven ne vegye a fiatalúr, de
ha mondhatom így: ez egyszer jól eltaknyolt! Mint egy fõdhöz vert
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kecskebéka! Tyû, a mindenségit, ekkora lepcsenést mán nem is t’om,
miko’ láttam utoljára!

Az akácfa mellett egy botjára támaszkodó õsz hajú öreg álldogált,
fülig érõ szájjal élvezve az imént bemutatott produkciót. Sovány
tehénke legelészett mellette az árokparton. Jakab elvörösödött, de
inkább a méreg, mint a szégyen miatt. Még ez is! Míg a szem ellát,
sehol egy ember, csak pont itt, pont most! Mintha direkt neki borult
és suppant volna akkorát az elõbb. Hogy jól szórakozzon az öreg.
Legeltetés közben el ne unja magát. Jakab lassan feltápászkodott,
leporolta ruháját, s nemtörõdöm arccal szólt vissza az öregnek:

– Mirõl beszél, öregapám, nem lát a szemétõl? Ez egy szándékos
esésgyakorlat volt. – Jónak látta tudományosan is megtámogatni kijelen-
tését, az ilyesmi mindig hatásos: – Az orvosom kommendálta, hogy így
szálljak le a biciklirõl, tudja, a kondícióm formában tartása végett. Tudo-
mányos metódusról van szó, cadentia magna a neve, ha ugyan érti, mi az.

– Értem én, kérem, hogyne érteném – bólogatott buzgón az öreg –,
erõsen tudományosak vagyunk mink errefelé. Még a keresztet is
tudományosan vetjük a templomban. Abbiza jóféle orvos lehet, aki
magának ezt a kúrát kommendálta. – Hüvelykujjával háta mögé bökött,
ahol egy dombhajlat mögül templomocska tornya kandikált ki, s
hangját lehalkítva, mint aki titkot fed fel, jelentõségteljesen közölte
Jakabbal: – Emitt a mi falunkban is mûködik egy efféle gyógymódban
igen járatos személy. Szombat esténként szokott kezeléseket adni a
korcsomában. De szüreti bálok alkalmával is sokakat gyógyít. Ha
megiszik pár icce bort, éppeg úgy vágja fõdhöz a mellette állókat, ahogy
a fiatalúr imént eltaknyolt az úton. No, de ritka is a mi falunkban a
betegeskedõ ember, erõsen formában van mindenki! – Hamiskásan
Jakabra hunyorított, majd fejével az árokban heverõ biciklire bökve
hozzátette: – Ne veszkõdjék ilyen nyavalyás szerkentyûvel a fiatalúr!
Ha ezt a gyógymódot írták fel, szombat esténként látogasson el a
falunkba. Ez a mi doktorunk olyan kúrában részesíti a korcsomában,
hogy az iménti esésgyakorlat gyenge kontárkodás mellette!

Jakab erre nem válaszolt, többé tudomást sem vett az öregrõl.
Tüntetõen minden figyelmét az árokban heverõ kerékpárra fordította.
Nincs neki ideje meghallgatni minden jöttmentet, láthatják, mûszaki
problémákkal van elfoglalva. Helyrecsavarta a bicikli kifordult kormá-
nyát, de a kerekekbe került nyolcasokkal nem tudott mit kezdeni. Egy
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darabig nézte, majd tolni kezdte kerékpárját vissza a városba. A bicikli
a nyolcasai miatt kissé imbolygott, Jakab a fájó térdkalácsa okán
enyhén bicegett. Összeillõ párt alkottak így ketten. Közösen átélt
kalandok, együtt megszenvedett viszontagságok kovácsolnak eltéphe-
tetlenné egy kapcsolatot. Láthatta mindenki: Jakab és a bicikli lénye-
güket tekintve összetartoznak.

Felérve a dombtetõre, melynek lejtõjén nem sokkal elõbb még
diadalmasan száguldott lefelé, megállt és visszafordult. Az öreg már
eltûnt, elindult tehenével a falujába, vagy eltakarta az akácfák lombja.
A nap leszállóban volt, s bealkonyulni látszott a barboncás terveknek is.

Jakab a tetõre érve revideálta elképzeléseit. Nem tûnt már jó ötletnek
a barboncás diák figurája, ebben a formában hagyni kell a fenébe. Nem
olyanok már a falusiak sem, hogy pár csillogó-villogó kerék mély
benyomást gyakoroljon rájuk. Esetleg a bicikliküllõket be lehetne kenni
foszforeszkáló festékkel, s éjnek évadján a falu temetõjében ide-oda
kanyarogni a sírhelyek között. Lidérc a temetõben – ez talán felérne
egy barboncással. De tudta, hosszú távon ez sem az igazi. Merészebb
ívû elgondolással, nagyobb kaliberû invencióval kell elõrukkolnia.
Muszáj mindenestõl átgyúrni a barboncás alakját, hogy tényleg hajme-
resztõ figura váljon belõle. Biztos volt benne, hogy képes lesz rá.

…Jakab ekkor döntötte el végérvényesen, hogy érettségi után beirat-
kozik a jogra, idõvel pedig politikusi pályára lép. Azon a pályán bicikli
nélkül is jól lehet tündérkedni, olykor bõdületes dolgokat produkálva,
idõrõl idõre vihart és egyebet kavarva.

Torreádor (tus, 34x24 cm)
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Csernáton
Dobos Sándor – Nagyvárad
Dr. Dóczy Annamária – Marosvásárhely
Dr. Dombi Csaba Ábel – Felsõbánya
Domokos Éva – Arad
Ft. Drócsa László – Nyárádszereda
Duma András – Klézse
Egyed Emese – Kolozsvár
Eigel Tibor – Csíkszereda
Dr. Elek Sándor – Csíkszereda
Elekes András – Csíkpálfalva
Elekes Antal – Temesvár
Elekes István – Gyergyóújfalu
Elekes Károly – Sepsiszentgyörgy
Farkas Ambrus – Sepsiszentgyörgy
Farkas Antal – Székelyudvarhely
Farkas László – Gyergyócsomafalva
Farkas Miklós – Segesvár
Farkas Réka – Sepsiszentgyörgy
Dr. Fehér István – Székelyudvarhely
Fekete Albert – Csíkszereda
Ferencz Éva – Kézdivásárhely
Ferencz Gizella – Kézdivásárhely

Dr. Ferencz László – Marosvásár-
hely

Fischer Alfréd – Székelyudvarhely
Fodor György – Székelyudvarhely
Fodor Levente – Csíkzsögöd
Dr. Fodor István – Csíkszereda
Fodor István – Sepsiszentgyörgy
Fodor Pál – Sepsiszentgyörgy
Forró László – Bukarest
Fuják Gyula – Csíkszereda (2 darab

egyéves elõfizetés)
Funariu Éva – Szeben
Fülöp Géza – Marosvásárhely
Fülöp Lajos – Székelykeresztúr
Fülöp Sándor – Gyergyóalfalu
Fülöp-Török Réka – Kézdivásárhely
Gajdó Albert – Csernáton
Gál Attila – Székelyudvarhely
Gáldi György – Bukarest
Gál Katalin – Gyergyóújfalu
Gáll Levente – Csíkmadaras
Gálfalvi György – Marosvásárhely
Gálfalvi Zsolt – Marosvásárhely
Dr. Garda Dezsõ –

Gyergyószentmiklós
Gáspár Sándor – Marosvásárhely
Gazda József – Kovászna
Geréd Gábor – Székelyudvarhely
Gergely Borbála – Csíkszereda
Gergely Zoltán – Kolozsvár
Dr. Germán Salló Márta – Marosvá-

sárhely
Györfi Jenõ – Nyárádmagyarós
Dr. Györfi Sándor – Csíkcsicsó
Haáz Sándor – Székelyudvarhely
Hadnagy Géza – Farkaslaka
Hantz András – Kolozsvár
Hegedûs Enikõ – Csíkszereda
Hegyi Sándor – Székelyudvarhely
Hertza Mikola – Csíkszereda
Dr. Holló Attila – Csíkszereda
Dr. Horváth Anna és Dr. Horváth

István – Kolozsvár
Horváth Kovács Ádám – Marosvá-

sárhely
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Hubert Sándor – Bukarest
Illyés Ferenc – Székelykeresztúr
Imecs Márton – Kolozsvár
Imre Jolán – Csíkszereda
István Adrian – Székelyderzs
Istvánffy Katalin – Torda
Izsák Balázs Árpád – Marosvásár-

hely
Jakab Attila Árpád – Székelyudvarhely
Jancsó Miklós – Kolozsvár
János Ágnes – Csíkszereda
János Julianna – Csíkszereda
Jánosi Bertalan – Csíkszereda
Jánosi Csaba – Csíkszereda
Joikits Attila – Szilágysomlyó
József Álmos – Sepsiszentgyörgy
Juhász B. Tünde – Csíkszereda
Kakas Zoltán – Sepsiszentgyörgy
Káli Király István – Marosvásárhely
Gróf Kálnoky Tibor – Sepsikõrös-

patak
Kánya József – Csíkszereda
Kassay Vilmos – Csíkszereda
Katona Lajos – Kolozsvár
Kedves Béla – Gyimesközéplok
Kémenes Bernadette – Gyergyó-

szentmiklós
Kerekes Ágnes – Nagyvárad
Dr. Kerekes Jenõ – Maksa
Keresztes Péter és Kedves Emõke

– Temesvár
Dr. Kikeli Pál István – Marosvásárhely
Király László és Edit – Nagyenyed
Király Zoltán – Kolozsvár
Kiss Jenõ – Sepsiszentgyörgy
Kiss Lázárné Éva – Kézdivásárhely
Kocsis László – Marosvásárhely
Kolbert Tünde – Borszék
Kolumbán-Antal József – Zetelaka
Kolumbán Gábor – Énlaka
Kolumbán László – Székelyudvarhely
Koncsag László – Szentegyháza
Konsza Vilmos – Sepsiszentgyörgy
Kónya-Hamar Zsuzsanna és Dr. Kó-

nya-Hamar Sándor – Kolozsvár

Koszta Gabriella – Marosvásárhely
Dr. Kovács Albert – Bukarest
Kovács Barna – Marosvásárhely
Kovács Béla – Érmihályfalva
Kovács Emil Lajos – Szatmárnémeti
Kovács Katalin – Csíkszereda
Kovács Mária – Székelyudvarhely
Kovács Piroska – Máréfalva
Kovács Zsuzsanna – Bukarest
Dr. Kozma Dezsõ – Kolozsvár
Kozma-Péter Dénes – Zetelaka
Köllõ Félix – Csíkszereda
Kõszegi Enikõ – Csíkszereda
Dr. Kuna Tibor – Csíkszereda
Dr. Kurkó János – Székelyudvarhely
Kristó Boróka – Csíkszereda
Kürti Miklós – Kolozsvár
Laczkó-Albert Elemér – Gyergyóremete
Laczkó Anita – Gyergyóremete
Laczkó György – Székelyudvarhely
Laczkó Szentmiklósi Endre – Gyer-

gyóremete
László Attila – Jászvásár
Lászlófy Pál István – Csíkszereda
László György – Maroskeresztúr
Dr. László Ilona – Marosvásárhely
Lázár Lilla – Csíkszereda
Lázár Pál – Marosvásárhely
Lehoczky Ferenc – Arad
Léstyán Dénes – Csíkszereda
Léstyán Sándor – Kézdivásárhely
Lõrentz Éva-Noémi – Brassó
Lõrincz Ágnes – Marosvásárhely
Lõrincz József – Székelyudvarhely
Madaras Lázár – Brassó
Mag István – Lövéte
Dr. Major Zoltán Zsigmond – Kolozs-

vár
Dr. Makai Magoss Csaba –

Felsõbánya
Markó Béla – Marosszentkirály
Márk Dezsõ – Csíkszereda
Dr. Marton József – Gyulafehérvár
Márton Ferenc – Temesvár
Márton Károly – Marosvásárhely
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Maºteleriu Erzsébet – Gyergyóremete
Dr. Máthé Dénes – Kolozsvár
Mátyás Endre – Szováta
Dr. Mátyus Gyula – Székelyudvarhely
Menyhárt Edit – Székelyudvarhely
Mester Zoltán – Szováta
Dr. Mészáros Gergely – Csíkszereda
Mihály András – Csíkszereda
Mihály Csaba – Csíkszentdomokos
Mihály János – Lövéte
Mihály Orsolya – Kolozsvár
Mikes Borbála – Uzon
Miklós Imre – Csíkszereda
Miklós Levente-József – Székely-

udvarhely
Miklós Sándor – Csíkszentlélek
Miklós Tamás – Marosvásárhely
Mikó Júlia – Brassó
Dr. Mild Edit – Sepsiszentgyörgy
Mincsor Erzsébet – Gyergyóremete
Mirk László – Csíkszereda
Molnár Endre – Marosvásárhely
Molnár Lea – Csíkszereda
Murádin László – Kolozsvár
Murányi János – Székelyudvarhely
Müller Dezsõ – Vámfalu
Nádudvary György – Brassó
Nagy Árpád – Csíkszentdomokos
Dr. Nagy Attila – Marosvásárhely
Dr. Nagy Béla – Székelyudvarhely
Nagy Benedek – Csíkszereda
Dr. Nagy Benedek – Csíkszentkirály
Nagy József – Gyergyóremete
Nagy Melinda – Nagyvárad
Nagy Sándor – Székelyudvarhely
Németh Irén – Vulkán
Nete Mariana – Csíkszereda
Novák Sándor – Marosvásárhely
Oláh Sándor – Csíkszereda
Olti Kálmán – Csíkszereda
Orbók Ilona – Csíkszereda
Orendi István – Székelyudvarhely
Dr. Ozsváth Imola – Székelyudvarhely
Pál Zoltán – Csíkdánfalva
Pálffy József – Csíkszereda

Papp Mihály – Gyergyóremete
Papp Zoltán – Zilah
Péntek János – Kolozsvár
Péter Éva – Csíkszereda
Péter Gergely – Csíkszereda
Péter Péter – Székelyudvarhely
Pethõ Ilona – Csíkszereda
Petres Sándor – Csíkszereda
Dr. Piros György – Csíkszereda
Portik Bakai Ádám – Gyergyóremete

(7 darab egyéves elõfizetés)
Dr. Puskás Attila – Marosvásárhely
Dr. Rácz Katalin – Marosvásárhely
Ráduly János – Kibéd
Rákosi Eszter Katalin – Sepsiszent-

györgy (3 darab egyéves elõfize-
tés)

Rancz Árpád – Csíkszereda
Rancz Gyárfás Zsuzsanna –

Kézdivásárhely
Rokaly József – Gyergyószentmiklós
Russu Bors Tibor – Csíkszentkirály
Sata Lóránd – Voluntari
Sántha Emese – Marosvásárhely
Sata Kinga Koretta – Magyarvista
Sata Klára – Csíkszereda
Ft. Sebestyén Péter – Marosvásárhely
Sebestyén Rita – Kézdiszentlélek
Seprõdi József – Dicsõszentmárton
Silye Béla – Székelyudvarhely
Siklódi Olga – Székelyudvarhely
Sipos László – Felvinc
Sóbester Klára – Marosvásárhely
Sófalvi László – Székelyudvarhely
Sógor Árpád – Kolozsvár
Sógor Csaba – Csíkvacsárcsi
Sógor Géza – Kányád
Sógor Gyula – Aranyosgyéres
Dr. Soós Szabó Klára – Csíkszereda
Straub Etelka – Borosjenõ
Szabados Béla – Csíkszereda
Szabó Andor – Bukarest
Szabó Attila – Nagygalambfalva
Szabó Ferenc – Gyergyóditró
Szabó Judit – Kézdivásárhely
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Szabó Magdolna – Csíkcsicsó
Szabó M. Barna – Székelyudvarhely
Szabó Nándor – Marosvásárhely
Szabó Noémi – Csíkszereda
Szabó Piroska – Nagyvárad
Szabó Sándor – Homoródalmás
Dr. Szabó Sándor – Székelyudvarhely
Szász-Bertalan Anna – Csíkszereda
Dr. Szász Éva – Gyergyóalfalu
Szász Katalin – Bukarest
Szász Kinga – Kézdivásárhely
Szász Zoltán – Székelyudvarhely
Szathmáry János – Gyergyószentmiklós
Szatmáry Margit – Gyergyószentmiklós
Dr. Szatmári Sebestyén – Csíkszereda
Dr. Szatmári Szabolcs – Marosvásárhely
Szávai Márton – Énlaka
Szekeres Adorján – Csíkszereda
Székely Ágnes – Balánbánya
Székely Levente – Csíkszereda
Székely Szabó Zoltán – Marosvásárhely
Széll (Horváth) Anna – Kolozsvár
Szén Olga – Datk
Szén Sándor – Siménfalva
Dr. Szentannai Dénes – Székely-

udvarhely
Szilágyi Németh Éva – Kolozsvár
Dr. Szilveszter László Szilárd –

Sáromberke
Szõcs István – Szentegyháza
Szõcs Viktor – Kovászna
Tamás Béla – Csíkszereda
Tamás Géza – Székelyudvarhely
Tamás Huba – Homoródkarácsonyfalva
Tamás Klára – Csíkszereda
Tamás József – Csíkszereda
Tánczos Vilmos – Kolozsvár
Tankó Gyula – Gyimesközéplok
Tapodi Zsuzsa – Sepsiszentgyörgy
Tiboldi István – Csíkszereda
Tódor Béla – Kézdialbis
Tódor Gábor – Homoródalmás
Tófalvi Zoltán – Marosvásárhely
Tóth Mária – Arad
Tõke Mária Magdolna – Csíkszereda

Tõtõs Katalin – Zilah
Török Áron – Sepsiszentgyörgy
Török József – Lövéte
Török István – Koronka
Dr. Török Sándor – Kovászna
Tövissi Zsolt – Csíkszereda
Tulit Ferenc – Csíkszereda
Vajda József – Csíkszereda
Vántsa László – Marosvásárhely
Ványolós A. István – Székely-

udvarhely
Varga Edit – Gyergyóremete
Vass Mária – Csíktaploca
Veres István – Szatmárnémeti
Dr. Veress István – Szilágysomlyó
Veress János – Kovászna
Vetró András – Kézdivásárhely
Vitályos Réka – Marosvásárhely
Vitos László – Csíkszereda
Vorzsák János – Csíkszereda
Vorzsák Margit – Csíkszereda
Dr. Waczel Attila – Csíkkarcfalva
Zágoni Elemér – Karcfalva
Zonda Csaba – Csíkszereda
Zöld János – Salamás
Zsigmond Margit – Székelyudvarhely
Zsók László – Sepsiszentgyörgy

INTÉZMÉNYEK
Általános Iskola – Bélafalva
Általános Iskola – Csomortán
Általános Iskola – Csíkmenaság
Általános Iskola – Csíkrákos
Általános Iskola – Dálnok
Általános Iskola – Esztelnek
Általános Iskola – Felsõrákos
Általános Iskola – Futásfalva
Általános Iskola – Gyergyószárhegy
Általános Iskola – Gyergyóremete
Általános Iskola – Imecsfalva
Általános Iskola – Kézdialbis
Általános Iskola – Kézdialmás
Általános Iskola – Kézdikõvár
Általános Iskola – Középajta
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Általános Iskola – Málnás
Általános Iskola – Nagygalambfalva
Általános Iskola – Nyárádmagyarós
Általános Iskola – Nyujtód
Általános Iskola – Ozsdola
Általános Iskola – Sepsibükszád
Általános Iskola – Szentkatolna
Általános Iskola – Torja
Általános Iskola – Uzon
Általános Iskola – Vargyas
Általános Iskola – Zabola
Általános Iskola – Zágon
Apáczai Csere János Pedagógusok

Háza – Csíkszereda
Dr. Balás Gábor Községi Könyvtár

– Gyergyóremete
Baróti Szabó Dávid Líceum – Barót
Benedek Elek Tanítóképzõ Líceum

– Székelyudvarhely
Bernády Közmûvelõdési Egylet –

Szováta
Cristo Consult Kft. – Csíkszereda
Csíki Székely Múzeum – Csíkszereda
Csíkszépvízi Öregotthon – Csíkszépvíz
Derex Com Kft. – Bukarest
Dokumentációs Könyvtár –

Székelyudvarhely
Exa-Trade Kft.– Székelyudvarhely
Gyulafehérvári Római Katolikus Érsek-

ség Csíkszeredai Segédpüspöksége
Hargita Megyei Tanfelügyelõség –

Csíkszereda
Hargita Megyei Szociális és Gyerekvé-

delmi Igazgatóság – Csíkszereda
Iskolai Könyvtár – Szárazajta
Iskolai Könyvtár – Székelyszáldobos
Kájoni János Megyei Könyvtár –

Csíkszereda (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Keramika Kft. – Csíkszereda
Kézdivásárhelyi Múzeum –

Kézdivásárhely
Kontur Kft. – Csíkszereda (5 db.

egyéves elõfizetés)

Kovászna Megyei Alkotóközpont –
Sepsiszentgyörgy

Kovászna Megyei Könyvtár – Sepsi-
szentgyörgy (2 db. egyéves elõfi-
zetés)

Kovászna Megyei Tanács – Sepsi-
szentgyörgy

Kõrösi Csoma Sándor Líceum –
Kovászna

Községi Könyvtár – Balánbánya
Községi Könyvtár – Barátos
Községi Könyvtár – Bardoc
Községi Könyvtár – Bereck
Községi Könyvtár – Bögöz
Községi Könyvtár – Bölön
Községi Könyvtár – Csernáton
Községi Könyvtár – Csíkdánfalva
Községi Könyvtár – Csíkkozmás
Községi Könyvtár – Csíkmadéfalva
Községi Könyvtár – Csíkpálfalva
Községi Könyvtár – Csíkszentdomokos
Községi Könyvtár – Csíkszentgyörgy
Községi Könyvtár – Csíkszentmárton
Községi Könyvtár – Csíkszentmihály
Községi Könyvtár – Csíkszentsimon
Községi Könyvtár – Csíkszépvíz
Községi Könyvtár – Etéd
Községi Könyvtár – Felsõboldogfalva
Községi Könyvtár – Fenyéd
Községi Könyvtár – Galócás
Községi Könyvtár – Gelence
Községi Könyvtár – Gidófalva
Községi Könyvtár – Gyergyóalfalu
Községi Könyvtár – Gyergyócsomafalva
Községi Könyvtár – Gyergyóditró
Községi Könyvtár – Gyergyószár-

hegy
Községi Könyvtár – Gyergyóremete
Községi Könyvtár – Gyergyóújfalu
Községi Könyvtár – Gyimesfelsõlok
Községi Könyvtár – Gyimesközéplok
Községi Könyvtár – Hídvég
Községi Könyvtár – Homoródalmás
Községi Könyvtár – Homoródszent-

márton
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Községi Könyvtár – Kányád
Községi Könyvtár – Kápolnásfalu
Községi Könyvtár – Karcfalva
Községi Könyvtár – Kászon
Községi Könyvtár – Kézdipolyán
Községi Könyvtár – Kézdiszentlélek
Községi Könyvtár – Kommandó
Községi Könyvtár – Korond
Községi Könyvtár – Kökös
Községi Könyvtár – Lemhény
Községi Könyvtár – Lövéte
Községi Könyvtár – Maksa
Községi Könyvtár – Mikóújfalu
Községi Könyvtár – Nagyajta
Községi Könyvtár – Nagybacon
Községi Könyvtár – Nyárád-

magyarós
Községi Könyvtár – Oklánd
Községi Könyvtár – Oroszhegy
Községi Könyvtár – Ozsdola
Községi Könyvtár – Parajd
Községi Könyvtár – Réty
Községi Könyvtár – Románandrás-

falva
Községi Könyvtár – Sepsibodok
Községi Könyvtár – Sepsikõröspatak
Községi Könyvtár – Siménfalva
Községi Könyvtár – Székelyderzs
Községi Könyvtár – Székelyvarság
Községi Könyvtár – Szentábrahám
Községi Könyvtár – Szenterzsébet
Községi Könyvtár – Torja
Községi Könyvtár – Újszékely
Községi Könyvtár – Uzon
Községi Könyvtár – Váralja
Községi Könyvtár – Vargyas
Községi Könyvtár – Zabola
Községi Könyvtár – Zágon
Községi Könyvtár – Zetelaka
Kulturális Központ – Gyergyószent-

miklós
Magyarország Fõkonzulátusa – Csík-

szereda
Manpres Distribution Kft. – Buka-

rest

Mix KFT – Csíkszereda
Nagy István Mûvészeti Líceum –

Csíkszereda
Németh Géza Egyesület – Csíkszereda
Nemzeti Kisebbségkutató Intézet –

Kolozsvár
Nemzeti Színház – Marosvásárhely
Orbán Balázs Általános Iskola –

Székelyudvarhely
Orbán Balázs Gimnázium – Székely-

keresztúr
Petõfi Sándor Általános Iskola –

Székelykeresztúr
Polgármesteri Hivatal –Csíkdánfalva
Polgármesteri Hivatal – Csíkszere-

da(5 db. egyéves elõfizetés)
Polgármesteri Hivatal – Gyergyó-

szárhegy
Polgármesteri Hivatal – Illyefalva
Polgármesteri Hivatal – Ozsdola
Református Parókia – Angyalos
Református Parókia – Árkos
Református Parókia – Bikfalva
Református Parókia – Erdõfüle
Református Parókia – Felsõcser-

náton
Református Parókia – Ikafalva
Református Parókia – Karatna
Református Parókia – Kiskászon
Református Parókia – Kézdimarton-

falva
Református Parókia – Kézdimárkos-

falva
Református Parókia – Kisbacon
Református Parókia – Komolló
Református Parókia – Lisznyó
Református Parókia – Magyarher-

mány
Református Parókia – Nagybacon
Református Parókia – Olasztelek
Református Parókia – Oltszem
Református Parókia – Orbaitelek
Református Parókia – Páké
Református Parókia – Papolc
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Református Parókia – Sepsi-
magyarós

Református Parókia – Székelyszáldobos
Református Parókia – Szotyor
Református Parókia – Szörcse
Református Parókia – Zabola
Református Parókia – Zalán
RMDSZ – Elnöki Kabinet – Maros-

vásárhely
Római Katolikus Plébánia – Alsótorja
Római Katolikus Plébánia – Csíkdelne
Római Katolikus Plébánia – Kézdikõvár
Római Katolikus Plébánia – Majláth-

falva
Római Katolikus Plébánia – Ozsdola
Római Katolikus Plébánia – Szent-

ivánlaborfalva
Római Katolikus Plébánia – Szent-

katolna
Római Katolikus Plébánia – Tûr
Romániai Magyar Pedagógusok Szö-

vetsége – Csíkszereda
Salamon Ernõ Líceum – Gyergyó-

szentmiklós
Sapientia Alapítvány – Kolozsvár
Sapientia Egyetem Könyvtára –

Csíkszereda
Simó Megsegítõ Egyesület – Zetelaka
Székely Károly Szakközépiskola –

Csíkszereda
Székely Nemzeti Múzeum – Sepsi-

szentgyörgy
Szent Erzsébet Öregotthon –

Gyergyószentmiklós
Tamási Áron Gimnázium – Székely-

udvarhely
Tamási Áron Színház – Sepsiszent-

györgy
Tarisznyás Márton Múzeum – Gyer-

gyószentmiklós
Tortoma Kft. – Barót
Unitárius Parókia – Árkos
Unitárius Parókia – Firtosmartonos
Unitárius Parókia – Homoródalmás
Unitárius Parókia – Kálnok

Unitárius Parókia – Marosvásárhely
Unitárius Parókia – Sepsiszentkirály
Unitárius Parókia – Vargyas
Városi Könyvtár – Barót
Városi Könyvtár – Borszék
Városi Könyvtár – Gyergyószent-

miklós
Városi Könyvtár – Kézdivásárhely
Városi Könyvtár – Kovászna
Városi Könyvtár – Maroshévíz
Városi Könyvtár – Székelyudvarhely
Városi Könyvtár – Szentegyháza
Városi Könyvtár – Tusnádfürdõ
Városi Mûvelõdési Ház – Barót
Br. Wesselényi Miklós Városi Könyv-

tár – Kézdivásárhely

Magyarország

MAGÁNSZEMÉLYEK
Ágh István – Budapest
Dr. Antal Balázs – Budapest
Bakos József – Budapest
Dr. Balássy Péter – Szombathely
Bálint Gábor – Dabas
Barta László – Budapest
Dr. Bartók Gergely – Budapest
Báthori Csaba – Budapest
Beke Mihály András – Budapest
Bereczky Gábor – Budapest
Bertha Zoltán – Debrecen
Bíró Miklós – Budapest
Birtalan Ferenc – Budapest
Dr. Botz Lajos – Pécs
Bodor Ádám – Budapest
Borbás János – Veszprém
Dr. Borboly István – Budapest
Bozó Zoltán – Szentes
Böjte-Petneházy Réka – Gyõr
Burján Pál – Pécs
Czakó Gábor – Budapest
Császár Zoltán – Budapest
Csender Levente – Üröm
Csontó Lajos – Pilisborosjenõ
Dávid Ferenc – Szentes
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Dávid Gyula – Szigetszentmiklós
Dr. Demeter Béla – Kemecse
Dr. Dobos László – Budapest
Dobozi Eszter – Kecskemét
Dömötör Zoltán – Csömör
Dr. Erdei Antal – Gyöngyössolymos
Farkas Zoltán – Veszprém
Fazekas Edit – Cegléd
Dr. Fázsy Szabolcs – Budapest
Fejér Istvánné – Szentes
Fekete Béláné – Budapest
Fekete Miklós – Szeged
Ferenz Ernõ – Páty
Dr. Ferenczi Tibor – Budapest
Dr. Ferencz Csaba – Budapest
Ferencz I. Szabolcs – Budapest
Dr. Füleky György – Budapest
Fürjesi Csaba – Budapest
Fûzi Michael Stephan – Budapest
Dr. Gál József – Budapest
Gátay István – Devecser
Dr. Gottwald Péter – Gyõr
Guba Pál – Miskolc
György Tünde – Budapest
Hankó Zoltán – Kistarcsa
Hayek Ibolya – Budapest
Herman Levente – Budapest
Horváth Zoltán és Imecs Emese –

Budapest
Ilia Mihály – Szeged
Dr. Iszlai Sándor – Berettyóújfalu
Iancu Laura – Velence
Grófné Jancsó Zsuzsanna – Kalocsa
Jancsó Gyula – Dunapataj
Jancsó Klára Katalin – Biatorbágy
Dr. Jánosi Ildikó Kinga – Szeged
Kántor József – Baja
Kányádi Sándor – Budapest
Kádár Tibor – Veszprém
Karap Ágnes – Budapest
Dr. Kata Mihály – Szeged
Keppel Gyula – Budapest
Keresztes Éva – Brassó
Király István – Mezõkovácsháza
Dr. Kiss András – Pócsmegyer

Kiss Anna – Budapest
Kiss Bálint – Budapest
Dr. Kiss Ferenc – Cserszegtomaj
Kis Krisztián Bálint – Szolnok
Kisslaki László – Kéthely
Kósa Csaba – Budapest
Kósa Lajos – Debrecen
Kovács Árpád – Ugod
Dr. Kovács Klára – Császár
Kökényessy Szilárd – Budapest
Kõfalvi Magdolna – Budapest
Dr. Kõrös Erzsébet – Gyõr
Dr. Kukorelly Pál – Keszthely
Kulcsár Júlia – Budapest
Dr. Kussinszky Péter – Budapest
Láng Gusztáv – Táplánszentkereszt
László János – Debrecen
Lezsák Sándor – Budapest
Lezsák Tibor – Budapest
Dr. Lukács Csaba – Fonyód
Dr. Lukácsy József – Székesfehérvár
Makai Judit – Budapest
Márkus Béla – Debrecen
Máriás József – Nyíregyháza
Márton Lajos – Érd
Dr. Medgyessy István – Debrecen
Mészáros János – Gödöllõ
Miklós András – Keszthely
Dr. Milován Orsolya – Budapest
Dr. Molnár Jenõ – Budapest
Molnár Sándor – Balatonfüred
Murányi Sándor Olivér – Budapest
Dr. Nám Lóránt – Szombathely
Németh Zsolt – Budapest
Dr. Obrusánszky Borbála – Mende
Dr. Oszoly Tamás – Budapest
Pálfi Sándorné – Berettyóújfalu
Pappné Németh Andrea – Eger
Pappné Pongrácz Csilla – Dunabogdány
Papp Péter – Budapest
Pataki Gábor Zsolt – Budapest
Paulovics Tamás – Szentes (4 darab

egyéves elõfizetés)
Péterfy Lajos – Bakonyszücs
Péter László – Szeged
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Dr. Pocsay Gábor – Gyula
Polóny Levente – Budapest
Pomogáts Béla – Budapest
Dr. Porcza Antal – Mosonmagyaróvár
Prohászka Géza – Balatonfüred
Dr. Sándor Pál – Simontornya
Serdült Benke Éva – Paks
Silay Ferenc – Szeged
Simai László – Veszprém
Sokoray László – Pápa
Dr. Szabó Béla – Göd
Dr. Szabó László – Pécs
Szakolczay Lajos – Budapest
Szarka Gábor – Pomáz
Szarvas László – Tura
Szathmári István – Zsadány
Szász-Fejér István és Katalin – Mo-

sonmagyaróvár
Dr. Székely András Bertalan – Isaszeg
Székely László – Budapest
Szeles András – Encs
Szepesi Attila – Budapest
Szepessy Béla – Nyíregyháza
Szigeti Lajos – Budapest
Dr. Tekes Kornélia – Budapest
Térey János – Budapest
Tiffán Zsolt – Villány
Tomán Sándor – Szegvár
Tóth Erzsébet – Budapest
Tóth Wessely László – Budapest
Tornai József – Érd
Tõk János – Kecskemét
Dr. Varga István – Orosháza
Dr. Varga Péter Pál – Budapest
Vargha György – Tápióbicske
Dr. Várszegi László – Pécs
Vásárhelyi Péter – Budapest
Dr. Vass Ágnes – Budapest
Vass Szabolcs – Parád
Dr. Veress Gábor – Balatonfüred
Vincze Gábor – Deszk
Vitályos Ágnes – Budapest
Vörös István – Budapest
Zsolnai József – Hernád
Zsigmond Aranka – Budapest

INTÉZMÉNYEK
Algyõi Faluház és Könyvtár

– Algyõ
Baka István Alapítvány – Szeged
Bouchal Kft. – Budapest
Erdély Barátainak Köre Kulturális

Egyesület – Szolnok
Írók Boltja (8 db. egyéves elõfizetés)

– Budapest
Jóbarát ’92 Bt. – Budapest (4 db.

egyéves elõfizetés)
Könyvtárellátó Kht. – Budapest
Magyar Földgáztároló Zrt., Fritsch

László – Budapest
Magyar Katolikus Rádió ZRT – Budapest
MTA Társadalomtudományi Köz-

pont – Budapest
Mogyoróssy János Városi Könyvtár

– Gyula
Móra Ferenc Népszínház Közhasznú

Egyesület – Algyõ
Országgyûlés Hivatala – Budapest

– 2 db. egyéves elõfizetés
Országos Nyugdíjbiztosítási Fõigaz-

gatóság – Budapest
Ötágú Síp Kulturális Egyesület – Szeged
Paksi Közmûvelõdési Nonprofit Kft.

– Paks
Páholy Irodalmi Egyesület – Pécs
Páterház Panzió – Szentes
Révai Miklós Gimnázium – Gyõr
Robinson Tours Kft. – Balatonfüred
Szegedi Tudományegyetem Egyete-

mi Könyvtára – Szeged
Dr. Varga Péter Pál Országos Gerinc-

gyógyászati Központ – Budapest

Amerikai Egyesült Államok
Borbély Melinda – Laguna Beach
Farkas Szabolcs – Milwaukee
Fodor Albert – New York
Kirják Attila – New York
Kiss István – Hawley
Kovács Árpád – Maryland
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Anglia
Sárközi Mátyás – London

Ausztrália
Leontine von Rheinberg – Melbourne

Ausztria
Bede Sándor – Bécs
Dr. Bartók Miklós – Leopoldsdorf
Csipkó László – Bécs
Csutak Magda – Bécs
Dr. Forbáth Klára – Bécs
Gellérd Andor – Bécs

Finnország
Petteri Laihonen – Jyväskylä

Franciaország
Nagy Pál – Montrouge
Párizsi Magyar Intézet – Párizs

Izrael
Lichtenegger Vera – Nesher

Hollandia
Hollandiai Mikes Kelemen Kör

Kanada
Füzéry Géza – Oshawa
Gábor Zsófia – Ottawa

Németország
Dr. Dobó Attila – Rheine
Dr. Dobó Tibor – Demmin
Juliana Johrend – Buchen
Kisslaki László – Steinbach
Szakács-Konnerth Mihály –

Friedrichshafen
Száva Péter – Krefeld
Dr. Wieser Györgyi – Starnberg

Svájc
Molnár Attila – Frick

Svédország
Antal Imre – Ljungby
Csata Attila – Västra Frölunda
Jordáky Béla – K�llered
Molnár-Veress Pál & Szilágyi Enikõ

– Tangagärde
Szentkirályi Csaga – Vällingby
Török Ernõ – Vällingby

Szerbia
Bolyai Tehetséggondozó Gimnázium

és Kollégium – Zenta
Fekete J. József – Zombor
Jovan Jovanovic Zmaj Általános Is-

kola – Magyarkanizsa
Kosztolányi Dezsõ Tehetséggondozó

Nyelvi Gimnázium – Szabadka
Nagybecskereki Gimnázium –

Nagybecskerek
Rancz Károly – Pancsova
Tari István – Óbecse

Szingapúr
Marosi Gábor – Szingapúr

Szlovákia
Fehér István – Komárom
Kiss Mónika – Õrös
Pallér Péter – Komárom
Selye János Gimnázium – Komárom

Olaszország
György Alfréd – Róma
Kovács Gergely – Róma

Oroszország
Dr. Fazekas Márta – Moszkva

Ukrajna
Vári Fábián László – Mezõvári
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1. Székely népballadák 35,00 lej
2. Mikes Kelemen: Törökországi levevek 35,00 lej
3. Tamási Áron: Ábel a rengetegben 35,00 lej
4. Bözödi György: Székely bánja 35,00 lej
5. Kányádi Sándor: Válogatott versek 35,00 lej
6. Apor Péter: Metamorphosis Transylvaniae 35,00 lej
7. Benedek Elek: Székely népmesék 35,00 lej
8. Tamási Áron: Ábel az országban 35,00 lej
9. Zsögödi Nagy Imre: Följegyzések 35,00 lej
10. Farkas Árpád: Válogatott versek 35,00 lej
11. Hermányi Dienes József: Nagyenyedi Demokritus 35,00 lej
12. Tomcsa Sándor: Válogatott írások 35,00 lej
13. Tamási Áron: Ábel Amerikában 35,00 lej
14. Balázs Ferenc: A rög alatt 35,00 lej
15. Király László: Válogatott versek 35,00 lej
16. Székely népdalok 35,00 lej
17. Kõváry László: Székelyhonról 35,00 lej
18. Márton Áron: Válogatott írások és beszédek 35,00 lej
19. Szabó Gyula: Válogatott novellák 35,00 lej
20. Páll Lajos: Válogatott versek 35,00 lej
21. Cserei Mihály: Erdély históriája I. 35,00 lej
22. Cserei Mihály: Erdély históriája II. 35,00 lej
23. Tompa László: Válogatott versek 35,00 lej
24. Tamási Áron: Válogatott novellák 35,00 lej
25. Vári Attila: Volt egyszer egy város 35,00 lej
26. Régi székely költõk 35,00 lej
27. Kriza János: Székely népmesék 35,00 lej
28. Petelei István: Válogatott novellák 35,00 lej
29. Tamási Áron: Hazai tükör 35,00 lej
30. Ferenczes István: Válogatott versek 35,00 lej
31. Bod Péter: Szent Hilárius 35,00 lej
32. Jancsó Benedek: Válogatott írások 35,00 lej
33. Szabédi László: Válogatott versek 35,00 lej
34. Cseres Tibor: Foksányi szoros 35,00 lej
35. Csiki László: Titkos fegyverek 35,00 lej
36. Székely népi imádságok 35,00 lej
37. Tamási Áron: Publicisztikai írások 35,00 lej
38. Horváth István: Válogatott versek 35,00 lej
39. Kurkó Gyárfás: Nehéz kenyér 35,00 lej
40. Bogdán László: Az ördög Háromszéken 35,00 lej



41. Bölöni Farkas Sándor: Utazás Észak-Amerikában 35,00 lej
42. Sánta Ferenc: Válogatott novellák 35,00 lej
43. Fodor Sándor: Válogatott novellák 35,00 lej
44. Székely János: A nyugati hadtest 35,00 lej
45. Szõcs Géza: Válogatott versek 35,00 lej
46. Tivai Nagy Imre: Cirkálások szeredai emlékeimbõl 35,00 lej
47. Tamási Áron: Szülõföldem 35,00 lej
48. Kemény János: Válogatott novellák 35,00 lej
49. Ignácz Rózsa: Torockói gyász 35,00 lej
50. Markó Béla: Válogatott versek 35,00 lej
50+ Siklódy Ferenc: Könyvjegyek I. 35,00 lej
51. Szentkatolnai Bálint Gábor: Válogatott mûvek 35,00 lej
52. Benedek Elek: Édes anyaföldem! I. 35,00 lej
53. Benedek Elek: Édes anyaföldem! II. 35,00 lej
54. Bözödi György: Válogatott versek 35,00 lej
55. Czegõ Zoltán: Katonabogár 35,00 lej

A könyvek megvásárolhatók vagy megrendelhetõk
a Székelyföld szerkesztõségében.

Címünk: 530170 Csíkszereda, Tudor Vladimirescu u. 5.
Telefon: 0266–311026, Mobil: 0746–195413

Magyarországon a Székelyföld folyóirat
a Magyar Napló szerkesztõségében rendelhetõ meg:

1092 Budapest, Ferenc krt. 14 sz., postán: 1450 Budapest, Pf. 77.



PÁLYÁZATI FELHÍVÁS

SZERELEM, SZERELEM…
A Székelyföld folyóirat pályázata
középiskolások számára

„Ólmos pehely, fagyos láng,

tiszta füst,

Virrasztó álom, sorvasztó öröm:

Ilyen szerelmem...”

(W. Shakespeare)

„Csak azért

az egyetlen napért

érdemes volt megszületnem,

amikor szeretni tudtam,

és szeretnek-e, nem kérdeztem.”

(Weöres Sándor)

Ki ne lett volna már szerelmes, ki ne epekedett volna már valakiért, és ki ne érezte volna
azt a semmivel össze nem hasonlítható érzést, azt a világokat felforgató, eget-földet megrázó
érzelmet, földindulást, amit egy szerelem tud elõidézni bennünk. És ki ne olvasott volna már
ilyen vagy hasonló munkákat, verseket, elbeszéléseket, regényeket, ki ne nézett volna
szerelemrõl, szerelmesekrõl szóló filmeket, ki ne kutakodott volna már a közösségi médiában
vagy ilyen-olyan portálokon, ahol mintát, példát, elõzményt, vagy éppen fogódzót keresett a
maga számára, megnyugtató választ mindarra, ami vele történt és egyszeriben, egy csapásra
felforgatott benne mindent, majd úgy, ahogy jött, eszméletlen pusztítást hagyva maga mögött,
el is tûnt. Vagy nem. És boldog szerelemben él azóta is, boldog, viszonzott, kölcsönös, oda-vissza
mûködõ, nagyszerû szerelemben.

Arra kérünk tehát benneteket, mai középiskolásokat, hogy írjátok meg ezt az érzést, az elsõt,
vagy a legnagyobbat, a legviharosabbat, a legcsodálatosabbat, vagy az elmúltat, a lassan
megszûnõt, a már megszûntet, avagy a legnagyobb pofára eséseteket a szerelemben. Ami fontos,
hogy mindenképp a Tietek legyen az élmény: versben, prózában, akár esszében.

Verseket (maximum két-három verset, de 60 sornál nem többet), és prózai szövegeket
(maximum 10 000 karakternyit) várunk tõletek, a mai 14–18 évesektõl (IX–XII. osztályos
diákoktól) a Székelyföld folyóirat postacímére (530 170 Csíkszereda, T. Vladimirescu u. 5. sz.),
avagy a szekelyfold@hargitamegye.ro címre. A borítékra kérjük ráírni: Pályázat: SZERELEM,
SZERELEM… Beküldési határidõ: 2017. október 30.

A pályázat díjai:

• I. díj: 1000 lej
• II. díj: 750 lej
• III. díj: 500 lej

Eredményhirdetés 2017 novemberében.
A díjazott mûvek közlési jogát a Székelyföld folyóirat fenntartja.
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