Koszta Gabriella
FORDITASNAPLO

hogy siirgésen forditsam le Gabriela Adamesteanu Az elveszett

délel6tt cimi regényét, de akkor még egyaltalan nem gondoltam,
hogy Laci a halalaval nemcsak ezt az utolsé el nem végzett munkajat
hagyta ram, hanem egy 4j hivatast is 6rékoltem téle.

Az orokséghez az embernek kiilonos a viszonya, mert az 6rokséget
nem mindig kizardlag érdem szerint és jogos jussként kapjuk, hanem
inkabb a forgandé szerencsének koszonhetéen. Hanyszor el6fordul,
hogy az 6rokost kitagadjak az értékes vagyonboél, amelyre évtizedeken
at joggal varakozott, masnak pedig varatlanul az 6lébe hull az 6rokolt
kincs, amire nem is szamitott. A miforditds nekem ilyen varatlan
Orokség, és ugy érzem, nem hagyhatom figyelmen kiviil, hogy Csiki
Laci halala révén jutottam hozza, nem koétyavetyélhetem el, meg kell
becsiilnom...

Cartarescu Orbitor cimi prézatrilogiajanak forditasat is téle 6rokol-
tem. Miutan a Jelenkor Kiadénak Scévdrgds cimmel leforditotta mar a
Nostalgidat, elkezdte forditani az elsé kotetet. Amikor csaknem husz
éve elkésziilt a forditassal, azt mondta, tobbé pisztollyal sem lehet arra
kényszeriteni, hogy Cartarescut forditson. A sajat verseit és regényeit
akarja megirni, semmi kedve masok bonyolult képzeletvilagaban téve-
lyegni hosszu hénapokon &at, mert amig lefordit egy iv Cartarescu
prozat, addig siman lefordithatna két normalis regényt. Balla Zsofi
volt az els6 kitet kontrollszerkeszt6je. A két makacs, roméanul jol tudé
erdélyi kolté heves vitdinak sokszor tanuja voltam. A mellérendelt
mondatok értékérsl, a helyes szorendrél, a préza koltészetérdl, a
szintaxisrol, a két kultdara kiilonbségeirdl folyt a vita, amit szamos iliveg
Szalon sorrel igyekeztiink szalonképessé enyhiteni. A forditds nemcsak
azt jelenti, hogy jol ismeriink két nyelvet, és az egyiket a masikon is
érthet6vé tessziik. A miforditas sokszor bizonytalan kimeneteld,
kockazatos kaland, szellemi banyamunka nemcsak egy masik nyelvben,
hanem egy masik és a sajatunktol eltér6 gondolkoddasmédban és
képzeletvilagban.

Csiki Lészl6 temetése utan, 2008-ban az Eurdpa Kiadé felkért,
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Mar a trilégia roméan cimének telt, 6nmagaba fordulé hangzasa és
tomor tobbértelmiisége is nehezen adhaté vissza magyarul. Amikor
Laci el6allt a Vakvildg cimmel, meghdkkentem. Zs6fi azt mondta, nem
rossz cim, de nem hordozza az Orbitor gombolydedségét, nem utal a
latasra, az orbitor melléknévi igenév, nem fénév, azt jelenti, vakito,
nem azt, hogy vakvildg, csak a kiterjedés nélkiili roman valésagra utal,
foldhozragadt, ,hotreal”, tehat nem jo cim. Laci felcsattant, hogy a
vakvildg a vaksag és a fény talalkozasi pontja, tehat vertikalis,
tébbdimenzids, és a magyarban a melléknévi igenév cimben szokatlan
és ligyetlen, ugyhogy a vakito széba sem johet... Miért nem kdprdzat,
kérdeztem, ha dgyis a képzelet villan6fényérol van sz6? Kdprdzat Elias
Canetti 1935-ben irt regényének a cime miatt nem lehet, de kiilonben
is tul koltéi cim volna - mondta Laci. A szdveg dnmagéaba fordulo
Bukarest-vizié, érvelt, munkasnegyedekkel, az Gtvenes és hatvanas
évek nyomoraval, prolikkal, bolgar &s6k legendaival, milyen cim
passzolhatna hozza jobban, mint a Vakuvildg? Raadéasul rovid és frap-
pans, mint az eredeti, csak kar, hogy osszetett szo... Viszont a gémb,
goly6bis, szemgoly6, koponya sth. zartsagara is utal. Meg az univer-
zumra. Vitatkoztunk, hogy a vakité villanasnak, a villamfénynek is
benne kellene lennie a cimben. Vakufény - ajanlottam végiil, de Laci
rogton elvetette, hogy nem egy fényképészeti zsebkonyvrél van sz, ne
hiilyéskedjek! Maradt tehat a Vakvildg. Hogy a vitank annak idején
mennyire nem volt indokolatlan, Thomka Beata 2016-ban a Jelenkor
foly6iratban megjelent kritikaja is alatamasztja, miutan - masfél
évtizedes késéssel ugyan - a L’Harmattan Kiadé Kdprdzat cimmel
kiadta a trilégia masodik kotetét: ,...A németek, franciak megtartjak
az Orbitort, Sean Cotter, a dijazott angol fordité6 pedig a Blindinget
valasztja, amiben a kdprazatos meg a vakito jelentés is bennefoglaltatik.
Egy amerikai k6lt6n6 azért hianyolja az elmaradt 'orb-" széelemet, mert
el6forduldsa a trilégia eredeti cimében a latin sz6té tébb jelentésvo-
natkozasat is idézi. Csiki Laszlé focimként a Vakuvildgot valasztot-
ta 2000-ben A bal szdrny forditasakor, Koszta Gabriella A test cimi,
most megjelent masodik kotetet a Kdrpdzat f6cimmel latta el. A fordi-
tok, szerkeszt6k ingdzasa a vak és a vakité, a nem latas és az
elkapraztatottsag, a befelé és kifelé tekintés, a sotétség és a ragyogas
ellenpélusai kozott O6sszhangban 4all a szerz6 paradoxonok iranti
fogékonysagaval, kontrapunktikus szerkesztésével. Ez érvényesiil ab-
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ban a baljos érintkezésben is, amikor a regény ikerparra oszt6doé lénye,
Mircea és Victor, ’a vilag két p6lusa’ kozott bekovetkezik az egyesiilés:
ekkor ’a vilag kritikus metafizikai masszava valik és folrobban’, ahogy
Cartarescu egy beszélgetésben mondta.”

2002-ben jelent meg roménul az Orbitor masodik kotete. Sokkal
terjedelmesebb és szévevényesebb, mint az els6. Polifonikus mt, nem
linearis cselekményre épiilé regény, hanem kolt6i viziokban tobz6do
proézai szoveg.

Kérdeztem Lacit, volna-e kedve leforditani. Kedve mar megint lett
volna, de ideje nem volt. Azt mondta, a sajat dolgait akarja végre
megirni, de arra sincs ideje, dolgoznia kell, és nem engedheti meg
maganak azt a luxust, hogy hénapokig kivonuljon a vilagbdl és
beletemetkezzen egy roman 6riaskonyv forditasaba. Raadasul rengete-
get bosszankodjon, mert nem elég, hogy a magyar és a roméan nyelv
teljesen kiilonbo6zik egymastél, a nyelvtani struktuira, a ragozas, az
igeid6k, a szorend, az egész szintaxis, minden egyéb is, Cartiarescu a
temérdek mellékmondataval, az ontorvényd mitikus realizmusaval,
képzelete és nyelvhasznalata szenzualizmusaval ezt még tovabb fokoz-
za. Nem tud id6t szakitani a masodik kotet forditasara, mondta, plane
ha a kiadas finanszirozasa teljesen bizonytalan. 2008-ig azért minden
évben megkérdeztem, mert bantott, hogy a munka abbamaradt. Csiki
Laszl6 kivalé kolto, ird, forgatokonyvird volt, jol ismerte Bukarestet és
jol tudott romanul, de a sajat groteszk és abszurd latasmaddjatol,
szarazabb, szikarabb stilusatol, szigoru szerkesztési elveitol tavol allt
Cartarescu magikus realizmusa, és amit a roman iré képzeletgazdag-
sagaként értékelnek a hivei, az 6 izlése szerint képburjanzas volt,
idegenkedett a szoveg tulzott introvertaltsagatol és strukturalatlansa-
gatol. Csiki alkotomiivész, ird volt. Er6s egyéniségét nem tudta és nem
is akarta forditas kézben hattérbe szoritani, 6t nem az interpretacio
érdekelte, hanem a sajat kifejezési eszkozei, a sajat latasmodja és
mondanivaldja. Passzi6bdl 6 irni akart, és nem forditani.

Laci 2008-ban meghalt. Végérvényesen eld6lt, hogy nem fogja az
Orbitort leforditani. K6zben megjelent romanul a trilégia harmadik
kotete is. Akkoriban kezdtem elég rendszeresen romén irodalmat
forditani. Megjelent két-harom forditasom. Varatlanul ért az Eurdpa
Kiad6 felkérése, de meglepetésemre a forditéi munka ugyanolyan
kozérzetet és szellemi, lelki kielégiilést nyujtott, mint a szinhaz.
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A szinhazi kozérzet nagyon-nagyon jé allapot! Aki prébalta, tudja. A mi-
forditasnak megvan az az elénye, hogy kézben nem néznek! A sajat
szinészi paradoxonom, hogy nemigen tudok szinészkedés nélkiil meg-
lenni, viszont eléggé zavar, ha néznek... Forditas kozben megnyugtato,
hogy nem a kozonséggel, hanem a szerzével vagyok interaktiv kapcso-
latban, vagyis csak a szoveggel keriilok bizalmas viszonyba. Ilyesmiken,
igaz, akkoriban nem sokat gondolkoztam, csak éreztem, hogy ez a
tevékenység orommel és kellemes izgalommal jar, szivesen csindlom,
ha alkalmam nyilik ra.

Eltelt vagy harom év, és az életkoriilményeim ugy alakultak, hogy
vissza kellett huzédnom, belathatatlan idére haza kellett jonnom
Marosvasarhelyre. Id6s szeretteim apolasa kdzben a hosszu almatlan
éjszakakon szellemi ingert keresve Cartarescu proézajaban talaltam
vigaszt, megnyugvast, kalandot, szérakozast. Sajat ,vakvilagomban”
felidéz6dtek bennem az els6 kotet koriili heves vitaink, és elcsabitottak
Cartarescu hosszu, bonyolult mondatai. Mint amikor az ember képtelen
ellendllni egy keresztrejtvénynek. Otletszertien, kivancsisaghol lefordi-
tottam egy-egy részletet. Nemigen tudtam kimozdulni otthonrél, de
gondolatban Cartarescu és Csiki Bukarestjében bolyongtam, leskel6d-
tem, figyeltem a szobrokat, az embereket, a varosrészeket, és egyszer
csak elkezdtem komolyan forditani a masodik kotetet. A Vakvildg cimet
megtartva azt akartam, hogy legyen meg magyarul is ez a kotet, aztan
a teljes trilogia. Akar kiadjak, akdar nem. A legalabb ezerotszaz oldalnyi
stird, tomény szoveg rendszeres forditasa olyan szellemi elfoglaltsagot
biztositott nekem hossza tavon, ami elviselhetévé tette a betegséggel
és az elmulassal folytatott kilatastalan hadakozasomat. Mert a beteg-
apolas nem teljes lekotottséget, hanem csupan allandé jelenlétet
igényel, de ehhez lelkierére van sziikség, amit valamilyen értelmes
vagy értelmesnek vélt tevékenységgel folyton taplalni kell. Egy bonyo-
lult mondat vagy fejezet forditasa kézben egy idére kiléphettem a
nyomaszté lelki terhek koziil, mintha levegéznék... A rengeteg adat
ellenérzése, a folyamatos szétarazas fegyelemre és 6nuralomra készte-
tett, és mindkettére nagy sziikségem volt. Lelki-szellemi-fizikai egyen-
stlyban tartott. Vagyis kis tulzassal azt mondhatom, hogy Cartarescu
konyvének forditasa, annak ellenére, hogy nem is regény, hanem kolt6i
proza, a sajat ,fejlédésregényem” szerepét is betoltotte, ha azt vessziik.
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Sorvezet6ként hasznaltam Csiki forditasat, megtartottam a lelemé-
nyesen leforditott tulajdonneveket, és ellestem téle, hogyan fiizi 6ssze
magyarul egy-egy bonyolult bekezdés mellérendelt mondatait, hogyan
allitja talpra magyarul a roman szérendet, de hamar rajottem, hogy
az eredeti szoveget sajat magamon kell aprolékosan atsziirném és a
sajat értelmezésem szerint kell leforditanom. Nekem kell lefejtenem a
roman szoveg szovetét, és a szines gyapjufonalabdl djraszéném az
egészet magyarul. Ezzel elég sokaig el lehet bibelddni.

A szovetet, szovevényt, gyapjufonalat azért emlegetem, mert konkrétan
a trilégia masodik kotetének perzsaszényegszovis jelenete ébresztett
ra, hogy személyes kapcsolatba kell keriilnom az eredeti szoveggel,
hogy magyarul is természetesen szoélaljon meg. Rajéttem, hogy mégis
le kell mondanom a Vakvildg cimrél, és helyette a vitatott, de az
egyetlen szamitasba veheté cimet, a Kdprdzatot kell hasznalnom.
Canetti azonos cimi regénye ellenére. 2000-ben, az elsé kotet fordita-
sakor még nem tudhattuk, és szerintem Céartdrescu sem tudta, hogy a
masodik kétetben lesz majd egy hosszu fejezet, amelyet magyarul csak
a kaprazat” szoval lehet forditani. Talan a ,vakit6”-val lehetne még
helyettesiteni, de akkor elveszne bel6le az a szikra, amitél az egész
jelenet szines, nem fekete-fehér. Most ebbdl a nagyon hosszu fejezetb6l
itt csak egy rovid idézettel szeretném alatamasztani, hogy miért is
cseréltem a Vakvildg cimet Kdprdzatra: .. Epp azon a napon, amikor
befejezte a szényeget, csupasz lapockdmmal a hiis bejarati ajtéra
tapadva - mikézben megprébaltam kihdzni a reteszbdl a biztonsagi
zarat -, anyam a széles, szines pliissszOnyegen, mint egy arab
szovésmintaban, hirtelen rabukkant egy széra. »Kaprazatos«, suttogta,
el6bb csak magaban, de azutan G6lbe kapott, és ujjaval tavolabbrol
mutatta egyenként a betliket, és rajzolta, mikézben lelkesen kiabalt:
"Nézd, ott a K és az A, és latod, ott a P és az R, és nézd az A meg a
Z, az A és a T! KAPRAZATY, pedig jol tudta, hogy az én szemem akkor
még vak volt a bettikre.”

A miiforditas az én esetemben a szinjatszashoz hasonlé tevékenység.
Interpretdacié. Mintha mindig olvasé-értelmez6 préban volnék - a
szinhazban is az a legérdekesebb! Meg kell értenem, magaméva kell
tennem az idegen szoveget, hogy hitelesen adjam el6, hogy ,interpre-
tdljam”. A forditds nekem megértés és jaték. Nem kozvetithetek
valamit, amit nem értek. Nemcsak szavakat forditok, hanem egy
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kulturat, gondolkodasmoddot, mentalitast, képzeletvilagot, stilust is,
vagyis mindazt, ami a sorok kozott vagy a sorok mogott van. Ahogy
egy szerepben sem csak a szoveget mondom fel, hanem a szerepl6
sorsat, jellemét, titkait és rejtett szandékait igyekszem eljatszani,
érzékelhet6vé tenni, a forditasban ugyanugy lathatéva kell tennem az
eredeti szoveg rétegeit, regisztereit és arnyalatait. Hermeneutika.
Sokszor elgondolkodtam azon, hogy az Orbitor harom kotetének egyik
legtalanyosabb és legizgalmasabb szerepl6jét Cartdrescu vajon miért
nevezi Herman-nak, igy, egy n-nel... Mert 6 a hermeneutika/herma-
neutika megtestesitGje, szimbolikus alak, 6 lehet a kulcs a cartarescui
proza értelmezéséhez? Megkérdeztem Cartarescutol, hogy igy van-e, és
6 azt valaszolta, hogy nagyon oriil a felvetésemnek, de nem kivan ra
valaszolni, ram bizza...

Egyszer egy miifordité konferencidan a forrasnyelv és a célnyelv
viszonyarol, valamint a szoveghtiségrol szolo kerekasztal-beszélgetésen
a résztvevok nagyon okos dolgokat mondtak a miforditasrdl, és én
nagyon zavarban voltam, szabadkoztam, amiért altaldban nem csak a
filologia, hanem a szinjatszas fel6l kozelitem meg az idegen szoveget.
szinhazi rendezd, és lelkesen csatlakozott a véleményemhez. Elmondta,
hogy a szinhazi tapasztalatai nélkiil, csak a filologiai mtveltsége alapjan
6 példaul nem merne forditani. Szerinte az eredeti szoveg természetes
lélegzetvételének reprodukalasa forditaskor nemecsak filologiai feladat,
hanem szinészi szerepjaték is. Es azt ajanlotta, hogy a miiforditast,
barmilyen terjedelmes prézai munkardl legyen szd, mindig hangos
olvasassal ellenérizziik, mintha verset forditanank. Virgil Tanase
véleménye megszabaditott a gatlasaimtol, és azt hiszem, neki készon-
hetem, hogy a hagyomanyosabb prézai szovegek forditdsa utan bele
mertem vagni az egyik legtalanyosabb és legvitatottabb, de kétségtele-
niil leghiresebb kortars roman mi forditasaba.



