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IGAZI TÍPUSÚ TALÁLKOZÁS1

– novella két hangra –

egy könyvekbõl épült kerítést kedvünk szerint alakíthatunk (én)

1.

Ha nem tetszik, levehetem a képet a falról, mondta búcsúzóul a
hórihorgas, barna képû ingatlanügynök, de engem nem zavart az a
romantikus repró, amelyen disznók és egy félrecsapott kalapú kondás
látszott. A sötét tónusú képet valaki beüvegeztette, és ettõl olyan volt,
mint egy tükör. Laknak ebben a házban hiedelemlények? Csak úgy
mellékesen kérdeztem ezt, válaszképpen, amikor elfogadtam a függõ-
folyosó végében levõ másfél szobás, felújított lakást. Ügynököm egy
pillanatra megremegett. Azt hittem, az elevenébe vágott a kérdés,
valami sötét história lehet, de kiderült, hogy nem ismeri a szót.
Kísértetek, házi szellemek, kódorgó lelkek, tettem hozzá magyarázólag,
és õ lelkesen bólogatott, hogy igen, igen, érti, mire gondolok, de nem,
nem, ez egy rendes ház, ilyenek itt nincsenek, ahogy befalazott szobák,
titkos átjárók és maguktól nyikorgó szekrények sem. Rábökött a
tûzvédelmi plakátra, magam is láttam, hogy a ház alaprajza pofonegysze-
rû, aztán már én is hajlottam arra, hogy viccnek szántam a felvetést.
Amikor ebben kiegyeztünk, csendesen megjegyezte, van azért egy teljesen
üres lakrész, ha gondolom, megmutatja, néha beköltöznek az egerek, ha
motozást hallok, az tõlük ered. A vetemedett ajtóról lerántotta az ormótlan
lakatot, és beléptünk egy lepusztult konyhába, minden olyan volt, mintha
fél évszázada menekültek volna el a lakók. A konyhából nyíló szoba üres
volt, a korhadozó padlón tisztán látszott egy súlyos zongora nyoma, ujjnyi
mélyen süppedtek a kerekek a fába. Más látnivaló nem volt. Régen a
lakók az udvar végébe jártak le vécézni, oda, ahol az európai ecetfák
nyúltak az égbe, volt ott valami romos épület, ami elõtt az ügynök autója
parkolt egy sejtelmesen mélyülõ tócsa szélén.

1 Elhangzott a gyergyószárhegyi írótáborban 2016. szeptember 16-án, felolvasta
Márton Evelin és Vida Gábor.



Napokig a csendes belsõ udvar bûvöletében éltem, reggel a földszint-
rõl izgató kávé-szag mászott fel, mondhatni az ajtóm elõtt szökött ki a
városba. Órákon át el tudtam nézegetni a függõfolyosó túlsó karéjában
levõ szõlõlugast, amely mögül gyanakvó szemek fürkészték minden
mozdulásomat. Amikor sikerült ezer zsenge szõlõfürtöt megszámol-
nom, abbahagytam, és azon gondolkodtam, hogy milyen lehet itt a
szüret. Szeretem a bort, bocsánatos bûn ez, ha az ember túl sokat
gubbaszt levéltári kartondobozok fölött, mert reméli, hogy az egyik
legmélyén ott lapul az a dokumentum, amelyiktõl a történelem mai állása
komoly fordulatot vesz, bár leginkább az szokott történni, hogy a századik
doboz aljáról már valaki elvitte azt az iratot, mégsem történt semmi.

Azon a délutánon, amikor a kávészag utolsó foszlányai szöktek meg
az udvarból, a kínai menza mûanyagdobozait, mint aki ebédelt,
belegyúrtam a szemetesbe, és azon töprengtem, hogy lemenjek-e egy
üveg borért, vagy inkább heverjek el a galérián, halk, finom lépteket
hallottam az enyhén lejtõ függõfolyosó deszkáin, aztán egy ajtó
nyikorgott, de nem tudtam, hogy melyik. Leültem a hatalmas fotelbe
és vártam. Ilyen hangulatban gyorsan kell történnie valaminek, a túl
hosszúra nyúlt várakozáshoz ma már gyengék az idegeink. Gyerekko-
romban többször elõfordult, hogy ilyen pillanatokban a száraz plafonról
vízcsepp hullott a kezem fejére, mindig a mutató- és a hüvelykujjam
közötti párnára, olyan hihetetlen volt, hogy nem is mertem senkinek
elmesélni, sós volt, mint egy könnycsepp.

Ha volna zenei képzettségem, pontosan meg tudnám mondani,
melyik volt az az öt billentyû, amit valaki leütött, rövid egymásutánban,
pontosan, azután pedig lecsapta a zongora fedelét, de arra már
egyáltalán nem merek megesküdni, hogy felvihogott-e. Sok idõbe
telhetett, amíg a hangok elenyésztek, olyan volt a ház, mint egy
rezgõdoboz, azután mély, süket és kába csend következett, de azt már
egész pontosan tudtam, hogy ez az én csendem, amelyen túl a város
nyugodtan õrjönghet, oda én már nem jutok el. Kiléptem az erkélyre,
a szõlõlugas túloldaláról két meglepett gyerekarc bámult rám, és
mielõtt megkérdezhettem volna õket, hogy hallották-e, elfutottak, le a
lépcsõn, végig a bolthajtásos kapu alatt, tompán dobogtak a cipõk, de
a gyerekek egy hangot sem adtak ki. A szõlõ-indák mögött egy kövér
nõ lakott, nem lehetett tudni, hogy az õ gyerekei, vagy csak vigyáz
rájuk, hozzám nem szóltak sosem, a nõ olykor biccentett, de lehetõleg
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elfordult, ha meglátott. Ebben a házban nincsen zongora, mondta a
kicsi cukrászdában a szemüveges nõ.

És ahogy régen a száraz mennyezetrõl idõnkét a kézfejemre csöppent
valami sós folyadék, amitõl meglepõdtem, és amit olykor türelmetlenül
vártam, bár semmilyen rendszerességet nem tudtam megállapítani az
érkezésében, úgy az a néha leütött pár billentyû-hang is ott volt valahol
a közelemben, és tulajdonképpen nem volt sehol. Egyszer még az üres
lakásba is benyitottam, levettem a lakatot, mint az ügynök, aki mondta,
hogy ha valami fölösleges holmim van, nyugodtan tegyem oda be. Nem
volt ebben a házban befalazott szoba, kamra vagy pincejárat, a hatalmas
zongora keréknyomai durván és kiábrándítóan mélyedtek a korhadó
padlóba, mint máskor.

Szaporodó levéltári jegyzeteim és fénymásolt iratkötegeimmel töltöttem
a nyári estéket, miközben a város odakint korzózott és fesztiválozott,
olykor napokig teljes csend ereszkedett rám, még a gyerekek sem
bámultak, a kávés nõ is elment szabadságra, néha már õrjítõ volt a csend,
mintha nem is létezne a város, csak ez a súlyos kapu mögé rejtõzött udvar,
az ecetfákkal és a hajdani véceház elõtti sejtelmes tócsával. És amikor
már nem bírtam, amikor úgy éreztem, hogy megõrülök ettõl a rám
nehezedõ csendtõl, az ecetfa és a bodza émelyítõ szagától, a szõlõ
fenyegetõ burjánzásától, valaki erõteljesen, haragosan leütött pár zongo-
rabillentyût, olyan tisztán hallottam, mintha egy kiváló akusztikájú
koncertteremben volnék. Csak éppen senki más nem hallotta rajtam kívül.

2.

Új lakó költözött az emeletre. Az a tapintatlan ügynök még ide is
behozta, mert ezek azt hiszik, itt nem lakik senki, már csak abból
kiindulva, hogy soha nem látnak innen kimenni. Pedig kijárok én, de
máshol, titkos útvonal, amirõl magamnak sem kellene beszélnem.
Mindegy. Sejtem, mit mondott neki, hogy ebbe az üres és poros lakásba
néha egerek, pockok, denevérek költöznek, és azok zajonganak. Azért
mondta ezt, hogy megnyugtassa szegényt, mert honnan is tudná, mi
zajlik itt éjjel, vagy nappal. Bár ahogy nézem, ez az új lakó kéjes
borzongással gondol arra, hogy itt szellemek tanyázhatnak. A szeme
villanásából, ahogy szimatolva körülnézett, arra következtettem, hogy
hisz az ilyesmiben, és szeretne végre átélni egy igazi típusú találkozást.
Élményekre vágyik a szerencsétlen, azt hiszi, ehhez szellemekre van
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szükség. Még hogy hiedelemlények! Minden hiedelem tudja magáról,
hogy õ igazi. Az is lehet, hogy tévesen ítéltem meg, tévedni szoktam,
méghozzá gyakran. Nem bánkódom emiatt különösebben, már jól
érezem magam a saját világomban. De azért idõnként vágyakozom,
friss hús, friss vér, bármikor jólesik.

Talán nem kellene közelednem hozzá. Kinek kell egy olyan, aki csak
a bortól és a lidércektõl jön izgalomba? Iszik a drága lakó, hogyne inna,
én is iszom rendszeresen. Hogy miért, azt nem tudnám megmondani.
Megszoktam, talán azért, körülöttem mindig, mindenki ivott. Mérték-
kel egyesek, mások nyakló nélkül vedeltek. Én valahol a kettõ között
vagyok, de nem szeretek egyedül berúgni, szóval lehet, hogy meg
kellene környékeznem az új szomszédot. Hátha nem utasít vissza.

Egyik éjszaka egy szép, kézzel hímzett függönyt akasztottam a
kilincsére, sötétpiros tintát fröcsköltem rá, olyan volt, mint a vér,
gyerekes dolog, de kaján vigyorral gondoltam arra, milyen arcot vág, ha
reggel megtalálja, mit gondol majd akkor az elhagyott lakásban élõ
szellemekrõl. Pechemre hajnalban vihar volt, és lesodorta a függönyt.
Azóta is ott lóg az ecetfa tetején, a tintacseppeket rózsaszínû kosszá
oldotta az esõ. Az én lakóm, mert hát az a lakás valamikor szintén a
miénk volt, nem is vette észre, naphosszat a szõlõlugast bámulja, fogadni
mernék, hogy unalmában és talán bánatában a szõlõfürtöket számolgatja.

Botorul és bután reméltem, hogy hallani fogom. De hát lassan már
a hangok emléke is kikopik belõlem, mert utálom a várost, az udvart,
a folyosót. Nem vagyok hajlandó felfogni ezeket a ricsajokat, ezt az
egész értelmetlen zakatolást, ami állandóan körül akar venni. Néha
viszont rendkívül zajos álmaim vannak, hallom magamat, az anyámat,
a szeretõim suttogását, sírást, sokfélét, mind olyanokét, akik rég
nincsenek már. Ilyenkor õrült reménykedéssel ébredek, azonnal a
zongorához szaladok. Mindig csak az ötödik leütött hangig remélem,
hogy hallani fogok mégis, újra, örökre. De hiába minden, a zongorát
még akkor elvitték, amikor a többieket. Ez a szerencsétlen mintha
mégis hallana engem és a beteges klimpírozásomat, ha eszembe jut a
zongora, azonnal fülelni kezd. Nem tudom, miért nevezem szerencsét-
lennek, hisz õ nem rejtõzködik évtizedek óta egy poros lakás titkos
kamrájában. A por az én igazi barátom, leghûségesebb háziállatunk a
porcica, és itt nincsenek egerek, az ingatlanosok egytõl-egyig hazug
alakok. Néha kijárok, mert ennem és innom mégis kell, a cselédlépcsõt

Orkesztra Gabó: Igazi típusú találkozás 61



használom, de lassan vissza kell térnem a fõlépcsõhöz, amióta megvál-
toztak a dolgok a világban, mindenki lomtárnak használja ezt a szûk
feljárót. Kimustrált babakocsik, üres üvegek, mindenféle lim-lom
akadályoz a járásban. Jellemzõ, hogy a házban lakók közül többekkel
is találkoztam már az utcán, sõt, az udvaron is, de valahogy nem vesz
észre senki. Ha nem vécéznék, és nem lennék éhes, szomjas, azt
gondolnám, valóban szellem vagyok. Pedig élek, de még mennyire...

A szomszéd, vagy mondjam inkább nagybetûsen, a Szomszéd nem
tudja, hogy a hálószobája meg az én nappalim fala közös. Vagyis talán
tudja, de nem foglalkozik különösebben ezzel. Nem lehet valami nagy
ész, én már kiskoromban is mindig a titkos kémlelõnyílásokat kerestem
minden festményen, pedig akkor még nem olvastam detektív-regénye-
ket. De a mi idõnkben ez valahogy bevett szokás volt, az álfal, álajtó,
álkutyafüle, nem hittem volna, hogy majd az életem múlik ezen, vagy
a létezésem. Na meg a festményekbe operált kémlelõnyílások. A háló-
ban egy romantikus tájkép lóg, harmadrangú piktor remeke, többek
között egy szobrot ábrázol, valamelyik mitológiai hõs álldogál bánato-
san, de megfeszített izmokkal a talapzaton, körülötte disznók turkál-
nak, a háttérben jegenyefák alatt feltûrt szoknyájú parasztlány kelleti
magát, hogy kinek, azt nem tudjuk, azt a személyt a festõ nem
ábrázolta. Az egyik disznóban van a kémlelõ, és a mi szomszédunk-
nak általában a hátát látom azon a lyukon keresztül. Szép háta van,
meg kell adni, és ez sok mindenrõl árulkodik. Többek között arról,
hogy néha keservesen sír. De az is lehet, hogy görcsösen nevet, ki
tudja, én nem hallom, de az illatát érzem, erõsebb, mint a lenti
kávésbolt.

Néha olyan erõsen ver a szívem, amikor nézem, hogy arra gondolok,
hallania kellene. Vagy legalább érezze, úgy ahogy én. De ez csak fekszik
a hátán és a mennyezetet bámulja, mintha onnan várná valami vagy
valaki érkezését. Pedig ott fent aztán tényleg nincsen semmi. Nem
tudom, mit tegyek, tanácstalan vagyok, és minél jobban kiismerem,
félek, hogy visszautasítana. Valamikor sokat kiabáltam, és igen hevesen
reagáltam le a dolgokat. Mostanában sokszor gondolok arra, hogy azért
nem hallok semmit, mert már nem ehhez a világhoz tartozom. De
akkor miért érzem azt, hogy élek, vágyakozom, a testemet tapintható-
nak találom és igen, bevallom, néha örömöt szerzek magamnak,
miközben nézem a Lakót. Meg máskor is. Mennék, mert úgy érzem,

62 Szépirodalom



vár rám. Néha átjön, és körülszaglász a szobában. Fogalma sincsen
róla, hogy más helyiségek is vannak itt. Apám annak idején rejtett
ajtókat vágott a falakba, azt remélte, ha van rejtekhely, megúszhatjuk.
Nem úszott meg senki semmit, csak én, bár ez sem biztos.

3.

Már nem félek, hogy egér, poloska, patkány, svábbogár, effélék,
ahogy attól sem félek, hogy a levéltári aktakupac, sõt, aktahegy alján
ott van a halál, a létezés értelmetlenségének újabb igazolása, mi másért
járnánk ilyen helyekre? De az kifejezetten idegesít, ha úgy érzem, hogy
néznek, látnak, és én ezt nem tudhatom. Rengeteg biztonsági kamerá-
val néztem szembe, rengeteg buta jószággal, az emberi vakság technikai
remeklésével. Attól viszont mindig kiráz a hideg, ha úgy érzem, hogy
láthatóvá váltam. Mintha volna egy szem, amelyik elõl nem tudok
elrejtõzni. Ki mondta neked, hogy mezítelen vagy? Persze, nem mondta
senki, csak hát megérzi az ember az ilyet, hogy nézik. A mi világunkban
ennek oksági magyarázata nincs, legalábbis nem volna szabad legyen.
Semmiféle sugarak nem áramlanak ki egy tekintetbõl, legyen az
kamera, festmény, isten és démon. Semminek sem volna szabad
léteznie. De amikor ebben az idegen városban délutánonként megtér-
tem haza, kiterítettem a rengeteg papírfecnimet, és kitettem azt a
kicsiny lapos üveget, amiben pár korty vaníliás szesz lötyögött, olyan
színû, mint a vizeletminta, amit öreg tatócák az urológusnak vittek,
esküdözve, hogy sem vodkát, sem pedig sört már nem ittak emberem-
lékezet óta. Az urológus tudta, a tatócák is tudták, hogy tudja, én is
tudtam, hogy valami nincs rendben.

Azon a délutánon, amikor a szokásos módon jegyzetek, cédulák,
fénymásolt iratok között a vizeletmintához hasonlító konyakkal leültem
az asztalomhoz, életem egyik hülye pillanata nyilallott belém: itt most
engem látnak. Ha legalább egy fügefalevelem volna. Nem mintha testi
valóm láthatósága ellen bármi kifogást akarnék emelni. Lássa minden-
ki azt, ami látható rajtam és megmutatható. De ne nézzen! Új volt ez
a dolog, ismeretlen, kényszerítõ, mint amikor többször fel kell ugrani
az asztaltól, és hiába, fölösleges meg indokolatlan, de kell, de kénysze-
rít. Arra is gondoltam, hogy voltak réges-régi iratok, titkos levelek,
amelyeket halált hozó porral szórtak be gonosz emberek, és aki azokat
fellapozza… És persze nincsenek ilyen levéltári állományok, nem lehet
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elkapni pestist, leprát, sárgalázat, körömgombát attól, hogy az ember
naphosszat olvas.

Mint a legtöbb ember, én is úgy gondoltam, hogy a józan észhez kell
folyamodni, mikor a kétségek szorongatnak. Ennek a háznak bizonyára
van egy egészen komoly telekkönyvi anyaga, belefér az idõmbe és a
napjaimba, hogy ezt is átnézzem. Minden belvárosi ház a történelem,
az idõ egy szelete, mindenütt ugyanaz történt, mindenütt ugyanaz a
hiábavalóság ütközik ki a falakon, mint a salétrom. Félretettem hát
pár napra kutatásom tárgyát, ami ettõl olybá tûnt, mintha tényleg
volna, mert ami nyomaszt, az általában van. Nemlétezõ dolgok is
szoktak nyomasztani, de azok másképpen. Már nem szerettem ezt a
házat, függõfolyosóval, kávészaggal, kíváncsi, pofátlan gyerekekkel, a
tonnányi zöld szõlõvel, és azzal a nyomasztó önmagammal, aki valamit
meg akar tudni, amirõl mindenki hallgat.

Hogy minden lakásból a jogos tulajdonost egyszer elvitték, az nem
lepett meg. Nálunk ez így van. Miért is akarunk fõtéri lakást birtokolni?
Ilyen szegény országban elképesztõen sok embernek van saját háza,
mondta az ügynök. Nem kérdeztem tõle, hogy inkább ne volna. De hát
egyértelmû a véleménye. Stabil birtokviszonyok között õ mihez kezde-
ne? Ragaszkodni kell ahhoz, hogy itt minden rendben van, minden
stabil. Viszonyaink egészen korrektek. A levéltári anyagból sem derült
ki semmi. A tulajdonosok néha eltûnnek a történelem fordulóiban meg
zsákutcáiban. És akkor mi van?

Ültem, álltam, sétáltam ebben a bérlakásban, és arra gondoltam, hogy
én is el fogok tûnni hamarosan ennek a térszerkezetnek a kanyarulatai-
ban, és nem szeretnék. Azt hiszem, féltem, nemcsak megijedtem, mint
amikor gyerekkoromban a mennyezetrõl egy vízcsepp esett a kezemre,
pedig nem volt ahonnan esnie. El kellett hát dönteni, hogy van vízcsepp,
vagy nincs, legyen vízcsepp, vagy inkább ne legyen. A mi kultúránkban
azt szokás gondolni, hogy ezt mi döntjük el. És nem tudjuk megkérdezni
a vízcsepptõl, hogy õ mit gondol. Miféle vízcsepp az, amelyik azt gondolja,
hogy én félek egy rendezett tulajdonú, összkomfortos, belvárosi lakásban?
Mivel semmi okom félni, nem is félek. És akkor már egész pontosan
tudtam, hogy be kell fejeznem a levéltári kutakodást, évtizedekig írhatom
a tanulmányokat a gyûjtött anyagból, ami ugyanúgy nem szól semmirõl,
mint a megírandó dolgozatok, el kell utazni gyorsan ebbõl a városból,
minden ismerõsöm elköltözött már.
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Telefonoztam az ügynöknek, hamarabb utazom el a vártnál, sajnálta,
nyilván, megkért, hogy a kulcsot dobjam a postaládába, semmiképpen ne
hagyjam a szomszédoknál, mert megbízhatatlanok. Délután egész hosszan
sétáltam a városban, azon emberek felszabadultságával, akik egy éjszakai
gyorsvonatot várnak csupán, ami elviszi oda, ahol feltételezhetõen van
még valami dolguk. Zivatarfelhõk tornyosultak, igen, arra fogok én is
menni, ahonnan az esõ jön. Még egyszer átnéztem a szobát, nem maradt-e
valami utánam. A hûtõt akartam kihúzni, mikor észrevettem, hogy a
bárszekrényben tartott vörösbor a zöldségek dobozában fekszik. Miért is
akartam behûteni, de már nem emlékeztem rá, meleg volt a lakásban, azért.

Hosszan készülõdött a zivatar, a sötét égen messze villámok cikáztak,
de a dörgés nem hallatszott idáig. Kihúztam a dugót az üvegbõl,
töltöttem egy kis bort, beültem a hintaszékbe, amit eddig nem
használtam, olvasni úgy én nem tudok, sem pedig írni. A konyhában
hangtalanul ketyegõ órát néztem, kortyoltam a bort, ami Új-Zélandtól
Bordeaux-ig bárhol teremhetett volna, jó volt, átlagos nedû, arra
gondoltam, hogy ha nem iszom meg az egészet, nyugodtan eláll hetekig
is, olyan messzirõl jött. Idõm volt bõven, éjfél után indult a vonat, a
hintaszék és a bor egészen megnyugtatott. Miért is akartam vajon a
délután, meg az elmúlt napokban elmenekülni?

Hatalmas csattanásra ébredtem, mintha bombatalálat érte volna a
házat, berúgtak volna egy ablakot, valami furcsa álmot is láttam, amit
azonnal el is felejtettem. Zuhogott az esõ kint, megérkezett a vihar, a
csatornában erõs iramban zúdult le a víz, a függõfolyosón is hallatszott
az egyenletes csepegés. Semmilyen más hangot nem hallottam, csak
az esõ morajlását, bennem volt még az ébredés riadalma, vártam az
újabb égzengést, mint aki eleve fél a túlságosan erõs zajoktól. Felálltam,
hogy akkor indulok, volt még idõ bõven, de a zápor csábított, friss
levegõ áramlott be az ablakon. A szomszédos lakás szõlõindái mögül
erõs neonfény vágott be a szobába, mint mindig, ha nem húztam el a
sötétítõt, a fénykéve a falra esett, amin döbbenten vettem észre a
változást. A ronda reprón az üveg ívesen össze volt törve, egész
pontosan láttam, hogy az alsó ráma egy feszültségpont, talán egy bog
miatt meghajlott, és ezt az üveglap már nem bírta el. Ez volt hát a zaj,
ami felébresztett. Nem gyújtottam villanyt, visszaültem a hintaszékbe,
töltöttem még egy pohár bort, és arra gondoltam, hogy nem kell már
sürgõsen elutaznom, rágyújtottam egy cigarettára.
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Reggel az ég komor volt, a felhõk mint bõrbe égett ráncok, feketén
csüngtek a város fölött. Egy ideig nem mertem szétnézni a kamrámban,
de aztán a kíváncsiságom gyõzött. Elõször alig vettem észre valami
változást. Rettegni kezdtem attól, mi lesz majd, ha az emlékeim is
visszatérnek az elmúlt éjszakáról. Hiába ellenkezem, ellepnek és
megfojtanak. Megérdemlem, gondoltam, hiszen én magam idéztem elõ
bármit, ami történt. Kisebb zûrzavar vett körül, mint amire számítot-
tam, de mindenesetre a szomszéd helyiséggel közös falon egy öklömnyi
lyuk éktelenkedett, az ágyam szétdúlva, apró vércseppek a lepedõn, a
padlón, a kilincsen. Meztelen voltam, karom, lábam foltos, mintha
megvertek volna, de nem fájt semmim. Üresnek és hidegnek éreztem
a testemet. Egy borospohár cserepeit szedegetve próbáltam felidézni,
hogy mi történt. Azt hittem, az emlékek majd könyörtelenül megtá-
madnak, de alig jutott eszembe valami. Derengett, hogy nagy vihar
volt éjjel, és én õrülten járkáltam fel-alá a szobában. Aztán nekiütköz-
tem valakinek, egy ember teste csapódott az enyémnek és azonnal,
mohón a számat kereste, ellöktem magamtól, és ütni kezdtem, vaktá-
ban csapkodtam, a támadómat vagy a vendégemet, most sem tudom,
minek nevezzem, minduntalan eltûnt, aztán a hátam mögött bukkant
fel, vagy az oldalamnál, és továbbra is a testemet cibálta és markolász-
ta, elõbb védekeztem, ahogy tudtam, aztán a konyhába menekültem,
mert azt hittem, megbolondultam, hosszan ittam az elõreláthatatlan
tragédiákra tartogatott pálinkából. Talán akkor vertem le ezt a
borospoharat. És megvakultam, esküszöm, megvakultam, nem láttam
semmit, csak azt éreztem, hogy az ágyban vagyok, egy test leszorít,
rajtam fekszik, izzad, alig tudtam kimenekülni alóla. Úgy gondoltam,
végérvényesen elvesztettem az eszemet, a falat ütöttem ököllel, hogy
felébredjek az õrületbõl. Azóta semmire nem emlékszem, csak ez a
ricsaj meg a zakatolás odakintrõl. Szégyen talán bevallani, de sírva
rogytam be az ágyba, hogy akkor most már mi lesz velem, ki vagyok én,
vagyok-e egyáltalán, vagy csak képzelem az egész életemet? Görcsös
zokogás rázott, mint valami hisztérikust. A vállamat nyomta valami. Egy
durván tépett, kemény kartonlap volt, és valaki ezt firkálta rá: Újra átjövök

magához. Még napvilág. Hogy lásson és ne féljen. Várjon rám!
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