Orkesztra Gabd
IGAZI TIPUSU TALALKOQZAS!

- novella két hangra -
egy konyvekbdl épiilt keritést kedviink szerint alakithatunk (én)

1.

Ha nem tetszik, levehetem a képet a falrél, mondta bucsuzéul a
horihorgas, barna képi ingatlaniigynok, de engem nem zavart az a
romantikus reprd, amelyen diszndék és egy félrecsapott kalapui kondas
latszott. A sotét tonusu képet valaki betivegeztette, és ettdl olyan volt,
mint egy tiikér. Laknak ebben a hazban hiedelemlények? Csak ugy
mellékesen kérdeztem ezt, valaszképpen, amikor elfogadtam a fliggé-
folyos6 végében levé masfél szobas, felujitott lakast. Ugynokom egy
pillanatra megremegett. Azt hittem, az elevenébe vagott a kérdés,
valami so6tét historia lehet, de kideriilt, hogy nem ismeri a szoét.
Kisértetek, hazi szellemek, k6dorgé lelkek, tettem hozza magyarazolag,
és 6 lelkesen bologatott, hogy igen, igen, érti, mire gondolok, de nem,
nem, ez egy rendes haz, ilyenek itt nincsenek, ahogy befalazott szobak,
titkos atjarok és maguktél nyikorgd szekrények sem. Rabokott a
tlizvédelmi plakatra, magam is lattam, hogy a haz alaprajza pofonegysze-
r, aztdn mar én is hajlottam arra, hogy viccnek szantam a felvetést.
Amikor ebben kiegyeztiink, csendesen megjegyezte, van azért egy teljesen
iires lakrész, ha gondolom, megmutatja, néha bekdltoznek az egerek, ha
motozast hallok, az t6liik ered. A vetemedett ajtordl lerantotta az ormétlan
lakatot, és beléptiink egy lepusztult konyhaba, minden olyan volt, mintha
fél évszazada menekiiltek volna el a lakék. A konyhabol nyil6 szoba iires
volt, a korhadoz6 padlon tisztan latszott egy sulyos zongora nyoma, ujjnyi
mélyen siippedtek a kerekek a faba. Mas latnivalé6 nem volt. Régen a
lakok az udvar végébe jartak le vécézni, oda, ahol az eurdpai ecetfak
nyultak az égbe, volt ott valami romos épiilet, ami el6tt az ligyndk autdja
parkolt egy sejtelmesen mélyiilé tocsa szélén.

1 Elhangzott a gyergyoszarhegyi irétaborban 2016. szeptember 16-an, felolvasta
Marton Evelin és Vida Gabor.
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Napokig a csendes bels6 udvar biivéletében éltem, reggel a foldszint-
rél izgato kavé-szag maszott fel, mondhatni az ajtéom el6tt szokott ki a
véarosba. Orakon 4t el tudtam nézegetni a fiiggéfolyosé tilsé karéjaban
levé szol6lugast, amely mogiil gyanakvd szemek fiirkészték minden
mozduldsomat. Amikor sikeriilt ezer zsenge sz6l6flirtét megszamol-
nom, abbahagytam, és azon gondolkodtam, hogy milyen lehet itt a
szliret. Szeretem a bort, bocsanatos bilin ez, ha az ember tdl sokat
gubbaszt levéltari kartondobozok folott, mert reméli, hogy az egyik
legmélyén ott lapul az a dokumentum, amelyiktdl a torténelem mai allasa
komoly fordulatot vesz, bar leginkabb az szokott torténni, hogy a szazadik
doboz aljarél mar valaki elvitte azt az iratot, mégsem tortént semmi.

Azon a délutanon, amikor a kavészag utols6 foszlanyai szoktek meg
az udvarbdl, a kinai menza mianyagdobozait, mint aki ebédelt,
belegyurtam a szemetesbe, és azon toprengtem, hogy lemenjek-e egy
iveg borért, vagy inkabb heverjek el a galérian, halk, finom lépteket
hallottam az enyhén lejt6 fiigg6folyosé deszkdin, aztdn egy ajtéd
nyikorgott, de nem tudtam, hogy melyik. Leiiltem a hatalmas fotelbe
és vartam. Ilyen hangulatban gyorsan kell torténnie valaminek, a tul
hosszura nyult varakozashoz ma mar gyengék az idegeink. Gyerekko-
romban tébbszor eléfordult, hogy ilyen pillanatokban a szaraz plafonrol
vizcsepp hullott a kezem fejére, mindig a mutaté- és a hiivelykujjam
ko6zotti parnara, olyan hihetetlen volt, hogy nem is mertem senkinek
elmesélni, sés volt, mint egy konnycsepp.

Ha volna zenei képzettségem, pontosan meg tudnam mondani,
melyik volt az az 6t billenty(i, amit valaki leiitott, rovid egymasutanban,
pontosan, azutdn pedig lecsapta a zongora fedelét, de arra mar
egyaltalan nem merek megeskiidni, hogy felvihogott-e. Sok id6be
telhetett, amig a hangok elenyésztek, olyan volt a haz, mint egy
rezgbdoboz, azutan mély, siiket és kdaba csend kovetkezett, de azt mar
egész pontosan tudtam, hogy ez az én csendem, amelyen tul a varos
nyugodtan 6rjonghet, oda én mar nem jutok el. Kiléptem az erkélyre,
a szl6lélugas tuloldalarél két meglepett gyerekarc bamult ram, és
miel6tt megkérdezhettem volna Gket, hogy hallottak-e, elfutottak, le a
lépcsén, végig a bolthajtasos kapu alatt, tompan dobogtak a cipdk, de
a gyerekek egy hangot sem adtak ki. A sz6l6-indak mogott egy kovér
né lakott, nem lehetett tudni, hogy az 6 gyerekei, vagy csak vigyaz
rajuk, hozzam nem széltak sosem, a n6 olykor biccentett, de lehetbleg



60 Szépirodalom

elfordult, ha meglatott. Ebben a hazban nincsen zongora, mondta a
kicsi cukraszdaban a szemiiveges né.

Es ahogy régen a szdraz mennyezetrsl idénkét a kézfejemre cséppent
valami sé6s folyadék, amit6l meglepGdtem, és amit olykor tiirelmetleniil
vartam, bar semmilyen rendszerességet nem tudtam megallapitani az
érkezésében, Ugy az a néha leiitott par billentyt-hang is ott volt valahol
a kozelemben, és tulajdonképpen nem volt sehol. Egyszer még az iires
lakasba is benyitottam, levettem a lakatot, mint az ligynok, aki mondta,
hogy ha valami f6losleges holmim van, nyugodtan tegyem oda be. Nem
volt ebben a hazban befalazott szoba, kamra vagy pincejarat, a hatalmas
zongora keréknyomai durvan és kidbranditéan mélyedtek a korhado
padléba, mint maskor.

Szaporodo levéltari jegyzeteim és fénymasolt iratkbtegeimmel t6lt6ttem
a nyari estéket, mikézben a varos odakint korzézott és fesztivalozott,
olykor napokig teljes csend ereszkedett ram, még a gyerekek sem
bamultak, a kavés né is elment szabadsagra, néha mar 6rjit6 volt a csend,
mintha nem is létezne a varos, csak ez a sulyos kapu mogé rejt6zott udvar,
az ecetfdkkal és a hajdani vécehdz el6tti sejtelmes tocsaval. Es amikor
mar nem birtam, amikor ugy éreztem, hogy megériilok ettél a ram
nehezed6 csendt6l, az ecetfa és a bodza émelyité szagatol, a sz6l6
fenyeget6 burjanzasatol, valaki erGteljesen, haragosan letitott par zongo-
rabillentyiit, olyan tisztan hallottam, mintha egy kivalo akusztikaju
koncertteremben volnék. Csak éppen senki méas nem hallotta rajtam kiviil.

2.

Uj laké koltozott az emeletre. Az a tapintatlan tigyndk még ide is
behozta, mert ezek azt hiszik, itt nem lakik senki, mar csak abbdl
kiindulva, hogy soha nem latnak innen kimenni. Pedig kijarok én, de
mashol, titkos tutvonal, amir6l magamnak sem kellene beszélnem.
Mindegy. Sejtem, mit mondott neki, hogy ebbe az iires és poros lakasba
néha egerek, pockok, denevérek koltoznek, és azok zajonganak. Azért
mondta ezt, hogy megnyugtassa szegényt, mert honnan is tudna, mi
zajlik itt éjjel, vagy nappal. Bar ahogy nézem, ez az j laké kéjes
borzongéssal gondol arra, hogy itt szellemek tanyazhatnak. A szeme
villanasabdl, ahogy szimatolva koriilnézett, arra kovetkeztettem, hogy
hisz az ilyesmiben, és szeretne végre atélni egy igazi tipusu talalkozast.
Elményekre vagyik a szerencsétlen, azt hiszi, ehhez szellemekre van
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sziikség. Még hogy hiedelemlények! Minden hiedelem tudja magarol,
hogy 6 igazi. Az is lehet, hogy tévesen itéltem meg, tévedni szoktam,
méghozza gyakran. Nem bankédom emiatt kiilonésebben, maéar jol
érezem magam a sajat viligomban. De azért idénként vagyakozom,
friss hus, friss vér, barmikor jolesik.

Talan nem kellene kdzelednem hozza. Kinek kell egy olyan, aki csak
a bortdl és a lidércektdl jon izgalomba? Iszik a draga lakoé, hogyne inna,
én is iszom rendszeresen. Hogy miért, azt nem tudnam megmondani.
Megszoktam, talan azért, koriilottem mindig, mindenki ivott. Mérték-
kel egyesek, masok nyaklé nélkiil vedeltek. En valahol a ketté kozott
vagyok, de nem szeretek egyediil berigni, széval lehet, hogy meg
kellene kornyékeznem az 1) szomszédot. Hatha nem utasit vissza.

Egyik éjszaka egy szép, kézzel himzett fiiggonyt akasztottam a
kilincsére, sotétpiros tintat frocskoltem ra, olyan volt, mint a vér,
gyerekes dolog, de kajan vigyorral gondoltam arra, milyen arcot vag, ha
reggel megtalalja, mit gondol majd akkor az elhagyott lakdsban él6
szellemekrél. Pechemre hajnalban vihar volt, és lesodorta a fliggdnyt.
Azéta is ott l6g az ecetfa tetején, a tintacseppeket rézsaszind kossza
oldotta az es6. Az én lakom, mert hat az a lakas valamikor szintén a
miénk volt, nem is vette észre, naphosszat a sz6l6lugast bamulja, fogadni
mernék, hogy unalméban és talan banataban a sz6l6fiirtoket szamolgatja.

Botorul és butan reméltem, hogy hallani fogom. De hat lassan mar
a hangok emléke is kikopik bel6lem, mert utalom a varost, az udvart,
a folyosét. Nem vagyok hajland6 felfogni ezeket a ricsajokat, ezt az
egész értelmetlen zakatolast, ami allandéan koriil akar venni. Néha
viszont rendkiviil zajos dlmaim vannak, hallom magamat, az anyamat,
a szeretGim suttogasat, sirast, sokfélét, mind olyanokét, akik rég
nincsenek mar. Ilyenkor &riilt reménykedéssel ébredek, azonnal a
zongorahoz szaladok. Mindig csak az 6todik leiitott hangig remélem,
hogy hallani fogok mégis, Gjra, 6rokre. De hidba minden, a zongorat
még akkor elvitték, amikor a tébbieket. Ez a szerencsétlen mintha
mégis hallana engem és a beteges klimpirozasomat, ha eszembe jut a
zongora, azonnal fiilelni kezd. Nem tudom, miért nevezem szerencsét-
lennek, hisz 6 nem rejtézkodik évtizedek ota egy poros lakas titkos
kamrajaban. A por az én igazi baratom, leghtiségesebb haziallatunk a
porcica, és itt nincsenek egerek, az ingatlanosok egyt6l-egyig hazug
alakok. Néha kijarok, mert ennem és innom mégis kell, a cselédlépcsét
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hasznalom, de lassan vissza kell térnem a f6lépcsGhoz, amidta megval-
toztak a dolgok a vilagban, mindenki lomtarnak hasznalja ezt a szlik
feljarot. Kimustralt babakocsik, tlires tivegek, mindenféle lim-lom
akadalyoz a jarasban. Jellemz6, hogy a hazban lakok koziil tobbekkel
is taldlkoztam mar az utcan, s6t, az udvaron is, de valahogy nem vesz
észre senki. Ha nem vécéznék, és nem lennék éhes, szomjas, azt
gondolnam, valéban szellem vagyok. Pedig élek, de még mennyire...

A szomszéd, vagy mondjam inkabb nagybetlisen, a Szomszéd nem
tudja, hogy a hdlészobédja meg az én nappalim fala k6z6s. Vagyis talan
tudja, de nem foglalkozik kiilonésebben ezzel. Nem lehet valami nagy
ész, én mar kiskoromban is mindig a titkos kémlelényilasokat kerestem
minden festményen, pedig akkor még nem olvastam detektiv-regénye-
ket. De a mi idénkben ez valahogy bevett szokas volt, az alfal, alajto,
alkutyafiile, nem hittem volna, hogy majd az életem muilik ezen, vagy
a létezésem. Na meg a festményekbe operalt kémlel6nyilasok. A halé-
ban egy romantikus tajkép 1l6g, harmadrangu piktor remeke, tobbek
ko6zott egy szobrot abrazol, valamelyik mitolégiai hés alldogal banato-
san, de megfeszitett izmokkal a talapzaton, koriilotte disznok turkal-
nak, a hattérben jegenyefak alatt feltiirt szoknyaju parasztlany kelleti
magat, hogy kinek, azt nem tudjuk, azt a személyt a festé6 nem
abrazolta. Az egyik disznéban van a kémleld, és a mi szomszédunk-
nak altalaban a hatat latom azon a lyukon keresztiil. Szép hata van,
meg kell adni, és ez sok mindenrdl arulkodik. Tobbek kozott arrdl,
hogy néha keservesen sir. De az is lehet, hogy gorcsésen nevet, ki
tudja, én nem hallom, de az illatat érzem, erésebb, mint a lenti
kavésbolt.

Néha olyan er6sen ver a szivem, amikor nézem, hogy arra gondolok,
hallania kellene. Vagy legalabb érezze, ugy ahogy én. De ez csak fekszik
a hatan és a mennyezetet bamulja, mintha onnan varnd valami vagy
valaki érkezését. Pedig ott fent aztan tényleg nincsen semmi. Nem
tudom, mit tegyek, tanacstalan vagyok, és minél jobban kiismerem,
félek, hogy visszautasitana. Valamikor sokat kiabaltam, és igen hevesen
reagaltam le a dolgokat. Mostandban sokszor gondolok arra, hogy azért
nem hallok semmit, mert mar nem ehhez a vildghoz tartozom. De
akkor miért érzem azt, hogy élek, vagyakozom, a testemet tapinthato-
nak taldlom és igen, bevallom, néha 6romot szerzek magamnak,
mikozben nézem a Lakot. Meg maskor is. Mennék, mert 4gy érzem,
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var ram. Néha atjon, és koriilszaglasz a szobaban. Fogalma sincsen
réla, hogy mas helyiségek is vannak itt. Apam annak idején rejtett
ajtokat vagott a falakba, azt remélte, ha van rejtekhely, meguszhatjuk.
Nem uszott meg senki semmit, csak én, bar ez sem biztos.

3.

Mar nem félek, hogy egér, poloska, patkany, svabbogar, effélék,
ahogy attdl sem félek, hogy a levéltari aktakupac, s6t, aktahegy aljan
ott van a halal, a létezés értelmetlenségének djabb igazolasa, mi masért
jarnank ilyen helyekre? De az kifejezetten idegesit, ha ugy érzem, hogy
néznek, latnak, és én ezt nem tudhatom. Rengeteg biztonsagi kamera-
val néztem szembe, rengeteg buta jészaggal, az emberi vaksag technikai
remeklésével. Attdl viszont mindig kiraz a hideg, ha ugy érzem, hogy
lathatova valtam. Mintha volna egy szem, amelyik el6l nem tudok
elrejt6zni. Ki mondta neked, hogy mezitelen vagy? Persze, nem mondta
senki, csak hat megérzi az ember az ilyet, hogy nézik. A mi vilagunkban
ennek oksagi magyarazata nincs, legaldbbis nem volna szabad legyen.
Semmiféle sugarak nem aramlanak ki egy tekintetb6l, legyen az
kamera, festmény, isten és démon. Semminek sem volna szabad
léteznie. De amikor ebben az idegen varosban délutanonként megtér-
tem haza, kiteritettem a rengeteg papirfecnimet, és kitettem azt a
kicsiny lapos iiveget, amiben par korty vanilids szesz 16ty6gott, olyan
szinl, mint a vizeletminta, amit 6reg tatécak az urolégusnak vittek,
eskiid6zve, hogy sem vodkat, sem pedig sort mar nem ittak emberem-
lékezet 6ta. Az urolégus tudta, a tatocdk is tudtak, hogy tudja, én is
tudtam, hogy valami nincs rendben.

Azon a délutanon, amikor a szokasos moédon jegyzetek, céduldk,
fénymasolt iratok k6zott a vizeletmintahoz hasonlité konyakkal leiiltem
az asztalomhoz, életem egyik hiilye pillanata nyilallott belém: itt most
engem latnak. Ha legalabb egy filigefalevelem volna. Nem mintha testi
valom lathatosaga ellen barmi kifogast akarnék emelni. Lassa minden-
ki azt, ami lathaté rajtam és megmutathat6. De ne nézzen! Uj volt ez
a dolog, ismeretlen, kényszerité, mint amikor tobbszor fel kell ugrani
az asztaltol, és hiaba, folosleges meg indokolatlan, de kell, de kénysze-
rit. Arra is gondoltam, hogy voltak régesrégi iratok, titkos levelek,
amelyeket halalt hozo porral szortak be gonosz emberek, és aki azokat
fellapozza... Es persze nincsenek ilyen levéltari allomanyok, nem lehet
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elkapni pestist, leprat, sargalazat, koromgombat attdl, hogy az ember
naphosszat olvas.

Mint a legtobb ember, én is Ggy gondoltam, hogy a jézan észhez kell
folyamodni, mikor a kétségek szorongatnak. Ennek a haznak bizonyara
van egy egészen komoly telekkdnyvi anyaga, belefér az idémbe és a
napjaimba, hogy ezt is atnézzem. Minden belvarosi haz a torténelem,
az id6 egy szelete, mindeniitt ugyanaz tértént, mindeniitt ugyanaz a
hiabavalésag titkozik ki a falakon, mint a salétrom. Félretettem hat
par napra kutatdasom targyat, ami ett6l olyba tiint, mintha tényleg
volna, mert ami nyomaszt, az altaldban van. Nemlétezé dolgok is
szoktak nyomasztani, de azok masképpen. Mar nem szerettem ezt a
hazat, fiigg6folyosoval, kavészaggal, kivancsi, pofatlan gyerekekkel, a
tonnanyi zold sz6lével, és azzal a nyomaszté 6nmagammal, aki valamit
meg akar tudni, amir6l mindenki hallgat.

Hogy minden lakasbdl a jogos tulajdonost egyszer elvitték, az nem
lepett meg. Nalunk ez igy van. Miért is akarunk f6téri lakast birtokolni?
Ilyen szegény orszagban elképesztéen sok embernek van sajat haza,
mondta az ligyn6k. Nem kérdeztem téle, hogy inkabb ne volna. De hat
egyértelmi a véleménye. Stabil birtokviszonyok k6zott 6 mihez kezde-
ne? Ragaszkodni kell ahhoz, hogy itt minden rendben van, minden
stabil. Viszonyaink egészen korrektek. A levéltari anyagbdl sem deriilt
ki semmi. A tulajdonosok néha eltlinnek a torténelem forduléiban meg
zsdkutcaiban. Es akkor mi van?

Ultem, alltam, sétaltam ebben a bérlakéasban, és arra gondoltam, hogy
én is el fogok tiinni hamarosan ennek a térszerkezetnek a kanyarulatai-
ban, és nem szeretnék. Azt hiszem, féltem, nemcsak megijedtem, mint
amikor gyerekkoromban a mennyezetr6l egy vizcsepp esett a kezemre,
pedig nem volt ahonnan esnie. El kellett hat donteni, hogy van vizcsepp,
vagy nincs, legyen vizcsepp, vagy inkabb ne legyen. A mi kultdarankban
azt szokas gondolni, hogy ezt mi déntjiik el. Es nem tudjuk megkérdezni
a vizcsepptdl, hogy 6 mit gondol. Miféle vizcsepp az, amelyik azt gondolja,
hogy én félek egy rendezett tulajdont, 6sszkomfortos, belvarosi lakasban?
Mivel semmi okom félni, nem is félek. Es akkor mar egész pontosan
tudtam, hogy be kell fejeznem a levéltari kutakodast, évtizedekig irhatom
a tanulméanyokat a gyGjtott anyagbol, ami ugyanigy nem szdl semmirdl,
mint a megirand6 dolgozatok, el kell utazni gyorsan ebbdl a varosbol,
minden ismer6som elkolt6zott mar.
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Telefonoztam az ligynoknek, hamarabb utazom el a vartnal, sajnalta,
nyilvan, megkért, hogy a kulcsot dobjam a postaladaba, semmiképpen ne
hagyjam a szomszédoknal, mert megbizhatatlanok. Délutan egész hosszan
sétaltam a varosban, azon emberek felszabadultsagaval, akik egy éjszakai
gyorsvonatot varnak csupan, ami elviszi oda, ahol feltételezhet6en van
még valami dolguk. Zivatarfelh6k tornyosultak, igen, arra fogok én is
menni, ahonnan az esé jon. Még egyszer atnéztem a szobat, nem maradt-e
valami utdnam. A hit6t akartam kihuzni, mikor észrevettem, hogy a
barszekrényben tartott vordsbor a zoldségek dobozaban fekszik. Miért is
akartam behtiteni, de mar nem emlékeztem ra, meleg volt a lakasban, azért.

Hosszan késziil6dott a zivatar, a s6tét égen messze villamok cikaztak,
de a dorgés nem hallatszott idaig. Kihuztam a dugét az iiveghbdl,
toltottem egy kis bort, beiiltem a hintaszékbe, amit eddig nem
hasznaltam, olvasni ugy én nem tudok, sem pedig irni. A konyhaban
hangtalanul ketyegé 6rat néztem, kortyoltam a bort, ami Uj-Zélandtol
Bordeaux-ig barhol teremhetett volna, jé6 volt, atlagos nedd, arra
gondoltam, hogy ha nem iszom meg az egészet, nyugodtan elall hetekig
is, olyan messzirdl jott. Idéom volt béven, éjfél utan indult a vonat, a
hintaszék és a bor egészen megnyugtatott. Miért is akartam vajon a
délutan, meg az elmult napokban elmenekiilni?

Hatalmas csattandsra ébredtem, mintha bombatalalat érte volna a
hazat, beriugtak volna egy ablakot, valami furcsa almot is lattam, amit
azonnal el is felejtettem. Zuhogott az esé kint, megérkezett a vihar, a
csatornaban erds iramban zudult le a viz, a fliggéfolyoson is hallatszott
az egyenletes csepegés. Semmilyen mas hangot nem hallottam, csak
az es6 morajlasat, bennem volt még az ébredés riadalma, vartam az
Ujabb égzengést, mint aki eleve fél a tulsagosan erds zajoktol. Felalltam,
hogy akkor indulok, volt még id6 béven, de a zapor csabitott, friss
leveg6 aramlott be az ablakon. A szomszédos lakas sz6léindai mogiil
erds neonfény vagott be a szobaba, mint mindig, ha nem huiztam el a
sOtétit6t, a fénykéve a falra esett, amin débbenten vettem észre a
valtozast. A ronda repréon az iiveg ivesen Ossze volt torve, egész
pontosan lattam, hogy az alsé rama egy fesziiltségpont, talan egy bog
miatt meghajlott, és ezt az liveglap mar nem birta el. Ez volt hat a zaj,
ami felébresztett. Nem gyuijtottam villanyt, visszaiiltem a hintaszékbe,
toltottem még egy pohar bort, és arra gondoltam, hogy nem kell mar
slirgésen elutaznom, ragyujtottam egy cigarettara.
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Reggel az ég komor volt, a felhék mint bérbe égett rancok, feketén
cslingtek a varos f6lott. Egy ideig nem mertem szétnézni a kamramban,
de aztan a kivancsisagom gy6zott. Elszor alig vettem észre valami
valtozast. Rettegni kezdtem attél, mi lesz majd, ha az emlékeim is
visszatérnek az elmult éjszakardl. Hidba ellenkezem, ellepnek és
megfojtanak. Megérdemlem, gondoltam, hiszen én magam idéztem el6
barmit, ami tortént. Kisebb ziirzavar vett koriil, mint amire szamitot-
tam, de mindenesetre a szomszéd helyiséggel k6zos falon egy 6klomnyi
lyuk éktelenkedett, az agyam szétdulva, apré vércseppek a lepedén, a
padlén, a kilincsen. Meztelen voltam, karom, ldbam foltos, mintha
megvertek volna, de nem fajt semmim. Uresnek és hidegnek éreztem
a testemet. Egy borospohéar cserepeit szedegetve prébaltam felidézni,
hogy mi tortént. Azt hittem, az emlékek majd konyorteleniil megta-
madnak, de alig jutott eszembe valami. Derengett, hogy nagy vihar
volt éjjel, és én Oriilten jarkaltam fel-ala a szobaban. Aztan nekititkoz-
tem valakinek, egy ember teste csapodott az enyémnek és azonnal,
mohoén a szamat kereste, elloktem magamtél, és iitni kezdtem, vakta-
ban csapkodtam, a timaddémat vagy a vendégemet, most sem tudom,
minek nevezzem, minduntalan eltlint, aztan a hatam mogott bukkant
fel, vagy az oldalamnal, és tovabbra is a testemet cibalta és markolasz-
ta, el6bb védekeztem, ahogy tudtam, aztan a konyhaba menekiiltem,
mert azt hittem, megbolondultam, hosszan ittam az el6relathatatlan
tragédiakra tartogatott palinkabdl. Talan akkor vertem le ezt a
borospoharat. Es megvakultam, eskiiszém, megvakultam, nem lattam
semmit, csak azt éreztem, hogy az dgyban vagyok, egy test leszorit,
rajtam fekszik, izzad, alig tudtam kimenekiilni aléla. Ugy gondoltam,
végérvényesen elvesztettem az eszemet, a falat titéttem ©6kollel, hogy
felébredjek az 6riiletb6l. Azota semmire nem emlékszem, csak ez a
ricsaj meg a zakatolds odakintrél. Szégyen talan bevallani, de sirva
rogytam be az agyba, hogy akkor most mar mi lesz velem, ki vagyok én,
vagyok-e egyaltalan, vagy csak képzelem az egész életemet? Gorcsos
zokogas razott, mint valami hisztérikust. A vallamat nyomta valami. Egy
durvan tépett, kemény kartonlap volt, és valaki ezt firkalta ra: Ujra dtjovok
magdhoz. Még napuvildg. Hogy ldsson és ne féljen. Vdrjon ram!



