Zs1d6 Ferenc
CSAK SIN

szerint felzavarta, ilyenkor elmotyogott valami karomkodas-fé-

1ét, majd megprobalt visszaaludni, ami tébbnyire nem sikeriilt,
félora forgolodas utan jobbara felkelés lett a dologhél, nehézkes-sava-
nyun, mintha nem is harmincét, hanem hetvenéves volna. Fél hétre
mar meg is kavézott (reggelizni nem szokott), s a tévét bepoccintve
varta, hogy az asszony is el6botorkiljon, dlmosan és borzosan, hogy
megkérdezze, igazi érdeklédés nélkiil, hogy mar megint a vonat?, hogy
6 kissé sértédotten bolinthasson, hogy persze, a fene ette volna meg,
hogy aztan komoétosan elkésziiljenek, s nyolcra bedécogjenek a hivatal-
ba. A sineken atkelve.

Miutan a lanya megsziiletett, A. valtoztatott a vasutrodl kialakitott
allaspontjan. Ideje valami hasznot is huznunk abbdl, hogy a sinek
mellett lakunk, kezdte mondogatni, s amikor Kriszta elérte a tipeg6
kort, egy napon levitte a vasuthoz, feltette a sinre, s arra biztatta,
kezdjen el jarni rajta. Hogy egyensulyat el ne veszitse, egyik kezénél
tartotta. A kislany kezdetben félénk volt és bizonytalan, laba le-lecsu-
szott a fémszalagrol, ilyenkor aprokat sikkantott, de az apja egyre
buzditotta, hogy milyen iigyes, s hogy na még egy lépést, még egyet,
s még egyet. Igy, ahogy teltek a napok, hetek, kezdett belejénni a sinen
jarasba. Minden nap lementek a vasuthoz, Kriszta jatéknak, mékanak
vette a dolgot, igy tanulta meg a szamokat is, mert az apja szamolta,
hany lépést sikeriill megtenni, olykor vidaman felkurjantott, ha a
korabbi napok rekordjat sikeriilt par 1épéssel feliilmulni. A palyat azért
szemmel tartotta, olykor a valla f6lott hatrafelé is ellesett, a jaték
hevében nehogy ne vegyék észre a kozeled6 szerelvényt. Nagy veszély
egyébként nem volt, egy viszonylag kis forgalmu szarnyvonal volt ez,
csupan néhany személyvonat docogott el, lassan, kométosan, éleset
sikkantgatva.

Kétévesen Kriszta mar magabiztosan lépegetett a sinen, szaznal is
tobb lépést meg tudott tenni, anélkiil, hogy megszédiilt, s lecsuszott
volna, gondot csak a szamolds jelentett, de abba az apja besegitett. Ha

Vasﬁt mellett laktak. A.-t a hajnali 5.20-as személy fiittye rend-
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a karjat kétoldalt széttarta, hogy az egyensulytartast ekképp segitse,
mar szaladni is tudott par métert. Hairoméves korara mar behunyt
szemmel is tudott menni a sinen, meg is tudott fordulni. Apja nem
gyoOzte dicsérni, a kislany ett6l szinte szarnyakat kapott. Az anya ugyan
aggodalmaskodott parszor, hogy vigyazzatok magatokra, s hogy micso-
da extrém marhasiag ez, nem lesz jo vége, de A. mindannyiszor
leintette: a sinen jaras szoérakoztato, kivalo agyfejleszté hatasu, mert
az allando egyensulyozas mindkét agyféltekét megdolgoztatja. Egyszer
aztan azzal is kirukkolt, hogy akrobatat akar nevelni a lanyabol. Mit?,
kerekedett ki az asszony szeme. Akrobatat. Kétéltancost. A sinen jaras
csak elégyakorlat. Merthogy jo érzéke van a kiscsajnak, ha most
végigmegy a sinen, par év mulva szemrebbenés nélkiil végigmegy a
kotélen is. De az magasban van!, valtott hisztérikusra az asszony. Mit
szamit?!, intette le A. a feleségét. Agyban dol el minden. A magassag
nem szamit: aki lent végig tud menni, az fent is végig tud. De a sin s
a kotél kozott vastagsagban is van némi kiilonbség, makogta el utolsé
aggalyat az asszony, de A. arra is csak legyintett. Semmiség, az a
lényeg, hogy szokja meg az egyensulyozast. Az, hogy min egyenstlyo-
zik, egy 1d6 utan teljesen mindegy.

Ezt kovet6en A. még komolyabb edzésprogramot dolgozott ki. Kriszta
ekkor mar évodas volt: egy félora reggel, ovi el6tt, egy ora késé délutan.
Kezdésnek tipegés a sinen, aztan adogatott 1épés, majd szaladas. Aztan
kovetkeztek a nehezebb feladatok: egy labon szokellés, végiil minden
elolrdl bekotott szemmel. A moédszer eredményesnek latszott, Kriszta
latvanyosan fejlodott, altalaban egyetlen megingas, lecsiszas nélkiil
teljesitette az edzésprogramot. Ahogy egyre tébb id6t toltottek a
sineken, szinte eggyé olvadva vele, A. meglepetten allapitotta meg,
hogy az 5.20-as ébredések lassan kimaradtak, mar nem zavarta a vonat,
inkabb szovetségest latott benne. Este, lefekvéskor, mikor a fél tizes
jott, lanyaval rendszerint kihajoltak az ablakon, s integetettek az
elhaladé szerelvénynek. A mozdonyvezeté olykor visszafiittyentett,
ilyenkor Kriszta 6romtancot lejtett.

Kotéltancost akarok csindlni beléled!, sugta oda neki egy nap az apja
bizalmasan, miutdn az edzést kovet6en kézen fogva, j6 hangulatban
hazaindultak. Ko6téltancost?, ujjongott a kislany. Szuper! Nem tudta,
az pontosan mi, de abbdl, ahogyan az apja talalta a dolgot, arra
kovetkeztetett, hogy az csakis franké lehet. Igen, folytatta lelkesen az
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apja, sin helyett kotélen fogsz egyensulyozni, fent a magasban. Hiiha,
s azt én meg tudom csinalni?, nézett nagyot a kislany. Persze, csak
bizzal magadban s bennem! J66!

Ahogy beléptek az ajton, Kriszta els6 mondata az volt, hogy képzeld,
anya, kotéltancos leszek. Az asszony azt se tudta, sirjon-e vagy
kacagjon. Az j6 lesz, kedvesem, motyogta aztan meggy6zédés nélkiil.
A. aznap este Ujra elGadast tartott a feleségének, hogy milyen csoda-
latos: Kriszta még csak négyéves, de mar van életcélja, nem lesz olyan,
mint a tobbi korosztilya béli gyerek, hogy csak a tablet, az okostelefon,
a hiilyeség s a marhasag. Az asszony érdekl6dés nélkiil hallgatta,
kozben egy régi kedvenc dala jart a fejében, melyet most az aktudlis
helyzetnek megfelelGen atirt egy picit: ,Hogy kell jarni a sinen (vizen),
/ egyre jobban értem, / s ha mégsem azt teszem, / az azért van, igen,
/ mert jarkalni a sinen (vizen), / nem sokat jelent nekem.” Arra
gondolt, a dalt miel6bb meghallgattatja a lanyaval is.

De a lany nem volt kivancsi ra. Elvezte a sinen jarast, kénnytinek
érezte magat olyankor, aki atlibben minden akadalyon, szinte szarnyal.
Egyensulyérzéke bamulatosan fejlédott, mar le sem lehetett 16kni a
sinrél, mar fél labon szdékellni, piruettezni is tudott rajta. Mintha laba
0sszendtt volna a tavolba futé fémkigyoval. Mar nem érte be az apja
altal kialakitott edzésprogrammal, olykor egyediil is leszaladt a vasut-
hoz (az anyjanak ettdl egyenesen frasza volt, de az apja nyugtatgatta,
tud mar vigyazni magara), kiprébalni egy 4j figurat, amit az internetrdl,
youtoube-os videékrdl lesett el. Onbizalma naprél napra gyarapodott,
alig varta, hogy apja igérete szerint megkezdhesse a kotéltancot.
A kornyékbeliek, akik Kriszta sines produkciéinak szemtandi voltak,
olykor megcsovaltak fejiiket, s magukban gondoltak, amit gondoltak,
de csak legyintettek: mar nem olyan vilag volt, amikor a szomszédok,
ismer6sok tandcsokat osztogattak egymasnak. Elvolt mindenki magéa-
ban, mint a bef6tt.

Kozépcsoportos koratol A. csakugyan megszervezte a kotéltanc-edzé-
seket is. Egy kozeli iskola tornatermét bérelte ki heti kétszer egy orara,
oda vonult el a lanyaval. A kotelet kifeszitette a teremben kétoldalt
talalhaté bordasfalakon, nem tdl magasan, kb. egy méterre a f6ldtél,
a foldre matracokat rakott, ha esne a lany, valamennyire puhara
érkezzen. De nem volt szlikség a matracokra, Kriszta magabiztosan
allt fel és kezdett tipegni a kotélen. Gondolj arra, hogy csak sin ez is,
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suttogta k6zben az apja, a lany bélintott, és még néhanyszor végigsétalt.
Amikor apja latta, hogy ez nem okoz gondot, megkérdezte, johet a
féllabas technika? A lany el6szor meglep6dott, hogy maris?, de aztan
kétoldalt kitartotta a kezét, és elkezdte a gyakorlatsort. Es ment neki.
Megingas, bizonytalankodas nélkiil. Labfejét kecsesen emelve talpat a
combjan megtamasztotta, majd labat hosszan el6renyujtotta, utana
félkorivet irt le, s ugyanugy hatrafelé. A. végig ott sétalt mellette,
karnyujtasnyira, hogy ha sziikség, tudja megfogni. Es elragadtatva
dicsérgette lanyat. Az gy korzoézott a kotélen, mintha Gssze lett volna
néve a laba vele. Tekintete ragyogott, olykor biiszkén lepillantott
apjara. S hazaérkezés utan nem gy6zott aradozni az anyjanak. Hogy a
kotéltane, az milyen csucsszuper! (A napkoéziben egyre tobb ilyen
divatszot felszedett, s el0szeretettel hasznalta).

A kovetkez6 alkalommal A. nem rakta le a matracokat, de 6 maga
mindig ott volt a lany kozelében. Kriszta mar o6nélléan is kezdett
kiprébalni figurakat, olykor meg-megingott, de mindig visszanyerte
egyensulyat, ha valami nem ugy sikeriilt, ahogy eltervezte, ha a
mozdulat esetlen lett, csak nevetett magan, magabiztossagat nem
veszitette el. Két hét utan kissé évatoskodva, de mar behunyt szemmel
is végig tudott menni a kotélen.

Aztan egy alkalommal, amikor A. djra betért a fogadéirodaba, hogy
szokasos tétjeit megtegye (fociban utazott, a BL-meccsekre tippelt), és
osszefutott par haverjaval, egy varatlan 6tlett6l vezérelve el6hozako-
dott, hogy hagyjatok mar a focit, gyertek, fogadjunk, hogy a lanyom
behunyt szemmel végig tud egyensilyozni egy koétélen. A haverok
meglepédtek. Hany éves is a lanyod? Négy. S milyen magasan lenne
a kotél? Milyen magasan akarjatok? Aki egy méteren tud egyensilyoz-
ni, az tud 6ton is. Ezt els6sorban maganak mondta, kézben nagyot
nyelt. S mennyi lenne a tét? Legyen, mondjuk, kett6 az egyhez, s 6tven
euroval lehet beszallni. Ketten legyintettek, hogy hagyjuk a fenébe, a
harmadik azonban, P., aki Oreg rokanak szamitott a szakmaéaban,
kijelentette, hogy tartom. Megegyeztek, hogy masnap délutan talalkoz-
nak a tornateremben. S hogy két méteren lesz a kotél. A. Krisztanak
csak annyit mondott, hogy egy béacsi eljon megnézni, hogyan egyensu-
lyozol, s hogy a kedvéért egy kicsit magasabbra kotom a kotelet.
Krisztanak el6szor legorbiilt az ajka, de aztan megvonta a vallat, jo,
nem banom, de legyél ott mellettem.
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P. kétked6 arccal nézett Krisztara, aztan megmustralta a kotelet,
ellenérizte feszességét. Lathatod: véd6halo, matrac nélkiil, hergelte A.
Csak én lépkedek mogotte: ha megszédiil, tudjam elkapni. J6, lassuk!
Kriszta felmaszott a bordasfalon, aztan ratette az egyik labat a kotélre.
Pillanatra zavarba jott, mert igy, hogy a k6tél magasabban volt régzitve,
a bordasfal mar nem biztositott stabil kapaszkodasi lehet6séget, amig
masik labaval is fel tudott allni a k6télre, de aztan egy er6s mozdulattal
elrugaszkodott, s a kovetkez6 pillanatban mar kiegyenesedve meg is
indult. Tudta, minél gyorsabban lépked, annél biztosabb az egyensilya.
Lefelé nem nézett, hogy a mélység ne zavarja meg, szemével a tilso
falat fixirozta, laba Gsztonosen tudta, mit kell tennie. Egy-kett6re ott
volt a tuloldalon, a leszallasnal megingott kissé, de idejében elkapta a
bordasfalat, s kecsesen lemaéaszott. Még az is eszébe jutott, hogy
meghajoljon P. felé (pedig apja ezt nem is tanitotta neki). Atyaég, nem
semmi a ledanyzo6!, buggyant ki az elismerés P-b6l. Hat, ezt nem
gondoltam volna! A. megoélelte kis kotéltancosat, majd P-hez fordult,
na, akkor szaz. P. kelletleniil megszivta a fogat, aztan el6vette a szazast,
s atadta A-nak. A kislany csodalkozva nézte a tranzakecidt.

P. csévalgatta a fejét, majd megszoélalt, felrakod harom méterre a
kotelet, s nem mész alatta. Szazzal, egy az egyhez. Allod? A. meghdk-
kent. De hat az mar veszélyes, te! Leesik, s Osszetori magat! Allod,
vagy nem allod? Kett6 az egyhez igen, nyogte ki rovid hallgatas utan
A. De nem most. Holnap-holnaputan. Fel kell késziilniink. Nem, razta
meg a fejét P. Most, vagy soha.

Varj egy kicsit, fordult a lanya felé A. Kriszta, kicsit feljebb teszem a
kotelet, j6? Harom méterre. A bacsi szerint is meg tudod csindlni! Tudod,
mire kell gondolni: csak sin! Harom? Az mar sok, nem?, kerekedett ki a
szeme a kislanynak. Nem olyan sok!, simogatta meg a fejét az apja. Hat,
akkor megprébalhatom!, mosolyodott el angyalian Kriszta.

A tornaterem tetGszerkezetét vasgerendazat tartotta, j6 Ot méter
magasan, egy ideig kinlédtak, mig két gerendahoz sikeriilt rogziteni a
kotelet. A bordasfal b6 kettdsfél lehetett, arrdl fel tudott kapaszkodni a
kotélre a kislany, de ahhoz, hogy fel is tudjon allni r4, az apa segitsége
kellett. P. bolintott, hogy rendben, ez még belefér. A. felmaszott a
bordasfalra, tartotta, emelte a lanyt. Kriszta kis ligyetlenkedés utan
valahogy kiegyenesedett, egy pillanatra mintha elfehéredett volna az arca.
P. felnézett ra, megcsévalta a fejét, majd fojtottan odastugta a lekaszalédo
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A-nak, mint aki elrettent sajat javaslatatol: maradj alatta!, nem akarom
megolni! J6, de igy is all a fogadas?, kérdezett vissza A. megkdnnyeb-
biilten. Igen. De egy az egyhez. J6, legyen, bélintott A., és felkidltott a
lanyanak, csak nyugodtan, kincsem, itt vagyok alattad! Kriszta, 6ntuda-
tosan szolt le, nyugi, apu!, azzal széttarta karjait, s mosolyogva libegni
kezdett a kotélen. Valéban, mintha csak sinen jarna. Kozéptavnal egy
kicsit megereszkedett a nem éppen tokéletesen rogzitett kotél, Krisztat
kissé meglepte, hogy lejtére kell mennie, aztan hagoéra, de drra lett a
helyzeten. A., aki végig ott lépkedett alatta, repesett az 6romtél.
A tualoldalon lesegitette, s végigpuszilta a lanyt. P. hamura valt arccal
adta at a szazast, aztan kGszonés nélkiil elment. Mi az, a bécsi szerint
nem voltam elég ligyes?, lep6dott meg Kriszta. De, kincsem, tulsagosan
is ligyes voltal, mosolygott A., és nekiallt leszedni a kotelet. Anyanak
ne nagyon mesélj arrél, amit itt csinalunk, j6?, mondta még késébb.
Persze, apu, tudom, milyen izgulds!, nézett vissza cinkosan a kislany.

Par nap milva ismét megkereste P. Kigondoltam valamit, kezdte
vontatott hangon. Van az a gazcsd, a folyé f6lott, tudod, a varos végén.
Mi?, nézett ra megddbbenten A. Otszazba, egy az egyhez, folytatta
konokul P. Megériiltél?, horogte A., és faképnél hagyta. Masnap kiment
a helyszinre. A fold aldl kibuvé gazesé koriilbeliil négy méter magasan
ivelt at, a partszakasz meredek, sziklas volt, a viz sekély, a meder
koves. A tav legaldbb hatvan méter, ebbdl mintegy tiz-tiz méter
szarazfold folott a folyd két oldaldn, a tobbi a viz folott. A csé atmérdje
legalabb husz centi, tehat elvileg nem nagy kunszt az egész, de ha
megcesuszik, nyakat tori a sziklakon. A. kikopétt, majd elmormolt egy
karomkodast. Estig gyotrédott. Aztan felhivta P-t. Ezer, csak ennyit
mondott. Hm., ahogy gondolod, jott a valasz pillanatnyi habozas utan.
Biztositas nélkiil? Biztositas nélkiil. Holnap? Holnap.

Arra gondoltam, kicsit hagyjuk a kotelet, mondta masnap a lanyanak.
Hogy?, nézett ra Kriszta értetlenkedve. Probaljunk ki valami mast is.
Mast? Van egy gazcso..., j6 vastag, igyhogy nem nagy iigy... Mit sz6lsz?
Gazes6? Az milyen? Tudod, a foly6 felett. Szuper lesz!, mondta lelkesen
A. Egy konny( séta, még nézelédni is lehet kozben... Komolyan? Aha...
Es, és milyen szini a cs6? Na mit szélsz: vildgoszold! Nemrég festették
Gjra, valésaggal ragyog! Tényleg? Imadom a vildgoszoldet! Vigyél odal,
ragadt at a lanyra az apa lelkesedése. Rendben, de anyanak errél sem
szabad tudni, j6? Kriszta bélintott, hogy ez csak természetes.
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A megbeszélt id6pontban ott voltak a gazesonél. Kriszta egészen el
volt ragadtatva, hogy milyen szép. Nem nyafogott, hogy milyen magas,
milyen hosszi. Megveregette a csovet, ahol kibukkant a fold aldl:
milyen vastag, mosolygott, ezen konnyt lesz atmenni. Nyomban neki
is szaladt a felvezet6 szakasznak, megtett par métert, apja alig tudta
visszahivni, hogy varjon kicsit, mert P. is latni szeretné a mutatvanyt.
Az a bécsi?, csodalkozott Kriszta. Megint? Miért? O is kétéltancos?
Vagy edz6? Igen, afféle, diinnyogte A.

P. okostelefonjaba bujva érkezett meg, az iddéjarast, szélmozgdst
bongészte. Azt mondom, legyen nyolcszaz, emelte fel aztan a fejét.
Kicsit tul sokat alkudozunk, morogta A. Nem banom, legyen, tette
hozza késébb. Na, szentem, készen allsz?, fordult a lanyhoz P. Persze,
mosolygott Kriszta. A bacsi is velem tart? A..., most talan kihagyom...,
nyogte az.

Jo, én megyek, vetette oda még a lany, és nekiindult. Egyszeriien
meg sem fordult a fejében, hogy félni is lehetne, hogy amibe belefogott,
az veszélyes. Az elsé tiz métert konnyedén megtette. Apja Osszeszorult
gyomorral figyelte lentrél. Amikor a folyé f6lé ért, kissé lelassult, talan
elbizonytalanitotta a viz zubogésa, a tatongé mélység (mivel a folyo-
meder mélyen, szakadékos partok kozott kanyargott, itt jo két méterrel
megnétt a cs6 és a talaj kozti tavolsag). A 1épések araszolasokka
valtoztak. Tudod, mire kell gondolni, ugye?!, szdlt utana az apja, hogy
biztassa. O maga is meglepsdétt, hogy hangja mennyire faké, erétlen.
Persze, apa, csak sin, kidltott vissza a kislany. Par méter utan mintha
visszanyerte volna magabiztossagat, apré léptekkel, de j6 ilitemben
haladt, aztan a folyé kozepe tajan valami megint megzavarhatta, talan
araboruld égbolt, a taj vibralé latvanya, de az is lehet, hogy egy varatlan
széllokés kibillenthette kissé egyensulyabol (ahhoz mar elég tavol volt,
hogy A. ezt mar ne tudja pontosan megallapitani), mindenesetre kezei
varatlanul meglebbentek, s egész testében inogni, diilongélni kezdett.
Ne nézz le!, kialtott utana az apja kétségbeesetten. De hidba, a
kovetkez6 pillanatban a kislany leszédiilt a gazcsérél. A. eloszor el
akarta takarni a szemeit, hogy ne lassa a szornytiséget, de képtelen
volt, igy lathatta, amint egy-két méternyi zuhands utdn a kislany
meglebbenti karjait, mint holmi szarnyakat, és folszarnyal, f6l az égbe.

Atyaég, neki sikeriilt, ami nekem nem!, csendiilt meg A.-ban az 6rém,
aztan P.-t faképnél hagyva, ujjongva hazarohant.



