Kiraly Kinga Julia
A VOLGY

» Valami kis fényt a vizivirdg dtereszt.
Levélhangjaban semmi siirgetés:
lapos, kerek, mint minden sotét tandcs.”

(Sylvia Plath: A vizen dt)

parkban toltottem repdesé denevérek kozott. Eddig egyetlenegy-

szer éjszakaztam a szabadban, egy teherpalyaudvaron, amikor
dosztig lettem a Szent Anna-t6i kavarodassal - tizenhét évesen. Anyam
csak hosszas mérlegelés utan engedett el, és indulds el6tt vizslato
szemekkel nézte, amint rendre becsomagolom a meleg pulcsit, gyapju
zoknit, a kanadai favagd bakancsot, s miel6tt behuztam volna a
hatizsakom szajat, még egyszer kiboritotta a téli bérondot, majd egy
sapkat is a kezembe nyomott. Julius volt, kézvetleniil Anna nap el6tt.
Nagyanyam, aki mar veliink lakott, a tonett székében hintazva szem-
1élte a késziil6dést és a lengés ritmusara ingatta a fejét. Beszélni ritkan
beszélt mar, krakogni viszont annal gyakrabban - ha tetszett neki
valami, ha nem. Mikor anyam kiment a szobabdl, odaintett magahoz,
és a kezembe nyomott 6tven markat. Kelletleniil vettem el, mert hat
mire kolthettem volna. A hiit6 als6 polcan ott allt egy fél tabla szalonna,
burduf-turé, vineté - majonéz nélkiil, hogy tovabb birja -, meg egy
kil6 kapia. Ne osztogasd szét, mert senki nem fog adni, ha éhen
maradsz, mondta anyam. J6, nem fogom. Nézz a szemembe, és ugy
mondd. A szemébe néztem, elismételtem. Nagyanyam krakogott egyet,
de nem rosszalldlag. A bonanza iranyaba bokétt, ahol az any6snyelvek
tovében ott allt a pohar a protézisével. Odavittem neki, a szajaba rakta,
és ett6l egy csapasra megjott a hangja, visszatért belé az erd. Jazmin
fiam, ott fenn a hegyen sok minden megtorténhet. Ne valtsd be, tedd
a bugyidba, csak akkor vedd el6, ha mész a pottyantéra, vagy valami
nagy baj ér. Mire anyam visszajott, az 6tven marka mar ott volt a
bugyimban, s a protézises pohdar a helyén. Kinyitottam az erkélyajtot,
hogy halljam, ha a szomszédlany, aki egy évvel folottem jart és
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kozvetleniil alattunk lakott, felkiabal énutdnam, abban maradtunk
ugyanis, hogy egyiitt megylink az allomasra, s ott majd csatlakozunk
a tobbiekhez. Fogalmam sem volt, hogy szanalombdél-e vagy igaz
érdekl6déstdl hajtva hivtak el a kirandulasra, mifelénk csak akkor volt
szokas lejjebb idomulni, ha az ember magara maradt. Miel6tt elindul-
tam volna, anyam az eget kémlelte, es6 lesz holnap, mondta, majd a
vallara vette a kiskapajat és lement a panel hata mo6gotti parcellara,
hogy kidudvazza a borséit. Nem puszilt meg, csak annyit mondott az
ajtoban megtorpanva, hogy a vinetét meg turét egyem meg hamarabb.
Ahogy a lépcs6hazban elhalt a kalucsni cuppogdsa, nagyanyam felegye-
nesedett a tonett székébol.

Na moszt maj, csoszogott oda a bonanzahoz, és betette ismét a
protézisét. Elképedve vartam a folytatast. Egy kattanas volt, mint
rozsdas kulcs a zarban, majd visszaiilt és hintazott tovabb. Mi lesz mar,
nézett ram kisvartatva, és dobbantott egyet, mire a gumifasli leteke-
redett a visszeres labardl, majd csigavonalban teriilt el a hintaszék
el6tt. Kozelebb léptem. Nincs kolbasz, mondtam, mar mé&jusban
elfogyott. Erre felnevetett, majd krakogott valamennyit, aztan hirtelen
elkomorult. Idén Szent Anna napja keddre esik, veselkedett neki, de
a nyelve nem birta kovetni, el6bb az als6 fogsorahoz tapadt, 6 pedig
olyan hangot hallatott, mint aki 6klendezik, majd a fels6t megérintve
tikkadozott egy sort. Elszoktam téle, mondta és bargyun elvigyorodott.
Kedden nem szabad mosni, kivaltképp ilyenkor, Anna napjan, kiilon-
ben sose lesz gyereked. Jaj, ne tessék mar ilyet mondani, feleltem erre,
a szomszédlany még mindig nem jelzett, féltem, hogy lekéssiik a
vonatot. De bizony igy van, mondta a nagyanyam és a kezemért nyult.
Gyere mar, ilj meg itten, ahogy régen, s azzal lerantott a féldre a laba
elé. Gyere, hadd meséljem el neked Szent Anna igaz torténetét. Jaj,
mama, azt mindenki ismeri, mondtam, és prébaltam kiszabaditani
magam az ujjai koziil, amik szorosan a nyakam koré fonodtak, satuban
tartva a fejem. Végil 6 maga lazitott a hurkon és a nagyujjaval
megkocogtatta a tarkomat. Nehogy azt hidd, vagta ra és felrohogott.
Az erkélyajt6 még mindig kitarva, de csak a kabo6cak sustorékolasa
hallatszott fel, amitdl id6rdl idére Osszerezzentem, mert azt hittem, a
szomszédlany matat odalenn. Nagyanyam nyelt egy nagyot, barackot
nyomott a fejemre, mintha egy foldgombot porgetne - ahogy tette
mindig, ha mesélni tamadt kedve -, és akkor megjelent az arcan az a
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bizonyos ragyogas, ami a bére alél parallott eld, majd harmat vakkan-
tott. Itt rovidke sziinetet tartott, hatat a hintaszék tamlajanak vetette,
kezeivel megmarkolta a karfat, és jott a lihegés. Hadd meséljek neked
kedd asszonyardl, mettertius patrondjarél, hogy magaddal vidd a
hegyre ezt a torténetet. Kés6, gondoltam, innen mar nem lehet
kihatralnom, ezt az allapotot még anyamnak se volt batorsaga megsza-
kitani. Miutan elcsendesedett a légzése, vart egy kicsit, majd raripa-
kodott istenre, hogy mi a ldszart csindl az 6 emlékezetével, kiszivja
bel6le a szentek nevét. Habokos vén bohéc, kozelgé taldlkozasunk
oromére légy oly jo, és suvaszd vissza agyamba, amit elvettél. A pa-
rancsa - lam, igy kell ezt! - meghallgattatott, mert kisvartatva hosszu
felsorolasba kezdett, f6ként asszonynevek kovették egymast, akik
egyt6l egyig medddk voltak, de isten kegyelmébdl végiil sorra pottyan-
tottak vilagra a gyermekeiket. Koztiik volt egy bizonyos Anna is, aki
harom kiilénb6z6 férfi jobbjan halva harom Mariat is adott a vilagnak,
ezek kozil talan az elsé volt emlitésre mélto, és nem azért, mert 6
lenne a fitisten sziiléanyja, hanem mert az hirlik réla, hogy az 6 méhét
is angyali lidvozlet ojtotta be. De ne menjiink a dolgok elejibe, mondta
nagyanyam, és szemét lehunyva séhajtozni kezdett, labat szétvetette,
majd megemelte az 6lét. Zavarba jottem, elkaptam a fejem, am ekkor,
mintha az egészet tetézni akarta volna, elengedte a tonett karfajat, és
tenyeréb6l kagylot formalva az agyékara helyezte mindkét kezét.
Tortént ugyanis, futott neki djra, mikor az o6le lecsillapodott és a
dzsorzé pongyoldja is elsimult, hogy egy Joakim nevi rettenté gazdag
pasztor, aki Anna hitestarsa volt, magtalansidga okan érzett szégyené-
ben elbujdokolt az olajfaligetbe, és a nyajaval elkeveredve tengette
napjait. Nem volt vesztenivaléja - ha mar a papok nem fogadtak el a
gondosan lépre csalt madarkait, amiket aldozatként vitt a templomba,
hogy a magassagos csodat tegyen 6vele meg a vesszejével is -, ugy
dontott, majd a pasztorbotjara tamaszkodik. Telt-mult az id6, mar a
sokadik napjat toltotte a zord vidéken, mikor az egyik baranykaja
felhagott egy nagyobbacska halomra, megvetette a labat ottan, és az
istennek se akarddzott neki lejonni. Joakim konyorgott, mig birta
szuflaval, rancigalta, 6lbe kapta, &m a baranyka minduntalan kisiklott
a karjabol, és egy id6 utan gyokérszeri karmokat novesztett, azokkal
kapaszkodott a tikkadt féldbe, most mar él6 ember fia nem tudta 6t
elmozditani. Harmadnapra meg is kovesedett. Am ahogy az lenni
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szokott, a baj most sem jott egyediil. Szegény Joakim minden aldott
reggel arra ébredt, hogy fogyatkozik a nyaja, huss, még egy baranyka,
még egy és még egy, mig végil az egész halmocskan baranyszobrok
alltak, 6 meg a pasztorbotjanak délve fene nagy bubanatnak adta a
fejét. Es amig ott buslakodott, akkora kénnyeket hullajtva, hogy egy
b6 vizl patak serkent a helyén, ami aztan egész Jeruzsalemet korbe-
folyva megiilt a varosszéli arkokban, az emberek pedig végre kedviikre
megmarthattak a korséikat, nem vette észre, hogy egy jelenés lebeg a
feje felett. Kopp-kopp, kocogtatta meg a jelenés Joakim fejét, mint én
most neked. De 6 oda se neki. Kopp-kopp, ismételte meg a jelenés. Es
Joakim végre raemelte konnyektdl remegé tekintetét. Menj vissza a
varosba, édes gyermekem! Testednek nediijét ne hullajtsd a terméket-
len féldre, egyetlen ember konnye azon mar nem segit! Menj inkabb,
és keresd meg az aranykaput, ott fog varni rad a te hites feleséged, és
a méhében ott var majd a gyermeked is! Joakim erre nagyon megoriilt,
hogyisne oriilt volna, a kébaranyok fejét rendre megsimogatta és mar
futott is, ahogy a tiideje meg a laba birta, a varosba. Am a vizesarokban
zubog6 patakhoz érve, amit az 6 konnyei duzzasztottak hatalmasra,
megtorpant. Hiszen nem allt a varosban semmiféle aranykapu, lam,
milyen ostoba is volt, hogy nem vallatta ki a jelenést annak rendje és
modja szerint. De nem tantorithatta el immar semmi, futott, hogy
feleségének hasaban levé gyermekét bar kiviilr6l megtutujgassa, és mig
élnie adatik, boldog legyen. Ezalatt Anna, aki méhét katiangkdéronak
érezte és az emberektdl elvonulva szintigy buslakodott, kiment a varost
korbefolyé patakra, és hosszan nézte, amint elzubog el6tte az a sok
viz, dehogyis tudta 6, hogy férjének konnyeit csodalja, csak allt a
partjan, aztan felgéngyoélitette ruhajanak szélét és belement. Eleinte
csak egyik tenyeréb6l a masikba csorgatta, merre vagy, istenem,
mondta, szaraz és elszant volt a hangja, paktumra akarta vinni a dolgot,
mert akkortajt isten még hajlott ilyesmire. Vigyazz, gyermek, viz a
ruhadat ne érje, mondta neki a joisten, Anna pedig a tanacsat
megfogadva, ledobta génceit, és combig gazolt férjének konnyeiben.
Hanem ekkor egy aranylé szivarvany jelent meg folotte, amely akkora
volt, hogy az ive a Morija f6lé emelkedett. Latta ezt mindenki, hat mar
hogyne latta volna, koztiikk Joakim is, az egyetlen tuddja ennek a
csodanak, s futott megint, ezattal vissza, a varos kapuja elé, a
vizesarokhoz. Mindez egy keddi napon tortént. S mivel idén Szent
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Anna napja keddre esik, (izzon bar téged maga az atyaisten, 6vakod]
a viztol, még a mosastdl is, Jazmin fiam.

Jo6, de miért.

Hat majd gondolkodj el rajta, paskolta meg az arcom a nagyanyam
slirget6leg, mert épp abban a minutumban kicsapodott az alattunk levé
erkélyajto, és a szomszédlany felszolt, hogy indulunk.

Miel6tt elmentem volna, azért levagatott maganak egy ujjnyit a
szalonnabdl, azt nyammogta, flistos volt és hiithideg a csékja, mikor
elk6szont. Az allomasig a szomszédlannyal nem sok szét valtottunk,
kezdett a kétely a bizonyossdg iranyaba eltolédni, hogy mégis csak
szanalombdl, tehat tévedésbdl megyek veliikk. A vonatiton, ami a
székely korvasut palyajat kovette, végig a Maros fels6 volgyében, s
amelyt6l hajdanan az iparosodas megerdsodésével egyiitt a székely
népszaporulat névekedését is remélte valamelyik hazafi, el6keriilt egy
liter koményes - mert hat mi massal lehet elviselni a romanokat! -,
s mire Dédara értiink, mar mindenki részegen aludt. Enbennem végig
ott éberkedett az o6rddg, hogy le kéne szallni és visszafordulni,
mégpedig most, amig nem kell magyarazkodni senkinek, de visszatar-
tott az anyammal valé szembenézés, a kivancsisdgom hidnyanak
felismerése és az ehhez kapcsolodé gyavasag. Néztem a rotyogd
embereket, alul-feliil pofékeltek, mint a g6zmozdony, amit az imént
cseréltek villanyra, s ahogy egyre beljebb zotykol6dtiink a hegyek kozé,
a felszallo ingazokkal turdszag telepedett a fiilkékben rekedt fémes
fiistre, amire ujfent inni kellett, igyunk hat, az angyalat. Tusnadig csak
aprokat, azt is a szdjamon at lélegeztem, vartam, hogy a tobbiek
masodszorra is kijézanodjanak. Aztan leszalltunk és nekivagtunk a
hegynek. A kanadai favagébakancsomnak koészonhetéen, amit anyam
kapott a titokzatos zold sejtjétdl, révid idoére ram terel6dott a figyelem,
vagyis hat én vontam magamra, mikor a csoves hatizsakombol komo-
tosan kikurkasztam el6bb az egyiket, majd némi spéttel a masikat. Az
egyik fiu le is maradt velem, és kérdezett ezt-azt, f6ként Sylvia Plathrol,
akinek sok versét tudtam, az egyikkel masodik lettem az orszagos
idegen nyelvi szavaléversenyen. Belém hasitott, hogy tan ezért hivtak
magukkal. Vagyis hat nem annyira engem, inkabb a helyezésemet.
Fistsziirovel egy kis hegyi levegét, kérdezte a fin, és cigarettaval kinalt,
de megraztam a fejem. A maszast eleve is nehezen birtam, énnekem
az ereszkedés sokkalta jobban ment. Itt aztdn meg is szakadt a
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beszélgetés, a fiu eléresietett a tobbiekhez, én meg zihalva kullogtam
a nyomukban. Nem mondandam, hogy megbantédtam, akkoriban mar
béven allt a bal a nagysziinetekben, megszoktam a maganyt, és ezt a
meghivast is csak azért fogadtam el, hogy az osztalytarsaimnak
megmutassam, lam, nekem a fels6sok kozt inkabb van helyem. Ez
persze csak még jobban felszitotta a gytil6letet. De ott és akkor, ahogy
hirtelen ereszkedni kezdtiink a ragacsos, 6reg feny6k kozott, amelyek
ugy settenkedtek a felszinen tekerg6zé gyokereikkel a bokam utan,
mintha magukkal akarnanak rantani a foldbe, hogy aztan odalenn, a
mélyben, mindenféle kézetekkel elkeveredve cseppfolydssa valjak ma-
gam is, rendithetetlen volt a bizonyossdg, hogy mar ezért megérte
eljonni. Hogy nincs az a mozi vagy tajleiras, ami ezt visszaadhatna, és
nincs az a sorfal a lanyvécé el6tt, ami akar utélag is megfoszthatna
téle, attol az érzéstél, hogy az ember konnyen eggyé valik a talajjal,
amelyen - ugy hiszi legalabbis -, nagy lendiilettel el6re tart. Mondjon
barki barmit, mégis csak egy vulkdnon vagyok. Az ereszkedés alatt a
nagyanyam torténete is fel6tlott bennem, még mindig nem volt vilagos,
hogy mire utalt. A tuléléshez meg a transzallapotokhoz, amikrél eddig
mesélt, nem sok koze volt. Az ember helyett itt a csoda dolgozott,
marpedig 6 istent, a csodakat is beleértve, valamiféle eszkéznek
tekintette, és ez még az 6 szertelen katekizmusaban is eretnekségnek
szamitott. Ambéar az is lehet, a haldlhoz kozel a sajat szabalyok is
folyékonnya valnak, hogy majd konnyebben parologjanak el a semmi-
ben.

Barhogy is van, énbennem sokkalta erdsebben élt a masik Szent
Anna, akinek bérét szaggatta a kapzsi fivér ostora, s karomlasara
beszakadt alatta a fold. Mifelénk sok legenda sz6lt a foldindulasrol,
isten, hol ennek, hol amannak a bdérébe bujva gyakorta atrendezte a
tajat is. Nagyanyam szerint most épp egy nép bérébe bujva rendezgeti.
Anyam ilyenkor, minthogy az aforizmait mindig neki szanta, neki, aki
a szarmazasaval és a selejtes 6lével a csaladi tajat karistolta szét,
Ossze-0sszerezzent, de nem valaszolt.

Amikor leértiink az aljba, a t6 f6lott ugy hompolygott a para, mintha
a viz ott se volna, helyette egy buja volgy kindlnd magat attetszé
kelméket lebbentve, titokzatosan. Oldalvast, az egyik csapason néhany
barany legelt. A felhélabdacsok az orrunk elétt gomolyogtak, némelyik
olyan stird volt, hogy a keziinkkel kellett utat hasitanunk, s igy
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jutottunk leveg6hoz is. Id6nként megbotlottunk egy-egy satorszogben,
olelkez6 parocskaban, aztan egyre szaporabban keriilgettiik a szender-
g6 kupacokat. Alkonyodott mar, a tob6l semmit nem lattam, kinéztiink
hat a kozelben egy nagyobbacska helyet, féliton a bolthoz és a
mosdékhoz. Hat ember jutott harom satorra, kinos csend el6zte meg
az alvasrend megvitatasat, senki nem akart megbantani, de velem
aludni se akarddzott senkinek. Némi huzavona utan ugyanaz a fiu
véallalta, aki Sylvia Plathrdl faggatézott, de csak annyira érdekelte,
amennyi egy lancdohanyosnak két cigi kozé belefér. Az els6 éjszakara
nem emlékszem, vagyis hat nem mindenre, miutan a szomszéd satorbdl
bogrés siitivel kinaltak, hagyomanyos marvanytésztaval, ahogy a
nagyanyam hivta, am valami Gjitas mégis csak keveredett a dologba,
mert hajnalban azon kaptam magam, hogy alufélidba csomagolva
nyarson siitogetem a kanadai favagébakancsaimat. Fogtam a két botot,
amire a bakancsokat aggattam, forgattam, huztam, bele-belecsaptam
a langokba, korottem meg fiirtokben és rohogve diillongéltek idegenek,
akik furaméd tudtdk a nevem. Gyertek, gyerekek, Keller elhajokazott
valamerre, rikkantottak, s némelyikiilk meg is lapogatta a hatamat.
Ekkor jozanodtam ki, holott egy kortyot se ittam, hidba kinalt a
szomszédlany indianlikérrel, amit az uzoni szeszgyarbdl ladaszam
loptak ki erre az alkalomra, és osztogattak egy-egy performansz araért
- valamibdél ki kellett fizetni a miivészeket. A kovetkezé napok azzal
teltek, hogy keriiltem a gunyos tekinteteket. A hirem Biikszadon tul
is eljuthatott, mert voltak olyanok, akik kozvetleniil érkezésiik utan,
még satorhuzas el6tt latni akartak a bakancsos lanyt. Most mit
mondjak. Az olvadt bakancs, amit a szital6 para miatt nem lehetett
csukara cserélni, még a nagy kavarodasban is hamar leleplezett volna,
ugyhogy jobbara a satorban iicsérogtem, tedztam és megtanultam
néhany uj Plath-verset. Alkonyatkor, mikor mindenki 6sszesereglett a
performanszokra, én lejartam a téra, és néztem a vizet. Tizéves voltam,
amikor elhurcoltdk innen az embereket. Hogy a koményes adott-e
akkora batorsagot, vagy eleve a tomeg birt ilyen erével, esetleg a kett6
egyiittesen, nem tudtam eldénteni. Ennekem a zaszléfelvonas és a
himnusz, ami miatt a milicia rajtaiitétt az akkori tomegen, nem
jelentett semmit, hisz minden aldott reggel vigyazzallasban énekeltem
egy zaszl6 tovében, s mindjart utdna jott a felcsernd, aki lecibalta a
pionirszoknya korcat, hogy megnézze, nem vagyok-e rithés. Minden
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zaszlofelvonas utan jon valaki, aki lerantja az emelkedettséget, hol egy
felesernd, hol a szeku, mikor milyen az id6. Nem értettem, mit vannak
ugy oda. Hat vajon nem az 6rdog settenkedik egy ilyen akcié kdzepébe,
elaltatva az érzékeinket és a szilard tudast 6nnon létére vonatkozdlag,
hogy a kaprazatnak atadva magunkat meggyengiiljiink tomegesen?
Most, hogy tizenharom év telt el azota, még mindig ezt tinneplik. Ezt
az elandalodast. Es polaroid képeket osztogatnak a mostani réviiletrél,
mintha részegen, csatakosan barki is belemélyiilhetne abba a ziirza-
varba, amit drétokba és szigszalagba csavarodva fél liter indianlik6rért
adnak el land art gyanant. Egy varadi fickot azért én is megnéztem
titokban, mikor a kemping kitiriilt. Szabadulémiivész volt a performansz
cime, az illet6 bemaszott egy doboz gyufaval egy stiriin sz6tt drétkoc-
kaba, s miutan a tarsai leontotték betonnal a szerkezetet, 6 vart egy
kicsit, majd kicsempészte a tiizet. Nem tudom, hogyan csinalta, hisz
évvel ezelGtt bizonyara sokat jelenthetett, de akkorra mar, kilencven-
négy juliusara, minden normaélis ember az emlékeit6l akart szabadulni,
ezek meg betonba ontotték az emlékeiket. Kedd volt aznap, vagyis mar
Anna napja, a tomeg lassan elviselhetetlenné duzzadt, még egy éjszaka
ebben a mocsarban, és végre hazamegyiink. Ahhoz, hogy mitél lesz
jobb nekem otthon, nem fért kétség - Plathot olvasni egy nyari
délutanon, mikor az ablakok tarva-nyitva, én meg atadhatom magam
az Onsajnalatnak a hintdz6 nagyanyam tonettjének nyikorgasara...
Aztan megjon anyam a borséterméssel, szerre kipattintja a hiivelyeket,
s miutan a szemek belepotyognak a zomancos lavorba, el6bb az edény
aljan koppanva, majd egyik a masikon puffanva, el6veszi a borkanokat
és hosszan csorémpél veliik... Es végiil a dunszt tompa rotyogésa, ami
egyszerre sejteti a munka végét és a vacsora kezdetét, amikor a
szomorusag, hogy valami elmilik éppen, indokolhatja az dnsajnalato-
mat... Alltam mezitldb a t6 partjan, a vizet nézve, és iszonyuan
hianyoztak, egyik emezért, a masik meg azért. Ott és akkor sajndltam
a percet, az 6rak, a napszakok egymasutanjat, amit t6liikk tavol kell
toltenem. A nap csak lassan bukott le, egy pillanatra fenn is akadt a
szemkozti hegytaréjon, mintha fajna neki a bucsuzas, aztan vaksotét
lett a t6 vize, két csénak remegett a feny6k alatt, s benne két kivagott
papiralak, mignem 6k is belevesztek a semmibe.

Hirtelen azonban, mintha a jéisten ismét nekiveselkedett volna a
tajnak, felocsudtak a Csomad karéjai. Lak, lak, lak, széros lak, ha
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elkaplak, megbaszlak, zugtiak a fenyvesek, és felborzolodott a té tiikre,
Olnyi tocsakat froccsentett a kavicsmezdére, majd visitozas, diiborgés
tamadt, egyre hangosabban, egyre kozelebbrél szolt. Megfordultam.
Hatalmas massza hompolygott ald, egyenesen abba az iranyba, ahol
alltam épp. El6ttem a vaksotét viz, mogottem a fold okadta magabol
ezt a hullamzd, ugyancsak vaksi valamit. Beletelt egy kis idébe, mig
rajottem, hogy az indianlikértél, vagy ki tudja, tdn a tomeg bodito
erejét6l megvadult férfiak kergetik a lanyokat. A visitasbdol aztan
vihancolas lett, sikolyok és kacajok valtogattak egymast, sokan lema-
radoztak, de még mindig elegen voltak, akik a kapolnatél zudultak ala.
A hegyorom csak ugy lovellte magabdl ezt az alakvalté dagvanyt, ami
odalentrél cseppfolydsnak latszott, mintha a t6 vize akarta volna
elnyelni a tavat magat. Kézben a rigmus egyre dithédtebben, fenyege-
t6bben diiborgott, én meg csak alltam ott, az 6tven markammal a
bugyimban, ne menj a vizbe, ne menj a vizbe, mondta a nagyanyam,
kiilonben a méhed meddé marad.

Az iszonyattol mozdulni se birtam, a part kézelébe érve egyre stiribb
lett a tomeg, és egy szemhunyas mulva az elsé alakok mar kivaltak
beléle, latni lehetett, amint magukboél kivetkozve teritették le a jajongo,
masutt meg kurjongaté lanyokat. A t6 vize még mindig tajtékzott, nem
én megyek beléje, 6 gazol énbelém, villant at hirtelen, és ez magamhoz
téritett. Felhtuiztam gyorsan a szétolvadt bakancsomat, és a tomeg eldl
még idejében meglogva felkaptattam a kempingbe, bedobaltam a
dolgaimat, a szalonnat meg a tirét se hagytam ott, majd az erdén at
leereszkedtem Tusnadfiirdére. Ejszaka volt mar, a legkozelebbi vonat-
nak csak hajnalban volt dolga arra, ugyhogy kialltam az ut szélére,
zihalva, csatakosan. Egy idés roméan hazaspar azonnal felvett, 6tven
markaért elvittek Parajdra, ahol befészkeltem magam a bedeszkazott
palyaudvar lehurbolt varéjaba, és egész éjjel hallgattam a Mocéanita
mozdonyokat. Személyvonatok akkortajt mar egyaltalan nem kozleked-
tek, valamiért kivonta ket az allami vasuttarsasag, idénként rekedt
fiittyel és nagyokat fujtatva bezotyogott egy teherszerelvény, elveszte-
gelt egy ideig sisteregve, kisnyomtava palya volt, elaggott talpfakkal,
nem birta a terhelést.

Akkor éjszaka, ahogy most is, végig az anyam és a nagyanyam jart
a fejemben, az intelmek és a torténeteik. Akkor, kilencvennégy
éjszakajan még nem tudtam, amit most kezdek sejteni. Hogy az 6
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torténetiik megismétlédhet ugyan bennem, és nem, nem pusztian a
bevésés okan, de mindig van egy pillanat, amikor a folytatast én magam
donthetem el.

Ultem a Veliki parkban, a denevérek lassan elcsitultak, csak a kérisek
és vérszilvafak cirpogtak keservesen. Ha felalltam, az alsé agaik
fejmagassagban voltak, ugyhogy igyekeztem kikeriilni, és elindultam a
jegenyék mentén. Ehhez kicsit atlésan, az 6svényen felfelé haladtam,
elmentem a Cekrekéija temeté muszlim fejfai mellett, majd ratértem
a fécsapasra, ami a Gyermekaldozatok emlékmiivéig vitt, ki, a Marsala
Titara. Ezerhatszaz gyerek. Ennyi veszett oda az ostrom alatt, olvastam
az ismerteté tablan, és probaltam részvétet érezni. De mindhiaba.
Barmennyi volt is, énnekem szdmok maradtak mindosszesen. Egy ideig
még eltéblaboltam ott, a részvétre varva, helyette nétton nétt a
szégyenérzetem, aztan mar csak a siirgetést éreztem, tlirelmetlenséget
és nyugtalansagot, mint nehéz feladatok el6tt szokas. Lehet, ehhez az
is hozzajarult, hogy a pirkadat, akarha egy vekker volna, felhangoso-
dott.

Hirtelen telt meg élettel a varos, el6szor a régi villamosok zugtak ki
a kocsiszinbdl, végigdiiborogtek a Miljacka meg a Boszna mentén, s
mire a kozpontba értek, az ovaroshoz kozel, mar bele is vesztek az
ébredés zajaba, a hangjukat elnyelték a fel- és leszall6 emberek. Aztan
megkondult egy templomharang, csond, majd egy miiezin énekelt.
Valahol a varos masik felében, ambar konnyen lehet, hogy azzal
ellenkez6 irdanyban, esetleg még odébb. A volgy, mint egy 6blos katlan,
minden hangot nekivert a hegyek koszorujanak, ide-oda cikazott az
autok dudaja, buszok csikorgasa, végiil a beinduld élet 6sszemosta a
zajokat. ElGvettem a térképet, amit még Ask Burlefottél kaptam, és
kinéztem a Markaléhoz vezet6 utat. A forgataghan most mar minden
masként hatott, a villamos sikitott és horogtek a buszok. Az emberek
azonban egytdl egyig nyalkak, elegansak, akarcsak a gotikus harang-
tornyok vagy az égbe nyul6 minaretek, s ennél fogva éteriek. Az it a
vartnal sokkalta révidebb volt, ami a térképen a Marsala Tita teljes
hosszat mutatta, a valésdgban néhany 1épést jelentett csupan. A piacot
még zarva taldltam, de a kofdk mar pakolasztdk a portékaikat.
Elkeveredtem kozottiik. A néninek, akitdl az djfonjat elkunyeraltam,
csak a tekintetére emlékeztem, Urszind volt, mint az ujsziilotteké.
Igyekeztem hat ugy forgolédni, hogy mindenkinek a szemébe nézhes-
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sek. A csarnokot haromszor is megkeriiltem, majd keresztiil-kasul is
elténferegtem, a néni azonban sehol. Végiil beiiltem a sarki burekeshez,
nem szamoltam, midta nem ettem, amit pedig a benzinkitnal kihany-
tam, pontosan tudtam, hogy a multam egy darabja volt. Két adag turds
bureket kérek és egy fél liter ajrant, mondtam egy koézépkoru férfi
mellett tiisténked6 suhancnak, szemmel lathatélag csaladi volt a
vallalkozas. Intettek, hogy foglaljak helyet, majd 6k kihozzak.

A bolt iires volt, én lehettem az els6 vevdjiik, a frissen siilt burek
illataba beleronditott a mosdatlansagom, de tulontdl faradt voltam,
hogy szégyelljem magam. A miianyag asztalokon gylimélcsés damaszt-
abroszok koszlott szélei kunkorodtak, alméas, barackos, a helyiségben
levé hat asztalon hatféle gyiimoles. Végiil a kortéset valasztottam,
minden bizonnyal nosztalgiabdl. A hatizsakomat a falnak tamasztot-
tam, majd el6huztam az ajfont az oldaltaskambdl, és hatlappal felfelé
az egyik kortére helyeztem. Konnyi volt a kezem, nem reszketett, nem
uszott veritékben, ugy latszik, adni tényleg konnyebb, mint elvenni
valakit6l. Kisvartatva a burek is megérkezett, én meg nekiestem, csak
most jottem ra, hogy farkaséhes vagyok. Minden falathoz egy korty
ajrant is ittam, ahogy irilt a pohar, egyre hatrébb vetettem a fejem,
az utolso6 cseppig élvezni akartam, egy fél liter ajranba beleszuszakolni
az Osszes percet, amit eliszni vagy allni hagytam egészen mostanig.

- Elnézést. Ne haragudjon, hogy megzavarom - egy né lépett mogém
és megérintette a vallamat. Felkaptam a fejem, nagyjabdl egyivasuak
lehettiink, és belém nyilallt, hogy mar én sem vagyok fiatal.

A né6 megkeriilte az asztalt, és velem atellenben lecovekelt. A folyta-
tast varva a tekintetét kerestem, de 6 elrévedt a kezem iranyaba, arra
a kortére, ahol Sondre hevert.

- Ne vegye zokon, nem szeretnék alkalmatlankodni, csak érdekelne,
hogy honnan szerezte a hatlapot.

Most mar a szemembe nézett, az orcdja alatt két barazda futott a
szaja szogletéig, és rancolta a homlokat. Szemmel lathatéan rettento
kinosan érezte magat, és mar a torkat koszoriilte, hogy elnézést kérjen
megint. De végiil felséhajtott, elmosolyodott zavartan, amit6l apro
szarkalabak gytltek a szeme koré, mint napsugarak a gyermekrajzo-
kon.

- Mindegy, nem fontos. Ne haragudjon, kérem - mondta, majd leiilt
a szemkozti asztalhoz, s ugy tett, mintha a taskdjaban keresne valamit.
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Letettem az ajrant és bamulni kezdtem. Nem hasonlitott a nénire,
akit kerestem, de a szarkaldbak ismerdsnek tiintek, és ismerés volt a
kedvessége is. Ugyan mar, ez nevetséges, minél tovabb nézem, tobb s
tobb hasonlésagot vélek majd felfedezni, mert béklyéban tart ez a
tartozas. Fogtam az 4jfont, felalltam és odaléptem hozza. Ertetlenkedve
nézett ram.

- Nézze, én ezt az &ajfont egy nénit6l vettem, és most vissza
szeretném adni neki. Nem tudom, miért, tdn a hatlap miatt, az az
érzésem, hogy on ismerheti ezt a nénit, vagy ha mégsem, talan segithet
nekem, hogy kideritsem, ki 6 és hol lakik.

- Vedrana vagyok. Vedrana Boskovi¢ - mondta mosolyogva. — J6jjon,
hazaviszem.

Azzal elcsomagoltatta a bureket, kilépett az utcara, megallitott egy
taxit, és intett nekem is, hogy kévessem.
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