
Kun István
A nyomorúság forrásai*

Jónás Krisztián életének és halálának története ennek a tanyának is története. 
Talán balsorsot is mondhatnék. És ennek a balsorsnak főszereplője is van. Egy 
termelőszövetkezet, amely már csak az emlékekben létezik. Ugyanúgy, mint az egyre 
terebélyesedő perifériák sok száz nagyüzeme. Ahol munkát tanulhattak sokan, sőt 
szerencsés esetben azt is, hogy a munka szent. Ahol megszokhatták, hogy minden 
reggel meg kell mosdani, fésülködni, borotválkozni, rendesen felöltözni, és ápoltan, 
sőt pihenten végezni a rájuk bízott feladatot. Ahonnan – a legtöbb helyen – még 
a másnapost is kinézték. Ahonnan jövedelmet szerezhettek. Amire alapozhattak. 
Házat építhettek, akár hitelből is, berendezhették, házasságot köthettek, családot 
alapíthattak. 

A nagyüzem megélhetést jelentett. Manapság ez hiányzik szinte mindenütt. A 
megélhetés. Most látszik, mekkora úr e fogalom.

A Szabadságtelepen természetesen Szabadságnak hívták a téeszt. (Inkább 
fordítva történt: a téesz előbb lett Szabadság, mint a telep. Azt korábban Szen-
nyes-pusztának hívták.) Sosem volt gazdag e homokon termelgető 2500 hektáros 
nagyüzem, mert a földek természetes termőképessége nem közelítette még az 
átlagost sem, nemhogy a jobbakat. 

A telepen a középkorúak is szeretettel emlékeznek dr. Miklósi Ferencre, a 
korábbi téeszelnökre. Meggondolt, a munkásembert föltétlenül becsülő vezető-
nek számított a környéken. Ismertem, hiszen Nyírbátorban, a téeszek területi 
szövetségében folyó vitákban kinek-kinek megmutatkozott az egyénisége, és hogy 
legyenek viták, formálódjon egy térségi agrárpolitika, erről a szövetség vezetői 
– élükön Makrai László titkárral – áldásosan gondoskodtak. Más kérdés, hogy az 
ott elhangzott világmegváltó tervek javarésze a süllyesztőbe került, pedig – állítom 
– nem lett volna céltalan, ha akár miniszter, akár MSZMP-s tótumfaktum értő 
fülekkel hallgatja ezeket. Ám az a vita sosem arról szólt, hogy még több pénzt ide! 
Hogy még több támogatást! Hogy még, még, még! Hát miről? Például arról, hogy az 
ágazatnak ki kell fizetnie egy korszerűtlen ipar cehhjét, ami újra milliárdokba kerül 
– akkori milliárdokba! –, és mit tegyünk, hogy mégis talpon maradhassunk?

A Szabadság Tsz nem számított egyedülinek még a megyében sem, hiszen a 
téeszek több mint fele – ez körülbelül százhúsz gazdaságot jelentett – gyatra ter-
mészeti körülmények között, rongy földeken gazdálkodott. Keresni kellett a kiutat. 

 * Részlet a szerzőnek a „Kamaszhalál a senki földjén” című, megjelenés előtt álló szociográfi ájából, amely-
ben annak gyökereit keresi, miért dolgozott egy tizenhét éves cigányfi ú erdőmunkán, feketén persze, 
amikor agyonütötte egy rádőlő fa.

valóság



Program kellett a megye nehéz körülmények között élő üzemeinek. Készült ilyen. 
Kiváló tervek formálódtak, a megvalósítás pedig sikereket ígért.

De helyette mi történt? Említeni is szégyellem. Egy példa. Az épülő kisvárdai 
baromfifeldolgozó igazgatójával megpróbáltunk rávenni egy – állami gazdaságból 
jött – megyei párttitkárt, hogy a termelési hátteret a megyében építsük ki. (A 
baromfifeldolgozó tizenkét cég közös vállalata volt, s ezek képviselői – tehát nem 
az ilyen-olyan pártbizottsági korifeusok – engemet választottak az igazgatótanács 
elnökének. Az jövedelemmel akkoriban nem járt, munkával annál többel.) Használt 
volna ez a megélhetésnek? 

Hogyne használt volna! Kellett volna hozzá 330 millió állami támogatás az üze-
meknek, ami elég nagy pénz volt ugyan, de nem akkora, hogy csuklani kelljen tőle. 
(Téeszek tucatjaiban meghaladta az éves termelési érték ezt az összeget.) 

És mi történt? A titkár az elemzéseinket és javaslatainkat elengedte a füle 
mellett, és kizárólag csak arról mesélt, hogy hatvan lépésről állóra lőtte a rókát, 
és milyen isteni őzpörköltet főztek a Meleghegyen. (Ez a név nem hegyet jelölt, 
hanem az egykori Apagyi Állami Gazdaság egyik konyháját, ebédlőjét jelentette, 
meg a príma szakácsot. Maga a hely Magy községnek a szomszédságában találha-
tó, ahol Jónás Krisztiánt a baleset érte.) A termelési háttérből persze semmi sem 
valósult meg, csupán sokára és másképp, amihez semmi köze se a megyének, se 
a pártbizottságának. És az állami büdzsének se. Megoldottuk nélkülük. A titkár 
viszont később, amikor a téeszek három megyei szövetsége egy nyíregyháziba 
vonódtak össze, ennek a feje lett. Képzelhető, milyen áldásos és malaszttal teljes 
évek következtek.

A Szabadság Tsz pedig csöndben dolgozott a megyehatáron. A perifériák pe-
rifériáján. Ott, ahol már a madár se jár. Fejesek látogatásai nemigen zargatták 
ezt a vidéket. Kiesett a főutakon csüngő szőlőfürtszerű látványüzemek sorából, 
meg hát minek bámulja valamelyik pártajatollah vagy akár miniszter is a C-laká-
sokból kirajzó cigánypurdékat? Mert ahogy a Szabadság-telepre beérünk, az első 
kép róluk szól. Nem, nem. Ide nem lehetett ilyen VIP-vendégeket hívni, de még 
„egyszerű” központi bizottsági tagokról sem lehetett volna szó. Azok látogatásához 
aszfaltozni kellett volna a járdát, az utcát söpörni, terített asztalt keríteni, őzet lőni 
vagy vaddisznót, pörköltnek. Macerás az ilyen látogatás, jobb, ha máshová viszik 
a magas vendéget. Különben pedig a település túlsó végén ott díszlett a Cserhágó, 
a maga legalább négycsillagos hoteljével (a külföldi vadászokat nem lehetett volna 
kulipintyóban megaltatni), és ott is kiváló őzpörkölteket főztek. Melyik nagykutya 
ment volna tovább a Szabadságtelepre? Noha javarészük azt sem tudta, hogy azt 
valaha Szennyes-pusztának hívták.

A homoki – más néven futóhomoki, vagyis az agronómusok szerint a váztalajo-
kon – gazdálkodóknak alaposan föladatott a lecke, hogy miből éljenek meg. Külö-
nösen akkoriban, amikor törvény volt rá: a téesznek munkát kötelező adnia a tagjai 
számára. Munkát, tehát keresetet is. Az almatermesztés csak időlegesen nyújtott 
jövedelmet. A tél végén metszeni kellett, ebben két-három hónapot dolgozhattak 
még traktorosok is. (Nemigen volt a munkájukban általában köszönet: javarészük 
lenézte a „fán csimpaszkodó” ollósokat.) És jöhetett a szüret szeptember közepétől 
október végéig. Ez nemcsak az alma leszedését jelentette, hanem a csomagolását 
és elszállítását is. A szovjet exportra szánt gyümölcsöt november elejétől inkább 
csak hűtővagonokban lehetett küldeni, megvédendő az ottani, egyre gyakoribb 
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komoly hidegtől, és olyanokból a szovjet vasutak nem rendelkeztek elegendővel, 
vagyis a kiszállítás akadozott. 

Az almatermesztés tehát évtizedeken át jövedelmet hozott ugyan, de nem oldotta 
meg az üzemekben a folyamatos foglalkoztatást. Ez nemcsak a kereset hiányát 
eredményezte, hanem azt is, hogy a tagok többsége vagy nem kaphatott háztáji 
földet, vagy csak keveset mérhettek ki neki. A háztájira való jogosultsághoz meg 
a nyugdíjévhez ledolgozott órák kellettek – és azok hiányoztak. Az állattenyésztés 
komoly nyereséget hozhatott, nagy volumennel, viszont roppant kevés munkással. 
Emiatt a téeszek egy része (ám állami gazdaság egyetlen egy sem!) a zöldségtermesz-
tés felé fordult. Ennek két akadálya lehetett. Ahol öntöző víz állt rendelkezésre, ott 
túl kötöttek voltak a talajok, és azok kevéssé alkalmasak e célra. Ahol a talajok 
lazábbak és könnyebben művelhetők, ott meg a víz hiányzott. 

A váz nélküli homok amúgy kiváló termőtalaj, „mindössze” víz és tápanyag kell 
hozzá. (Manapság már ennél is tovább mennek: kőzetgyapoton vagy kókuszroston 
termelnek, igaz, növényházakban. Ott aztán semmiféle zavaró körülmény nincs, 
se humusz, se elfekvő gyommagvak, se természetes tápanyag-szolgáltatás. Minden 
pontosan adagolható.) A Kádár-érában a műtrágya még megfizethető volt. Szer-
ves trágyával nemigen lehet kielégíteni a növényzet éhségét, vagy ha igen, akkor 
arcpirítóan alacsony szinten és drágán – mondták erről a gazdászok, és többnyire 
őket igazolta a terméseredmény. Víz kellett volna hát, csakhogy némely vidéken 
abból volt a legkevesebb. Igaz, Szabolcsban a vízügyes szakértők szerint legalább 
hetven víztározót lehetett volna létesíteni – talán a negyede-ötöde meg is valósult 
–, elsősorban öntözési céllal, de a tízezrek által űzött horgászat se mellékes. 

Nyírlugoson azonban legföljebb csőkutakból lehetett volna vizet nyerni (szerfölött 
drága, és arcpirítóan bonyolult az engedélyeztetése), mert e tájon épp ott hiányzott, 
ahol a legjobban kellett volna. Valamikor a harmincas években még mocsaras, lápos 
volt ez a vidék, teli ligetes tölgy- és nyírerdőkkel. (Most a Nyírségben a nyírfaerdő 
kuriózumszámba megy, gyakorlatilag alig található. Magam az utóbbi években 
Nyírlugostól olyan tíz kilométernyire, Ömböly közelében láttam ilyet. Másutt nem. 
Nyírfa lézeng itt-ott, nyírfaerdő sehol.) A paraszti földéhség azonban még a második 
világháború előtt levezettette a vizeket, az erdőket pedig kivágták. A tölgy is egyre 
kevesebb. Mostanában csak akácot és a jobb helyekre nyárfát ültetnek. Az akác a 
száraz homok fája. Amúgy pedig erősen tájidegen. A természet átalakítása sikerült. 
Az eredmény? Olyan gyönge termőképességű homokföldek, hogy a szomszédos 
Penészlekre és Nyírbéltekre még csak termelőszövetkezetet sem szerveztek, mert 
– mondták – úgyse tudna megélni. 

Ma szakértők szerint semmi sem menti meg a vidéket az elsivatogosodástól. 
Csak idő kérdése.

A Szabadság Tsz is a homok „áldásaival” küszködött. A víz mennyisége hatá-
rozta meg a termelési szerkezetüket. Mivel kevés volt belőle, zöldségeket vagy más, 
öntözést igénylő növénykultúrát csak egészen kis területen lehetett termelni. De 
hát 2500 hektár!... A foshomoknak is becézett, humuszt még nyomokban sem 
nagyon tartalmazó talajon nyári hőségben előbb furulyázik a kukorica, aztán 
– ha nem kap esőt – ki is ég. Ha egyáltalán a téli csapadékot sikerült megőrizni, 
és májusban a növényke föl tudott kapaszkodni. Ám gyakran ez sem sikerült, s a 
térdig érő száron nem nőtt cső.

Búzát végképp nem szabadott e földekbe vetni – az kötöttebb talajt kíván –, 
árpát se. Maradt a rozs. A rozs azonban a maga legföljebb 15–20 mázsás hektá-
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ronkénti hozamával a jobb helyeken 60-80 mázsával fizető búzához képest maga 
a szegényház. Szalmát viszont adott, s az állatoknak kellett is. És a Szabadság 
Tsz-ben voltak állatok, főként juhok.

A juhászok pedig? Őket tekinthetjük a szabolcsi téeszek első zöld báróinak. 
Nagy uraknak. Bandériumokat nem tartottak, mégis sérthetetleneknek tűntek. Az 
állami gazdaságokban alig foglalkoztak juhászattal, a szabolcsi téeszekben annál 
inkább. Az ágazat a szövetkezeti legendáriumba került. Egy csoda! Egy elhallgatott 
sikertörténet! Nem igazán a makrogazdasági számok jelentettek verőfényt. Habár 
azok is: a juhászat mindig, akkor és azóta is exportra termelt, a belföldi értékesítés 
szinte elhanyagolhatónak számított. Az export azonban komoly tételnek minősült 
az állandóan dolláréhséggel gyomorfájós ország számára. A semmiből jött, szinte 
ráfordítás nélkül (állami támogatás ritkán járt a birkák után, s ha véletlenül vala-
melyik miniszternek mégis az eszébe jutott, akkor is csupán krajcárok), ténylegesen 
az emberek két keze munkájából. Habár a mezőgazdaságban nemigen számított ez 
különös valaminek. Az ún. apró cikkek is így hordták, méhecskerajok módjára, a 
keményvalutát az országnak. A galambok, a méz, a nyúltartás. Ezeket a falusi élni 
akarás teremtette! Soha, senki nem támogatta, már az is szerencsének számított, 
ha nem akadályozta. Vagy ha egyáltalán fölvásárolta. (Mennyi, de mennyi ÁFÉSZ-
fölvásárló épített palotát!) Az országos politika szemérmesen hallgatott róla, hogy 
ez a három ágazatocska évtizedeken át több dollár bevételt hozott a konyhára, 
mint a milliárdokból kistafírozott gyógyszeripar.

És a juhászat még ezeket is felülmúlta. Mindig! Minden évben! Az ágazat törté-
nete szabolcsi termelőszövetkezetekre jellemző és azok boldogulását meghatározó 
történet. 

A juhászok előtt tehát nem ártott kalapot emelni.

*

A Szabadság Tsz-ben pedig ugyancsak keresték a kitörési pontokat. Mert a 
rozs nem az.

Dalanics László az egykori téesztelepen lakik, ahogy elnézem, a hetvenes-
nyolcvanas évek stílusában épült agronómusi szolgálati lakásban, amelyet ő azóta 
jócskán korszerűsített. 1981-ben végzett a debreceni agráregyetemen, s utána jött 
ide. A Szabadság Tsz-ben hatalmas juhászatot talált és húshasznú gulyát.

– Itt nem volt soha tejhasznú tehénállomány…
– Pedig könnyen lehülyézték az ember az okos gazdák, hogy „eldobni a tej-

hasznot?!...” – mondom nem egészen tapasztalatok híján. – Milyen legelők álltak 
rendelkezésre?

– A száztíz tehénnel induló állomány számára homoki legelők… És lett harminc 
hektár telepített gyep, Vinczeffy prof irányításával.

Vinczeffy Imre debreceni professzor a nyírségi gyepek atyja volt. Elmélete szerint 
a falazó homokokra telepített füvek talajjavító hatásúak, hiszen a gyökérzetük 
– hatalmas, bolyhos tömeget, hektáronként olykor tíztonnányit kell elképzelni a 
föld felszíne alatt – jókora része évről évre elhal és elbomlik, méghozzá anaerob (le-
vegőtlen) körülmények között. És humusszá válik. Ez tíz vagy inkább húsz év után 
kiváló termőtalajt eredményez. E sorok írója hosszú ideig kapcsolatban állt a proffal 
– talán atyai barátjának is tekinthette – és a homokjavító elmélet valós voltáról 
a gyakorlatban is meggyőződhetett. A környezet csak akkor hitt Vinczeffynek, ha 
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látta a hol derékig, hol mellig érő füvet, amelyre bizony rádobhatta a gyufásdobozt, 
mondom rá, mert az fönnmaradt a sűrű, tömött száltengeren, bármennyire hul-
lámzott is a szélben. A prof a mi téeszünkben is tartotta a gyepbemutatóit. Olykor 
idősebb tagtársunknak kellett elmagyaráznia, hogy a homokdombon, amin állunk, 
régebben a szőlő is kipusztult. Csakhogy innen, bármennyire hihetetlennek tűnik, 
hektáronként nyolcvan mázsa szénát szállítanak a szérűre. Nyaranta, persze.

Az országos gyeptermési átlag most évi tizenhárom mázsa. Akkor is annyit 
mondtak. Ám ez sem mért, és a régi sem az volt, hanem csupán becsült hozam. 
Ma már mégsem a telepítés a fő gond, hanem a meglévők hasznosítása és ápolá-
sa. A legeltetéshez vagy kaszáláshoz nincs elég állat, a gyepek gondozásáról meg 
a magyar gazdák közül hallani is csak kevesen hallottak. Legföljebb acatolták: 
megbízták a pásztort, hogy éles végű botjával vágja ki a szerbtövist, mezei acatot 
a tövénél. E szúrós gazok persze újra nőttek, a jószág meg az istennek se legelte 
le, mert nem szerette. Ha magot hozhatott, szaporodott gyorsan. Manapság pedig 
már acatolás sincs. A végeredmény: a hazai legelők az ország szégyenévé váltak. 
Óriási érték megy veszendőbe, és egészen addig nem lesz másképpen, amíg elegendő 
holland farmer nem települ ide, s meg nem veszi az általunk elpazarolt kincset 
– ősgyepjeinket. Vagy a még ki nem szántott telepítetteket. Mert azok helyrehoz-
hatók, és normális gazdálkodási körülmények között ismét édes füveket fognak 
teremni, tippanokat, csenkeszeket, réti perjéket, és néhol rozsnokot is. Meg ha 
sok a ló, akkor csomós ebírt, hadd ropogtassák.

– És volt itt 3200 anyajuh – mondja Dalanics László.
– Atyaisten! Az tíz nyáj! – szörnyülködöm, mert nemigen hallottam téeszről, 

ahol ennyi birkát tartottak volna. A hektáronkénti egy anyajuh igazából rengeteg, 
hiszen a téesz egész területe alig haladta meg a bruttó háromezer hektárt, gyü-
mölcsöstől, erdőstől, nádastól, háztájistól. De hát nemcsak a legeltethető terület 
gond itt, hanem ennek a hatalmas állatseregletnek a gondozása is. Márpedig a 
juhászokat mindenütt külön kasztnak tekintették.

– Az itteni juhászok nagyon jól dolgoztak – folytatja Dalanics. – Valójában hét 
juhászról beszélhetünk, közülük öten munkálkodtak szakmunkásként. És mel-
lettük persze a bojtárok. De nekik is megtanították a mesterséget.

Igen, juhásznak lenni mesterség. Nem is akármilyen!
– És a legeltetés?
– Ezer hektár legelőn élt a jószág a tanya körül – válaszol Dalanics. – A juhá-

szok aratás után a tarlókra hajtottak. Rozsot termeltünk, az a homoki gazdaságok 
nagyüzemi növénye. Igaz, fekete földön vetés nélkül több termett búzából, mint 
itt vetéssel rozsból. Jóllehet nem kellett szántani, elég volt a tárcsázás. A homok 
könnyen megmunkálható talaj. De akkor is: rozsból nem lehetett megélni.

A téeszben száz hektáron termeltek almát. Hatvani Gyula elnök – Miklósi Ferenc 
utódja – hamar kiadta családi művelésbe a fasorokat, és a tagok le is szüretelték 
a termést. Itt nem lett bolondok háza a szeptember, a helyi 130-150 fő minden 
kézi munkát elvégzett. Azért tegyük hozzá: csak így, ezzel az ésszerű intézkedéssel 
nem lett baj az almaszürettel. 

Cserhágó Hotel tulajdonosa, a település túlsó felén létező Nyírlugosi Állami 
Gazdaság hatalmas almáskertekkel rendelkezett. Több száz hektárral. Meg hűtő-
házzal is, hogy ősszel csak a szedéssel kelljen bajlódni, a csomagolás ráér télen. 
Mindenféle munkást toboroztak országszerte az állami gazdaságokba szüretkor, 
kisiskolásokat és egyetemistákat, s még bányászokat is, akik egyébként a mun-
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kahelyükön nem számítottak rosszul fizetetteknek. Fejpénzért fogták az ügynökök 
a munkaerőt. Nyírlugoson ez is kevésnek bizonyult. Itt egy különös megoldáshoz 
folyamodtak: rabtelepeket létesítettek. Külön a nőknek, külön a férfi aknak. És így 
szedték le a fákról az almát ősszel.

A Szabadságtelepen a családok minden munkát elvégeztek, amit csak kézzel 
lehet. Metszettek tél végén, szüreteltek szeptemberben. Kertész üzemmérnök irá-
nyította őket. Az értékesítés közösben ment. A végén elszámoltak: a nagyüzemi 
költségeket levonták, a többit megkapta a tag. Ma nincs nagyüzem, s a termelési 
költségeket a termelőnek kell fedeznie az utolsó garasig – és nem a szezon végén. 
Jobb így?

Nagyjából ez – ez is – okozta, hogy az almatermés túlnyomó többsége manapság 
ipari alma. Vagyis ötödrendű minőség.

– Akkoriban az ilyen téeszek az almára alapoztak – folytatja Dalanics. - Ha jó 
volt a termés, megoldott mindent. Pénzt, jövedelmet, nyereséget. Megszűntek a 
gondok egy egész évre. Mi egyébként nemcsak az oroszoknak szállítottunk, hanem 
az NDK-ba és Finnországba is.

Az állami földekre telepített almáskertek ma is megvannak, habár jól meg-
öregedtek. Dalanics Lászlónak is jutott egy hektár. Ilyen tömbben viszont csak 
akkor lehet sikeres az almatermesztés, ha mindenki megfelelően műveli a kertjét. 
A megfelelőn volna a hangsúly – és épp az hiányzik.

– A szövetkezetben termeltünk málnát és szamócát is – mondja Dalanics. – A 
háztájiban paradicsomot, paprikát, uborkát… Mindet konzervipari célra. Akkor a 
konzervgyár jó piacnak számított.

– Ezeket a növénykultúrákat öntözni kell. Öntöztek?
– Nem tudtunk. Legalábbis nagy területeken nem.
Aztán jött a rendszerváltás, és a kisgazda zsenialitás feltalálta kárpótlás. Meg 

minden egyéb. A szövetkezeti vagyont például 1992-ben „nevesíteni” kellett. Azaz 
egyéni tulajdonba adni. Névleg vagy ténylegesen. A Szabadság Tsz-ben a közgyűlés 
meghatározta a vagyonnevesítés elveit. Elsőnek a bevitt vagyontárgyakat, aztán a 
munkában eltöltött időt, végül a megszerzett munkabért favorizálva. Semmilyen 
incidens nem történt, még kiválni sem akart senki. A géppark ugyan itt is éneklő 
szirénként csábíthatott. Döntően orosz gépekre épült, azonban a betakarítók, a 
kombájnokon kívül a silózó is NDK-gyártmányú volt. Ezek cirka félúton helyezked-
tek el a különféle szovjet aratócséplők és a korszerű nyugat-német vagy amerikai 
gyártmányok között.

– De hamarosan leállt minden – folytatja Dalanics László. – Nem kellett semmi-
lyen termék. Amit előállítottunk, az nem volt piacképes. Még a birka se. Az olaszok 
mindig más súlycsoportot akartak.

– Igen, ez náluk az alkumódszerek egyike – teszem hozzá. – És mostanában a 
mi összefogástól rettegő termelőink mindig megeszik.

– Mit tehettünk? Minden dolgozó elment munkanélkülire. De még egyszer 
talpra álltunk. Vizet teremtve elkezdtünk libát tartani. A Hajdú-Bétnek.  Két és 
fél vagy három éven át tudtuk fizetni az embereket, ám utána csak a könnyeinket 
törölgethettük.

– Vagyis a partner nem fizette ki a libákat…
– Így volt. Nem értem, hogy most miért a gazdákon kérik számon, hogy nincs 

állatállomány. Az a hülye, aki állatot nevel. A téesz pedig fölbomlott, mert erre 
kódolta a politika. Azóta itt nincs megélhetés. Itt, a Szabadságtelepen eléggé tisz-
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tességesek a romák is. Sokan eljárnak dolgozni, Nyírbátorba, Debrecenbe, de még 
a fővárosba is. Általában kőművesek mellé, útépítésekhez, vagy a fúrósokhoz. Én 
is eljárok Nyíregyházára, egy céghez. Alkalmazottként.

Dalanics László 2006-ban két hektáron termelt dohányt, fele akkora területen, 
mint az előző évben. Ez fűzős dohány, vagyis természetes módon szárad, nem a 
szokásos Sirokkó nevű gázzal vagy olajjal fűtött szárító kamrákban. A pajta, ahol 
szárítja, fokozatosan romlik, így hamarosan föl kell hagynia a termeléssel.

*

Nyírlugoson az a szóbeszéd járja – nem minden irigykedés nélkül -, hogy első-
nek a juhászok építettek nagy házakat maguknak. Ez Vámos Jánosra is érvényes, 
az övé Szabadságtelep vámospércsi felén áll, tehát az egykori téeszmajor közelé-
ben. Nagyjából másfélszer vagy kétszer akkora, mint a környékén lévők, úgyhogy 
hamar fölismerhettük. Telefonja ugyanis nincs, ezért a találkozást nem lehetett 
előkészíteni. Éppen disznót vágtak. A beszélgetést elhalasztottuk, de időpontot 
egyeztetünk.

– A hatvanas években tértem vissza ide, és a téeszben kezdtem dolgozni 
– mondja. – Akkor még nem fizettek havonta, ám mégis jól meg tudtunk élni. A 
tagoknak bármire szükségük volt, azt megkaphatták. Ha az építkezéshez fuvar, ha 
a lagzihoz csirke vagy sertés… Majd a fizetésből levonták az árát. A szövetkezetre 
lehetett alapozni, mindenben támogatta a tagjait. A hetvenes években aztán jött 
a havi fizetés is. 

Vámos János juhász szakmunkás (!). Tanult Berettyóújfaluban, Pallagon, be-
járóként, munka mellett, éveken át. 

– A szövetkezet támogatta a tanulást. Ösztöndíjat adott, a költségeket fizette. 
Mindenkinek, aki előbbre akart lépni, gépészeknek, kertészeknek is. Főiskolára 
is.

Ehhez egy adalék: a KSH végzett egy összeírást a 2005-ös állapotokról. Az or-
szágban ekkor 707 ezer egyéni gazdálkodó dolgozott a mezőgazdaságban (továbbá 
még 7900 társas gazdaság). Ebben nincsenek benne azok, akik csupán a ház 
körüli kertben termelnek – és nem mellékesen piacolnak e termésből -, továbbá 
a hétvégi telkeken termelgetők. Szakértők szerint a kispiacokra mintegy egymillió 
eladó jár rendszeresen. A gazdálkodók néhány ezer kivételével semmilyen agrár-
képzettséggel nem rendelkeztek. 

Ehhez képest a Szabadság Tsz!…
Vámos a szövetkezetben ledolgozott huszonöt évéből huszonegy évig volt juhász 

– sőt a juhászok vezetője. Ami nem valami elhanyagolható szempont, hiszen rajta 
kívül még négy szakmunkás dolgozott az ágazatban a régi juhászok és a bojtárok 
mellett. S a juhállomány bizony hatalmasnak tekinthető, amely már-már a szö-
vetkezet kereteit feszegette, még több legelőt, még több téli takarmányt igényelve. 
A téesz vezetői jól látták: ennyi állatot nem lehet képzetlen emberekre bízni, mert 
abból könnyen bajok lesznek. Az idő és az eredmények őket igazolták. Bajok ugyan 
keletkeztek, de nem a képzettség hiányából.

–Végül is hol legeltettek?
– A szövetkezetnek hatalmas legelői voltak, igaz, osztoznunk kellett a húsmar-

hákat gondozókkal. De legeltettünk mindenütt, ahol fű nőtt, fasorokban, erdőszé-
leken, dűlőkön… Alkalmi legelőkön. 
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– És azt tekintették ügyes bojtárnak, aki így képes volt jóltartani a nyájat – ve-
tem közbe.

– Ügyes bojtárjaink voltak, ügyes és hozzáértő juhászaink. Semmi gond nem 
lehetett a rengeteg birkával. A tagok jövedelmének egy része – és hát komoly része 
- a mi munkánkon múlott.

– Milyen bárányokat adtak el? És hová?
– Ha a piac ígéretesnek bizonyult, akkor tejes bárányként. Ez inkább húsvét 

előtt sikerült. Ha nem jött össze, akkor pecsenyebárányként. Az már sokkal na-
gyobb súlyú, mint a tejes. Bejártam én is az országot az eladások érdekében, de 
úgy gondolom, mindig sikerült tisztességes vásárt kötnünk a bárányokra. Keres-
ték a jó pecsenyebárányt, és meg is fizették az árát. Jobban, mint most. Főleg az 
olaszok. A huszonöt és harminc kiló közötti bárány a franciáknak ment, a még 
nagyobb az araboknak.

– Hol tartották ezt az időnként öt- vagy hatezerre is felszökő juhállományt?
– A régi dohánypajtákban, habár kaptunk támogatást új juhhodályok építésére 

is. A nádtetősök mind újonnan épültek. És úgy is mentek tönkre.
– A birkát azonban nem lehet magára hagyni sose, különösen nem ellési időben 

– akadékoskodom.
– Amikor az anyabirka megellett, elkülönítettük. Keccekben – így neveztük. 

Össze kellett szoknia a bárányával. Addig egyedileg kellett takarmányozni…
– Anyákat, ezrével! – képzelem el az akár döbbenetesnek nevezhető munkát, 

hiszen azokat a ketreceket össze kellett rakni, megkötözni – mert kötözték egy-
máshoz -, aztán legalább az abrakkal be kellett azokba menni. A széna etetése 
már egyszerűbb, ha fáradságosabb is. 

– Addig el kellett különíteni, amíg meg nem ismerte az anya a bárányának 
a hangját. Ha összeszoktak, akkor harmincat, negyvenet vagy ötvenet együvé 
eresztettünk. Itt egyébként jó volt a bárányszaporulat, mert nagyon figyeltünk. 
Észrevettük, hogy másutt a figyelem hiányában nagy a bárány-elhullás. 

– Mivel hizlaltak?
– Kaposvári báránytáppal. Az lucernás is, kukoricás is.
– Igen, ahol intenzíven gazdálkodtak a juhászatban, ott ezt használták – bó-

logatok. – Hogyan történt a vemhesítés ilyen hatalmas anyajuh-állománnyal? 
Inszeminálással?

– Mindegyik juhász elvégezte az inszemináló tanfolyamot, de nem vették hasznát. 
Kosokat hoztak, sokat. Másképpen nem lehetett megoldani.

– Az állategészségügy? Amikor összejön ennyi jószág egy helyen, az bizony 
gondokat okozhat.

 – Valahogy mindig meg tudtuk védeni az állományt. De azért voltak nehéz ese-
tek. Jött ide egy juhász Berettyóújfaluból borzasztóan sánta falkával. Nekiálltam, és 
egy hét alatt meggyógyítottam a nyájat. Ennek fortélya van. Egész nap faragtam a 
körmüket, aztán folyosót készítettünk nekik, azon hajtottuk át. És közben a lábuk 
megfürdött a gyógyszeres vízben. Abban rézgálic és formalin…

 – Bűzlött – vágok közbe, rossz tapasztalatok okán. Formalintól már köhögtem-
prüszköltem három napig, s taknyom-nyálam összefolyt a könnyekkel. 

– Hát igen. Ezek szárították a beteg körmöt, aztán sebhintőport szórtam rá. 
Meggyógyultak. Akadt komplikált helyzet máskor is. Másik községből vásároltunk 
egy állományt, amelyikről láttam, hogy rühesek. Ez pedig nem játék! Lezárhatták 
volna miatta a megyét. De nem hittek nekem. Végül jött a megyei főállatorvos, 
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és megállapította, hogy igaz. Szólt az elnöknek, hogy a fertőzést hamar föl kell 
számolni, mert nemcsak kitaláció, hanem komoly baj. Fürösztöttük azokat az 
állatokat is, és hamarosan meggyógyultak.

Közben kolbásszal kínál a disznótorosból. Pár falatot abból is ettem – nem kontár 
készítette, az biztos -, ám helyette inkább töpörtyűt kértem, mert olyan finomat 
boltban sehol sem lehet venni, mint amilyet disznóöléskor sütnek. Kaptunk azt 
is, és alig bírtam abbahagyni a falatozását. 

– Itt is tarthattak a juhászok a közösben húsz anyajuhot, mint ahogy a me-
gyében sok téeszben?

– Itt más rendszert vezettek be Miklósi Ferencék. Fizetést kaptunk, és minden 
bárány születése után még száz forintot.

– Gondolom, ezért is inkább a kosokra bízták a szaporulatot, és nem inszemi-
náltak – kajánkodom. Vámos János elmosolyodik.

– A kosok munkája biztosabbnak látszott. Emellett a bárányok súlygyarapodása 
és a gyapjú után is százalékot kaptunk.

– Az itteni állami gazdaságban sem tartottak juhokat?
– Nem. Ha szükség volt rá, mi járattuk a földjeiket. Meg a tarlókat. A juhászat 

nem alkalmazottaknak való munka.
– Miként látja: miért szűnt meg a szövetkezet?
– Először csak hanyatlani kezdett. Megvonták a támogatásokat, még hitelt sem 

kaptunk. Aztán elkezdődött a vagyonnevesítés. Ki kellett adni az aranykoronákat, 
kezdett összeszűkülni a határ, egyre kevesebb hely jutott az állatoknak. A szö-
vetkezet vagyonát is kiveszegették. A bent maradóké napról napra fogyott, aztán 
végleg odaveszett. Végül a gépeket kellett eladogatni, utána az állatokat. A juhokat 
is, a teheneket is. 

– Sokan meggazdagodhattak ekkora vagyonon – mondom.
– Senki nem gazdagodott meg.
Elsorolja, hogy néhányan idősebbektől vettek földet. Neki négy hektárja van. 

Bevetette rozzsal. Erdőt akarnának oda telepíteni. Valamennyi földet rendszerint 
bérel, tritikálét meg kukoricát termel rajta az állatoknak. Őt olyan betegség támadta 
meg, amelyet nem lehet gyógyítani, habár egy debreceni orvos sokáig próbálkozott 
vele. A felesége bejár dolgozni Nyírbátorba, a Kábelgyárba. Három műszak, telje-
sítménybér, plusz műszakpótlék. Így élnek.

– Kis parcellák vannak mindenütt. Nincs értelme beruházni. Gazdálkodni meg 
nem éri meg.

– Bármerre járunk az országban – utal a feleség Vámos állatszeretetére –, min-
denütt meg kell állnunk, ha meglát egy nyájat. Azt ő körülnézi.

– És mi van most itt az óljaiban?
– Egy birka, egy kecske meg egy ló – mondja Vámos. – Mindenből egy. A birka 

a Székelyföldről való. Azért tartom őket, hogy érezzem az állatok szagát.

*

Mikor becsöngetünk a Göncző Györgyék kapuján, már látszanak a kertben 
növő facsemeték. Távolabbról őszibaracknak néztem őket az alkonyi szürkületben, 
közelebbről azonban kiderül, hogy fűzek. Díszfák. Jó piacuk van olykor, máskor 
várni kell a keresletre. De nem véletlen, hogy a ház gazdája ilyesmivel pótolja a 
jövedelmét.
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Göncző György 1969-től a Szabadság Tsz ösztöndíjasaként tanult a nyíregyházi 
Mezőgazdasági Szakközépiskolában. Nyaranta már a téeszben dolgozott, aztán 
1973 júliusától érettségizett kertész szakmunkásként végleg. A gazdaságban 96 
hektár alma és 24 hektár szőlő termett, meg – ahogyan Dalanics László mondta 
– szamócát és zöldségeket is termeltek…

– Akkor itt nem unatkozhatott kertészként – mondom.
– Egyetlen percet sem dolgoztam a kertészetben – válaszolja. – Kertész szak-

emberek, főként főiskolát végzett gyakornokok, húszan voltak. Őket támogatták 
elsősorban, és kellett is, mert működött egy gyümölcsfeldolgozó üzem. Elkelt a 
szakember.

Göncző György életét és karrierjét egyébként veszekedések alakították. Sosem 
ő veszekedett. Először kombájnellenőrként alkalmazták, vagyis mérlegelte a kom-
bájnoktól beérkező terményt, meg arra is odafigyelt, nehogy „eltérítsenek” szál-
lítmányt. (Egy pótkocsis teherautó eltérítése, vagyis a rajta lévő termény eladása 
nem számított a megyében ritkaságnak – nyomozhatott a rendőrség mind a tettes, 
mind az orgazda után -, és az ár saját erő lehetett egy családi ház építésének el-
indításához, vagy egy autó leelőlegezéséhez a Merkurnál.)

Aztán építésvezetőnek nevezték ki. Téeszházak épültek, és Miklósi Ferenc elnök 
összeveszett az építésvezetővel.

– Persze, hogy nem értettem hozzá. Valamelyik szakmunkás kérte a vinklit… 
Nem tudtam, mi az. Szerencsére nem sokáig kellett az építkezésekkel bajlódnom, 
noha a téeszben mindig építettek valamit. Akkor is, ha előtte nem szereztek rá 
építési engedélyt. Máskor meg még a tervek is hiányoztak. 

Amilyen szigorú vezető volt Miklósi, összeveszett az erdésszel is. 169 hektár erdő 
sorsát pedig nem lehetett irányító nélkül hagyni. Így lett Göncző szakképzettség 
nélküli erdész. 1974-től viszont elkezdte a tanulmányokat a szegedi erdészeti 
középiskolában. A katonasága idején abba kellett hagynia – parancsnokai nem 
járultak hozzá, hogy tanulhasson -, végül 1984-ben szerezte meg a technikusi 
minősítést. Közben megnősült, megszületett az első fia, sőt egyéves pártiskolára 
is elküldték. De ettől kezdve a téeszben végig az erdészeti ágazatban dolgozott. 
Újabb elnöki veszekedésekre már nem került sor.

– Igazából szegények voltunk Miklósi idejében is, de jó közösségben éltünk. 
Erre szokták itt mondani: mint egy összetartó család. Miklósi küldött bennünket 
Moszkvába, Leningrádba. Csakhogy ott éheztünk. Megettünk volna bármit, néztük 
is, de nem sikerült belefognunk. Az asszonyok élelmesebbeknek bizonyultak. A 
téeszben a képzettségi szint állandóan emelkedett, és az élhető jövőt ígért. Ámde 
Miklósi Ferenc elment nyugdíjba. Helyére Hatvani Gyulát választották elnöknek. 

– Hatvani idejében már gazdálkodni kellett volna, de ő ahhoz nem értett – mondja 
Göncző. – Nem engedte szóhoz jutni a szakembereket. Kizárólag a növénytermesz-
tésre figyelt oda, és minden más tönkrement.

Holott a téesz elsősorban az állatokból élt, másodsorban az almából, noha az 
1981-es ún. almakrach – vagyis annak kezdete, amikor a szovjet piac az ellentéte-
lezések hiányában drámaian beszűkült – után ez már korántsem volt az a biztosan 
jövedelmező alap, mint korábban.

– Az állami gazdaságban sokkal jobb körülmények között dolgoztak, mint mi a 
téeszben – mondja Göncző.

Amit el kell hinnem. A nyírlugosiban ugyan soha nem jártam, viszont a szom-
szédos balkányiban meg a többiben annál többet. Ezekben a gazdaságokban 
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minden szociális létesítmény a dolgozók rendelkezésére állt, csodálatos öltözők, 
fürdőkkel (és ahány telephely, annyi helyen), és azok a tüneményes ebédlők! (Tizen-
három évesen – első munkahelyem! – a Királytelki Állami Gazdaságban rostáltam 
a kombájnbúzát. A ma már Nyírteleknek hívott faluban – sőt: városban! - talán 
egész nyáron sem kerestem többet, mint egy pár durábel bakancsra valót, viszont 
fantasztikus üzemi ebédeket sikerült bekebeleznem. Minden héten disznóvágás! 
Hurka és kolbász, orjalevesek, rántott húsok! És naponta hús! Bányásznorma. Hús 
nélkül nem ebéd az ebéd. A szombat sem kivétel, mert munkát akkor is végeztünk. 
Mindezekről a beszámolómat 1954-ben a család tátott szájjal hallgatta. Meg az osz-
tálytársaim is, és közben olyan nagyokat nyeltek, hogy ugrált az ádámcsutkájuk.) 
Az állami gazdaságok ebédlői nagy becsben álltak az ötvenes évek óta.

No és a kényelmes munka! Nem ismerték a hattól hatig tartó „téeszműszako-
kat”. (Más meghatározással: Látástól Mikulásig!) Az állami gazdaságokban reggel 
hétre mentek, és délután négykor letették a lantot. Munkaruha, védőöltözékek, 
védőital… Ott minden járt, amit a téeszekben ritkán sikerült kiszorítani. A két 
mezőgazdasági szerveződés munkakörülményei között ég és föld különbségeket 
alakított ki az idő – és az állami támogatások fontos tízmilliói. Mert a téeszekben 
ezekre nemigen lehetett pénzt kapni, másrészt épp ilyen okok miatt az államiak 
gazdálkodási és termelési színvonala sok helyen meg sem közelítette a kényszer-
ből állandóan előre menekülő szövetkezetieket. Egy ilyet meg is írtunk 1985-ben 
Speidl Zoltán szerzőtársammal: Leforrázott szirmok címmel. A szociográfia politi-
kai felhangjai miatt – tulajdonképpen Kádár-parabolának tekinthető – csak évek 
múlva jelenhetett meg a Mozgó Világ 1987/5. számában. Ez a Kemecsei Állami 
Gazdaságról szólt, ahol a mindenkinek mindent megengedő, jószívű vezetés végül 
teljesen tönkretette a korábban nívósan működő üzemet. Elsőnek szűnt meg a 
megyében, noha ez annak a régi írásnak nem lehetett témája. Elsőnek a sorban, 
mert Kemecsét követte a többi. Mind. Elhasalva. Azok is, amelyeknek tovább kellett 
volna élniük. (Téesz azért megmaradt vagy kéttucatnyi.) 

– Akármilyen jó körülmények között dolgoztak az állami gazdaságiak, bevitték 
őket a kft-be, aztán nem kaptak semmit – mondja Göncző. – A munkásokat ott 
jobban megfizették, ezért sokan át is mentek oda. A téeszben rosszak voltak a 
körülmények, például a javítóműhelybeli szerelőknél, de a rendszerváltáskor va-
gyonrészt kaptak az itt dolgozók. És földet is. Mindez annak ellenére így lett, hogy 
a téeszben is akadtak visszaélések. Például a földkiadó bizottság tagjai nagyon jól 
tudták, „mit kell tenniük”.

– Mint ahogyan az egész megyében, az egész országban, és a szó szoros értelmé-
ben ezek a bizottságok uralták a földek tulajdonba adását – teszem hozzá. – Még 
azt is, hogy mit kell a kárpótlási alapba tenni, a földalapba, vagy a részarányba. 

– Az állami gazdaság földjeit megvették magánosok, de mind másutt lakik.
’92 után azért lassanként megkezdődött a bomlás a Szabadság Tsz-ben is. 
– Megindult az osztozkodás – mondja Göncző. – Amikor köztudottá vált a helyzet, 

vagyis az, hogy annyi adósság halmozódott föl, hogy mindent értékesíteni kell, ak-
kor elkezdtek kilépegetni. És vitték a vagyonrészüket eszközökben, bár aki így lépett 
ki, az a vagyonrészének már csak a tíz százalékát kapta. Maradtunk negyvenen a 
majdnem háromszázból. Alakult egy betéti társaság, amely a dohánytermesztést 
folytatta, másik libával kezdett foglalkozni. A szövetkezet ugyan megmaradt, leg-
alábbis a nevében, a szervezeten belül alakultak bt-k. Több is.

– Ezek aztán biztosan sikeresen működtek – saccolgatom.
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– Hát nem egészen. Óriási vagyon maradt a negyven főre, de ezt sikerült három 
év alatt felélnie a vezetésnek. Pedig sok lehetőség volt a maradásra. A dohánygyár 
például támogatta a dohánytermesztéshez kapcsolódó beruházásokat, előleget 
adott növényvédő szerekre, és más kedvezményekkel is élni lehetett. A Hajdú-Bét is 
hasonlóan kedvezett a libásoknak, előre adta a napos libát, a tápot, az építésekhez 
is besegített. Igaz, amikor megszűnt, csődbe ment itt is minden.

– Milyen hibák vezettek az életképesség megszűnéséhez?
– Az eredményt mindig kiosztották. Semmi tartalék nem maradt. Ha valamire 

pénz kellett, nem volt miből adni. Beszéltek olyasmiket is, hogy a vezetők saját 
zsebükre komoly üzleteket bonyolítottak le…

– Hasonló pletykák minden bajban lévő gazdaságban előfordultak – vágok közbe. 
– Ezeket azonban a legritkább esetben sikerült bizonyítani.

– Hát… Nem tudom. A mieink alakítottak például egy fuvarozó céget Debrecen-
ben előbb hét, majd a hírek szerint tíz-tizenegy gépkocsival. Műanyagot szállított 
Budapestre. Végül az egész cég eltűnt szőrén-lábán. Teherautóstól.  Olyan szerző-
dést kötöttek, hogy a végén még a téesz tartozott a fuvarozó cégnek. Aztán feltörték 
a műhelyt – ma sem tudni, kik voltak –, kirámolták a növényvédőszer-raktárt…

– Az szinte mindenütt megtörtént, hiszen egy kisebb méregraktárban is milliós 
értékeket őriznek a szezon kezdetén – mondom. – Mindaddig lesz ilyen betörés, 
amíg méregraktár is lesz.

– Itt mindent elloptak, ami mozdítható volt. Például a libaistállóról a palatetőt… 
De más hibák is hozzájárultak a teljes bukáshoz. Például hét irodai dolgozót meg 
munkavezetőt fizettünk, és öt munkást. Ez lett a végső létszám.

Itt álljunk meg percnyi gondolkodásra. Manapság sokan esküsznek rá – például 
Krausz Tamás, Tamás Gáspár Miklós, habár Szalai Erzsébet munkáiban is van 
erre utalás –, hogy a szocializmus az önigazgatáson alapul majd, ha újra megva-
lósul. Értik ezt a termelésre is. Magam közelről láttam, miféle eredményre vezet, 
ha az elméletet túlzásba viszik. Nemcsak a Szabadságtelepen volt az gond, hogy 
a megszerzett bevételeket az utolsó buznyáig szétosztották, mert ezt követelte a 
tagság. Másutt pedig csak akkor maradhatott a menedzsment, ha a fizetéseket a 
kívánsághatárra megemelte. Ha a vezetés beadta a derekát – mert többnyire látni 
lehetett a következményeket –, akkor villámgyors összeomlás következett, hiszen a 
gazdasági törvényeket semmilyen módon nem lehet a sutba vágni. Ma a szocialisz-
tikus nézeteket utópiának tartom, mert a gazdasági oldalak nincsenek kidolgozva. 
Ami ki volt – például Liska Tibor kiváló elmélete –, az csak bajt hozott a gazdájára. 
Ám abban sincs szó róla, hogy a termelésben demokrácia uralkodhatna. És ez a 
lényeg. Vita a szövetkezetekben is csak a döntésig lehetett, ahol utána is engedték, 
ott parttalanná vált, és anarchiát eredményezett. Végül is gyors bukást.

– Ahány nagyüzem, az agóniának annyiféle változata – bólogatok. – De mondja: 
miért vitték ki magántulajdonba ezeket a rongy földeket?

– Vagyonszerzés végett. Azt hiszik, ez komoly érték.
– És nem az?
– Ha erdősítik, akkor harminc-negyven év múlva az lesz.
– Igen, ez az erdőtelepítés leküzdhetetlen ellentmondása – teszem hozzá. – Hiszen 

addig élni kellene valamiből, s a közbenső néhány erdőmunka – tisztítás, növőtér 
bővítő gyérítés – nem hoz igazán számottevő jövedelmet.
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– Sokan meghunyászkodtak, hogy maguknak vagy a rokonságuknak szerez-
hessenek ezt-azt, földet, erdőcskét. Most meg könyörögnek egy kis munkáért. 
Elanyagiasodott mindenki. Az emberek csak erre figyeltek.

– És nem volt ez természetes? – kérdezem. – Menni kellett a boltba, kenyeret, 
tejet venni, fizetni a villanyszámlát, meg az összes többit… Miből? Élni kellett, s 
kapaszkodtak, amibe csak tudtak. Az állami gazdaságban is hasonlóan alakultak 
az események?

– A volt állami gazdaságban egy értelmiségi sem volt nyírlugosi – feleli Göncző 
György. – Közülük egyetlen ember maradt, egy erdőmérnök, akinek a munkájára 
szükség van.

– Úgy tűnik, ezen a vidéken az erdő az átlagosnál sokkal nagyobb jelentőségű. 
Ez érthető is, ismervén a talajok termőképességét. Viszont munkaalkalmat is 
jelent – mondom.

– Igen, de csak az önkormányzatnál jelentették be az erdőmunkán dolgozókat 
– mondja Göncző. – A többi helyen furcsa láncolatok alakultak ki. Még a Nyírer-
dőnél is…

– Pedig ott minden fát nyilvántartanak – vágok közbe, emlékezve egy pár hó-
nappal korábbi beszélgetésre a cég sajtósával. Ő pontos felvilágosításokat adott 
az elszámolásokról, sőt azokról az akciókról is, amelyek a közmunkán alapultak. 
Akkor én nem hittem ezeknek a sikerében, de jókorát tévedtem. A közmunka 
hatásos lett.

– A fakitermelésre a Nyírerdő is sokszor vállalkozókkal szerződik – mondja 
Göncző.

– Ők meg továbbadják olyan alvállalkozóknak, akik nem rendelkeznek engedél-
lyel, tehát adót sem fizetnek, viszont a többinél olcsóbban dolgoznak.

– Még ott is így van – hagyja rám Göncző György. – És akkor a magánerdők? 
Errefelé az erdők hatvan százaléka magántulajdonban van. Még ha engedélyezték 
is a kitermelést, akkor is csak a felügyelettel számolnak el. Az összes többi fekete. 
A vágás, a fuvarozás, a fa értékesítése… Mindez olyan láncolatot alkot, amire a 
kutya se figyel. 

– És ebbe telente belehalnak pár tucatnyian – mondom.
A megyében 117 258 hektár erdőt tartottak nyilván 2003-ban, és ebből 48 409 

egyéni gazdálkodók tulajdonában volt. (KSH – Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei 
statisztikai évkönyv – 2003). A társas gazdaságok között a legnagyobb tulajdonos a 
Nyírerdő Rt, de korántsem egyedüli. Mivel erdőmunkákra nagyjából tízévente kerül 
sor, úgy számolhatunk, hogy 12 ezer hektáron szükséges tisztítani, gyéríteni vagy 
véghasználni a faállományt. Ebben a számban nyilvánvalóan nincsenek benne a 
fasorok, noha ez a megye az átlagosnál jobban megáldott ilyenekkel. A fasorokat 
időnként letarolja a tulajdonos (vagy más), és telenként elfűtik, de amilyen élelmes 
az akác, újra nő, és pár év múlva már tűzifát ad. A munkálatokhoz nem ezernyi, 
hanem tízezernyi munkásra van szükség, és ennek a létszámnak csak elhanya-
golható része szabályszerűen foglalkoztatott.

Göncző György az önkormányzat megalakulása óta képviselőtestületi tag, vala-
mennyi alkalommal megválasztották. És hogyan? Egy kivételével mindig ő kapta a 
legtöbb szavazatot a képviselők között. Egyszer lett második, egy orvos előzte meg 
nyolc vokssal. Az orvos azóta másutt él, a körzete évek óta betöltetlen.

*
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– Sose hittem volna, hogy egyszer közszolga leszek – mondja Hatvani Gyula 
2006 nyarán a piricsei községházán. Ő abban a faluban polgármester.

Régóta ismerjük egymást, ám az eltelt három évtizedben nem találkoztunk. A 
hajunk azóta sokkal kevesebb lett, a súlyunk meg némileg több. A hetvenes évek-
ben Vinczeffy Imre professzor székelyi gyepbemutatóira jött el rendszerint Hatvani 
Gyula is, a Szabadság Tsz főagronómusa. Ő 1962-ben került a Szabadságtelepre 
gyakornoknak (és a piricsei polgármesterség mindössze a második munkahelye!). 
Miklósi Ferenc elnöknek lett az utódja 1979-ben. Láthatóan jó szívvel emlékezik 
első munkahelyéről, az ismert adatokat ő is hasonlóképpen sorolja. A tagságot 
dicséri, s különösen a juhászokat.

– Mindegyik juhász meg tudta körmölni a birkát – mondja, hogy egy lényegi 
munkafázist említsen. Ez a munka ugyanis nem egyszerű. Már az sem, hogy a 
birkát kifogja, meg hogy ledöntse, és uralma alatt tartsa, amíg a korántsem ve-
szélytelen késes műveletet elvégzi. – Megtanulták az öregektől.

– Hát ezt valóban nem Berettyóújfaluban vagy Pallagon oktatják – ismerem 
el. – Persze a bacsó csalafintaságot is sokan ellesték. Került rá idejük legeltetés 
közben.

– A hagyományos értelemben vett pásztor mind különös ember volt. És erre 
nagyon tekintettel kellett lenni. A Szabadság Tsz-ben az alma mellett mégiscsak 
a juhászat volt a fő jövedelmi forrás. 

Kerülgetem, hogy miként mondjam a mások által emlegetett elnöki hibát, hogy 
Hatvani Gyula főleg a növénytermesztésre próbált alapozni. Igazából ez nem sikerül 
(nekem), de azért pedzegetjük.

– Nyilván tudod, hogy úgy kellett összeállítani a termelési szerkezetet, a termesz-
tendő kultúrákat, hogy legyen elegendő munka a tagoknak, alkalmazottaknak. A 
szövetkezetet megáldották foglalkoztatási kötelezettséggel.

– Nem számított az nagyon nagy bajnak – mondom. – Különösen a mai viszo-
nyokra, a megélhetési gondokra figyelmezve. Itt, Piricsén, most mekkora az átlagos 
birtoknagyság?

– Kicsi. Csak azok boldogulnak, akik szolgáltatnak.  
Később megpróbáltam emlékezni a piricsei téeszre. Nem tartozott a jobbak közé, 

de azért kiterjedt almásaiból még a ’81-es almakrach után is megélt a tagság. És 
a falu. Ma azoknak az almásoknak a zömét fölverte a gaz, ember évtizede nem jár 
a fasorok között. (Illetve a 2006-os télen sokat kivágtak itt is. Másutt is. Fűtöttek 
a fákkal – drágult a gáz.) Addig becsülték a termését, amíg a régi elánból futotta, 
amikor már hozzá kellett volna tenni a saját buzgóságot, a munkát, a növényvédel-
met meg a talaj megművelését, akkor elfogyott a szusz. És mennyi falusi sportkör 
vegetál! Vagy elnyavalyog még valameddig, vagy megszűnik. Nincs támasza, pedig 
az egykori téeszek mindegyikére támaszként számíthattak.

A Szabadság Tsz utolsó éveiről mondja Hatvani Gyula: 
– A téeszt a politika cibálta szét. Ebben a legnagyobb ludas az Antall-kormány 

volt. Nem szabadott volna szétverni a nagyüzemeket. A szövetkezeti földek addig 
is magántulajdonban voltak, a közös gazdaság csak használta azokat. Hatalmas 
érték ment veszendőbe politikai akaratra. 

– Mik voltak a szétmállás stációi nálatok?
– Azt, hogy az állami támogatások megszűntek, még kibírtuk volna.
– Nem voltak azok egetverő összegek sosem – dünnyögök a mostanában elszórt 

évi félbilliós uniós/állami apanázsokra célozva.
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– Azt azonban már nem viseltük el, hogy hitelt sem kaphattunk. A lavina igazá-
ból akkor indult meg, amikor megalakították a földkiadó bizottságot. Ezután egyre 
romlott a politikai közeg. Terjesztették, hogy „vegye ki a földjét, és gazdálkodjon, 
az apja is megélt belőle!” Akadtak egy páran, akik állították, hogy aki nem veszi 
igénybe a földjuttatást, az később elveszíti az igényét. 

– No, az ilyen állítással nem lehet vitázni – mondom. – Falun rendszerint ug-
ranak a rémhírekre, a fenyegetésekre, vagy a vaklármára. Ilyenkor mondják: Zúg 
a falu!

– Ott is így volt. Klikkek alakultak, ki mit tudott megfogni. Akik sokat össze 
tudtak szedni, azok különváltak. Akinek nem jutott az értékekből, az nincstelen 
lett. A földjét megkapta, egyebet semmit.

– Senki sem próbálta a téeszt egyben tartani?
– Akiknek volt egy csöpp eszük, azok megkísérelték. Több kulcsszereplő is úgy 

gondolkozott, hogy a gazdaságnak akkor is meg kellene maradnia, ha sokan kifa-
rolnak belőle. A politikai szóözönnel azonban nem lehetett megbirkózni. A rádióból 
például elképedve hallottam, hogy a lóval való szántás az igazi. Olyan embereket 
szólítottak meg, akik semmit sem értettek a korszakból, akik már csak voltak 
emberek, és a saját ifjúságukat próbálták visszahozni. Ez persze nem sikerült, de 
a mezőgazdaságot visszavetették ötven évvel. A Szabadság Tsz-t – miként a többi 
nagyüzemet – a politika verte szét.

Ezt igen tömören Laki László fogalmazta meg az időtt, s engedélyével ezt most 
idézem: „A kormányzati pozícióba került politikai pártok-csoportok így szabad 
kezet kaptak a rendszerváltás saját érdekeik-elképzeléseik szerinti definiálására, 
és a rendszert hordozó rétegek kinevezésére a magánosításon keresztül, s mindezt 
kemény és hatékony kontroll nélkül tehették, hiszen hiányoztak a magyar társada-
lomból az ellenőrzésre és érdekeik megjelenítésére képes polgári rétegek-csoportok. 
A felkészületlen, de hatalmat, revánsot, vagyont akaró és végletesen megosztott, 
gyűlölködő és kirekesztő politikai osztály így túlhatalomhoz, az önkényes valósá-
gértelmezés (politikai voluntarizmus), a klientúraépítés és a manipuláció kivételes 
lehetőségéhez jutott.” (Valahol – ismét – utat vesztettünk – Népszabadság, 2006. 
nov.29., Egyenlítő folyóirat, 2006/11.)

Hozzá kell tennem: a legvédtelenebb a politikailag fölkészületlen falusi lakosság 
volt. Az a lakosság, amely a Kádár-érában megszokta, hogy mindig a felsőbbség-
nek van igaza, s ha valami baja van, akkor kizárólag a felsőbbséghez fordulhat. 
Hazánkban a falusi lakosság a legkevésbé polgáriasodott. Se munkás öntudata 
nincs, se polgár magabiztossága. És falun él a cigány lakosság jelentős része. A 
megyében körülbelül kétharmada. Ők pedig még az átlagnál is védtelenebbek.

– Ma is gyakran álmodom róla, hogy miként lehetne ezeken az embereken se-
gíteni – mondja Hatvani Gyula. – De ez egyre nehezebb, pedig saját magukat még 
hosszú ideig képtelenek lesznek talpra állítani.

Jónásékról kérdezem.
– Jónás Árpád muzsikus volt. A fia most olyan ötven év körüli lehet. Dolgos 

család, tekintélyes cigánycsalád a Szabadság-telepen.  Az idősebb Jónás is – mu-
zsikus volta ellenére – a mezőgazdaságban nőtt föl, állatokat tartott, amennyit csak 
bírt, és azokból tisztességes jövedelemhez is jutott. A fiát valóban én hívattam a 
téeszbe, és nem bántam meg. Szorgalmas, rendkívül jó munkásember. Most pedig 
az újságban olvastam a kamaszfiuk halálának hírét. Megdöbbentőnek tartom. 
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A társadalomban fészket verő anarchiáról beszélgetünk, a falusi ember küszkö-
déséről, és nagyon gyakran értelmetlen munkájáról. Ennek során Hatvani Gyula 
elmond egy esetet, ami – szerinte, de szerintem is – jellemzi a kor felelőtlenségét.

– Csodálkozom, amikor az újság leírja, hogy miből mennyi volt a termés. 
Honnan tudják? Mi biztos ebben az országban? Egyszer igazán jót nevettem egy 
ilyen bejelentésen. Torgyán minisztersége idején zajlott egy értekezlet Nyírbátor-
ban. Torgyán beszámoltatta a megyei mezőgazdasági hivatal vezetőjét – Hatvani 
mondja a nevet is, de ezt jobb lesz megtartanom magamnak –, hogy miként áll 
a megyében az aratás. A hivatalvezető fejből vágja. Mond egy százalékos számot, 
amely jelezte, hogy a gabona betakarítás a végéhez közeledik. Az értekezlet után 
megkérdeztem a hivatalvezetőt, hogy honnan tudja ilyen pontosan. Mire ő: Frászt 
pontos ez. Torgyán úgy sem tudja ellenőrizni, hogy milyen adatot hallott. De azt 
nem mondhattam, hogy fogalmam sincs az aratás állásáról.

Végül a régi munkatársairól beszélgettünk.
– Keresd föl Kiss Mihályt, aki a gépműhely vezetője volt, és a fiát – ők pontos 

információkkal látnak el, hogy mi minden történt a háttérben. Aztán Káplár And-
rást, aki a földkiadó bizottság elnökeként működött.

Próbáltuk. Kiss Mihály a telefonhívásra azzal utasította el a találkozást, hogy 
ő beteg ember, különben is kisemmizték, nem szeretne még gondolni sem ezekre 
az időkre. Káplár Andrással sem jártunk jobban. Ő nem akart ezekről az esemé-
nyekről beszélni.

– Nálatok is a jegyző bízta meg a földkiadó bizottság tagjait?
– A nyírlugosi jegyző. Hívtak a gyűlésbe, el is mentem, és mire visszaértem a 

Szabadságtelepre, már egyesek követelték apáik földjét. Így ment ez ezzel a be-
csapott, rászedett néppel.

Hatvani Gyulát egyébként a 2006. októberi önkormányzati választáson már 
nem választották meg újra Piricse polgármesterének.


