Géczi Janos

Kiralyunk kesik

A f&téren heves prébabeszéd.
Kirdlyunk késik. Annyi sok helyre
jaratos, hogy ez megbocsathatd.
Halat kap majd a fogadason, bort,
eleget, hogy keresztények mddjan
tinnepeljiik az eseményeket.
Ujabban egyetlen mécses se ég,

a varosban fiklya sem kaphato.

A hold huggyal telt cintdl, rezeg a
felszine a vad 16dobogastdl.

A sirasok dolgoznak tovabb

és hordjak a kiszenvedetteket

az ispotélybél. Ugy az érkezét,
mint a biicsuzot mutatd képek
telefonnal késziilnek, nem latszik
rajtuk jol a sotét s az élfények
beszinesednek. Egyszer a val6sag,
habar sz6taggal se tobb, ilyen lesz.
A kirdly arca matt, mint mindegyik
pénzen az uralkodéé. Hulldk.
Viaszfényben derengnek a hivek.
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Genezis

Mar volt
fold és ég. A kopar foldet sotét,
a viz a vaksotétet takarta,
afolott lebegett a teremt6
lelke. A jovendémondé ahelyett
hogy a jovérél, a multrdl beszélt,
hogy miért, azt nem forszirozta
senki. A legels6 napon isten,

mi addig egymdsban elvegyiilt,
elkiilonitett vildgossagot

és sotétséget, nevet adott nekik,
htiet, a nappalt és az éjszakat.

Az els6 nap a fényarnyék szaka volt.

Hogy rend legyen, a vizet osztotta
ketté a masodikon, kozéjitk

eget illesztve, egy boltozatot.

A vizek 6sszegytiltek helyt adni

a szarazfoldeknek a harmadik
napon. Sok névény hallelujizott,
néhany nem, 6k késziklara hulltak.
Mert elfelejtette, a negyedik
napot megteremtette, s atadott
egy nappal uralkod6 Napot,

és egy sotétben tevékeny holdat,
6rkodjenek a kiilonbség folott.

Az 6tddiken és hatodikon

a fehérjéket létesitette,

el6bb a halakat-madarakat,

majd a négylabdakat s az embert.
A nagyvildg rendre dicsérhesse,

a hetedik napon a jéisten

a munkdjat megszentelte, igyhogy
nem pihent. De leiilt a vildg
tetején s mint a naplementére,
rarévedt az artatlan vérvoros
szinre, amely kezére raragadt,

s elmélazott folotte, hogy na jo,
legalabb egyszer megprobalta.
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Szilagyi Borka
Csiriz

Matyi azt mondta, nem banja, ha Anndval is jéban maradok, persze, hogy nem, mi Virag elétt
amugy sem ismertiik egymast, vagy csak nem vettiik észre. Az ingét mindig eggyel kevesebb
gomb tartotta Ossze, kilatszott vékony mellkasa, és dadogott is. Azt id6nként én is, a bénél, ha
taltoltott a vilag. O hadart, Anna motyogott, a szajukra ragadtam, kellett a puska, de akkorra
mar beleszoktam, hogy a félreértések dllanddan sarkamra tapostak.

Matyival egészen addig egyaltalin nem voltunk jéban. Lattam, és taldn egy fél pillantasra
még tetszett is, aztdn amint megszélalt, elmult. Eppen olyan ember volt, mint az anydm, meg
az exem, meg annak az egész tarsasaga, akik elvardsokkal nyomtdk bele az életemet iinnepi
siit6formdkba, hiatha a formatdl emészthetd leszek.

Matyi és Anna a dolog 6ta nem beszéltek. Cstinya szakitds volt, azt mondtak: ,Voltak dolgok.”
A tébori korokben tilve felvaltva nem néztek egymasra, nem lehetett birni, ha egyszer meglatta
az ember. Matyi faggatott, ,ti joban vagytok”, mondta, és megfeledkezett arrdl, hogy én nem
csak a masokhoz valé viszonyom vagyok. Valamije nem élte tul, hogy valaminek vége, de persze,
vele még sosem szakitottak, kezd4.

Anna nem fordult felém, nem szokott. Lesiitott szemek mogé temette természetét, talan azt
gondolta, kémkedek. Az elején amugy is csak lizenetbuborékot fujtunk. Egy nagy, piros fiizetet
toltott szétcsuszd, rdzsaszin verssorokkal, Matyi el6tt nem ismertiik egymast, vagy csak nem
vettiik észre, de olyan héaldsnak tiint, hogy a viszonya megsziinte utdn is embernek lattam és
baratnak.

»Tiz kibaszott kurva hénapon keresztiil azt kellett hallgatnom, miért nem vagyok olyan, mint
te”, mondta Virdgnak Anna utolsé este a koncerten, mikor meglathatta végre a kimondatlan
viszonyitds eredetét, de nem beszéltek sokat, csak én maradtam kozottiik kifesziilve, mint
egy ruhaszarit6. Amugy is, mint ég és fold, széval nem csoda, taldn csak Matyi izlése nem volt
egészen vilagos, vagy a jelleme, de az eddig se.

Virdgot az els6 tiborig legalabb latasbol, azutdn mar érzésbdl is. Hadart és motyogott, és
konnyedén lengett rakévesedett mondakérével a Idbain. Ot mar nem érdekelte a kétéves
torténet, rég kiszopogatta a 1ényeget a hortenzidkbdl meg a kihtilt k8lépcsébél, csak Matyinak
maradtak szertartdsosak.

Matyi és Virag ott ismerték meg egymdast még az els§ tdborban, mikor minden idegen volt
és identitds-zavaros, és azt hittem, Virdg az oka a kdosznak. Pedig nem volt mas biine, mint a
szépség, mind annak kovetkezményeiben fuldokoltunk. ,Hozza se értem”, szabadkozott, pedig
lehet, nem artott volna. A konkrétum hidnya idealla, Virag kolt6i képpé valt Matyiban, kiindulasi
ponttd, felvonassa, fejezetté, Annat pedig mérgezte a folytatas-l1ét.

Virdag és Anna részegen tancoltak az utolsé est réviiletében egy sokadrangt bandira
sokadrangu borral, k6zosen tagadva egy megszokott narrativat. Matyi a bels6é udvaron sirta
gitarra a B3jolot, fejében abszurd rendbe 4llt az ok és az okozat. Aztin hazamentiink. Kiilon
bticstiztam mindhiarmoéjuktol. Hazaérve tigyis megfeledkeznek majd rélam.
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Gizike és a patriarchatus

Jajj, de hat széltam én a Julinak el6re, hogy nem kellett volna olyan fiatalon meghazasodnia,
aztan hallgatott rim? Aszondja, nem akar mar elvalni, merhat a Jézsinak faj ugye a hata és mit
kezdene nélkiile, meg ott vannak mar a gyerekek meg lassan az unokak, hidba is mondtam
neki, hogy én mar mikor otthagytam a Bélat, aztin milyen jol éli vilagit azzal a huszonéves kis
picsaval, aki még a seggét is kitorli neki, ha nem tud feldllni szards utan.

De csak az van, hogy dehit az llike férje is megolte magat, mikor az otthagyta az
iskolatitkarnGért, csinos teremtés, azota is dsszejirunk kavézni harman, ha lejir a munkaidé,
Omiattuk tudtam végre kirakni a Csabat, pedig mar mikor ki kellett volna, az azér ugye mégse
jarja, hogy az én fizetésembdl éliink ketten, aztin nem elég, hogy egész nap sikdlom a padlét,
otthon is ez varjon, mert nem méltéztatik rendet rakni maga utin, mert jajj, szegény sajnalja
bepiszkitani a kezecskéit.

Na, hit aztdn mondom én a Julinak hogy nem kell félni, mikor az Editke is olyan jdl jart,
tudod, amikor kirakta a Laszlé sz(rit, aztdn Osszeszedte azt a Viktort, tudod, aki egymilliét
keres havonta, aztan Edit fel is mondhatott, felvették helyette azt a Brigit, ami hat kar, mert az
meg folyton kormoshoz jar, nem is olyan rendes, mint az Edit volt, de ugye, azért mégse lehet
hibaztatni azt se, olyan jé dolga van, hat minden évben mennek nyaralni a tengerpartra, lattad,
hogy rakja is ki a fészbtikra.

Jajj, dehat ezt nem is mondtam, hogy ott meg bejeldlt megint a Gabor, tudod a masodik
férjem, én pedig ki-t6-r6l-tem azon nyomban! Olyan jélesett, mondtam is a Zséfidknak. Tudod
ki az a Zs6fi, hat taldlkoztatok, meséltem is réla Julikdnak is, olyan j6l megvan az egy szal fidval,
rendes gyerek, most lett neki baratja, tudod, a Sparban futottunk veliik 6ssze, olyan aranyosak
voltak, egyemalelkiiket, Zolibol meg mi lett, miutan elhagyta 6ket?

Naszéval a lényeg, hogy mind mondtuk a Julinak, hogy hagyja mar ott azt az eszementet,
gyerekek ide vagy oda, hat mégis jobb nekik ott harmasban, hit nem? Na ugye. Mondtam is
anno a Janosnak, tudod, a kett6vel el6tted 1évének, hogy én ugyan nem takaritok még otthon
is holmi ingyenélére, hogy mi? Ja, igen, j6 lesz, persze, szivem, csak szalonnit ne rakjal bele.
Na jol van, aztan el ne felejtsd, hogy jon llike meg a bardtndje is, Editet is hivtam, Julikat majd
meglassuk, elengedi-e a férje, ugye. J6l van, j6l van, puszi! Igen, na rendben akkor majd megyek,
igen. Aha, na jo, akkor... igen, igen, na csékollak, szervusz!
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Bene Adrian

sorozes az idoben

ez itt falu volt sz6l6hegy préshaz
vérszerz6dés azon a pincebulin

most minden igényt kielégit& lakopark
orokpanorama napelem unalom

rég nem beszéltiink 6t percnél hosszabban
ki kiilf6ldon ki leszokott beallt a sorba
jottek a gyerekek a masodallas a valas
fussunk Gssze pér sorre egyszer mondtad

konteds migréns- és biiszke oltésellenes vagy
munkanélkiili miéta hazakoltoztél Skdciabdl
mindenképpen érdekes beszélgetés lenne

kifejthetnéd a véleményed libsikr6l csirakrol

bevernénk a BB-ben par unicumot sorrel
a Franci bacsi iilne a szomszéd asztalnal

a Gyuszi mindenhez megjegyzéseket fizne
a nagyfroccsét szorongatja tele van mar

porgetnénk vissza az id6t
emlékszel amikor didkszigeten
a valdsidg meg az hogy

nem er6lteti a dolgot
egyikiink sem

orokolt adossag

minden csalddban van egy gaz sztori
nalunk példaul a névéremé
tizenkett$ ha voltam folyton rajta
légtam kiskoromtdl anyam helyett
anyim volt nem értettem

mikor lekoccolt sirtam

az6ta nem megy nekem

a biztonsagos kotédés

a doki szerint ezért

késébb aztan én is

atéreztem mibdl lett elege
leléptem inkabb

nem jé

tudom
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miért bandazott szipuzott lopott

akkor egyébként mar a nagysziil6knél lakott
aztan gyivi onnan anyaotthon

a papa idénként litogatta minek

kérdezte a csaldd a pénz miatt

haragudott sose laittam tobbet

az apja temetésérdl se tudott a Lili
kitagadtak nem 6rokolt addssagot legalabb
allami gondozasba keriiltek a gyerekei

van egy képem rola elséaldozé volt

a fészbukon taldltam valakit

aki alig hasonlit

gyere amit elvittél hozd vissza

harminc év utdn mit mondhatnék

ez a giz az egészben

még a temetSben sincs egyiitt a csalad
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Toroczkay Andras

Rituale

Az eged ma mélysotét lett,
a vilag delejesen ég.

Ami él, elalszik éppen,
lekonyul, leborul eléd.

Rohano kutydk az évek.
Valahol nyilall, odakapsz.
Az id6n el-elt(inédve
vacsorddba beleharapsz.

Amitél ma félsz, eléred.
Ki szeret, csakis odaat.
Menekiilne rég el6led,
menekiilne az, aki lat.

Szerelem

To6bb nagy vadaszunk napléjaban szerepel

T6bb nagy vadiszunk napléjaban szerepel

az a dicsé pillanat,

az a dicsé pillanat,

amikor szalonkapart duplaz.

amikor szalonkapart duplaz.

Ez azt jelenti, hogy egyszerre sikeriil elpusztitania
Ez azt jelenti, hogy egyszerre sikeriil elpusztitania

a tojot és a himet. Talan, hogy ne sirjanak egymasért.
a tojot és a himet. Talan, hogy ne sirjanak egymasért.

Ezutdn tollukbdl kalapdisz késziil, testiikbdl leves,
Ezutdn tollukbdl kalapdisz késziil, testiikbél leves,
avagy megtoltik gombas-madjas keverékkel.
avagy megtoltik gombas-madjas keverékkel.

Bulldog

Apad ugy csongetett,

mint egy bulldog.

Vannak ilyen emberek.

A telefon csongésébdl
tudni lehetett,

hogy & akar felhivni téged.
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Addig nem hagyta abba,
amig fel nem vetted.

Van, aki harmat csonget,
van, aki 6tot csonget,

4 végtelent csongetett.

Egy darabig, a katonasigban,
telefonk6zpontosként
dolgozott, miutan az
idegGsszeroppandsa volt.
Errél nem sokat tudsz,

ugy képzeled,

mint az Acéllévedékben volt.
Ha keresett valakit,

nem érdekelte, hogy zavar,
4jbol prébalkozott.
Kapcsolatba akart veled 1épni,
mindendron, siirg8sen.
Uldozott a csdngetése,

mig meg nem hallottad,
amig fel nem vetted,

amig fel nem adtad.

Végiil legtobbszor

csak belekiabalt

a vonal tuloldalan, hogy
,Bon giorno, kisfiam!

Itt a lemezeket jatszo

Erdélyi Péter a Randevou
am Nachmittag m{isordban,
hogy vagy?” Nem taldlod
semelyik nosztalgiaoldalon
ezt a bekszonést. Vajon 6
talalta ki? Vagy csak az 6
képzeletét ragadta meg?
Sokszor csak 1ivoltozni
tudtal vele, mert nem voltatok
épp egy hullimhosszon.

De nem igaz,

hogy mindig csak tivoltoztél,
s6t 4ltaldban nem, a sok

a nulldhoz képest volt az,

a konyvedben, amit elkiildtél
neki, de nem biztos, hogy elolvasott,
sokkal rosszabbnak

tlinik az egész kapcsolat.
Nincs benne semmi abbdl,
ami miatt virod, hogy
felhivjon végre.
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Reke Balazs

Retlr

A vonat érezhet8en lassitott, majd a mozdony feldl éles, gyors fiittyszé hangzott fel és megalltak.
A bal oldalon iires, frissen boronalt szant6 volt. Néhany 6z legelészett nem messze a sinekt6l,
de a vonat kiirtjét6l megriadtak és futdsnak eredtek a tavolba. Jobbra egy 6reg tanya allt, egy
nyarfaliget kozepén. A f6épiilet kéménye gorbe volt, és egy helyen latszott, hogy megcsusztak
a téglai; ott gomolygott ki a flist. Még diilongéltek a napsugarak a fak kozott, délutani fehéres
fény tapadt mindenre.

A két fit az ablaknak nyomta a fejét, hogy jobban kildthassanak. Keresni kellett azt a par
tenyérnyi helyet, ahovd nem jutott a festékszéré sugardbdl. A fidknak persze el8szor tetszett,
hogy szép szines vonatot fogtak ki, csak kés6bb, az it folyaman gondoltdk meg magukat, hogy
a tarka graffiti helyett jobb lenne a tijat nézegetni. Kicsit unatkoztak. Mar féldton rauntak a
beszélgetésre, kifelé nem nagyon tudtak nézni, bent meg nem volt semmi érdekes. A fiilke falin
l6gott harom kép a Nyugati palyaudvar torténeti korszakaibdl, de azokat mar az els6 tiz percben
betéve tudtdk.

J6 ideje a legérdekesebb dolog az volt, hogy megalltak. Amikor az ablakban 1évé latvanyt
meguntdik, kiléptek a fiilkébdl és a folyoson lehtiztak az ablakot. Hiivos, alkonyi leveg6 csapott be.
A magasabbik fiti kidugta a fejét, elére majd hatra nézett. Osszerdncolta homlokat, vékony bére
ugy gylir6dott, mint egy harmonika reddi, lehelete hosszd, kékes oszlopban szokott ki a szajan.
Nem kellett labujjhegyre emelkednie, gy is kényelmesen kilatott. Erésnek latszott a kopott,
sulyos bérdzseki alatt, arcin mar kinétt néhany szal sz&r. Sarga ujjaival az ablakparkanyba
kapaszkodva fiirkészte a tajat.

- Latsz valamit? - kérdezte a misik fid, vékony nyakat nyujtogatva. Széke haja volt, orrdt
stirin besz6tték a szepl6k, a szeme sziirke volt, teste vézna.

- Semmit - razta meg a fejét a barna haja fid. - Csak gy megélltunk - tette hozzi, és a
zsebében kezdett kotoraszni.

- A, mér sotét lesz, mire Pestre ériink - motyogta a sz6ke fiti.

A barna haji megszivta az orrat. A bels6 zsebébdl elGvett egy rongyos csomag cigarettit, meg
egy gyufat.

- Azt mondtad, tudod az utat - mondta a barna, mikozben kipockolt egy cigarettit a
csomagbol, és a szajaba tette. — Attol, hogy sotét van, ugyanaz az ut.

- Persze, tudom én - menteget8zott a sz8ke fitl. - Voltam sokszor mar. Amikor anya elhozott.
Nincs messze a vasuttol.

- Akkor nincs is gond - vont vdllat a barna fid, és meggyujtott egy gyufat, majd a cigit és a
gyufat a sz6ke fit kezébe adta.

Az meredten allt.

- Ez benne van a buliban - kezdte a barna haju fiti -, most nem kell j6 fiinak lenni.

A sz8ke kivett egy szdlat, a sz4jaba tette, és a gyufaval kezdett babralni.

A vonat kézben nagy rdnduléssal elindult.

Masfél oraval késébb futottak be a Nyugatiba. Kézben besotétedett, és fagyos esti levegd
fogadta a vonatrdl leszallokat. A két fiti els6ként 1épett le a vonatrol, és a fiilke égetd fiitésétsl
felheviilt testiikbe rogton belehasitott a hideg. A barna fid 6sszehtizta magan a bérdzsekijét, a
sz6ke fit1 a farmerkabatjat.

Kiértek az utcira. Siiri forgalom volt, mindenhonnan dudaszé hallatszott, a fényszordk
egymasnak fesziiltek, elhtizott egy villamos is. A palyaudvar szell§z6tetS ventillatorai el6tt
hajléktalanok fekiidtek, nagy halom szeméttel koriilvéve, a jardan hosszi, gocsortds vizeletpatak
folyt lefelé a fekhelyiikt8l. Nem messze téliik, a metrolejaré elsé 1épeséfokan egy férfi a Bibliabol
olvasott fel hangosan. Ujjnyi vastag volt a szemiivegének lencséje, arcat egészen kozel nyomta
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a lapokhoz, és igyekezett az utcai lampa fényében kivenni a szavakat. Néha, amikor hangstlyos
részhez ért, felorditott.

A sz6ke fit intett a metr6 felé.

- Az kell nekiink - mondta.

- Biztos? J6l emlékszel? - kérdezte a barna haju fid.

- Igen. Anya arra szokott vinni - felelte a sz6ke.

- Mikor vitt utoljara?

- Ot vagy hat éve. De biztosan arra kell menni. A metréval.

- J4l van. Akkor gyeriink. Szétfagyok teljesen. Hozhattunk volna pulcsit legaldbb. Bar ki
gondolta tavasszal.

Lementek a 1épcs6én. Odalent még nagyobb tomeg volt. Csoportokba verddve alltak. Punkok,
akik egy flakon bort adtak korbe, deszkasok, politikai aktivistak, hajléktalanok a falak mellett,
szinte minden négyzetcentiméteren, arusok, részegek, és biifékbdl kidramld, mindent beborit6
hasznalt olajszag.

Mikor lattak, hogy nincs ellendr, gyorsan lelogtak a mozgo6lépcsén. A szerelvények menetszele
felcsapott lentrél. Hallatszott, ahogy csikorog egy éppen befuté metr6. A két fiu futdsnak
eredt, és még az utolsé pillanatban felugrottak, majd az ajté becsapddott mogottiik. A széke
folyamatosan nézte a térképet a kocsi plafonjan, és magaban szimolta megalldkat, majd egyszer
csak felkelt az iilésrél, és azt mondta, hogy szerinte ez lesz az a megall6. A barna fid bélintott.
Leszalltak. Felmentek az utcdra.

A sz6ke fit koriilnézett.

- J6 helyen vagyunk - mondta mosolyogva.

Elindultak. J6 negyed o6rat gyalogoltak, mig elértek egy régi, magas hazhoz. A széke fia a
kapucseng8hoz 1épett, és az ujjat végighizva olvasta le a neveket.

- Ez lesz az - mondta. - Itt a faterom neve. J6 helyen vagyunk.

- Akkor csengess, mert romma fagyok itt — vacogta a barna fid.

Rényomott a csengbre. Semmi. Még egyszer becsengetett, de mar hosszabban. Megint semmi.
Leiiltek a haz lépcséjére, és vartak.

Harom 6ra mulva teljesen atfaztak, és a barna fid azt javasolta, hogy menjenek vissza a
vasttra, mert ott legaldbb meleg van. Még elcsiptek egy metrdt, és hamar wjra a palyaudvaron
voltak. Bevackoltak a varéterembe, ahol még volt néhany iires pad. A tobbit elfoglaltdk a horkol6
részegek. A két fit1 6sszehtizta magin a kabatot, és cigarettaztak, csak hogy teljen az idé.

- J6, hogy eljottél velem - mondta a sz8ke fid.

- Persze, hogy eljottem, nem volt mas dolgom - vont vallat a barna fiu, és eltaposta a csikkét.
- Sajnalom, hogy nem talaltuk meg a faterodat.

- En is - stigta maga elé a szSke fiti. - Remélem, nem deriil ki otthon, hogy leléptiink, akkor
tuti elvernek.

- Engem lehet, amugy is elvernek. Csinadltam par hiilyeséget mostandban. De amig azt hiszik,
hogy nalad alszunk, addig nincs gond. Muterod meg azt hiszi, hogy nalam alszunk. Széval nem
lesz gond - mondta, és nagyot asitott. - Bar ilyen vacak helyen még nem aludtam.

- En sem - nevetett a szSke fitL.

Hajnalban az els6 vonatra szalltak fel. Behtiztik a kabin ajtajat, fejiik ala csavartdk a kabatjukat,
szinte ratapadtak a forrésodo tilésre, és aludtak.

A vonat csak egyszer allt meg hosszabb id8re. Bal oldalon az apr6 tanya ferde kéménye
fiistolgott, a nyarfak erdejében, jobbra mar oszlott a kod a szanto felett. Lassan kelt fel a nap.

2022/6 PANNONTUKOR

23



24

Nyd6gér Robert
Pullember

Kérem aldssan, lehetett azt mar gyanitani, nekem elhiheti, ha mondom, tudniillik a személyzetbdl
tobbiinknek is szemet szurt, miszerint Kovacs Hugd, a Fekete Sas fiirge-nyurga pincérkéje,
felszolgalocskaja, ugyebdr, az utdbbi idében, hogyan, hogyan nem, egyre tobbet toporog a
hatsé konyha leng@ajtajanal. Akarhanyszor széva tessziik, ugyan, mondja mar meg, ha szabad
kérdezniink, mit kandikal a tekintetes pincér Gr azon a pards korablakon keresztiil a hatsé
konyha ingd-ring6 fertalyanak iranydba, hablatyol csak valamit, nyaka ferdiil, fizimiskaja sapad,
homlokzata eresedik. Aztan, ha kell, ha nem, napestig ott téblabol a konyha koriil nemkiilénben
tovéabbra is.

Nem is tudtuk mire vélni ezt a hebehurgyasigot, mert bar azt azért igencsak nyogve nyel8sen
lehetne mondani, hogy szorgos személyzetiink kifogisolhatatlan htizéereje lenne ez a Hug6 - a
vendéglatis zsargonjaval élve: nem egy tet6tdl talpig pullember a szentem, ha tetszik érteni az
igen tisztelt jarasbir6 urnak, hogyan értem - mégiscsak tizenketten dolgoznak a keze alatt. Noha
egyik sem egy vendégoldal, azért felelGsség nyugoszik azon a két tepert vallan.

Csak a miheztartas végett, Isten a megmondhatdja, ki protezsélta be a Sasba ezt a tejfelesszaja
Hugo6t, mindenesetre els6 izben a hatsé konyhara keriilt, hogy betanuljon. Egy szempillantés
alatt napvilagra jott, hogy nem banik valami j6l a késsel, tudniillik mar a legelsé napjan annyit
teszetoszaskodott, hogy, hogy nem, felvigta a csukl6jan a vérerét. Hovatovabb, dgy spriccelt,
frecsegett az a bumfordi vér bel6le mindenfelé, hogy felviltva kellett mellétérdepelniink, gy
szorftottuk, kézildnyok, azt a gizda csukléjat neki, amig meg nem érkezett a seborvos. Az meg
minddsszesen annyit mondott a vérben fetrengd, hullasapadt Hugénak, hogy latom, komam,
elcsakliztad a munkdm, na most aztin, hogy vagjak igy eret rajtad. Mondanom se kell, aznap
aztin selejtezni kellett harminc deka szikasztott judasfillegombat, illetSleg kis hijan egy
kilogramm ilyen-olyan szdrnyashust. Elég az hozz4, a torténtek utdn sajat feleségét vette maga
mellé a szakics urasig, a Hugdéra meg inget adtak inkabb, tilcat a kezébe, aztin uzsgyi, pincér
lett belSle, mire feleszmélt. A konyhardl kikeriilt ugyan, de két borravalé kozott addig-addig
jarkalt vissza, kolbaszolgatott a szakdcsné utdn, hogy, hogy nem, hat belehabarodott. Szépen
vagyunk, mondhatom.

Mikor aztan fény deriilt a ledérkedésre, sajat szemiinkkel lattuk, ahogy az egyébként is mindig
nyligos szakacs urasagot ugy elfutja a pulykaméreg, hogy a leng6ajton keresztiil az ebédjiiket
joiziien kolté vendégsereg kozé ront - pedig szakics 1évén, ugyebdr, 6 oda be nem teheti a
labat - aztan a kiskésit, éberkodik a tomzsi harcsabajusz alél az egész vendéglé fiile hallatédra,
ugye, hat hogy majd adok én neked az asszony koriil pecérkedni, mégis mit képzelsz magadrdl
te nyeszedék, te porc, minekutdna a vendégasztaloknal siirgol6d6 pincérkolyok felé hajit egy jol
megtermett badellat. De akkordt 4m, biré uram, hogy egy tjsziilottet konnytiszerrel meg lehetne
fiirdszteni abban. Lett is aztin orditozds, csorompolés, riadalom, miegyéb. Még a fakandl is
megallt volna a leveg6ben, mondhatom.

Hug6 persze nem virta meg, hogy kupan taldlja az az irgalmatlan nagy badella, ellenben
igencsak sietGsen tavozott a helyszinrél. Egyenest a kandlisnak vette az irdnyt, mint kés6bb
kideriilt, nem masért, mint hogy Onkezével szabjon gitat minden savanyusiginak. De
bizony, ahogy beleugrott, az a zimankéds viz valahogy egybdl el is vette azt a fene nagy kedvét
a meghalastdl. Szive, lelke, meg alighanem mads egyebe is 0sszetoporodott neki ott a szallo
mogotti mederben.

Félrebeszélt, mikor kisegitették. Nem is csoda, amennyi vizet nyelt a nyomorult. Azt mondja,
nem elég, hogy ilyen pucérul vagyok, még ruhdzni is meg akarnak. Meg aztan, hogy késziiljenek a
nagymosashoz, a g6z6léshez, mert nem egészen a viszonzatlan szerelem lepeddjébe csavarodott
adm be. Hogy csipett volna fel egy leszed6lanyt inkdbb, mert amint nyugovora tért a tobbi pincér,
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szakdcssegéd, leszedd-, meg kézilany, akkora borraval6t kapott, amekkorat azokkal a kényes
teritékekhez szokott, szolgilatkész kacsocskdival még tigyse fogott. Hogy arrdl aztin most
koldulhat, akinek akar.

Csak aztan nehogy ugy banjon majd velem is az trfi, mintha porceldnbél lennék, kezitcsékolom.

Madarak
1994
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Nyilas Atilla
Incepcio

Fasizmust dlmodok.
Folébredek.
Visszaalszom.

Fasizmust dlmodok.
Visszaalszom.
Fasizmust dlmodok.

Folébredek.
Visszaalszom.
Folébredek.

Fasizmust dlmodok.
Folébredek.
Fasizmust dlmodok.

A vece szolgaja

Ami kénytelen szokott megfogalmazddni,
azt most szandékosan idézem fel.

Le akarom-e htizni még a vécét? Nem.
Akarok-e még pumpdlni benne? Nem.
Akarom-e a csészét kefélni? Nem.
Akarom-e a pumpat mosni? Nem.
Akarom-e a kefét mosni? Nem.
Akarok-e a kilépdn igazitani? Nem.
Kell-e j gurigat tenni a tartéba? Nem.
Akarok-e még illatositot fiijni? Nem.

Kell-e tartalék gurigat tenni a létrara? Nem.

Le kell-e kapcsolni a villanyt? Nem.
Be kell-e csukni az ajtét? Nem.

Lehtzni nem, pumpdlni nem,
kefélni nem, mosni nem,
igazitani nem, Uj guriga nem,
illatosité nem, tartalék nem,
lekapcsolni nem, becsukni nem.

Nem akarom! Nem akarok!
Nem kell! Nem akarok!
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En nem akarok a vécé szolgaja lenni!
Nem, nem, nem!

(Vécé szolgdja, szerencsétlen,
jaj nem igy éltem, nem igy éltem.)

Alomkamra

Az dlmodé dramtalanit két elosztot,
kikapcsolja a mobiltelefonjat,
pizsamat 6lt, esti gydgyszert vesz be,
megnézi, zarva-e a lakds ajtaja,

vizel, fogat mos, j6 éjszakat kivan,
visszavonul az dlomkamraba

— ami hajdandn a nappali volt,
aztan amikor idekoltoztiink,

egy ideig raktarhelyiségként szolgalt,

majd kardcsonyfas szobanak neveztetett el,

nappali volt megint, pianinéval,

aztan a halénkat atadtuk a lanyunknak,
s a korabbi nappali lett a hdlészobank —,
kisvillanyt kapcsol f6l, megigyaz,
tdmldhoz polcolja a fejét,

olvas néhany oldalt a Bibliabol,

leteszi a konyvet és a szemiivegét,
kattint a kislimpa kapcsoldjaval,

nyaka ald igazitja a gydngyparnat,

az oldaldra fordul, gondolkodik,
gondolatai lassan elmosdédnak,

és egyszer csak mar végre dlmodik —
almodik az egyik keresztfiarol,

almodik egy felolvasdestrdl,

minden vershez kiilon fellép6ruhat,

rég nem latott kolt6tarsairol,

koztiik olyanokrdl, akik mar nem élnek,
piros tintaval irott levélrdl,

almodik egy sakkversenyrdl,

l6val levett kétdecis poharrol,

almodik egy régi szerelmérdl,

gyereket var téle, és dontenie kell,

egy fest6 négy alkotokorszakarol,
cirkuszszerli mozirdl, autovezetésrdl,
vizsgardl, Pilinszky Janosrdl,

nem kéne-e mindent djrakezdeni,

és csak olyan verset {rni, mint 8,
almodik egy performanszrol,
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nagy utazasrol, zsufolt vonatrdl,
szivéhez kozel all6 tanarkollégardl,
veszélyben 1év§ csecsemOrél,
almodik barati szerkeszt6rdl,

sajdt kényszeres tiineteir6l —

ajtok és triplaiivegii ablakok

sztirik a zajt, fiiggonyok a fényt,

és de jo az dlombdl ébredni,
hangulatdban ideig bédulni.

Erdei rogtonzes

Ujjaim hegyét kanyargo patak
szentelt vize mossa,

Oreg fak megrazo oszlopai kozt
leng a nyar tdmjénillata,

lombok résein 4t bet(iz a nap,
mintha rézsaablakon,

madarak templomi éneke
osztozik dhitatomban,

mohos kovek oltara el6tt
megaldozok egy szem szamocaval.
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Graf Dora

megall a folyo

felsorakozni, indul a verseny, ki szeret jobban,

gurulunk, gurulunk, j6 ez a lejt8, nem akarsz nyerni,
megkoviilt fajas, akar a vizkd, ecetet ontok a talba,
surolom, sdirolom, szirja a szemem, a szivem, a masik,
szlrja a masik, a régi szerelmed, szdraz az emlék,

mily buta verseny, szerelemverseny, vadkacsa lennék,
denevér lettem, feliilr6l nézem, mi megy itt koztiink,
révid a szarnyam, nem érlek igy el, muszaj leszallnom,
csukva a gombszem, korbeolellek, jé a sotétben,
kozelhajoltal, megpuhitottal, nézz ide, sirok,

ne félj, ha igy latsz, hodara hull csak, nem marad itt meg,
tlirelem, tiirelem, jéglapok tsznak, megdll a folyé a fak kozt,
feljon a nap, és tisztul a tal is, telnek az 6rék,

olvad a szirnyam, munka utdn majd véarlak a hidon

panorama

mar az 4sszes utcanevet megtanultam,

és tudom, hogyan készitik ezen a vidéken a tarhonyit,
mire jOssz, és azt mondod, hogy otthont

nem egy utikonyvben taldl maganak az ember,

nézem a nyarfat az ablak el6tt, megkérdezed,
nem vagyok-e maganyos, és bir nem tudom,

mit jelent ez a sz6, mindig visszhangzik bennem,
mikor prébalom benaptejezni a hitam,

mit keres az érzelmek és 0sztonok varosiban,

aki a racionalitds vidékén sziiletett,

nem értem a nyelvet, az emberek furcsan néznek ram,
elment az utols6 buszom, és te felajanlod,

hogy aludjak nilad, a panziéban,

mint toparton a vizicsiszdak, 6sszefonddnak a gondolatok,
otthon vagyok a kérdéseidben, a tavolsdgban, amit tartasz,
kinyitod el6ttem az ajtot, elfordulsz, amig 61t6zom,

otthon vagyok, mint nyarfalevélben az 8szi szelek,

valaki felirta a tablara, hogy jaték az élet,
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és én megtanultam, ezt is, Gjra és Gjra
folszaladok a 1épcsén, bedllok a sorba,

pedig nem nagyon szeretek cstszdazni,
félek, hogy fajni fog, és leesik a fiird6ruhdm,
és nem hallok, nem latok semmit a vizt6l,
félek, hogy nem tudok megallni

BEDS SANDOR:
Golgota
2006
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Patocs Molnar Janos

Sajnos

Alig varom, hogy megjojjon Apa, sajnos, Anya azt szeretné, ha nem oriilnék. Ugy hivja Apat, az a
mocsok kiivapecér, nem tudom mi a pecér, azt hiszem pucért akart mondani, csak rosszul, én is
rosszul mondtam sok mindent kicsi koromban. Miéta a Kossuth utcdban lakunk, Anya sokszor
beszél rosszul. Nem is értem, sajnos. Nekem Apa pont olyan, mint azel6tt volt, miutan Anya
gyorsan Osszepakolt egy bohom, fekete b6rondbe. Még egy rohadt, normalis b6rondiink sincs,
kiabalta, mert Apatokat a kavak segge jobban érdekli, mint a csaladja. Futott 6ssze-vissza, mint
pok a falon, ahogy Apa szokja mondani. Es ismételte, mint a gép: képes volt a szemembe mondani,
hogy van egy kapcsolata, régéta, és én észre se vettem, mert annyira nem jelent § nekem semmit.
Elképeszt8, ekkora szemétlada, inkabb hallgatott volna a kuvajardl, a kiavaéletbe. Van poféja azt
mondani, hogy végre egyszer Gszinte akart lenni. Darélta, daralta mint a rendérautém, POLISZ,
POLISZ, POLISZ, kézben kidobigélta a ruhdit a szekrénybdl, begytirte a b6réndbe, sajnos, aztan
taldlt egy nagy nejlonszatyrot, abba benyomta a mi holminkat, nem értettem mit akar, milyen
kapcsolat miatt haragszik Apara, mért ringat minket be a Fiatba, és visz minket Viraggal a
Kossuth utcdba, Nagyiékhoz, és azt mondja, ezutdn itt fogunk lakni, kérdés nincs. Az6ta Gssze-
vissza alszunk, sajnos sosem vagyok biztos, amikor felkelek, hogy hol fogok lefekiidni, Virag
se tudja, pedig 6 mar harmadikos. Kérdeztem Addmot is, & a legjobb bardtom, hogy mi az a
kavapecér, de 6 sem tudta, csak azt mondta, ne beszéljek ilyet az 6vonénik el6tt, mert sarokba
allitanak. Amagy is gyakran beallitanak, azt mondjak, kezelhetetlen vagy kisfiam, sajnos, én
nem akarok olyan lenni, de mégis. Na végre, cseng a kapucseng6, ez Apa kell legyen. Szerintem
pont olyan, mint volt, mi6ta én emlékszem, kicsit talin dagadtabb, a csaja f6z neki, allitolag.
Anya nem f6z06tt, azt mondta elvbél, nem tudom mi az az elv, csak zacskos levesre telik belGle,
azt is odaégette. Apa kiabdlt, ez nem igaz, hazajovok firadtan, éhesen, nem eszem a varosban,
hogy megfogjam a pénzt, itthon meg kaja nincs, csak a mosatlannal teli mosogatd, hogy egy
pohar vizet nem lehet kiengedni a csapb6l. Anya meg sikitott, hogy Apa ne ordibéljon, a kiabalas
valéok, nem tudom mi a valéok, sajnos, de hagyjuk, mar f4j a hasam.

Nem jossz Virag? Gyere mar, légyszi! Bicajozunk majd Apdval, tudod, a templomnal,
holdvilagban, olyan klassz, te is szeretted, gyere mar, nem akarok egyediil menni. Rosszul érzed
magad? Az el6bb még nem fijt semmid, na jé, én elhiszem, hogy hanyingered van, nekem is
szokott, tudod, dehat Apa is tud venni nekiink orvossigot. Sajnos nincs kedved? De lejossz
legalabb? Gyere, szaladjunk, biztos nagyon viar mar Apa, gorkorizhatndl is, ha nincs kedved
bicajozni, na j6, oda adom a piros autémat, mehetsz egy-két kort, na jo, legyen harom. Sajnos,
akkor sem tudsz jonni? Akkor nem érdekelsz, rohadj meg itt a Kossuth utciban. En nem
beszélek csinyan Anya, csak nem értem, mért nem akar. Ha nem akar, hat nem akar, ellesztek
jol ti ketten apdval, férfiak, nem? Virdg nélkiil is. Anya fél szdjjal mosolyog, igy csak 6 tud, nem
szeretem, amikor ezt csindlja.

Apa, de j6, hogy elviszel. Megyiink bicajozni?

Hat persze...

Nem hiszem, hogy ez j6 o6tlet.

De Anya, tudok én vigydzni magamra, a multkor, amikor majdnem egy auté ald estem, az
azért volt sajnos, mert megijedtem, bocsanat, de most mar nem ijedek meg, az6ta mar nSttem
két centit, ti mondtatok.

Jellemzd, ezt is utdlag kell megtudjam, hogy kis hijan meggyilkoltad a fiunkat. A felel6tlenség
az igen, az valtozatlan.

Széval nem jossz kislanyom? Oké, nem erdszak. Puszi sincs? Gyere, fiam, induljunk!

K6sz6nom, koszondom Apa, hogy elviszel, bocsanat, Viragot nem tudtam magammal hozni, faj
a hasa, meg hanyingere van.
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Oké elhiszem, igy biintet, ennyi. Véltsunk témat. Nézd azt a hatalmas sirga kamiont,
ilyenekkel fogok jarni.

Elviszel engem is Apa?

Hat majd meglatjuk, ha sz6fogado leszel.

Nem szeretem, ha azt mondja, majd meglatjuk, abbdl az lesz, hogy elfelejt6dik, elmarad, el
kell engedni.

Igérd meg Apa, hogy elviszel a tengerig, gy szeretném latni a tengert. Mindig azt mondod,
majd meglatjuk, majd meglatjuk. Ez nem igazsig, Virdg mar latta, fiirdott is benne, én mikor
lathatom? Ne mondd, hogy még van idém, még kicsi vagyok. En mar nagy vagyok, hat éves, ti
mondtatok. Egyszer azt mondjatok, hogy nagy vagyok, maskor meg, hogy kicsi. Sajnos nem én
beszélek 6ssze-vissza. Megylink Tatiékhoz is?

Persze, ott fogunk holnap ebédelni, ha akarod.

Akarom, de pizzazni szivesebben mennék.

Azt most nem lehet, nincs pénzem.

Ha majd kamionozol, sok pénzed lesz?

Remélem, legalabb haromszor annyi, mint abban a mocskos hivatalban.

Nem tudom, mért mondja, hogy mocskos, amikor Mikuldskor bevitt, littam, hogy a
takariténénik egyfolytaban nyaltdk a padlét a rongyokkal, csillogott-villogott minden. Akkor
egyiitt voltunk Viradggal, mindenki kedves volt hozzank, az Apa fénokasszonya ajandékot osztott
minden gyereknek, még barackot is nyomott a fejemre, amit nagyon utalok, de Apaért elviseltem.
Nem értem, mért nem tetszik Apanak az a hely. Elege volt az allévizb6l, azt is mondja. Meg a
konyorgé adomanybdl, amit fizetésnek csiifolnak. Nem tudom, mi az 4lléviz, sajnos, a Tisza
folyik, a vizcsap is folyik, az biztos, a konyorgé adomanyt sem értem. Ha kamionos lesz, azt
mondja Anya, sokat lesz tavol. Sajnos. Ezt nem Anya mondja, én. J6 lenne, ha magdval vinne Apa,
igaz, akkor meg Anya hidnyozna. Ha Apanal vagyok Anya hidnyzik, ha Anyanal, akkor Apdhoz
vagyom. Mindjart otthon vagyunk, ezt mar felismerem, a napelemes hdznal befordulunk és
ez mar a Délibab utca, ott alldogdlnak a kis feny6k a hazunk el6tt, mintha virndnak. Egyszer
integettek is, amikor Anya elvitt. Apa iiltette, olyan kicsik voltak, mint én, de ndlam gyorsabban
nének, mar kétszer akkordk. Ahogy meghallja a Bodri, hogy megallunk az autéval, szétugatja a
kenelt, kihallatszik az utcira, ahogy dobja magat a keritésének. Szeretem a Bodrit, 6 is szeret
engem, a multkor is szdjon nyalt, sajnos. A Mami azt mondta, attél betegedtem meg, nem
vigyazok sajnos, és minden bacit felszedek. Nem tudom mi a baci, valami lathatatlan Gonosz
lehet, mint a Kék Sz6rny, akit mindig iild6znek, de sosem 14atjdk, csak az arnyékat, amikor mar azt
hiszik elkapjak, eltlinik megint. Tati sajnos nem szereti, azt mondja nem kellene egy hatévesnek
ilyen stupido videojatékkal foglalkoznia. Ki mutatta ezt meg neked? Nem mondhatom meg,
hogy Virag, mert akkor ra is haragudni fog. Azt mondom Anya, amire 6 azt morogja, nem hiszi,
és nem faggat tovibb. Mindenesetre elegem van bel§liik, a bacik nagyon veszélyesek, sajnos.
Mindig kezet mosok, ha bemegyek az udvarrél, mégis kohogok, meg kisebesedett a szdm a
multkor. Kiengedhetem a Bodrit? K6sz6ném Apa. Na gyere, simogassalak meg, jaj, lassabban,
felboritasz, latom nincs vized, annyit ugraltal, hogy kiborult. Apa, hol a locsold, ja igen, ldtom
mar, na gyere, igyal, biztos szomjas vagy, csak ennyi? Kihozhatom az autét? Nem felejtetted el
feltolteni?

Most hagyd, bicajozzunk, j6? Addig t61t8dik, aztan kigurulunk esetleg a jatszétérre. Rendben?

Rendben. Hozom a bicajt. Ha ,esetleg”, az azt jelenti, nem lesz bel6le semmi, sajnos.

Varj, nem olyan egyszerti, tolteni kell ivolevet, mert tudod, mindig szomjas szoktal lenni, ha
nem visziink. Aztdn megnézem, elég kemény-e a gumid. Az enyémbe biztos kell fiijni egy adagot.

Szeretek Apdaval, meg Virdggal bicajozni. Anya nem szeret, sosem jott veliink. Régen sem,
amikor még 6 is a Délibdb utciban lakott. En szeretek el6l menni, de sajnos, nem sokszor
engedik. Apa szerint Virag jobban tdjékoz6dik. Meg jobbak a lefrexei. Nem tudom, mi az a
lefrex. Most Apa megy el6l, mert § tudja, mi a lefrex, és hogy merre akarunk menni. Azt hiszem,
kigurulunk a tanyira Zsombihoz, ha a templomnal eltériink a temet6 felé, akkor ez igy szok
lenni. Ok baratok. Neki is van eksze, igy mondja Apa Lejlanak, biztos a gondor, vords haja miatt,
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amikor kiabdl, razza a fejét, a haja az arcira borul, de legalibb nem latszik a titogo szdja, amibdl
cstinya szavak bugyborékolnak, ahogy a rajzfilmeken szokds, az oviban biztos kiallitandk. O
csak ritkdn jon at, ha nagyon kell neki valami, szokta mondani Zsombi. A fia, meg a linya sajnos
mar nagyok. Oszkar nem jatszik velem. Folyton a szamit6gépnél iil. Zsombi néha kizavarja
az udvarra, hogy szivjon friss leveg6t. De csak {il, bAmul maga elé. Hidba mondom neki, hogy
j6jjon bicajozni, vagy parittydzni, azt mondja az firaszt6. Meg én is faraszto vagyok, fogjam
be a lepénylesém. Sajnos, Oszi ilyen. A testvére, Orsi, meg az anyjanal van, sajnos. O szeretett
jatszani Viraggal. Engem is bevettek a fogocskdba néha. De nem szerettem, mert mindig én
voltam a fogd. Most Virdgot nem tudtam hozni, megmondom, jatszunk mi ketten. Sajnos, nem
fogja akarni. Megmondom Apanak, ne iiljiink ott sokat. O szeret dumalni Zsombival, megisznak
egy sort, vagy egy kolat. Sajnos, a vagohid felé megyiink. Nem szeretek arra bicajozni, razds az
ut, vad kutydk ugatnak. Tudom, hogy nem tudnak dtugrani a keritésen, de akkor is, ijesztd,
ahogy neki dobjdk magukat a vaskapunak. Azt mondja Apa, nem szeretné, ha Anya megtiltana
a bicajozast a forgalom miatt. Erre nincs forgalom. Anya nem szereti, ha azt csindljuk, amit 6
nem szeret. Az Ut egyik oldalan szaguldanak az auték az autépélyan. Szeretem hallani ahogy
elstivitenek, ki tudja honnan, hova, nagy titok. Nem veszélyes, kerités van koztiink, van ahol
kis erd§ is, vagy bozotos, vagy kopar fold, azt hiszem tallénak hivjak. Nyaron szokott néni rajta
repce, meg kukorica, meg buiza, meg nyul, most tavasz van, csak kopasz bardzdak vannak, meg
traktornyomok. Azt mondjik tavasz, de hideg szél fij. Kell a kesztyii. A kesztyiivel mindig baj
van. Mindig elveszitem. Sajnos. Vagyis most mar nem annyira. Megvan mind a kettd, sajnos, az
egyik piros, a masik kék. A Maminak ez nem tetszik. Azt mondja, ki fognak nevetni az oviban.
Apanak sem tetszik. Azt mondja szomordan: nem lehet minden nap masik keszty(it venni. Anya
meg azt mondja: semmi baj, most tigyis trendi felemds zoknit, meg kesztyfit viselni.

A feliiljaroig tekeriink, nagyon meredek, alig birom, sajnos. Nem mondom, nehogy Apa azt
higgye, gyenge vagyok. Ha felériink, megpiheniink, Apa is fajtat, gyongyozik a homloka, biztos
a pocija miatt. Nézem alattunk a suhané kocsikat, diiborgé kamionokat, ahogy kisebbednek,
kisebbednek és elfogynak a messzeségben. Nem tudom ez hogy van, hogy lesznek megint
hatalmasak, miutdn egyszer mar lefogytak. Szeretnék ledobni valamit, de Apa nem engedi.
Balesetveszély. Szerintem a hatalmas kamionnak nem tud artani a pici kavics. Egyszer,
amikor Apa nem vette észre, ledobtam, nagyot ugrott a tetején, és nem lett semmi baj. Lefelé
szaguldunk, Apa engedi, csak figyeljek nagyon. Mar messzirdl latszik, Zsombi slaggal mossa a
traktort az udvaron. Egyszer feliilhettem rd, robogtunk a mez&én, Apa meg Virag autéval kovettek
minket. Virdg is fel akart maszni. Nem engedtem, sajnos. Nem lanyoknak val6 a traktor. Apa
is haragudott, Virdg egész nap nem sz6lt hozzam, de kibirtam. Tati sem adott nekem igazat,
sajnos. Pedig Tati szeret, bar ritkdbban mondja, mint Mami. De érzem. Azt is megengedte, hogy
felmasszak a sufni tetejére Viraggal és egyiink az eperfardl epret, amikor nem latta senki. Olyan
izgi fent a tetdén, kilatni az utcéra, atlatni a szomszédba llonka nénihez, aki megfenyeget az
ujjaval, megkérdezi, vigyaz ratok valaki? Tati azt mondja, nem illik leskel6dni, ne nézziink oda,
de lehetetlen nem oda nézni. Ott hentereg a kovér cicdja, hasonlit rd. Ugy szélitja: Szilveszter,
gyere el, Szilveszter dragadm. Az a dagadt dog, meg teszi magat, hogy siiket. Hat mit nézziink, a
kékséget? Még ha héballonok lennének ott, vagy repiil6k. A Bodri nem érti a héballonokat, két
labra all, igy ugatja &ket. Nagyon vicces. Menjiink mar Apa, unatkozok! Nem szeretem, amikor
Anyérdl beszél Zsombinak. Engem nem érdekel, hogy a barétja, én sem mondom el Addmnak,
ha Anyéra haragszom.

Visszafele a kozuti feliiljaron tekeriink, nem olyan nehéz felfelé, nem olyan meredek, mint
a masik, de lefelé nagyon félek, nagyon gyorsan gurulok, hirtelen fékezni nem szabad, azt
mondta Apa, orra lehet bukni. Szembe teker egy bacsi meg egy néni, egymas mellett beszélgetve,
fékezzek? Ne fékezzek? Apa rajuk kiabdl, végre elférek. Sajnos, nem tartjik be a szabdlyt, azt
mondja Apa, § is Osszeiitkozott egy nyanyaval, mert lefelé jovet meg akarta elézni a bacsijat,
Apa meg hidba prébalt félrehtizédni, 6sszeakadt a kormdnyuk, szerencse, hogy nem halt meg a
nyanya, Apa egyenesitette ki a kormanyat, mert elgorbiilt, Apanak lement a bér a térdérdl, meg
a konyokérdl, mikor hazaért le kellett kezelni, azt hitte a vélla is eltort, sokdig fajt neki. Vigyazni
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kell a nyanyakkal, azt mondja Apa, vakmer&k, nem féltik a tytkszaros életiiket, de nem j6 a
lefrexiik. Besotétedett, mire beériink a varosba, a cukrdszddnadl, ahol nydron fagyizni szoktunk
a strandrdl hazafelé, megallunk, felkapcsoljuk a vilagitokat. Kérek fagyit, bir nem hiszem, hogy
kapok. Nem is. Apa szerint a fagyihoz hideg van. Alljunk-e meg a templomnal, kérdi Apa. Nem
akarom, faradt vagyok. Nézziik meg, mit csindlnak a Mamiék, mondja Apa. Nem nehéz kitaldlni,
biztos nézik a tévét. Na jo, legyen, sajnos, most inkdbb egyenesen haza mennék. Biztos neki is
hianyzanak a sziilei. Az udvar sotét, pedig siitkérez a hold, nagy arnyék liheg felénk, megijedek,
valami zombi? Aztan eszembe jut, hogy az Bakter, a roti, r6gton megnyalja a kezem, régen féltem
téle, olyan nagydarab, erés, de sosem bantott. Anya sajnos nem oriil neki, amikor ott laktunk
Mamiékndl, akkor én még nem voltam, csak Virdg, de akkor is, Anya azt mondta, gyerekes
haznal nem szabad rotit tartani. Anya most is fél t6le, de nem mutatja, amikor értiink jon, és a
Mami elfelejti bezarni, mert a Tati szokott elhozni minket az ovibdl, Virdgot meg a sulibdl, hogy
ne maradjunk ott sotétig, pedig sokszor szeretnék maradni, s jitszani a tobbi gyerekkel. 1gaz, az
sem mindig vicces, volt, hogy én maradtam utoljara, meg Manyi néni, mondta a telefonba, hogy
johetne mar valaki ezért a szegény kolyokért, Anya azt mondta, amikor hazafelé robogtunk, be
kellett szaladjon venni kajat a Lidlbe, és a Manyi néni sikideg volt, mikor felhivta, sajnos, neki is
lett volna valami fontos dolga.

Elére tudom mi lesz.

Szia kincsem! Gyere, hadd 6leljelek meg!

Szaladok, megolelem, jo6 illata van a Maminak, szereti a virdgokat, én is szeretem, kéri,
karoljam 4t, szeretek felugrani az 6lébe, eleinte 6 is szerette, de most mar azt mondja, Oreg,
nem bir, sajnos. Nem tudom, minek kell megoregedni, én, ha lehet, nem fogok, ha mar nekem
is lesz unokdm. En sose fogok meghalni, egyszer(ien ujra programozom magam. A Tati hitan is
nagyon szerettem lovagolni, de most azt mondjak, beteg a gerince, nem tud vinni. Olyan jokat
jatszottunk régen, a Tati lement kutydba, én is, Virag is feliiltiink a hatara, azt jatszottuk, & a
Monster, és le akar dobni, de mi igy kapaszkodunk, hogy ne tudjon ledobni, juj, de izgi volt,
sikitoztunk, Mami meg kiabalt, sajnos, hagyjatok mar szegény Tatit, meg fogjatok 6lni, nem
neki val6 ez a jaték. A Mami mindig tudja, kinek, mi vald, mi nem, sajnos.

A veranda bezarva. Apanak van kulcsa, bent sotét van, bekopog a héaléba, azt mondja a
Mami, nem szamitottak rank, nem f{itottek be mindeniitt, tiljiink ott le a fotelbe. Tati meccset
néz, latszik rajta, nem szivesen kapcsolja le a tévét: mi Gjsag? Csak benéztiink, hogy vagytok.
Rosszul tettiik? Dehogy, dehogy, nem faradt ez a gyerek? Neki val6 a sotétben kerékparozni?
Majd kipiheni magat. Szdval, minden rendben? Mi jol vagyunk, lekopogom. Persze, a Mami
nem kopog semmit. Nem tudom, mit eszik a Tati a meccsen. En nem szeretek futballozni,
mindig megfogom kézzel a labdat, az nem jar, sajnos, Virag dithos, azt mondja, nem lehet velem
rendesen focizni sem. Menjiink mar Apal

Nem szeretsz nalunk lenni, kincsem?

Szeretek, de most mar jobb lenne otthon, voltunk a tanyan, és nem volt kivel jatszak.

Nem ttil kockazatos ez a gyereknek, fiam? Ejnek idején...

Apa legyint, nem sz6l. Mami mindig aggddik, Apa szerint f6loslegesen, sajnos. Menjiink mar! A
Mami csokit nyom a zsebembe, szerettem a csokit, ma mar nem annyira, Anya azt mondja, ki fog
hullani az 6sszes fogam, ha sok édességet eszem, mar igy is kihullt néhany, azt mondjak visszand,
de nem hiszem. Félek. A Mami szomort, ha nem fogadom el, amit ad, Apa is mindent elfogad,
hogy a Mami megnyugodjon, aztin ha nem essziik meg, oda adja a Bodrinak, és azt morogja, a
Maminak errél nem kell tudni. Na végre, elindult, de a Mami még az ajtéban is mondja, mondja,
hogy Anya martirnak hiszi magat, pedig éppoly hibas, mint ahogy te sem vagy artatlan fiam,
mindig kett6n 4ll a vasdr, (mi az a martir? milyen vasar? a kisteleki, a mérahalmi? Apa néha elvisz,
esziink langost, meg minden) val6jiban egy 6nz6 dog, nem tudja beosztani a pénzt, de a cigi az
nem maradhat el... Utdlom ezt hallgatni, inkdbb kimegyek a s6tétbe, a roti ballag mellettem,
elkisér a kapuig, hozzdm nyomja a hatalmas fejét, majd elesem, megvakargatom a fiile tovét,
ahogy Tati szokta. Apa gyere mar! Ez a gyerek sem szeret mar nalunk lenni, az anyja elidegeniti
téliink, hallom a Mamit, nem tudom, mi az, hogy idegenit sajnos, szerencsére Apa mar elindult:
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itt vagyok fiam, ne tiirelmetlenked;j. Siitiink egy jé csevapot vacsorara, remélem még szereted.
Nem szeretem mar ugy, mint régen, de nem mondom Apanak, mert akkor szomort lesz, és azt
mondja: én mar nem tudom, mit talaljak ki, hogy jé legyen.

Hazafelé alig van forgalom, én akarok el6l menni, Apa rdhagyja, a négysavosnal leszallok, Apa
megdicsér, hogy tigyes vagyok, jol esik. Apa ritkdn dicsér. Bodri most is messzirél ugat, Apa
szerint sok szdz méterr6l megérzi a szagunkat, én nem hiszem, azt gondolom, meghallja, hogy
joviink, én is meghallok mindent, amit mis nem, azt mondta a véd6néni, indidnnak kellett
volna sziilessek. Nem tudom ki az indidn, Apa azt mondta, amerikai héslako, tul az cednon,
lesimitottdk a fiiliiket a foldre, és messzir6l meghallottdk a kozeled6 lovasokat, amikor még
nem is latszottak. Egyszer én is ki fogom prébélni, ha nagy erds férfi leszek, talin még héslako
is, majd meglatom.

Végre draga kis szobamban, minden jaték megvart. Apa felkapcsolja a fiitést, raimszol, hogy
ne vegyem le a pulcsit, majd 6 szdl, amikor levehetem. Azt a pazarldst nem lehet csindlni, amit
Anya megengedett maganak, hogy télen egy szal ingben 16fraljunk a lakdsban, hat persze, hogy
rdmegy a gatyank is a rezsire. Nem tudom mi a rezsi, de Apa nagyon haragszik miatta, azt
mondja, Anya nem ad bele egy fillért sem, de most, hogy 6 nincs veliink, fel6lt6ziink jobban, és
csak akkor ftitiink, ha otthon vagyunk, Apa mindig veszekszik, hogy vegyiink fel még valamit.
Mi meg nem szeretiink felvenni egy pulcsit, amikor Apa kimegy, Virdg rogton leveszi, aztin meg
én is.

Foglald le magad fiam, csinadlok vacsorit.

Csevap?

Igen. Megbeszéltiik, nem? Finom, nem?

Mit mondjak? Bélintok. A felnéttek mindig azt hiszik, hogy ami nekik j6, az nekiink is az.
Megvan a viram, amit vasirnap épitettem. Lerombolom. Aztan lehet, Gjra csindlom. Tati nem
érti, mi élvezet van a rombolasban. O kémfives. Sok hazat felépitett, egyet sem rombolt le. Lehet
hogy 6 nem, de littam az utcdnkban: egy nap alatt led6zeroltak egy hazat, nagy teherautdk
elhordtik rogton az utolsé szeget is. Biztos vannak, akik csak rombolnak, meg vannak, akik
csak épitenek. En mindkettSt szeretem csindlni. Rombolni egy kicsit jobban. Epiteni nehéz.
Tati megmutatta, hogy kell a sarkokat egymasba fonni, hogy ne mozduljanak el a falak. Adam
nem tudta, megmutattam neki is. Mi ketten tudjuk a legerdsebb vérat épiteni az oviban. Mért
szeretsz rombolni, kérdezi sokszor Tati. Nem tudom. Tényleg, nem tudom, mi mast mondjak?

Kész a vacsoral

Ugy teszek, mintha nem hallanim. Nem tudom mért nem szeretek azonnal megcsinalni
valamit, amikor kell. Mindig t6bbszor kell mondani. Az az igazsig, hogy nem vagyok éhes. Mami
szerint gilisztink van. Az valami apr6 hernyoféle, dllitdlag. Sajnos a fenekiinkbe megy, mert
mindent piszkos kézzel csindlunk. Anya szerint a Maminak nincs igaza. Ha gilisztank lenne,
sovanyak lennénk, de nem vagyunk azok. En erds vagyok. Szkanderben mindenkit lenyomok
az oviban. Tati szerint keveset tartézkodunk szabad levegén. A Nagymami szerint tdl sokat
vagyunk kint a hidegben, azért kohogiink. Nem lehet ezeken a felnStteken elmenni, mindenki
mast mond. Most mdr csak kimegyek vacsordzni, hallatszik Apa hangjin, nagyon dithés. Nem
szeretem, ha Apa diihos. Félek. Nem vert meg soha. Vagyis egyszer ravert a fenekemre. De
megbanta. Félelmetes, ha kiabal. Szikrazik a szeme. Ezt Virdgnak sem mondom. Virig nem
is latja, mert olyankor mar sir. Bocsanat, nem akartam. Azt szoktam mondani. Attdl kicsit
lenyugszik. Kezdek alkudozni. Apa azt mondja, nincs alku. Ha legaldbb a felét megeszem,
kapok kélat. Szeretem a kdlat, azt a feln6ttek isszak. Ha Apa ad, tigy érzem én is felnStt vagyok
kicsit. Tati ellenzi, hogy kélat igyunk. Szerinte az méreg. Szomord, hogy a sziil6k mérgezik a
gyerekeiket. En nem vagyok szomord, akkor lennék az, ha nem engedné Apa, hogy igyunk.
Maiskor meg nem szeretnék felnétt lenni. Jobb nekem gyereknek. Amikor délutan nem akarok
aludni, azt mondjdk, nem fogok megnéni. En meg azt mondom, nem is akarok. Erre Tati azt
mondja: hiilyeséget beszélsz kisfiam. Mindennek eljon az ideje, hidd el nekem, 6regembernek.

Fiirdés, lefekvés. Fiirodni szeretek, ami utdna kovetkezik, azt utidlom. Apu is, Anyu is
megengedi, hogy jatszunk a kddban. Csak egyet nem szeretnek, ha capést jatszunk. Arvizet
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csindltok a fiird6szobdbdl, kiabaljak. Egyszer Anya annyira felidegesedett, hogy kikapott a
vizbd8l és ledobott a kanapéra, ahol toriilkozni szoktunk. Azt mondta Gonosz vagyok, 6 el8re
figyelmeztetett, ne csindljak pancsot, mert § haldlfaradt. Valahogy mégis kiment a viz, sajnos,
pedig nem akartam. Azért még nem vagyok Gonosz. Ha én egyszer azt mondtam, Gonosz
vagy, akkor az vagy, sikitotta Anya. Ugy tud sikitani, hogy belefdjdul a gyomrom. Apa nem
volt otthon, elment bicajozni, mert a hivatalban csak a pocijat noveszti. Aztan kideriilt, csaja
van, oda bicajozik. Sajnos. Anya meg nyugodt volt, hogy nincs otthon. Legalabb is nekiink
azt mondta: legaldbb nem zavarja a vizet, a gonosz Apatok. Nem mondom, ha Apa is beiilt a
fiird6kadba kozénk, akkor tényleg sok viz 6mlott ki. De az nagyon ritkdn volt. Pedig nagyon
vicces. Flirdés utan le-fek-vés, al-vds, elég volt a hisztib6l, nincs kecmec. Mi a kecmec, mondja
meg valaki. Mi Virdggal még akarjuk nézni a tévét, Apa engedné, anya nem. Vagy forditva. Az a
j6, ha 6k vitatkoznak, addig nézhetjiik a Hétiindért. En inkabb autdés mesét szeretnék, de Virdg
nem hagyja. Most, hogy 6 nem jott veliink, nézhetek amit akarok. Harry Pottert is. A Mamiék
azt mondjak, nem kisgyerekeknek vald. Pedig 6k nem is lattdk. Apa meg titokban engedi. Aztin
Apa kimegy rendbe tenni a konyhat. Meg levelezni a csajdval. Littam, mert kimentem vizet
inni. Megkérdeztem, Anyaval beszélsz? Szeretnél te is? Hat, nem is tudom. Szerintem kés van,
ne zavarjuk Anyat, mar biztos lefekiidt. Amikor &tment a mosogatéhoz, hogy vizet eresszen,
lattam: nem Anya arca volt a mobilban. Hanem a Kat6é. Akihez lovagolni jartunk régen. Meg
kecskéket simogatni. Midta elmentiink a Kossuth utcdba, azéta nem vitt Apa Katéhoz. Innen
tudom, hogy 6 a csaja. Nem mondtam semmit. Visszamentem nézni a Harry Pottert. El szoktam
aludni Apa agyaban, sajnos. Ezt onnan tudom, hogy reggel a hata mogott ébredek. Addig 6lelem,
puszilom, amig felébred. Engem nem zavar, a horkolas. Anyat zavarta. Mindig veliink aludt. Na
latjatok, Anyanak Apaval kellett volna aludnia. Akkor nem jutnak ide, mondja a Mami sokszor.
A Tati meg raszol, hogy 1égy szives, ne a gyerekek el6tt. Sajnos, vagy nem sajnos, el6bb-utébb
ugyis rajonnek az igazsagra, mondja a Mami. Akkor jol 6sszevesznek. Tati végiil lehalkul, és azt
mondja: mi az igazsag? Ne jatszd mar a pilafust, mondja Mami. Majdnem sir. Nem tudom mi az a
pilafus, sajnos, nem kérdezem meg, mert Virag is elkezd sirni és azt kiabdlja: miota elkoltoztiink
mindent elvesztettem, mindent elvesztettem. Ez el6szor akkor volt, amikor a Bodri széttépte a
kakasat, mert Apa el volt menve, biztos elfelejtett neki kutyatapot hagyni, mostandban mindent
elfelejt, biztos éhes volt szegény Bodri, sajnos, azel6tt meg elpusztult a Virdg tengerimalaca,
eltemettiik a Délibab utcai kertben, szép sirt csindltunk neki, akkor is sokat sirt Virdg, azdta
ezek az izék, sokszor ismétlédnek. Becsszo, sz6 szerint. Jobb lesz elaludni, mert még ram jon
a siras, nem akarok sirni, mert én férfi vagyok, a férfiak nem b&gnek, akkor sem kdnnyeztem,
amikor a kiskakast eltemettiik, mar ami megmaradt bel6le, pedig szerettem volna, csakhogy
lassa a tesom, hogy egylittérzek. Virdg azt mondta, készivli vagyok, dehit nem az én kakasom
volt, remélem, nem ezzel fogok dlmodni, és nem Zombival, aki megeszi az emberek agyat, hidba
mondja Tati, hogy zombi nincs, azt csak a beteg agyu filmesek taldltdk ki, hogy vitte volna el
a kanya a beteg agyukat. Mi az a kidnya, Tati? Ennyit se tudsz? - valaszolta csodilkozva. Nem,
képzeld, nem, én ilyet még soha, de soha nem hallottam. Hat egy ragadozé madar, nem kell
félni téle, csak ha kiscsirkéid vannak, vagy hazi galambod, de nektek nincs, tigyhogy a kanyatol
nyugodtan alhatsz. 6, akkor megprébélok aludni, azt hiszem, mara befejezem, csak a Zombi ne
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Lackfi Janos

Prizniced voltam

I.

Prizniced voltam, jeges testtel
hiteni forré lazad,

belém bugyolalva

vacogtal negyven fokon.

Forrt benned a betegség,
kiforrta magat,

szeméttelepen azota az az agy,
ott iil mellette Rodin aggdddja,
kezébe temetve arcit.

En hol vagyok?

2.

Kabatod hatan puffand,

szétporl6 hégolyo vagyok,

szemedbe vagott marék diih vagyok,
mar a hajitds pillanatiban megbdnva.

Zrinyi Miklésod vagyok, kirohantam
mindig a hizbdl haragommal,

addig sétaltattam,

mig ki nem nyuvadt,

élettelen prémgombolyagként
vonszoltam aztdn haza.

3.

Markodba hilt leveg6 vagyok,
bérodre siras utdn kicsapddott soé,
elalvdsod vagyok,

elcseppent, alvadt véred vagyok,
vércsoportod vagyok,
orvos, aki azt komolyan vizsgélja,

vashidnyod vagyok,

beléled hidnyz6 vas vagyok,
elhagyott kulcsod,

kifosztott taskad,

kukaba hajigalt, letiltott kartyad,
emlékkacataid,

2022/6 PANNONTUKOR



38

fogad nyoma vagyok egy pozsonyi kiflin,
levélbdl kinyomott gyogyszer helye vagyok,
beszedtél.

4.

Ajkadon anyajegy vagyok,

magyar nyelv, mely megnyalja szadat,
ha kiszaradt,

szdjpadlasodhoz csattand,

palatalis hangzé vagyok,

szét is foszlok a levegdben,

izlel6bimbod vagyok,
ahogy a szavak szdjadban kidznak,

hajad barna fiiggonye,
két felvondsnyi dialégus,

kaléria vagyok,

beftitott kalyhabol aradé
egyenletes hé.

SzaBoLcs PETER: Diofa emlékére - 2010
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Pauljucsak Péter

Utem

Kimért énléptekkel halad.
Egyikiink szél, masikunk hallgat.

A nap olyan o6lelés téglait pakolja a bérre,

ami szogesdrétban fog végzédni.
Félbeszakadtsdig.

Synthwave szinek hang nélkiil.
Elhelyezkedik egy zenekar,

és kifesziti a tiirelem nyikorgé hurjait.

Sodras

Az agy tengernyi szinapszisat
kihit6 percek fodrain evezni,
mélyvizi fajokrdl dlmodni,
melyeket senki sem nevez el,

ajtot vagni egy elfaradt, forrd izomba,
vagy csak kitolni a fejbdl a szemet,
el6lépni és belelivolteni a fénybe,
mint egy rancos ujsziilott,

véres csikot hiizni az orron,
pillanatra megallni magunk el6tt,
egyetlen szemkontaktusra,

és mar evezni is tovabb

a percek fodrain.

Azonositas

A titkr6z6dEket godorbe kell hizni,
miutdn bezuiztad a fejiik

az asztalrdl felkapott disztarggyal.
Kiilonben barhova mész,

a to felszine al6l néznek rad.
Szemiikben egy szennyezett viros
egyébként lakhaté épiileteivel.
El6sz6r nem ismered fel Gket.
Aztan nem ismersz fel senki mast.
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Kristaly

Nincs épiilet, nincs nullpont,

csak buckak, sotétbe hajlé homaly,
vastag ho, anyam és apam
kartavolsagra, a dombokrdl pokok
6zonlenek, kezemben kil6s kristalycukor
papirjdban mérget tartok,

ontém magam koré kétségbeesetten,
de kozelednek megallithatatlanul,
egy mélyedésben a macskdm
rdngato6zik, nem zartam be,
megmérgezte magat

az egyetlen él8lény.

Bepd SANDOR: Tropusi madarak - 1993
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Szabo Réka
Az iro, ha be van zarva

Az ir6 magat halk szavd, introvertalt embernek vallotta, aki sokszor terhesnek érezte tarsai jelenlétét. Szeretett
egyediil lenni, s a csendbdl ékes szavakat széni. Ugy érezte, a nesztelenség szinte kiabal hozza - 4m ezt nem
hallotta az emberek hangzavaratol.

Az ir6 nem volt képes koncentralni a koriilotte 1év6k dlland6 beszélgetéseitSl. Mint egy elzarhatatlan csap-
bol, ugy 6mlott beldliik a sz6. Az ird ugy érezte, megfullad téliikk. Néha kirobbant belSle a méltatlan harag,
amelyet a tobbiek nem érthettek meg. Szamukra természetes volt a kommunikacio, az élményeik megosztasa.
Az ir6 sajat magabdl szeretett volna élményeket a felszinre hozni, fantazidkat akart leirni, meg nem tortént
dolgokat. Emiatt éjszakanként gépelt, mikor szunnyadt a varos, s par 1ézeng6 tinédzseren kiviil nem jarta mas
az utcakat. Pirkadatig virrasztott, biiszkén tekintve a fekete bettikre, melyekkel oldalakat irt tele - s bar irdat-
lan az a kivémennyiség, amellyel par 6ra mulva fel tudta ébreszteni magat, ugy vélte, a miivészet megéri azt az
aldozatot, hogy allandéan almos legyen. Egyébként is — § ébren dlmodik.

Tudta, hogy a szervezete sinyli ezt meg, és napkdzben sokkal produktivabb lenne, de az élet zajos és gyors,
hangosan robog el mellette; ha nem siet, egy konyvet sem ir végig.

Az irét kétségek fogtdk el, ahogy tarsaira nézett. ElSléptetés, hazassig, gyerek, 1j lakds, 4j kocsi, 4j, 4j, 4j,
minden 1j, minden valtozik. Az ir6 nem birta a lemaradast, & is ki akarta venni a részét az életbdl. Egy konyv
megirasa - igen, az nagy sz6. Elismerésre méltd. Ha befejezné, senki sem kérddjelezné meg, mit csindlt ennyi
éven keresztiil, mig a tobbiek lditvinyosan meneteltek el6re.

Az ir6 ugy dontott, egyediil fog élni. Kivett egy albérletet, nappal dolgozott, este viszont csend fogadta.
Senki sem zargatta, nem intézett hozz4 kérdéseket, nem szakitotta meg a fantazidlasban - csak irt és irt vége-
lathatatlanul. Néha kimozdult, taldlkozott a haverjaival, a sziileivel is beszélt telefonon, de végs6 soron teljesen
elzarta magat a kiilvilagtdl. Mindent a miivészetért - mondta magaban, hisz ezt tartotta egyediili lehet6ségnek
egy jo konyv megsziiletése érdekében.

Az ir6 éppen ezért gy gondolta, az § élete nem valtozott meg 2020 marciusiban. Otthon maradt és irt,
és oOriilt a szerencséjének, amiért a lakasbdl is elvégezhette a munkat. Koriilotte elcsendesedett a vilag, de 6
tovabbra is a sajat fejében gomolygott, kereste a lappangé titkokat, a megbecsiilést hozé kincseket - az Gtle-
teket, amelyekre csak 6 johet rd. Az iré, ha be van zarva, vilagokat képes alkotni. Ugy érezte, minden miatta
torténik. Az univerzum végre felfigyelt ra, és kapott par hetet, amig befejezheti évek 6ta késziil6 remekmiivét

- mert ugye csak néhany hétig tarthat ez a karantén, ehhez nem is férhet kétség.

1d6vel azonban észrevette magan, hogy tobbszor hivja fel a sziileit, mint azel6tt. Kitekintgetett napkdzben
az ablakon, és sdpadtan figyelte a kihalt utcit, melyen csak negyedéranként haladt el egy-egy maszk ala bujt
ember. Az ir6 kezdte hidnyolni a s6rozéseket és azokat a taldlkozokat, amelyeket kordbban annyira gytlolt.
Hiaba valt olyannd a vilag, amilyennek szerette volna, mar nem érezte dldottnak a cséndet - nyomasztotta,
magaba huzta. Nem szdlitotta meg t6bbé az ihlet. Nem szdlitotta meg &t senki.

Az ir6 kifogyott a gondolatokbdl. Raébredt arra, hogy mekkorat tévedett éveken at. Mindig azt hitte, maga-
bdl épitkezik, pedig az az igazsag, hogy a mas emberekkel torténé interakciok altal jutott egyre tobb oOtlethez.
Az élmények, amelyek ténylegesen érték 6t, tijakat, nem létezéket kredltak - azokbdl taplalkozott a fantazidja.

Az iré karacsony el6tt hazakoltozott. Varta, hogy elsodorja a szdaradat, 4m a tobbiek is csendesebbek, maga-
nyosabbak lettek az elmult hénapok soran. Az ir6 mereven tekintett hallgatag csalidjara - ilyennek akarta
Oket, csendet akart, hat tessék, megkapta. Nem birt tiikorbe nézni, annyira szégyellte az 6nzését. Kozottiik iilve
néha-néha beleszolt a beszélgetésbe. A tobbiek nem gy&ztek csodalkozni a kozvetlenségén. Az ird észrevette,
minél tobbet beszél, igy tér vissza a tobbiekbe is az élet. Az § jelenléte mintha feloldotta volna a letargidt,
amelybe csalddja belezuhant.

Az iré rajott, hogy nem feltétleniil csak a hallgatés altal tudja eljuttatni gondolatait lathatatlan olvaséknak,
hanem hangosan kell kimondania Sket olyanoknak, akik koriilveszik 6t. Ugy fejezte be a konyvét, hogy nem
maradt fenn éjjelente. Tobbé nem zavarta a hangzavar, nem érezte jogos iréi privilégiumnak és elvarasnak a
csendet. Az ir6 tudta, hogy beszélni kell. Beszélni, hatni, éIni. S mikdzben beszélt, kitavaszodott.
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kabai lorant
exponalni annyi, mint:
jana hojstricovd fotogrdfidjdra

elkapni a pillanatot, hullds és ddr vajadas,

vagy mint kisz(irni az éterb&l a megfelel$ dallamot,
ratalalni a fésiiben egy testhezallé hajszélra.

a mult nem kisért, fel sem ismerne benniinket,

de kikopog az 6rdog beliilrdl; restellet.

(néha képes vagyok annyira elkeseredni,

mint akivel madarat akarnak fogatni;

és mint horatius, ha félrenéz,

a gytilolettel sem tudok mit kezdeni.)

de élhessiink a kurzivval, kritizdlhassuk a teremtést,
vagy vehessiink mértéket a mennyorszagrél
(szépsége kortalan volt, akar az iiresség).

mitoszok kozott vagyunk a legmaganyosabbak.
ennek szépsége kortalan, akar az tiresség.

de vehessiink mértéket a mennyorszagrol,

és élhessiink a kurzivval, kritizalhassuk a teremtést,
mint horatius, ha félrenéz,

de a gyfilolettel nem képes mit kezdeni,

és annyira el tud keseredni,

mint akivel madarat akarnak fogatni.

mert kikopog az 6rdog beliilrél, restellet,

a mult nem kisért, fel sem ismer benniinket,

csak taldljunk ra a fésiiben a testhezall4 hajszélra,
csak sziirjiink ki az éterb6l egy megfelel$ dallamot,
csak kapjuk el a pillanatot, hullds és dur vajudas,
expondlni ennyi.

Okto6ber végén, kozvetleniil lapzdrta utdn érkezett a hir, miszerint elhunyt kabai 16rdnt, a kortdrs magyar iroda-
lom egyik meghatarozé egyénisége. Utols6 rovatunkban, gydszkeretbe szedett neve mellett felsoroljuk azokat a
titulusokat, amelyek életmtive sokrétiiségét a leginkabb sejtetik, de szerkeszt8ségiink itt kozreadja azt a rovid
Onéletrajzi jegyzetet is, amelyet haldla el6tt néhany nappal maga a szerz§ kiildott bemutatkozasként a Pannon
Tukor részére: kabai 16rant (1977, Budapest-Pozsony) melos.

1 Aversa Szokepek — Ekfrazy cim(i vandorkiallitas része,amely a Bazis Egyeslilet szervezésében, Pénzes Timea és Valyi
Horvath Erika kuratorsagaval jott |étre.
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este, leltar

csukott szemmel rég nem latok.
mind babok vagyunk — immar
fajdalom nélkiil. szervusztok. este
nincsenek baratok. fizzal egyediil,

kismajom. az életet sokan tulérté-
kelik. nincs kérdés. tdncoljunk.
nyeljem. vitorlat kurtits. szdmol-
junk egytitt: egy és kettd és. varom,

hogy rezegjen a csészém. horizont.
hatarok nélkiil. mi hidnyzik. pézs-
maillat szall a romok fel8l. minden
kiiszobre rajzolni kellene. fizom;

nem latok ki a zaréjelbdl. de per-
sze mozdithat6 vagyok. massal
uszol, kiskacsa. legaldbb sirni tud-
nék. balszerencsét hozhat sotétben

bucstizkodni. sosem voltak felesle-
ges mondataim, kékbalna. a téli
induldsi ablakot lekéstem. tudtok
élni. a cimzett ismeretlen, elkolto-

z0Ott, meghalt. nézzétek otthon a
héesést. én dobom magamat félre.
minden a kulcsokkal kezd4dott;
almot kitaldlni biin. név, dlmomnak

pont fele. elindulok mezitlab. a
mondat cimmel kezd8dik. e nevetés
mégis aldzatossagot sugall. egy
inszemindtor nem sziikséges, de jo,

ha van a csalddban. a fenevad
id6kozben megvaltozott. egy satin
onkéntesei varnak odakint. mégis
mindig a kijaratot lesem.
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