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Simon Bettina

Az ures hely

A langosos nyitva van ilyenkor?

A kérdés a versbdl,

amiben a szerelemrdl akartam irni,

de a szerelmi koltészetrdl beszéltem,
most nyert értelmet, évekkel késGbb,
amikor kontaktlencse nélkiil
kiszaladtam egy langosért,

és a langosarus helyén

eladd, csupasz feny6fak vartak.
December van itt is, és nem laitom

az illatos, fehér kocsit tegnaprol.

Taldn mashova parkolt a feny6fak,

a kardcsony miatt. Felhivtam telefonon,
mintha elvakitott volna a szerelem,

és megkérdeztem, nyitva van-e a langosos.
Ertelmet nyert a kedvtelésbél
megfogalmazott kérdés.

Valaszt kaptam. A ldngosos anyagbeszerzés miatt zarva.

Valahol most rengeteg lisztet
és olajat pakolnak le egy polcrdl,
és én addig nem ehetek.

A halvany vonaton

Tiszta voltam és éber, fiirodtem, eleget aludtam
aznap, és indulds elStt vagy fél 6ran keresztiil
gyomoszoltem magam ald a parndm. Tiszta
volt § is, amilyennek mindig lattam.

Ereztiik egymds szagit, mintha nem lettiink
volna tisztadk mégsem, minden ugyanolyan volt.
A vonat, amivel egyiitt utaztunk, halkan zagott,
mi hangosan figyeltiik a masikat, alig pislogva.
Az egyszind tajban halvany dllatokat keresek,
amikor egyediil vagyok, ilyen figyelmesen.
Mindenki leszallt, mire észrevettiik,

a vonat nem fog tovibbmenni.
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Az olaj szaga

Lassan elfogy az étolaj, sok spagettit f&ztem.
Biztos gondolt erre, hogy el fog fogyni, & is,
amikor kedvességbdl kicserélte az olajat a fritézben,
hogy kistisson néhany szelet rantott hust.
Igy tényleg gyorsan elfogy majd az olaj,

nem ugy, mint nalam, alig észrevehetGen

az aproéra vagott hagyma alatt.

Ha én mentem volna gyakrabban,

6 sem cserélte volna ki az olajat mindig.
Milyen biidos lett volna a hajam, ha tobbet
vagyunk néla, nekem igy is fullaszté mar.
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Kiraly Csenge

Helyettem?

A fiatal n6 a hatizsikjaval a Taigetoszon 4ll. Szinezett kép, 19906. Sz6sz0s, fekete melegit6puld-
ver. A né haja hatra fogva. Félig mosolyog, félig a kamera iranydba néz, a jobb kezével a tavolba
mutat, a felh6kre, az arcan gy&ztes vigyor, pedig még csak féliiton voltak, az orra koriil grafitma-
szat szepl6k. A 1dban kifeslett tirabakancs, a szemei egyszintiek a fakkal.

A kamera expondldja az arcaba néz, nem latszik a képen, de hunyoritott, ahogy elkésziilt, a kis
csavar6s gombbal a lany arcara fokuszalt.

Van egy masik kép is, ami a csticson késziilt, az nem Kkeriilt be az albumba. Ott a fit1 és a lany
egymas derekat atolelik, mindketten egy c6lopon tilnek és latszik az arcukon, hogy kényelmet-
len a seggiiknek. A lany 1abanal egy tires hatizsak, a fit arcan félszegre felkent vigyor. Vannak
mogottiik fak is, a sotétzoldebb fajtabdl, leginkabb fenydSk.

A harmadik ember a képen 6 nem latszik, pedig nem 6 fotézta Sket. O éppen a haldlan van,
a né méhén beliil. Apré darabokra oszlik, mikozben & csak egy kicsi fajast érez, mintha el6bb
jonne meg a mensturacidja. Nem akar veliik maradni. Nem akar benniik lenni. Nem akar meg-
valtozni.

A nap hasad bele a képbe, olyan, mint egy fehér fot6. Az elShivatott képian fényfoltok.
Egymasra cstsznak az alakok, mintha a fiiggonyt csusztatnd 4t magan a szél. A né és a fid arca
egymasra rakodik, olyanok lesznek, mint egy nagy szazlabu. A nap a fiti halantékaba keriil, az
erd§ ellenben elcstszik, mint a palacsintatészta.

A negyedik fényképet nem csindltdk meg, mert nem volt, aki ilyen fényképet csinaljon. A né
atoleli a fiat és a fejét a véllaba fuirja. Az arca konnyektdl foltos és kinedvedzett, a fid homlokan
rdncok, a harag rancai, a vallan tartja a n6 nyakat, a n6 fejét és azt suttogja, hogy biiszke vagyok
rdd, persze képen nem lehet azt suttogni, hogy biiszke vagyok rad, a né a szemét az erddre fesziti,
a fit1 a felh8kre réved.

Az 6t6dik képre mar fényképez8gépiik sem volt, pontosabban éppen az lehetett az 6todik kép,
az Osszetort fényképez&gép, benne a lencsével. A n6, amikor kiesett, miutan hazaért, a férfi éles
kidltasa, amikor meglatta, az Gsszefoly6 veszekedés a masik szobabdl, a lopva lehtizott vécé, a
szokatlan furcsa szag és a konyhakére cstszott mosdszappan.
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Az ikon

Amikor a vilag szikiilni kezdett, végiil mar csak egy pénzérme maradt a tetején. Nem tul nagy
pénzérme, a szirom-alakd vildg szinte minden oldaldrél elérhetd. Bele volt vésve egy Gszirdzsa
és egy kettes, mivel egy kétforintos volt. A fold lakéi viszonylag hamar kibékiiltek azzal, hogy
ezentul két napjuk lesz és mint a karc a szemiiveglencsén, 6rokké benne lesz a latoteriikben egy
szabalyos kerek rézbarna folt (feltéve, ha valaki felnéz az égre). A tudomany 6rzéit, a tuddsokat
hivtak segitségiil, akik megtaldltak a megoldast: az égbolton egy gigantikus pénzérme sziluettje
latszik, ami a 1égkdrben az Eszaki sark folott lebeg. Ezzel lezartnak is tekintették az iigyet.

A kozvélemény elcsitult érmetigyben, kivéve azt az izgiga egy szazalékot, akit semmi sem
hagy nyugodni és az Osszes koziil éppen ezt az egy semmit védlasztjak. Ez az egy szdzalék kép-
viselni akarta magat a vélasztiason. Be akart {ilni a Parlamentbe. Miutdn ez nem sikeriilt, mert
meguntak az Gjabb prébalkozdsokat és a sziileik beteljesiiletlen almait sem kellett teljesiteniiik,
megprébaltik raciondlis médon beépiteni az érmét a mindennapokba. Ekkor jelentek meg a
nyerészkedSk. Egy sereg vajakos emlitette meg csak mellékesen, hogy 6k tudjak az érme okt és
egyébként teljesen trividlis az egész.

A NASA ezutén, az dlhirek terjedése ellen, elkezdte az érmével kapcsolatos miitholdas kutata-
sait, hogy megprébaljak kozelrdl lefotdzni. Ez azonban nem sikertilt, mert a titokzatos (és hatal-
mas) érme kozelr6l nagyon elmosédott volt (egy kopottabb kétforintosrdl volt ugyanis szd). Egy
Szaudi orszigban hivatalosan istennek nyilinitottik az érmét és a katolikus egyhaz is nyitottabb
lett felé (, mint a homoszexualis embertarsaik felé példaul).

Igy alakult, hogy a sokszdzezredik nagy hdbort utani elsé évet, amit megel6zSleg a koltSk és
ir6k csak arrol tudtak mtiveket alkotni, hogy nekik mennyire faj, jobban, mint 1étez6 1ényeknek
lehet valaha, a festémtivészek pedig csak a masik nem képviseldit festették meg allati alakban,
a zenészek pedig nem komponaltak mast, csak veretes és hatsz6rszagd gydszinduldkat, azt az
egyetlen évet, az érme évének nyilvanitottdk a kdlcsonos boldogsag és szolidaritis nevében, egy

év munkaszabadsigra itélve mindenkit. Ekkor az érme megsért6dott és lezuhant.
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Mako Agnes

A futam

Almomban mér egészen kozel volt a vég, csak egyetlen apré mozzanat hidnyzott, ami egy utolsét
16k a rendszeren. Az elnyomottak kozott éltem, tuddsként az én feladatom volt, hogy megy-
gy6zzem az uralkodokat, mégse rendezzék meg az autdversenyt. Szamitdsaimbol egyértelmiien
kidertilt, a fényes, suhané versenyautdk kerekeinek surlédasa pont annyi hét termelne, amivel
atlépnénk a felmelegedés végs6 hatarat. Ez éppen elég lenne ahhoz, hogy a forrdsig attorjon
minden gétat és a Foldre zddulva eltoroljon fat, dcednt, varost, embert. Az uralkodék most sem
hallgattak rdm, giinyos mosollyal leintettek, azt mondtdk, tdl sokat aggodalmaskodom. Hidba
érveltem egyre kétségbeesettebben. Be kellett litnom, hogy tényleg vége, most mar fel kell
adnom, tjra nélkiiliink dontenek mindannyiunk életér6l. Ez lesz az utolsé futam. Tudtam, hogy
orakon beliil egyetlen hatalmas h8hulldimban égiink el valamennyien, aki pedig mégis tilélné,
arra lasst kinhalal vér az iires, forré sivatagban. Es még elbticstizni sincs idém.

Felriadtam, a szobdban s6tét volt és meleg. Lertigtam a takarét, de igy még jobban izzadtam.
Kimentem a konyhdba, megnyitottam a csapot és virtam. Megtoltottem a poharamat, ittam egy
kortyot, langyos volt a viz. Percekig folyattam a csapot, de egyre melegebb viz jott, inkabb visz-
szafekiidtem. Nem tudtam elaludni, szédiiltem. Cikkek és tanulmanyok nyiizsgé raja keringett
a leveg6ben, ropkodtek a csillar koriil a fekete, szemcsés szovegtorzsek, az oridsi bettiméretii
cimek és a szines grafikonok. A zart ablak fekete négyszogében lattam a méhlepény szovetébe
szorult mikromtianyag-darabkakat. A redény lécei kozott két és fél fok, taldn, ha teljesen lee-
reszteném, masfél fokra is le lehetne nyomni, de nem vagyok hozza elég erés. A masik oldalamra
fordultam, az 4gy megreccsent alattam, szdrad a fa, irtjak az esGerdSket, a viharok mar extrém
szélsebességliek, szedik szét a tet6t, latom a sotét égen a Goncolszekeret. A szekrényajto félig
kinyilt ajtajin megcsillant a fény, kis lingnyelvek, majd nagyobbak, a bozéttiiz gyorsan terjed,
narancssargdra festi a hdloszoba egét. Az elszenesedett allattetemek és a fiist szaga fojtogato.
Megkerestem az éjjeliszekrényen a taviranyitot és bekapcsoltam a légkondit. Zuag, hiiti az utcat,
melegiti a hdloszobat, jégcsapok csiingenek az erkélyracsrdl, levalik egy haromezer négyzetkilo-
méteres jéghegy, emelkedik a vizszint, a sugarszennyezett hiitéviz eléri a kritikus zénat, bekap-
csol a vészcsengd, fiilsiketitéen berreg.

Felugrottam, kévalygo fejjel az ajtéhoz botorkaltam. Bozsi néni volt az a foldszintrél, fiirds-
kontosben. A haja kdcos, a szeme alatt karikak. Sir6s hangon kért, menjek le segiteni, cs6torés
miatt vizben 4ll az egész foldszint, ki kellene cipelni a lakdsdbdl mindent, ami még menthetd.
A szényegek! A butorok! Minden vizes! Egyiittérz6en bologattam. Szegény Cirmi a szekrény
tetején i, az alomtélcija meg tszik a vizen! Megremegett a gyomrom és hangos rohogés tort ki
bel6lem, pedig &szintén sajnaltam Bozsi nénit és Cirmit. Prébaltam gyorsan elfojtani a nevetést
és kedves hangon megszdlalni, végiil leveg6 utian kapkodva, voros arccal megigértem, hogy rog-
ton 01t6zom és lemegyek. Tiz perc milva mdr a foldszinti konyhaban gizoltam térdig a langyos
vizben és hordtam it a fagyasztobol a hisokat, az 6t kil6 gyalult t6kot és a miianyag dobozokba
adagolt toltott paprikat a masodik emeleti Zsolt bacsi hiit&jébe. Utdna a nappalibdl vittiik ki a
kis asztalt, a konyveket, majd létrara dllva leszedtem Cirmit a szekrény tetejérél, kozben végig-
karmolta az alkaromat. Bozsi néni tévéje 1igy dzott be, hogy nem tudtuk kikapcsolni, dtkap-
csolni, sem lehalkitani, igy pakolds kdzben végig a monac6i nagydijon kor6z6 autdk surrogdsat
hallgattuk teljes hangerén.
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Szilvasgomboc

Anya mar harmadszor sz6l, hogy teritsem meg az asztalt. Semmi kedvem felkelni a tévé eldl,
ugy teszek, mintha nem hallandim. Hatha elfelejti, vagy megunja és megterit, vagy megkér
valaki mdst, vagy csoda torténik és ma nem is lesz ebéd, mondjuk, minden odaég, vagy bom-
bat taldlnak a szomszéd épitkezésen és kiiiritik a hazunkat. Megint reklimsziinet, ma mar
tizedszer latom ezt a hajzseléreklamot, dtkapcsolok a sportra, de ott is reklim megy. Anya gy
kavargat a konyhdban, hogy a Metallica-klip alatt is hallatszik a fakanal kopogasa a labos aljan,
de teljesen mds a ritmusa. Csapddik a bejarati ajt6. Na, végre mar! Le a cip6vel, be ne hozd a
sarat, most mostam fel! Mindjart kész az ebéd! Apa szuszogva htizza le a bakancsat, miattam
ne siess, hazafelé benyomtam egy giroszt az aluljaréban. Anya hatra se néz, kiabal, de kdzben is
kavar veszettiil, mi az, hogy girosz, az eszem megdll rajtad, tudod, hogy reggel 6ta f6z0k, jon-
nek Andrasék, ugye nem felejtetted el? Az inged a kanapén, borotvilkozhatnal is. Apa morogva
bemegy a fiird6szobdba, ingben jon ki, ledobja magat mellém, egyiitt nézziik a reklamokat.
Csengetnek, anya szalad az ajtéhoz, Andras vigyorog a feje tetejére tolt napszemiivegben, vele a
nem tudom hanyadik felesége sz(ik, révid ruhdban, meg az unokatesém, sovany, a szeme résnyi,
mintha mindjart elaludna. Anya magan felejtette a fehér alapon bocifoltos kotényét, vorosld
arccal tépi le, 6sszegy(irve bedobja a konyhdba, a szék mellé esik. Hell6, holgyek, urak, na végre
itt, tiz perce koroziink, sose taldljuk a hazatokat, mindegyik tok egyforma, nem tudom, ti hogy
taldltok haza esténként! Kinézek az ablakon, ahonnan ellatni a hegyekig, de most lefelé nézek,
a haz el6tt azonnal kiszdrom Andris piros kabridjat. Anya kiabdl, sz6lj mar a batyadnak, j6jjon,
ebédeliink, de nem kell sz6lnom, hallom, ahogy Zsolt diib6rgé 1éptekkel kiviharzik a szobajabol,
valami kdszonésszer(it morog, leiil és belebAmul a huslevessel teli tainyérba. Heten mar pont
nem fériink el az asztalnal, igyhogy anyaval és Zsolttal harman iiliink két helyen, a térdem az
asztal labanak nyomodik. Anya fél percekre iil le, leginkabb ki-be rohangdl, hordja az ipari meny-
nyiségii kajat, vadast, szilvisgombdcot, az unokatesémnak kiilon zoldséglevest és gombaporkol-
tet, mert nem eszik hust, de § ezekt6l sincs eldjulva, leginkdbb csak vizet iszik. Andras felesége
folyamatosan beszél, mar rég nem tudom kovetni, valami szolariumrol, meg szinhazbérletrdl,
meg tolgyfa hord6rdl hadoval. Andrés kinyitja a bort, amit hozott, batydmat kérdezgeti a szak-
sulirdl, 6 egyszavas valaszokat ad, aztin kérdezi t6le, nem akarsz kiilf6ldre menni dolgozni? Pont
ilyen életrevald, igyes fiatalokat keresnek a cégemnél, autékhoz kell egy kicsit érteni, Anglidba,
vagy Hollandidba is lehet menni. Zsolt felnéz, azt mondja, lehet, végiil is miért ne. Anya rdzza a
fejét és legyintget, jaj, hagyjad mar, Andris, hovd menne ez a gyerek Anglidba meg Hollandidba,
hiilyeség, lesz munkdja itt is, csak végezze el az iskolat, aztin majd meglatja, mihez lesz kedve,
na, vegyél még gombocot, hozzak még porcukrot? Most Andris razza a fejét, kosz, nem, na, jo,
még egy utolsét, de cukor nélkiil, nem artana fogynom egy Kkicsit, a kavét is iiresen iszom, de
tényleg, Zsolti, gondold meg, nem baj, ha még nem végeztél a suliban, ha a gyakorlati tud4s meg-
van, vagy legalabb az alapok, aztan tgyis belejossz menet kozben. A batydm bologat, anya gy
all fel, hogy a terit6 a combjara tapad és sodorja magaval, mikozben elindul Andras felé, azt mar
nem, allitsd le magad, elvégzi az iskoldt és punktum, mar csak egy év van hatra és most biztosan
sikertiilni fog, utdna akar érettségizhet is, elmegy Andras mellett, ki a konyhdba, latom, ahogy
kiveszi a szekrénybdl a majdnem tele zacské porcukrot és az egészet a szilvisgombdcokra 6nti.
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Petdcz Andras

IdO, Europa

A mozdulatlan id6t figyeled,
a kezed mozdulatlansigit,

az id6t, nem, nem, nem, nem
lélegzik koriilotted, az

id8, belemeredve valamiféle
csendbe, élegzetfojtott id6,

mintha valami eldtt és utdn is,
mar-mar til valamin, szinte

tilnan, gyonyor( id8, nagy-nagy
1élegzetvétel-idd, hatalmas beteljesiilés-
id6, futds-idd lesz,

ha majd tul lesziink azon a valamin,
a lélegzetfojtott mozdulatlansigon,
az iddn, a megfoghatatlanon.

KOTNYEK ISTVAN: Lemerdil6 tablet
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Harman - ulok itt

Tiz lépést teszek elbre, egészen a fiird6szobaig.
Kezet, arcot mosok, frissitem magam. Homlokom
a tiikornek fesziil: igy nézek bele a szemembe.
Farkasszemet nézek: csend, hiivos és sik feliilet,
bezartsag, majdnem szomorusag, ahogy itt - -

Aztidn Ujbdl: tiz 1épés vissza, lelilok az asztalhoz,

a géphez. Szamitogép, szoveget szerkeszt, szdveget
gépelek bele a gépbe. Megnyugtat itt, a csendben,

ahogy hallom a sajat sz6szmot6lésem. Hdrman vagyok,
mondom, negyediknek pedig a kiilvildg, vagyis a tébbiek.

Ott a kiilvildg, vagyis a valsag és a haborus helyzet,

és az Osszes tobbi, nagyon is fontossa lett ostobasagok.
Hozzékezdek a gépeléshez, tisztizom a szoveget,
1élegzek kozben nagyokat, valaminek a felén mar

tul. Innen és til, mondom magamban, valamiféle

életnek a felén mdr régen tiil, mondom magamban,
kozben hagyom, hogy elringasson a sajat gépelésem.
Pihentetd munka. Megnyugtat ez az egész, a reggeli
futdsom, szaladdsom a billentytik sokféleségében,
megnyugtat a szamitogép-kopogas, sz0szmotolésem,

és a zene, megnyugtat, ahogy ritmusa lesz a szovegnek.

Ahogy a sokmillié mikroprocesszorbdl, az agyambol és

a gép agyabdl el8lépnek a hangok: az anyanyelv biztonsiga,

a tevékenység 6rome, a gydzelem, ahogy megsziiletik a vers.
Ulok itt hdrman: a gép, a szdveg és sajat tétova Gnnén magam.
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A fest6 monologja

A vérarfolyam
egyre alacsonyabb,
ezért erds szinekkel
dolgozom.

Erds szinekkel,
hogy észrevegyenek.

Fest6miivész vagyok,
nem létez6 és
gyonyor( vilagokat
alkotok.

Nincs elég pénzem,
ezért a nem létezd,

de gy6nyorti vilagokat
pénzzé teszem,

ha lehet.

Szerencsém van:

a varos megtelt

6rjong6, éhezd arusokkal,
és felheviilt, izgatott
vasarlokkal.

Papirhegyek, autdalkatrészek,
lekoszlott szamit6gépdarabok

és konzervdobozok kozott ticsorgok,
arulom erds szinekkel késziilt
csendéleteimet.

Hulldamzik, liiktet a tomeg.

Az egymasra torlodott vidam és
felheviilt emberek kozott kisebb
balesetek és gyilkossdgok
torténnek olykor-olykor.

Végiil is a halalesetek szama
elenyészd.

A nagy hangzavarban
az ilyesmit alig lehet észrevenni.
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Az dldozatok sikoltdsat
elnyomja a tomeg
izgatott és kielégiiletlen
lihegése.

Egyre er6sebb szinekkel
dolgozom.

KOTNYEK ISTVAN: Tollfosztas
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Kopriva Nikolett
Az égig éro paszuly

»A rossz mondataim voltak igazak.
Te a jokat hitted el.”
(Simon Marton)

L.

Gyerek voltam, amikor elészoér hazudtam,
ég6 szemekkel mondtam anydmnak,
hogy nem miattam haltak meg

a kaktuszok: betegnek sziilettek.

Aztan az osztalykirandulason,

amikor békat és gilisztat boncoltunk,

f4j6 mellkassal iiltem az ebéd f6lott,

de egy falat sem fért le

torkom kémcsovén.

Utdna hetekig bujkaltam

magasra emelt falaim mogott,

majd kezd8dott elolrdl,

indokolatlan torténetek arrdl,

hogy ki vagyok,

és mit csindlok, amikor senki sem lat.
Neked is meséltem a haromkiralyokrol,
akikkel, ugy tudtad, személyesen is taldlkoztam,
az istenr6l, akivel reggelente beszélek,
meg arrol, hogy utdnad mennék, ha felmasznal
az égig ér6 paszulyra.

11.

1d&vel persze te is eltlinsz

az elhalvinyulé utakon,

hosszu kabatban és kalapban

hetekig mégy, megiil benned

az athuzott varostablak szomorusiga,
s a két tabla kozti homalyos, sarga tér,
melyben mindenki atutazo.

Id6énként hallod, hogy megszélalnak
az utszéli fak,

nézed nagy, mohos arcukat,

ahogy hajuk mogiil figyelnek.
Hosszan meséled nekik titkaid:
beszélsz az égig ér6 paszulyrdl,

hogy addig masztdl,

mig minden ellened fordult,

mig a levelek rad tapadtak,
fojtogattak;

a haromkiralyokrdl,
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meg dédanyad szellemérdl a kamraban,
aki hajnalonta sir.

Aramlé bettiid folissza a fakéreg,

az agak csontjaidhoz hasonulnak,

vagy a sarga-z6ld lombhajban

élsz tovabb.

Nagyapam

Nagyapam kézfején térképpé rajzolodtak
a rancok, most azon magyardzza

a régi utcaneveket,

hogy hanyban, hol és mi tortént.

Nagyapdm szemében egy nagy,
z0ld folyé arad,
hallom sistergését.

Nagyapam haza visszhangozni
kezdett, mert kitirtlt.

Most hatan cipeli a csendet,
gbrnyedten jar-kel,

és szétlan tiiri,

hogy nap mint nap gunyolédik.

Fényképein életre kelnek az arcok,
4llanddan kiszélnak a multbol,

azt hiszik, helyiik van

az emlékein kiviil.

O helyet szorit nekik maga mellett,
és kavét f6z.

Kiszinezném az dlmait, hogy elhiggye,
ez nem a magany,

csak a kint kongo harang

emlékei.
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Szolcsanyi Akos
David

(részlet)

Akkor mar kirdly voltam. Akkor lettem tényleg az, ha egy kiraly attdl kirdly, hogy egyediil §
az. Amikor az el6zményekre gondolok, csupa 1épés jut eszembe, hogy megyek, valakik mindig
mellettem, jobbara, vagy legyen, mindig, katondk. A parbaj utdni napr6l harmukra emlékszem,
akik ketténk kozott tltek a szekéren, vittek Saulhoz, a kirdlyhoz, kérdeztem vissza, Saulhoz,
vagta el az egyik. Nem volt hatalmad kozelebb keriilni vagy nem akartél, sesmmiképp sem esett
jol - de, igaz, mit mondtam volna neked? Nem most, hisz most neked mondok mindent, de
akkor! Az el6z6 estére gondoltam, a Mikal nélkiili részére, vagyis magamra. Szégyelltem volna
magam, ha nem lett volna vicces, hogy masnap mar ott iilok, helyet is szoritottak, vagyok valaki,
lathatdlag senkinek sem kevesebb, sem tobb mint tegnap. Az titon hanyinger és nevetés ingerelt.
Sajndlom is, hogy olyan messze voltdl, talin egy szavad elég lett volna, hogy visszaszoljak, hogy
megkapd, amirél most mar csak beszélni tudok. De ha ennyi maradt a te hazugsigod és az én
csondem ellen, hit ennyit teszek. Hazudok, persze.

Szotlan pihendk és két szdmon tartott, jellemzEk nélkiili szallohely utin harmadnapra
érkeztliink meg Saul palotijahoz. Négyfel6l ugyanannyi, ugyanakkora ajtd, ahogy a kocsis
t4jékoz6do korei soran megfigyeltem. Mindegyik tinhetett f6bejaratnak, az is, amelyiken végiil
bevezettek. Bent, a hatalmas csarnokban mar vildgosabban elvaltak a fontosabb és mellékesebb
lépcsésorok. Kicsit megkonnyebbiiltem, amikor egy keskeny és alacsony oldallépcsé felé intettél,
nem éreztem jol magam abban a tigas, mégis véges térben. Persze nevetséges, de akkor ugy
tlint, nekem kedvezel azzal, hogy a szinte konyhaszert, kis helyiségbe vezettél, ahol egy masik
pap vart, voros hajd, de itt-ott mar Gszes, fogsoraban széles, de sehol nem egész fognyi hianyok.

Jatssz a sipodon, kérte, mihelyt behiztad mogottiink a fiiggonyt. Neked se koszont, nyomtam
vissza a gyomrombdl nekiindul6 szégyent, a helyzet ilyen, nem én, akar jatszhatok is. A kinnak,
amivel elejtettem a sipot, amivel forditva vettem fel, amit6l kiszdradt a szdm és a torkom,
mar nem tudtam mit felelni, maradt a megadas, akar el is ronthatom, akir lehet annyira
rossz is, hogy ne utaljon semmire, amihez képest rossz volna, bar erre a pap nem hagyott
elég id6t. Félbeszakitott, kozelebb jott, hogy jobban megnézze az arcomat, jobbrdl, balrdl,
majd a karjaimat, egész kozelrdl. Hirtelen a szemem elé emelte a kezét, erre hatrah6koltem és
pislogtam, de a fenyegetés nem folytatédott.

Ehelyett kiilonb6z6 méretii poharakat és két kancso vizet vett el§, elmondta, melyikbe mennyi
fér, aztdn megkért, Ontsem szét a vizet tigy, hogy minden pohdrban ugyanannyi legyen, mindkét
kancséban is ugyanannyi, és a poharakban Gsszesen annyi, mint a kancsékban kiilon-kiilon.
Gondolkodtam egy kicsit, csak a helyzet kedvéért, aztan elrontottam. Probéaltam készségesen
onteni, tényleg dithosnek latszani, amikor kilottyent egy kevés. Biztosan nem oldottam meg a
feladvanyt, de az6ta sem tudom, miben tévedtem - te nem mondtad meg, a mértéket pedig mar
akkor sem jegyeztem meg, amikor a pap mondta, mint egy bemutatkozasnadl, a bélogatasomra
figyeltem. A poharak csillogtak.

A pap a mutato- és kozépsé ujjat végightizta az asztal felett, a kancsétdl éles ivben a fal felé.
Tudtam, hogy ezzel neked jelez, nekem sietve annyit mondott, elég, taldn, hogy ne vegyem észre
a mozdulatot. - Megtanulsz olvasni és majd kolt6 leszel - mondtad végiil -, de ez raér. Meg nem
is fontos, csak valaminek kell lenni. Majd. Most var a kirdly. Ebédre. De el6bb megmosakszol.

Nem szdmitok az érdekl6désedre, de nem kevésbé fontos, mint bArmi mds: jolesett a fiirdd.
Féleg az egyediillét, ami megvédett attdl, hogy barmi megvilagitsa vagy leértékelje a sz6t, koltd.
Hozz4 a kényelmes id6pont, majd, és a meleg viz - ahogy egy lusta kamasz, ilyennek képzeltem
a felnéttkort, ingyen lenni valakinek. A déleltti nap is megfelel$ erdvel siitott at a helyiségen,
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a harom cserépkadon elébb sietve, majd a helyzethez lassulva haladtam végig, mig a mocsok
barnavi, sziirkévé szaradt foltjai feloldodtak az els6 és a masodik kad fehér habja alatt, hogy a
harmadik atlatszé vizébe mar céltalanul, szinte viddman masszak be. Ahogy maskor sem, amikor
boldog voltam, eszembe sem jutott, hogy hélds legyek, neked végképp nem.

Nem siettettem semmit, de mire kihtilt a viz és még mindig egyediil lehettem, hattérbe
szorult a nyugalmam is. Ha valamit, ezt szégyellem, hogy mint egy megkordulé gyomor, jutott
eszembe a parbaj, Mikal, a hajamon végigfoly6 olaj, még otthon. Fel6ltoztem az odakészitett
tiszta valtas ruhdba és arra gondoltam, kivirom, mire értem jottok. Jé volt ez a dacos tétlenség,
legalabbis jobb, mint tanicstalanul nézegetni az elmult napokat, de hamar eluntam és kiléptem
a fiird6bél. A folyoson két katona, hallottam volna, ha elmozditjik az ajtét, belesniiik nem volt
hol. Tényleg egyediil voltam, gondoltam biiszkén. - Most?, kérdeztem az egyiket. - Saulhoz,
felelte, a madaraival van. Taldn a madsik fintorgott, taldn egyikiik sem, mindenesetre nem
mondtak tobbet.

A fiirdShelyiség soéillata utdn a madarteremben minden szint, csicsergést, magat a kiraly
latvanyat is attetszé kodbe vonta a madarszar meleg, baratsigosan enyhe, de a tet6tlen, tagas
helyiség minden szell§jénél szivésabbnak tetsz6 szaga. Maga Saul a terem egyik melléklépcs6jén
ilt, disztelen, sziirke ruhdban, meztelen sarka az els§ 1épcsén, lazin szétvetett talpain
tytikszemek, élesen ellentmondott a kdrnyezet rdérés, novényszerli tempdjanak a kapkodis,
ahogy az arcira pillantottam. Vagy nem tiint fel neki az ijedtségem, vagy mulattatta, vagy
megbocsatotta, vagy mind a harom.

- Hét te vagy az? De biidos vagy! Mindegy, amugy sem fogsz mindennap fiirdeni. Meg tgyis
megszoklak. Te is megszoksz engem, egy id6re. De ne félj, elég vagyok én magamnak, téged nem
nekem kell betérni. Példdul hogy lehet ilyet kérdezni valakitél, hogy ,te vagy az?” Milyen feleletet
adhatsz r4, nem, nem én vagyok? Ulj le. J6 itt? Majd lebontathatod, ha nem tetszik. Csak varj
meg. Mostandig én virtam rdd. Mar ha te vagy az, hehe. Széval itt vagy. Latom, élvezted a fiird6t.
Eleinte én is, de aztdn mindig fiztam utdna, még fel6ltozve, melegben is. Mint koriilmetélés
utan, mar ha emlékszel, milyen volt el6tte, én sem, csak a kicsiken littam, hogy utdna, marmint
barmennyivel utdna, nem ugyantigy mosolyognak. Hagyjuk is ezt. Szereted a madarakat? Nem
az enyémeket, azokat még muszdj, hanem a madarakat altaldban? - Még muszaj? - hasznaltam
ki, hogy ndlam a szé. - De hat mit csinal, amire varnom kell? - Ki mit csindl? En? H4t nem
mondtak, hogy tegezhetsz? De sietSs volt nekik! De mindegy, mindegy! En nem csindlok
semmit. Majd lesz valami. Az mindig. Nekem mindegy. Marmint mar mindegy, meg ami rajtam
valtoztathat, az is mindegy. - De hat miért volna mindegy? - Hirtelen tigy éreztem, hogy ez az,
valami eld6lt bennem.. Feln6tt vagyok, majd meglatod, olyankor mar fontosak ezek az érzések.
- Biztos meglaitom majd. De mi tortént? -A feliratokon vesztiink dssze a rabbival. Hogy mennyit
irjunk, a falakra, a homlokzatokra, mindenhova. Hosszabbakat akartam, ne csak az O nevét
irjuk le, meg hogy jo, hogy halasak vagyunk, ne csak ennyit, és ne ilyen sokszor. Hanem hogy
hogyan. Torténeteket. A tanulsigon spéroljunk, ha mar kell. Azt mondta, szdznegyven bettit
enged egybe. A tobb zavard lenne. Veszekedtiink, mindent megprdébaltam, még dgy is tettem,
mintha 6riilt lennék. Kétszaznyolcvanat ajanlott, de olyan arccal, mintha lekdpne, na, akkor
éreztem, hogy mindegy. Bar lehet, hogy mar azel6tt az volt. Késébb biztos nem, aki raébredt,
azon észreveszik, és akkor mar tényleg mindegy is. Felkent téged is, ugye? - Igen - feleltem
azonnal, amikor figyelek, nem tudok gondolkodni, anélkiil meg hazudni, titkoldzni sem. - Akkor
emlékszel, mit mondott a rabbi, persze, O, csak altala, szerénykedjen csak, de hat egy ilyen
szertartas utan mi marad nélad, és mi néla? No, de hagyjuk, majd meglatod. Még rdm fogja, hogy
ellene akarlak forditani. Meg aztin nekem is mindegy, vigyazol-e magadra. Egyiink, az biztos,
meg nézd meg a gyerekeket, az jo.

Szerencse, hogy nem beszéltem veled sokat. Akkor most lenne izlésem, persze olyan, mint
a tiéd, persze pont annyira mds, hogy még tilélhessen, és akkor utalnom kéne Sault. Barhogy
konny( volt irdnta érezni — de mar akkor megszerettem. Bir hazudok. Az biztos, hogy els6re
nehéz volt oriilni annak, hogy meghalt. Aztin belejottem, mindennek lehet Oriilni, és akkor
mar az is az 6romhoz kot, hogy sikeriilt érezni. Meg aztin, miért ne hazudnék réla? Ha igy is
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eleve hazudok, hiszen honnan emlékeznék minden szavara? De sokat beszélt, és mindig igy. Az
o6romben is biztos vagyok, végre valaki beszél, még ha, ahogy értettem, csak magirol - de mi
masrol lehet, f6leg ennyit? Amiatt sem tudtam haragudni, ahogy elkiildte a terem el6tt varakozé
6roket. Pedig elére a mozdulatba gornyedt a valla, mintha éppuigy nem tudna engedetlen lenni,
ahogy a haja sem néhet ki Gjra. Igy a parancsolé biccentés fedezete is egy masik akarat volt —
maga Saul csak rovid, csufol6dé mosolyardl donthetett, arciig engedi-e vagy csak a szemében
tartja. Mindenesetre kettesben maradtunk, amig az ebédlébe nem értiink, ahol megismertem,
mint mondta, a gyerekeket, Mikalt és Jonatant.

Fél év volt koztiik, ahogy Saul kinos magyarazatibdl megtudtam, egy testvérpartdl sziilettek.
Ink4bb rajuk {itottek, maga Saul csak megcsindlta Sket, épp ilyeneket akart, nem a vérét
szaporitani. Mintha nem réluk lett volna szd, nem fiiztek hozza semmit, der(is hangon kérték,
kinaltdk a fliszeres tdlakat. Mikalt nem tudtam a tdborban latott képéhez mérni, til eleven
litemben zajlott az ebéd, tulsdgosan jdlesett a fogdsokrol beszélni, melyiket szeretem, vagyis
végiil is magamrdl, tdl artatlan és otthonos volt a tompa sarkd, négyszogletes asztalt korbeiilni.
Mint egy vendég, akir6l nem tudjik, hogy szokevény, beszéltem arrdl, hogy eszik nalunk a tojast,
és hogy enném én, ha barhogy lehetne. Mire véget ért az ebéd, és a bedllé csondben lehetett is,
szabadott is végigmérni Saul két gyerekét, mar az 6vék voltam. Hasonlitottak, két szép, kicsit
alacsony, barna fiatal, rengeteg anyajeggyel, a legtobbjiiknek nem volt parja a masik testén.
Mikal harom évvel volt idGsebb ndlam, ez akkor n6vé tette &t és gyerekké engem. Innen volt
felt{inG, s6t gyanus a kedvessége, annyira, hogy tobbszorcsak azért néztem ré, hogy testi hibakat
keressek, hidba, valamit, ami indokolnd meleg, kitartott és érdeklédd tekintetét. Mint egy
kérdés, amire valéban nem tudnék rossz valaszt adni, és ha én tartandm rossznak, meggy&zne,
hogy tévedek, mikdzben nem is mond semmit. Es mégis megkdnnyebbiiltem, amikor Jonatin
elhivott magaval, hogy megnézziik a foldjét, igy mondta, de hunyoritott is a biiszkélkedéshez.
Ha Mikal is az enyém, megvdr, ha nem, hit eddig sem volt az, ha most ezzel veszitem el, az az
6 rosszhiszem(i probatétele. Abbahagyom, miel6tt hibaznék, gondoltam, biiszkén, mint egy
ligyes jatékos, aki meguszott valamit, majdnem nyujtézkodtam is az istilléhoz vezet6 folyoso
félhomalyaban.

- Lattam a lefejezést, kezdte Jonatdn, ahogy elindult a szekér, melyiket, kérdeztem vissza,
mintha egy pattandst tagadnék le, a tiédet, felelte. Vagyis amit te csindltdl, nevette el magit,
csak én zokkentem ki, 6 nyugodt volt és udvarias. Abban sem volt ragaszkodas, ahogy felhozta
a dolgot, de a csevegék folénye sem. - Akinek volt hozza tiirelme, nem felejti el. - De hat mi
kiilénleges volt benne? - Te nem lattidl még lefejezést. Mi voltunk apammal csatdkban, persze,
messze, de azért elég kozel, elvitt kivégzésekre is. A csatiban van, aki dithb&l,vagy mert ugy jon
ki a vagas, huss, suhintott a tenyerével, de nincs ideje utdinamenni, mert jon megint egy masik,
hat, ez nem olyan volt. A héhér meg, mint aki dolgozik. Mert hat dolgozik, mar csak a szeme
mosolygott, szoval 6 akkor sem akar feltlinést, ha mindenki ra figyel. Rosszul mondom, mert hat
nem ré figyelnek, hanem arra, amit csinal. O megcsinalja, azt az egyet, aztin megy, persze nem
kapkodhat, de 6 sem ér rd igazan. De a tiéd utan ez a kérdés jutott eszembe, hogy minek? Ha mar
nyertél. - Kellett. - Kellett?, szinte elismételte a hangsulyt is, mégis kérdezett, legalabbis muszdj
volt folytatnom. Ugy éreztem, hogy kellett. Neki. - Ennyire hiszel Benne? - No, azt nem hallottam,
ahogy megparancsolta, probaltam nevetni én is, de csak annyira sikeriilt, hogy hallatsszon.
Meg ez most olyan, mint egy mentség. Elkezdtem, aztdin nem ment, de arra gondoltam, hogy
mar elkezdtem, hét folytatnom kell. Gondolom, a héhérnak megmondjik, hogyan csindlja,
nekem nem mondtak semmit. Csak azt, hogy mar nyertiink. Aztdin most mondhatjik, hogy
szorny(i, ekkor mar volt valami a torkomban, de a szemem koriil nem éreztem, hogy mindjart
sirnék. Csak hunyorogtam a napon és szégyenkeztem, amiért menteget6z6m. - Ez a sz6 sosem
jutott volna eszembe! Kbéznapi, taldn, épp ez volt benne a furcsa, hogy jon egy, ugye pasztor?,
pasztorfit, és nekilat, ahogy kell, persze, hibazik, de az is illett volna oda, hogy kdromkodj, mint
akinek kiomlik a teje. Vagy 6szinte, hehe, egy &szinte lefejezés, vagy akkor kotelességtudo, ahogy
most meséled, de hogy szérnyt? - Oszinte?, ismételtem el a hangstlyat, ahogy 6 kérdezett vissza
az elébb, ez most sikertilt, 0ssze is nevettiink.
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Sok latnival6 nem volt a foldjén, tulajdonképpen egy kert volt az egész. A palota fel8li végén
harom 1épcsé vezetett egy fedett asztalhoz, gyengébb es6ktdl, a dél koriili naptdl nyujthatott
védelmet. Amig meg nem 0lték, par naponta kijartunk ide inni, kevés bort sok vizzel. Sokat
beszéltiink, mi volt, mi van, csak arrél nem, hogy mi lesz, de nem is hidnyzott. Az odavezetd ut
is ugy ért véget, hogy nem torkollott semmibe, csak apranként megszaporodott rajta a z6ld, mig
a lépcsdsor mar a kertben mindenhol ugyanolyan stiriin névé flicsomok koziil emelkedett ki.
Sokszor cafoltam rd a torténeteidre mar abban is, amit itt 0sszehordok, de ha volt veled szemben

igazi ellendllas, az ebbdl a kertb6l nétt, ahol nem tortént semmi, ahol jé volt.

Barmilyen nyugalmas is volt az a néhany hét, Mikal ottléte mindvégig jelezte, hogy ez sem tart
sokaig, valami lesz, amit elronthatok, és ami mar akkor annyit ért, hogy formatlanul, névteleniil
is hatalma voltfolottiink. A kdd tiszta vize, Saul mocskos viccei és béséges ebédjei, az tildogélések
a kertben, mind olyasmi volt, ami el8l a latrindba szokve mertem csak magamhoz nytlni,
napjaban hiaromszor, majd amikor mar az eskiivénk is szoba keriilt, négyszer-o6tszor.

Nem képzelegtem valtozatosan, jobbara mozdulatlan képeket littam. Egy valéban elhangzé
szd is tdl sok volt ahhoz, hogy az asztalndl tudjak maradni, ki kell mennem, mondtam, és
mentem is, hogy vélaszolhassak ra, nyelv nélkiil, és mégis a lehet$ legGszintébben. Utdna nem
kellett varnom a kovetkezd alkalomra, hiszen masbdl sem élltak azok a napok. Az id§, amit
Jonatinnal vagy hirmasban toltottiink a kertben, olykor kényelmetlen is lett emiatt, hisz ott
nem volt hova kikéredzkedni. Akkortdjt mas nem szinezte az id6t, de az volt a bokkend, hogy
igy kicsit kaban, nemritkdn 6ras késéssel értettem meg néhdny helyeslésem targyat, ha ugyan
nem csak azt értettem meg, hogy nem emlékszem, mibe is egyeztem bele. Rémlik, hogy Saul
elmesélte, milyen volt nélkiiled dldozni, elmondta a sajit felkenetésekor hallott szoveget is,
talan, hogy az én felkentségemrdl is megbizonyosodjon, vagy hogy ellenfrizze, viltoztak-e a
szavak, amikkel valaki az Ové lesz, mindenesetre a végén megsértédott és irigykedett, talan azt
gondolta, titkol6zom, vagy hogy folényeskedem azzal, hogy nem emlékszem a szavaidra, mig 6
kiviilr6l tudta - de neki nem akartam hazudni még a jéindulatdért sem. Csak mosolyogtam és
bélogattam, nem tudom, biztosan, ismételtem a hangstilyokat, mig Mikal behozta a kinnfelejtett
kést a délutani korték mellé, és néztem, hogy villog a kezében, majd nélkiile az asztalon.

Egyik ilyen beszédébe szétte bele a lanykérést is. Megint magin kezdte, a ndin folytatta,
aztdn jott még egy gy6zelmi beszdmold, driiltem, hogy egy par bolintdson tdl mast nem kell
tennem, és nézhetem, szagolhatom a délelétti kertet. Es§ utdn volt, épp annyival, hogy még
rakezdhetett Gjra, nyugodt, mégsem kiszdmithaté idS. - Erted, mirél beszélek?, kérdezte
szokatlanul hamar, igen, himmogtem, de kés6n vettem észre, mekkora csendet kellett volna
kitoltenie a valaszomnak. Akkor csindljuk, mondta, kicsit faké hangsullyal a végén, mintha
mondhatnék valamit, ha akarnék, de akkor sem hidnyzik semmi a beszélgetésb6l, ha nem. -
Beszéljek Mikallal? - Igen. Mindenképp, tettem hozza, a helyzet komolysiagahoz illén. Mert a
helyzet komoly volt, ahhoz képest, ahogy én dlltam hozz4, mindenképp. Széval elégedett voltam
a valasszal. Ma, amikor mar tudom, a kezét kértem meg igy, sem tudnék jobbat, s6t masmilyent
sem. - Akdr mar most azonnal, tettem hozz4 lelkesen a szemébe nézve, beszéljenek csak, anndl
tovabb élvezhetem egyediil a kertet.

A nap hatralevd részében egyediil voltam Mikallal, néhany rovid sétdval megszakitva a
hosszan kideriilt ég alatt csdkoloztunk, és szorongattuk egymdst. Akar a kezét, a vallat vagy
a derekat fogtam, minden ugyanolyan jé volt, abban sem volt kiilonbség, melyikiink csinalja.
Jegyesek vagyunk, mondta, most mar szabad, de barmilyen éles az aznapi képek minden gorbéje
és egyenese, az arcarol csak a rovidlaté bandzsitdsira emlékszem, arra, hogy artatlan volt, de
lefegyverz§ is. A szot is, szabad, igy hasznalta, mintha el6szor mondand, vagy én hallanim
elészor, és most kapna jelentést, ahogy a szorité tagok sosem zarulhatnak teljesen magukra,
mert a mozdulat kbzepében mar ott a masik.

Természetesen ezek a félbemaradasok nem tolthették ki az eskiivénkig hatralévé napokat.
Hiszen férj leszek, a kirdly veje. Aki az, nem lehet csak az, és ti ugy dontottetek, kolts leszek. Az
eljegyzés masnapjan fel is keresett egy pap, hogy megtanitson irni-olvasni. Hallottad a jelentéseit,
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tudjuk, hogy fél évbe telt. Nem tudom, mikor kellett volna végezniink, az eskiivé elétti napon
azt mondta, semmi baj, titon kell lenni, nem megérkezni. Nem tudom, ezt batoritasnak szanta,
engem vagy az udvari kovetelményeket alacsonyitotta le igy, vagy egyszer(ien csak hazudott.
Nem tudom, § mondta-e vagy dltala te. Ez a jé a tanuldsban, megvan, mit kell tudni, az meg
mintha azt is jelentené, hogy mast nem kell. F6leg tigy, hogy a napi egy-két érankon til nem vart
rdm semmi Uj, taldn ezért emlékeztetett a tanitd az tigyeletes tisztre a tdborbdl, jon, elvégzi, amit
kell, aztdn megy. Amig tanitott, egyre nyugodtabban dlmodtam ujra a parbajt, aztan tobbé nem
is dlmodtam rola. Tettem, amit kell, masok meg, gondolom, eltakaritottak utdnam, nekik azt
kellett. Felnéttek, és én is feln6tt vagyok, biiszkélkedtem magamban, amikor harmadszor adta le
ugyanazt az irdsjegyet, és még mindig nem értettem, egyre nyugodtabban nem értettem, egyre
kevésbé zavart, mert biztos voltam benne, hogy nem is érdekel senkit. Majd fogok irni. Verset
is, persze, majd elmagyardzzak, mi az. Majd, ez volt a fontos, a kotelezd szavak utan, apa, anya,
O, ezt a sz6t tanultam meg el8szor leirni. Elolvasni mintha soha nem tanultam volna meg, csak
felismerem, azéta is, minden feliratban vagy oldalon, ami csak elém keriil, el§szor azt veszem
észre, mint anydm szeme szinét masok pillantasdban

Amire virtam, ami fontos volt, arrdl tigysem lehetett se olvasni, se irni. A sziileim vigyaztak,
hogy sotétben csindljak, ha mar elmenniiik nem volt hova. Mi is vigyaztunk, hogy hallgassunk,
ha pisdlnunk kellett, virjunk az utolsé 16késekig, és aztin még tovabb, mintha aludnink, amig
valamelyikiink, jobbara a htigom, nem birta tovabb és kiment. Aztdn mar csak arra vartunk,
hogy végezzen és visszajojjon, olyankor azonnal valtottuk egymast, jé volt a targyakra és
egymds kozeledd testére figyelni a sotétben, nem keresni egymds tekintetét, tudni, hogy a
masik sem keresi. Mdsnap mindenrdl mindenki hallgatott. Mit mondtunk volna. Csak akkor,
a nészéjszakara késziilve voltam tandcstalan, mert a ritmuson, a fiiggény sziirke fénye alatt
hullamzé sotét alakokon kiviil nem tudtam madst. Ahhoz elég, hogy ne kérdezzek réla, de
ahhoz, hogy utinuk csindljam, nagyon kevés. Taldn ezért dontottem tgy, illetve hagytam,
hogy ne hivjdk meg 8ket, senkit a csalidombdl. Anndl a kinndl, amit az ottlétiik és barmi, amit
mondhattak, jelentett volna, a semmi is jobb. De legaldbbis otthonosabb.

Milyennek kell lennie egy kirdlyi eskiivének, prébaltam képzel6dni, de csakhamar azon
kezdtem gondolkodni, milyen is egy kirdly, nem jutottam sokra, hiszen csak Sault ismertem,
és ennyib6l nem lehet tudni, mi 6, mi a kirdly. Délel6tt volt, 6ten voltunk, te, én, Mikal, Saul
és Jonatan. Csak a katondk hidnyan iitkdztem meg, mert még a test6roket is a palotan kiviilre
rendeltétek aznap. Kezdjiik, mondtad, rogton reggeli utdn, - Mar most?, kérdeztem vissza,
nincs kicsit koran? A fejemre helyezett v6legényi koszorti adhatott batorsagot, hogy masodszor
is kérdezzek, miel6tt az els§ kérdésre valaszt adtal volna, mintha tényleg beszélgetnénk. -A
futdrok nem varhatnak. Még ma hiril kell adniuk az egész kirdlysigban. Néztem az arcodat, ez
nem magyardzkodds volt. Akkor mégsem, még most sem beszélgetiink, gondoltam, ellenkezni
megint nem volt miért, egy kedvetlen, gyerekes dacon feliil. Az pedig se kirdlyi vének, se
koltének, egyaltalan, semmilyen feln6ttnek nem 4ll jol. Amuigy is mindegy, az este a fontos.
Akkor legyen délel6tt. - Melyik teremben?, indultam rogton a 1épcsé felé, hogy, ha ezek szerint
kozonyoset jatszunk, akkor kdzonyben tegyek tul rajtad. - Az ebédl6rél nyild erkélyen lesz. De
te varj a terem el6tt, az eskiit egyik6tok sem hallhatja. Csak egymads beleegyezését. - Akkor ki
fogja hallani? -O, természetesen. Es a csalad. Az ebédls el6tt a félhomalyban egyiitt dcsorogtunk
Mikallal, rajta is ugyanilyen koszord, amennyire a reggelinél megfigyeltem, és a sziirkeségben
lattam a szemében a barnit és a fehéret, amikor cinkosan és biztatéan Gsszenéztiink. Egyiitt
voltunk, akkor ugy t(int, ugyanabban. Abban a par percben, amiknek az volt a [ényegiik, hogy
elmuljanak, amiket, ahogy mondjdk, ki kellett tolteni, amikr6l még hazudnod sem volt érdemes,
amiknek a hidnya nem hat elhallgatdsnak, akkor is j6 volt, mint addig a kertben. Nem tdrult
ki eléttiink az ajtd, mi nyitottuk ki, amikor kiszoltal, hogy menjiink. - Ide 4llj, te pedig ide,
rendeztél minket a terasz asztal el6tti részén, akkor tiint fel, milyen aranytalanul tagas, mintha
addig a sarokban ettiink volna. Mikal jobbra, én balra, Mikal kozelebb volt az asztalhoz, én
tavolabb. - Mondjatok igent vagy nemet. - Igen. - Igen. Nem tudom, melyikiink mondta el6bb,
de nem ért véget az elsd, amikor mar sz6lt a masodik. - Lépj el6re, David. Majd utdna, 1épj hatra,
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Mikal. Nem lehetett olyan kicsit lépni, hogy egymas mellé alljunk, egy 1élegzetnyi id6re a szél, a
madarak is elnémultak, de helycserénk azutén is, még 6rakig zavart. - Dics6ség az O nevének!
Tudtuk, hogy ezzel vége. Az ebédhez kiilonlegességként felszolgalt eper sem feledtette, hogy az
iinnep sem iinnep, ha nem értem, és nem értettem, vizizii volt és kemény.

Még kint, az ajté eltt, a délutint mertem csak elképzelni, a varakozast az estére, gondoltam,
majd 6sszemosolygunk, ijedten, de egymastdl felbatorodva, kettesben is maradhatunk, biznak
benniink és magunkban, mint két szobatiszta dllat, semleges helyet képzeltem korénk, mondjuk
a kertet, az édes fehér bort, versenyeznénk, melyikiink issza lassabban, bevallandm, hogy nekem
is az izlik a legjobban, és halas lenne, hogy nem egyediil édesszaju, és gy 6rizné ezt a titkot,
hogy 6 lenne szegényebb, ha kiadn4, aztdn meleget képzeltem a hasamba, tompa lesz és kerek,
és azt gondolom majd, Mikal hasiban is ugyanilyen meleg van, kiviil, beliil ugyanolyan érzés,
elpirulunk majd, 6 el8bb, én jobban, a fillemre fogok gondolni, hogy biztos az is piros, kinyitom
majd a szdmat, hogy a borra fogjam a pirulast, de nem lesz rd sziikség, semmire nem lesz majd
sziikség, egyiitt lesziink, de nem fog szdmitani hogyan, elképzeltem, hogy elképzelem, hogy
végleg lesz j6. Amikor az asztal el6tt, elGttetek sem keriiltiink egymds mellé, ezt is elvagtad.
Visszahozzuk, gondoltam, elszintan, mint aki nincs egyediil, de megcsindlni mas, mint hagyni,
hogy megtorténjen, és ha ez finnyiskodas, lehetek finnyds, mert egyediil is voltam, Mikal
mellettem iilt, ahogy néha maskor is, kozelebb, de ez sem nekem jelentett valamit, hanem
neked, az eskiiv része volt. A délutannak félremenni sem volt ideje, az ebéd utin megjelent a
tandrom, toltsem vele a gyerekkor utolso 6riit, ezzel 6 is elvagott valami kisebbet, ami az enyém
lehetett volna, amibél egyiittlét lehetett volna. Vége lesz és majd dolgomhoz litok, mondta
a mosolygd szeme. Még rosszindulat sem volt benne, sem giny, sem folény, csak az 6regek
undorité magabiztossiga, amin az is csak ront, ha végiil nem tévednek.

Ahogy nem is tévedett. Persze konnyt ugy, hogy csak annyirdl van szd, hogy vége lesz, és még
konnyebb tgy, hogy el sem hangzott. Csak meggy(ir6dnek a riancok a szem koriil, barmilyen
felel6sség nélkiil, aztan lesz, ami lesz, 6 el6re latta. En nem akarok igy nézni rad. Azt akarom,
hogy tudd a részleteket, és ha ennek az az ara, hogy tévedek és hazudok, mert mashogy nem
lehet beszélni, akkor legyen igy. Ugysem itélhetsz meg. Mikaéllal a naplemente koriili érakban
taladlkoztunk wjra, az iraséra utdn a terem el6tt vart. A folyosén ugyanolyan volt a h{ivos, mint
délelstt, de szemcsésebb, sotétebb volt a félhomadly. Mintha § is azt az emléket féltené, kézen
fogott és egy ismeretlen, meglepSen kozeli kijarathoz vezetett. Taldn a konyha kozelében volt, a
haznépet tudtam elképzelni, ahogy tojasokkal, hagymaval ki-be jarkdlnak rajta - és egy arulot,
amikor észrevettem, hogy egyik oldalan sincs semmilyen zar vagy lakat. Itt jonnék be, ha az
ellenség volnék, mondtam neki, hat nem vagy az?, kérdezett vissza. Arulét akartam mondani,
kezdtem jra, az is lehetsz, mondta, most mdr én is veled drulok, és magadat is drulod. Kénnyed
volt és vonzd, a villin a kinti meleg, a felkarjin a benti hideg. Megcsokoltam, megprdébaltam
ugy, hogy mindkett6t érezzem a szdm két szélén. Mintha a b6rébe mosolyognék és harapnék
is, ugy fesziiltek szét az ajkaim. Ez j6, nem faj, ha harapsz, mondta, ahogy leengedte az ujjait
a hajszalaim koziil, mint aki megbizik bennem, oriiltem, hogy nem azért tette, hogy mdshol
érjen hozzdm. Kezeit a falnak tdmasztva tartotta akkor is, amikor szdjon csékoltam. Mint
enyhe szélben a levelek, hullimzott nyelve a szimban, az enyém koroket irt ra, legyen rajtuk a
fény. Kezem a csip6jén, majd a dereka koré fontam, miel6tt az illeszkedés 6rome biztos, tavoli
fogdssa hiilt volna. A szoritasra elengedte a falat és dtolelte a nyakamat, igy mintha én is falakon
beliilre keriiltem volna, fedett, otthonos térbe - el6szor nem is értettem, miért mondja szank
el6terében, hogy menjiink be, honnan be, kezdték ajkaim formalni a ,h’-t, de eszembe jutott,
hol vagyunk, mit jelent, amit mond, és félbehagytam a sz6t. Mint két gyerek, fogtuk egymas
kezét, amig a kihalt folyosokon tartottunk a szobdja felé, ujjaink nem nyiltak egymasra, arra a
kis idére mar minek, gondoltuk, igen, talan Mikal is, k6z6snek t{in6 izgalmunkat egyikiink sem
valtotta sietségre.

A hélészoba ablakat félig-meddig latva felt(int, hogy kozben eleredt az es. Mintha csak
innen nézve esne, mashol siitne a nap. Gondolkodtam, lenn lattam-e felhSket. Masra, egy nére
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figyeltem, dicsekedtem magamban. Most figyelek masra, pedig nem kéne, vagy semmire, vagy
rd, probaltam fegyelmezni magam, de a szabad, puha, kényelmes mozdulataihoz csak visszautat
taldltam, és az mar nem volt ugyanaz. Mintha lennie kéne valahogy, mintha mashogy kéne
lennie, csak mert esik, és a haldjdban vagyunk, szorosan Mikdl mogé huzédtam, férj, gondoltam
a szbra, ahogy megfogtam a csip6jét, majd a mellét, agyékom a hatanak fesziilt, a hajiba akartam
szagolni, de a nyakat kinalta, enyém kell, hogy legyen, gondoltam a mondatra. Gombolyfi volt,
puha, mérhetetlen, hiszen mihez mértem volna, enyém, szakitottam félbe a mondatot, de
mintha épp azzal kalandoztam volna el, hogy komolyan vettem, mintha mindene azzal lett volna
végleg a masé, hogy megfogtam, és mire arra a széra gondoltam, gyonyorii, mar csak magamat
éreztem, Mikalbdl is csak annyit, hogy az enyém. Engedelmes volt, de ezzel is csak siirgette a
pontot, ahol meg kellett dllnia. Most mit csindlsz, kérdezte, mintha felriadtam volna, r4 akartam
nézni, de semmiképp sem a szemébe, igy annyit vettem észre, hogy a képadldn fekszik hanyatt,
én folotte, a karjaim sajognak, mert Ggy tartottam magam, hogy csak a szoritdsomat érezhesse,
a stlyomat ne, mintha er8s volnék. Talan menjiink az dgyba, mondta, gyengéden, de igy csak
annal rosszabbul esett. Persze, az 4gyba. Megdlltam a faragott labak el6tt, arccal Mikal felé,
elképzeltem, hogy az dgyba 16k, konyorteleniil és kdnnyeden, ahogy a hiigom kiromkodott
kétévesen. De csak 4llt el§ttem, taldn mar akkor gy tiint, folottem, mintha én nem érném
fel az arnyékot, ami végignyult a homlokdn, pedig csak mdshol alltam. Fekiidj le. Semmi
baj. Lefekiidtem, gondolkodtam, engedelmes vagyok-e, aztin arra gondoltam, addig kéne
felhagynom a gondolkoddssal, amig meg nem kér r4, hogy olyan legyen, mintha én csindlnam.
Semmi baj, nem tudom, ismételte-e, vagy csak én emlékszem tGgy. Elém térdelt, a szemében
egynemi fény, kivincsisag, undor, izgalom nélkiili, egyszer(i és hatalmas fény. Kioldotta az
6vemet és a ruham ald hajolt. Mintha elbujt volna el8lem, annyira kozel. Milyen értéktelen
volt gy6zelemnek, milyen tehetetlen voltam, milyen feleslegessé tette a tovabbi nyugtatast! Mit
akarok még felroni neked? Miel6tt abbahagyta volna, elzsibbadt a tenyerem. A vonzalmamat
majdnem feliilmudlta a hala. Akkor mar s6tét volt, végre magunkra hagytak a tolakodéan hangos
villimok. Nem hagyta, hogy viszonozzak barmit. Végigfekiidtiink az d4gyon, megfogta és vezette
a kezem. Hagytam, hogy szoritsa, megjegyeztem, milyen erds, miel6tt dtgondolhattam volna,
miért mondom. Amikor készen 4llt, levetk6ztem, de csak azért, hogy titokban szagolhassam
meg a kezem. Edes volt és enyhe. Enyém, mar nem zavartak a szavak, rdjottem, ha eltitogom
Gket a sotétben, nem jelentenek semmit. Mar nem vezetett. Felszisszent, az arcin fajdalom, csak
egy pillanatra, mint egy jelzés. Lattam, ahogy a szemhéjai két apro kévébe gytir6dnek, de volt
annyira sotét, hogy tehettem tgy is, mintha nem vettem volna észre. Kisimultak a vonasai, és
mar a sajat testemmel is éreztem, hogy megtortént. Folytasd, mondta, nem tudtam, vilaszul-e
arra, amit talin hangosan gondoltam, hogy most mi legyen. Merre, kezdtem el mondani, miel&tt
elszégyellhettem volna magam. Ugyanigy, most a hangja volt olyan, mint az el6bb a szeme, sima,
meleg és nyugodt. Még eszembe jutott, hogy jél nésiiltem, de kinevetni magamat mar nem volt
se lelkem, se szam.

Arra riadtam, hogy egy sztinyogcsipést vakar a sarkam. A csipés a masik ldbamon viszketett
és fajt, egyenletes, ébresztésre alkalmatlan sajgissal. A 1abkormom mar dlmomban eltilozhatta
a dolgot, igy valthattam a sarkamra. Mikal még aludt, de kozel volt az ébredéshez. A kertbe
péarszor kihozott szalmabdbjat, Bikat néztem. Guinyos mosolyat remekiil faragtik faarcéra,
semmi szégyellnivalé nem volt abban, hogy Mikal ragaszkodik hozza. Az egész éjszakit arccal
felénk toltotte, a derékmagassiagban all6 polcon - még az is eszembe jutott, hatha Mikal dllitotta
be 6t igy, 16g6 labakkal, oldalat egy k6kockdnak vetve, ahogy engem, igaz Jonatant is, lathatott
néhdnyszor a palota l6résein iilni. Maskor szerettem a vigyorat, de aznap diihitettEhes voltam,
ez elég egyszerii indok volt a diihre.

A kovetkez6 par hétben egyre ritkdbban jutott eszembe, hogy, mint a tobbi, ez az édllapot
sem végleges. Valamelyikiink teste mindig kindlt valami wjat, anndl is inkdbb, mert ahogy
az {rasoérdim szamon kérhets részét, a valdsigos mozdulatok, helyzetek javat is azonnal
elfelejtettem, hogy aztan akkor leplez8djenek le ismer6sként, amikor mar megtorténtek. Kivéve
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Mikal kezét, amikor elélvezett, talin azért is emlékszem ra, mert mindig ugyandgy csindlt,
barmilyen helyzetben érte, a leveg&be nyult, mindig a velem ellenkez§ irdnyba, de nem ragadott
meg semmit, ujjai kotelekként fesziiltek a semmibe.

Ugyanakkor Onfeledt szinte soha nem voltam, de igazdn Osszeszedett sem. Mint amikor a
gyerekek kifekszenek a napra Gszas utan, és nem rajtuk mulik, hogy melyikiiket szépiti meg egy
anyajegy, melyikiik kap lazat a h8ségben. Csak kifekszenek és ébren maradnak. Nem hinném,
hogy dicsekednék - pont neked, pont errdl, rabbi? -, és most azért ldtom, hogy kiilénosebben
sem tiigyes, sem sikeres nem voltam, de a kitartast jolesik bevallani, anndl is inkabb, mert te
annyira hidnyoltad bel6lem. Amikor elfogyott, ugyanolyan undok, kicsinyes és erészakos voltam,
mint masfajta szégyenkezések alkalmdval, de Mikal megfelelt ennek is, megbdntott annyira,
hogy megsértédjek, és akkor mar nem kitartani kellett, csak haszndlni a megaldzottsagbdl nyert
ert. Akkor még egyiitt okoztunk fijdalmat egymdasnak, és ez volt az igazan fontos, nem egyediil
lenni, gy mar annyira nem is biin.

Mair nem deriil ki, magunktdl mi lett volna a vége, ha van magunktol, és ha mostanra vége lett
volna. Tarthattak volna tovibb azok a hetek, még ha ezt féleg a késébbiek miatt is gondolom.
Ha idénk nem is rogziilhetett megbizhat6 rendbe, mert nem volt annyi, és ha a testhelyzetek
szeszélye, a kedviink, a napszak, Mikal ciklusa vagy az aznapi ebéd véltozékonyabba tették is az
egylittléteinket, nem tagadom, hogy a legeltetéssel toltott napokat éreztem a leghasonlébbnak
a kiralyi mézeshetekhez.

Saul meghivasat viszont mégsem azzal az ingeriiltséggel fogadtam, amivel azel6tt téged.
Ebédre vart, az, hogy egyediil engem, ahogy a szolgilé t6bbszor elismételte, még kivancsibba
tett. Mikal sért6dotten és kicsit nyugtalanul fogadta mell6zését, de mint megtudtam t6le, Saul
az eskiiv6 6ta még tobbet iszik, a reggelinél, ahogy hallotta, nem tudni, mar vagy még részeg-e,
igy a talalkoz6 anndl szinesebb és veszélytelenebb mulatsdgnak igérkezett. - Nem taszitom le a
trénrdl, kiilonben is, ki cserélne le egy hercegnét egy kirdlynéra, prébaltam felderiteni Mikalt,
taldn fel is izgatni, volt, hogy megérintették az alakoskoddsaim, mint most a nagyvonalt 6rokosé,
aki beéri a nével és nem siirgeti a hatalmat. - Ezt soha tobbé ne mondd, 16kte le magardl a
kezemet, annal dith6sebben, mert mezteleniilmégsem tudott olyan egyszertien kilépni az egész
helyzetb6l. Nem tudtam, valamelyik szavamat hasznaltam-e el6vigydzatlanul, vagy valamelyik
mondatot, és nem is tudhattam meg, mert azon gondolkodtam, volt-e mar ennyire messze
t6lem, amiota egyaltaldn lathatd tdvolsigra van. Mire belittam, hogy ezt sem tudom, mar fel
is 0ltozott. - Nem lesz semmi baj. - Nem, felelte, hattal 4llva, a hangsuly elmosddott, az arcit
nem lattam. Nem, nem lesz, vagy nem igaz, hogy nem lesz, nem tudtam, melyiket érti, taldn
egy harmadikat. Az addig torténtek indokoltdk, hogy az elképzeléseimet altaldban ne tartsam
valdszintinek. Inkabb varok a varatlanra, annal is inkabb, mert ahhoz még ott sem kell lenni, igy
hat az ebédig lementem a kertbe.

Saul valéban részeg volt. Mintha végleg, poharat nem littam sem a kezében, sem az asztalon.
- Virtam, virtam. Aztan meguntam. Gondoltam, beszéljiink. Milyen a béke, veteranom?
Korabban is észrevettem, hogy amikor elég sokat ivott, roviden beszél és minden sz6t megnyom.
Idegesitett, mintha akkor is kényszeritene, , hogy csak ra figyeljek, amikor amugy is csak ra
figyelek. - Mozgalmas, feleltem, taldn, hogy felhergeljem benne a kéjencet, akit ismertem
a kordbbi ebédekrdl, a sdvbdl, ahol mar be van csipve, még nem részeg. De a szeme, mint a
mocskosan megszaradt torldrongy, fényteleniil nyelte el a kihivést. - Az a jé. Ma kikiildtek egy
levelet, békeszerzének hivtak benne. Valami rendelet, de az mindegy. Megszereztem a békét,
aztdn most megvan, ihatok. Mintha eddig nem. - Nem baj az, mondtam, csak hogy mondjak
valamit. - Te unatkozol, mir most unatkozol, mondta, az arcin eltokéltség, nem littam mogé,
nem tudhattam, hogy véletleniil rdhibazott, vagy elirultam magam. - Biztos azért is jottél
el, rohogni. - Te hivtdl meg, hogyne jottem volna? - De ilyen pontosan? - Tisztellek, azért,
tiszteletbdl, dadogtam, mint akit rajtakaptak, de végigcsindlja, hogy legalabb igazdn hazudjon.
Nem nevetett, dithdsebb sem lett. Unottan a terem ajtajira nézett, mint a gyerek, aki mar
aludna is, de le sem akar maradni semmir6l. - Hagyjuk ezt. Egyébként azt sem tudom, én miért
hivattalak. Nincs veled semmi baj. Nem vagy te senki. - De igen, tiltakoztam, az el§z utin mar
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féltem, hogy most sem téved. Felkent vagyok, a vejed vagyok, én gy6ztem le Golidtot. - Ahhoz
kell a rabbi, Mikdl, Gélidt. De te, te nem vagy senki. - De hat akkor mindenki senki! - Es ettSl
te nem leszel az? Akkor még inkabb, akkor mindenkire sziikséged van, hogy ne 16gj ki koziiliik.
Nem mintha én lennék valaki. Nemsokara még annyira sem leszek. Addig meg hadd beszéljek.
Ha igy, hat igy. - Beszélj, vezérem. De kellek én ehhez?, d6ltem hitra a széken, mint aki felallni
késziil. - Hat épp ez az, hogy kellesz! Nekem te. En az leszek, aki el6tted jart. Senki. Most még
legyek az, aki téged sérteget. - Ne legyél, dlltam fel. Izgatott a beszélgetés, de mintha tényleg én
volnék a gyengébb, kéretni akartam magam. Vagy visszavagni, de nem jutott az eszembe semmi
azon kiviil, hogy elmegyek.

Csalddott is, biiszke is voltam, amikor nem marasztalt. Radm pillantott, mint aki mar tudja,
hogy vissza fogok jonni, taldn azt is, hogy kés6n, de érdekl6dés mar nem volt a szemében. Ahogy
elmentem, nyitva hagytam az ajtdt, igy probaltam feliilmulni, amit az erejének hittem, de mar
a folyoson elégedetlen voltam magammal. Még befordultam a sarkon, ugyanarra vezetett az tt
Mikalhoz és a kertbe, de ott, ahol mar biztosan nem lathatott, megtorpantam. Vissza akartam
menni, anélkiil, hogy litn4, amint megyek. Lehetetlennek t{int, de igy még kevésbé lehetett
vége. Visszafordultam. A nyakamban éreztem a vérem liiktetését, aztdn a szivemet is éreztem.
Amig nem latom, § sem lat, gondoltam, mikdzben a vissza vezetd folydso faldnak egyre tdvolabbi
részét flirkésztem, a szememmel haladtam a terem felé, majd az ajté kitart szarnydig, majd az
ajtokeretig, végiil egy pillanatra, hitha szamit a gyorsasag, belestem a terembe. Mozdulatlanul
iilt az asztalra borulva. Visszalopdztam hozz4, mogé alltam, és a feje foliil kinéztem a folyosora.
A fény éles négyzetet festett a folyosd végére, abban hajlongott, riadt vissza az arnyékom, amig
leskel6dtem. Lehet, hogy ezt a hullimzast, visszahtizédast nézte, amikor elaludt. A keze az asztal
peremén, benne a villdja. Kivettem a kezéb6l, mintha amuigy hadondszhatna vele.

De lehet, hogy hazudok, neked barmikor szivesen. Az mindenesetre igaz, hogy nem akartam
meg0lni, de a megkimélése sem jutott az eszembe. Ha alszik, hat aludjon. Az azért meglepett,
hogy Jonatant is elvittétek vele. Rdaddsul ugyanabban a kocsiban, hosszikas volt és zold,
tompdan z6ld, mintha eleve ez lett volna a szine, ez a frissen is kopottas, vedletten is félelmetes
z0ld. Koriilotte faklydk, pont a vacsoraid6 békés sotétjében, a teraszunkrodl odalattam. Egyediil
ettem, de ez nem jelentett semmit, Mikallal nem ragaszkodtunk a kozos evésekhez, raériink,
ha csalad lesziink, vicceltiik el. Nem is tudtam, hova viszitek 6ket, csak rosszallottam, hogy a
vacsora mell8] rangatjatok el Jonatant is, aztan pont ekkor lattam, hogy tényleg rdngatjitok
6t, erre a gyomromban éreztem valami hideget, valamit, amitdl gyorsan és teljesen oda kellett
figyelni a kocsira és koriilotte az egészre, valami meleget kellett taldlnom, a faklyak langjiban
volt valami tinnepi, és hogy egy kocsiba iilt apa és fia, milyen gyongéd és észszerd, el is lagyultam,
mint bemutatkozasokkor, de hirtelen gyanus lett ez a gyorsan megtalalt megoldas, igy néztem
tovabb, igen, viszitek, hogy megoljétek Sket, én itt eszem, a ling meleg, a csirkém hideg, az
ilyen kiilénbségek folytatédtak azutdn is, hogy egy katona lépett be, akit gyakran lattam veled,
Ammadl, tudtam meg késébb a nevét, azért jott, hogy elvigyen, ahogy a révid bocsanatkérés utin
mondta, a korondzasra, az enyémre, haladéktalanul.

Kés6 volt barmit megérteni. Ahogy az alattomos bortdl szédiil meg hirtelen és hosszan, aki
issza, hidba gondolkodik, mert mar benne van, hat iszik tovabb. A szobankbdl egy rovid folyoso
vezetett a palota tigas kozponti termébe, birhovd mentiink, arra indultunk. Most elGszor
vilagitotta meg egyetlen faklya, Ammalé, alig két Iépésnyi teret vilagitott be, kicsit magam
elé is kellett engednem emiatt, de egy 1épésnél messzebbre nem engedett leszakadni, hogy
ne szaladhassak el, gondoltam, addig eszembe sem jutott, és most is csak azzal egyiitt, hogy
hova. Koézben hallottam, ahogy Mikal valahol tivolt, egyenletesen reszket$ hangon, de Ammal
kezében véltozatlan magassigban, sebességgel vezetett a faklya, hat iivolt, ez ilyen, a hdzassag
harminchetedik napjan minden feleség {ivolt, aki épp harminchét napja nés, ne furcsillja.
Kiilondsen, ha épptigy nem szeret furcsallni, mint hiilyének latszani. O {ivolt, mi megyiink, hogy
is lehetne masképp, de mar megyiink is, megnyugtatdan, tarsasigban, biztos léptekkel, el6bb
ezen kellene valtoztatni, aztin gondolkodni azon, hogyan masképp, de annyit ér-e az egész itt,
a sotétben?
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A koronazasi terem sem volt sokkal vildgosabb. Siettél, mint akire mashol van igazan sziikség,
és én sem voltam olyan kivancsi, mint azel6tt. A szavakra nem figyeltem, az elején mondtad azt
a sz6t, hogy olaj, aztan valami volt arrdl, hogy Ohozz4 mélté szolga kell, és hogy nem is lehet
maéshogy, mert az O akaratibdl méltd, amig méltd, az, akire O azt mondja, persze szebben,
figyelhettem volna, de arra gondoltam, Jonatint nem kéne hagyni, és ez annyi szempontbdl
volt nevetséges, hogy nagyon kellett kapaszkodni bele, hogy kitartsak, akkor is, ha mar minden
eldélt, akkor is, ha hivatalosan nem tudtam, mert honnan tudtam volna, hogy 6t is megolitek, de
mint a masnapossag vagy egy zsibbadé tag, ha tudok is réla, nem tudok rajta valtoztatni, és akkor
jottek a részletek, hogy hogyan ne hagyjam Jonatant, mit jelent nem hagyni, széba hozom, igen,
széba fogom hozni, minek ide Jonatan? - De hit mit gondoltal?, felelné majd pont ez az Ammal,
a régi kirdly megy, te leszel az 4j, 6 pedig majd vadaszik tovabb? Saulnak felkindlhattuk Mikalt,
tlinjon el, és élni fog a lanya, Mikalnak Sault, menjen hozzad, és élni fog az apja, de Jonatint mi
gy6zné meg?, nem gondolok semmit, gondoltam, mint aki most veszi észre, hogy fegyvertelen,
majd nekibatorodva el mertem szomorodni. Jonatan kiviil allt, hdzassagunk addigi napjaiban
sokszor elképzeltem, hogy majd iszunk djra, mint azel6tt, annyira élénken, hogy aztin meg sem
kellett torténjen, ahogy ezt a két alkut koztetek és Saul, koztetek és Mikal kozott is ott taldltam
ki. Megint Ammalt littam, ahogy a kétségeimen mosolyog, - Persze, hogy nem biztos, folytattam
magamban a szavait. Lehet, hogy hazudunk neked. Ahogy kettejiiknek is, akar kétféleképpen.
Ok is hazudhatnak neked arrél, amit nekik mondtunk. Még az is lehet, hogy valakinek igazat
mondtunk, és pont az nem hiszi el. De egymadsnak is hazudhattunk. Minden ugyanolyan biztos,
de nem minden ugyanolyan fontos. Most az a fontos, hogy te holnap itt maradj Mikallal. Nem
fog hivni senki, nem kell mondanod, hogy itt maradsz. Nem kell lemondanod egy késziil6dést,
kicsomagolni vagy visszahivni barkit. Mikal is itt fog maradni. Csak maradj te is itt. Ammal,
mintha latna rajtam, hogy az 6 hangjan bantom magam, hirtelen oldalba bok. A trén el6tt allok.
Elhallgattal, csond van, eddig is csak te beszéItél, rabbi. Igen, mondom hangosan, nem tudom,
mire, de hangosan, és egyediil ez szamit.

Egy ablaktalan, sotét helyiségbe vezettek. Az 6r faklydja megvilagitott egy dgyat, felé intett,
aztdn kiment. Kattant az ajto, de nem tudtam, be vagyok-e zarva. Az intés talin azt jelentette,
hogy lefekhetek, taldn, hogy fekiidjek le. Azt sem tudtam, ha lefekszem, az maradas-e, gy,
ahogy elképzeltem, ahogy Ammal érti. Mindvégig sem kérdeztem semmit, hozza se nyultam a
kilincshez, csak arra gondoltam, hogy Jonatint nem engedem. Mint aki részegen fogadkozik,
hogy csendben marad, el8szor az egész mondatot ismételgettem magamban, aztin, amikor mar
nem jelentett semmit, kiilon-kiilon a szavakat, majd végiil a hangokat. Engedem, az utols6 szd,
m, mmm, az utolsé hang. A szemem hidba szokott hozza a s6téthez, semmi fény nem sz{ir6dott
be. Hirtelen egyszer(inek t{int minden. Itt maradok, ahol nincs semmi, és mashol, mésok teszik,
amit tesznek, O majd megitéli. En itt maradok. Nem értek semmit, hat annal inkdbb maradok.
Ereztem, hogy az undor is gyengiil, mint egy latrina szaga a puszta tdvolodastdl. Aztan csak
faradt voltam. At kéne aludni az egészet. Mikal {ivoltott. Biztos hazudtak neki. De hatha nekem
is. Hatha pont arrél, hogy neki hazudtak. Csak egymdasban bizhatunk. Ezt majd mondhatom
neki. Es nem is hazudok, akér bizhatunk is egymasban. Es senki masban nem. Igaz lesz ez, csak
jol kell csindlni. Rajtam nem fog mulni.

Hajnalban vettem észre, hogy az egyik falon a padlé mentén apro réseken 4t beszlirédik a
fény. A levegf is észrevétlenill frissiilt, szélnek semmi jelét nem éreztem. Mintha masnapos
lennék, keveredett gyomromban az éhség és egy telt, hideg, egyenetlen csomo, a fejem nehéz
volt, de ugy éreztem, ha visszafekszem, még rosszabb lesz. llyenkor mozogni kell, benne lenni,
és akkor majd elvisz, ahogy apAm mondta egyszer. Ha kinytjtoznék a f61don, ki tudnam takarni
az Osszes fénypaszmat. Csak ne kéne a fejemet is letennem hozza. Néztem, mire esnek a fények
a szemkozti falon, haromszor semmire, aztan valami feketére. Ott az ajtd, onnan jottem, beliil
is viragmintas a kilincse. Saul meghalt, Jonatdn meghalt, én lettem a kirdly. Mennem kell. Csak
azért sem. Nem ilyen gyorsan. Most, amikor mir nem olyan, mintha sietnék, mintha kellene,
hanem én akarom. Ahogy kell. Az ajté nem volt zarva.

A csaladi terasz kozelében volt a fiilke, addig fel sem tiint, pedig mashol nem volt ilyen a
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kilincs. Arra indultam, a tobbiek, Mikal felé, feléd, tovabb, elére, a sziirkeségbe. Hiivos volt, de
mar nem hajnal. Mikal val6ban ott is volt a teraszon, a kdasztalon {ilt, arccal a kertnek. Ennél
is meglepGbb volt, hogy az asztal 1dbai kozott nem lattam az 6vét, csak egy gombolyded alakot
az asztallap f6lott. Mintha a megcsonkitdsit még elkeriilhetném, siettem felé, mig észre nem
vettem a csipGje alatt kiszélesedd, szétvetett combjait, csak torokiilésben kuporgott a széles,
massziv feliileten, ahogy kordbban maskor is lattam a leszedett asztalnal, még a hazassagunk
elétt. Tehat 6 is marad, gondoltam. Menni hovd menne, legalibb meghagyni meghagytdk.
Nekem. Igy sziiksége van rdm, gondoltam, és ezt j6 volt gondolni, meg azt, hogy majd én j6
leszek hozza. Ott is hagytam, beszélni raériink.

Az fontos volt, hogy ne vegyen észre. Nem tudom, észrevett-e, de eléggé eltavolodtam a
teremtdl, tovdbb a 1épcsé felé, mire meglattam az elém siet6 Ammalt. Ebren vagy, mondta
halkan, szinte tapintatosan, ennél, majd eszel, most el6bb itélni kell. Megolték Gket, ezt nem
mondhattuk el tegnap, amig meg nem volt a gyilkos, Sault, a kirdlyt, az el6z6t, de amikor még
kirly volt, és a fiat, Jonatant, 6 6lte meg. De mi elfogtuk. A mocsok. De most elitéljiik. Gyere,
elébb le kell vignod. De most aztin semmi cicoma, érted? Egy viagis a nyakan, keresztbe, és
kész. Odatartjuk majd neked. Aztdn ott kell lenned, amikor itélkeziink. Aztan mehetsz enni. Mar
odatettiik a csirkét, mire puhdra {6, végziink is.

Oda vitt, ahol el6z6 nap megkorondztak. A f6helyen iiltél, el6tted balra két katona, kozottiik
térdelt az aldozat. Nem hivom mashogy, ha haragszol, anndl inkdbb igy hivom, hamar
elfelejtettem 4m 6t én is, de csak annal lelkesebben mondtam magamban: ott térdel az dldozat.
Ammal elém keriilt a kapuban, taldn, hogy a helyemre vezessen, de elléptem a nyomabdl, a
hirom alak elé. - O az? - O. Térden 4allt, kezei hatrakotdzve, arca mozdulatlanra verve. Elétte a
kardja, nem kérdeztem semmit, felvettem, és miel6tt barki biztatott volna, elvigtam a torkat.
Mint aki sokadszorra szdmolja it az erszényében a pénzt, és aztan feladja, még bossztisan, de
mar tehetetleniil, elfintorodott, arcdn az egyik drokkd mélyiilt ranc ivet rajzoltduzzadt szeme
koré, majd mint egy dlmos kamasz, arccal a padléra esett.

Elégedett hangon beszéltél, mint aki pont erre szdmitott. A dithodet titkoltad igy? Vagy
épp a sajat haragom csapdijiba estem? Mint az eskiivénk hirét, gy olvastad fel, mi tortént.
Utkozet partlakékkal. Van, ahovd még a béke hire sem ért el. Az egyetlen, aki barmit megtehet,
O, elhagyta Sault, soroltad a biineit, miért, és Jonatant, réla semmit nem mondtal. Hogy el ne
fogjak élve, egyik katondajat kérte, hogy 6lje meg, de a katona nem volt hajlandé, igy egyiitt 6lték
meg magukat, el6bb Saul, majd a katona, és a partlakdk lefejezték Saul holttestét. Meglepédtem,
milyen néman és linnepélyesen hallgatom ezt, pedig annak se lett volna tobb értelme, ha egy
alvé teve kirugta volna a satra tartdoszlopdt, és Saul a ponyvaba fulladt volna részeg dlmaban.

Talén igy akartal felkésziteni a masik torténetre. Az O akarata dontson afelél, kinek-kinek
melyiket olvassdk fel szerte a kirdlysigban, mondtad, mint egy formasigot, unottan, kicsit
undorodva, csak magyardzkoddsnak ne t(injon, mds jelét nem adtad annak, hogy most
tjrakezded a torténetet, csak mint a nekibatorodé esd, folytattad, iitkdzet partlakékkal, O
elhagyja Sault, Jonatant, most egy partlaké katona jon, Saul 6t kéri, hogy 6lje meg, 6 meg is 6li,
koronat és karperecet hoz Dévid szine elé, David ledli, mert az O felkentjére senki nem emelhet
kezet, David dalol. A j6v6 hétre ird meg, szakitottad meg a felolvasist, legyen benne, hogy nem
mondjuk el az ellenségeinknek, ne 6riiljon, aki gy(ilolte, a felkentséget hangsilyozd, az nagyon
fontos, meg hogy szeretted Jonatant. Ha nem megy, megirjuk mi. Eljen a kirly! Eljen, felelt rd
Ammal és a két katona, els6re nem is azt szégyelltem, hogy engem éltetnek, hanem azt, hogy én
nem mondtam, nem tudtam, hogy ezt kell mondani. Aztin eszembe jutott, hogy nekem nem is
kellett volna, hogy minden rendben, a halott jutott eszembe, hogy neki sem kellett mondania.
Vele vagyunk ketten, én vagyok a kiraly.

Aznap még a délel6ttre voltam dithos, mert a torténtek és a faradtsdgom, az elalvas el6tti
forgolédast kivané toprengés mind estét kivant volna meg. O nem lehetett Saul gyilkosa,
gondoltam, ahogy a hirnokok fel-ald szaladtak a lépcs6én a kétféle torténet valamelyikével.
Pénzérmét dobdlsz fel, hogy eldontsd, melyik melyiket kapja, gondoltam. Nem 6 a gyilkos.
KésGbb sem, azdta sem gydzott meg. De mindegy, meg kellett halnia, kicsit Mikal miatt, de
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magamtol is meggy(iloltem, mintha vallalta volna a szerepet, elhozta a korondt, karperecet,
hisz hallottam, ahogy olvastad, 6 meg halott, ilyen kénny(i hazudni, minden kénny(inek tiint
aznap, csak ne szédiiltem volna annyira, frnom kellett. Micsoda tapintat, a gyilkos, a bator kiraly
gyilkosa, jol kitalaltad, konny( volt megirni, csak egy mondatbdl hidnyzott a fijdalom, Jonatant
a sajat landzséjaval szurtak le, igen, ennyit tudtam tenni érte, elképzelni, ahogy elindul az arcan
egy nevetés, hogy még a halalat sem idegen test hozza, és leirni, nem az arcat, hanem amit6l
elmosolyodott volna. A kdzszemlére ott hagyott katona arca semmitmondé volt, talan ez is
el6zékenység, hisz még a megbocsitas is megrontott volna minket tilél6ket, nem irgalom kell,
hanem szabadsig, nem tiszta lap, hanem pecsét erre, aztan johet a masik.

Az igazi torténetet estére szoktam meg. Meghaltak, megoltem azt, aki megolte Gket, legaldbbis
megdltem valakit, végiil hazudunk mindenrél, a hazugsagrdl is. Majd engem is megolnek, ha
O hagyja, de még nem, mert O most életben hagyott, engem is, Mikélt is. A sz6tlan vacsoranél
mindent, Mikal ruhdjit, az evSeszkozoket, a terasz koveit, az eget, mindent csak magdban
tudtam l4tni, vagy valamivel, ami ugyanolyan szin(i. Arnyalatokat, koztiik kis sziinettel, de
semmilyen mintét. Igy is lehet enni. Mikalra nem tudtam nézni, nem mintha kellett volna, de
a haja vagy a szemei mar 6nmagukban tul tarkdk voltak. Mar mulik, gondoltam, amikor kifelé
menet az ajtéon meg tudtam kiilonboztetni barnat és feketét. A szolgak gyongéden néztek ram.
Mintha Saul és Jonatdn utdn kivinkoznék, ilyesmi volt a tompa, elhajlé6 mozdulataikban. Pedig
a gyasz inkabb szorakozotta tett, nem az fenyegetett, hogy mérget nyelek vagy levetem magam a
teraszrol, hanem az, hogy a gylimolcsszel késsel a markomba vagok, vagy a 16résen tilve alszom
el és lezuhanok. Mikal nélkiil fekiidtem le, jé féléra mulva jott 6 is. Ez volt az igazi kitartas, §
jobban le van stjtva, de hit miért ne lehetne jobban, uszott it a rdgéddsom a hazugsigokra,
miért ilyenek, milyenek, mi az okuk, mi a céljuk, hol hibdztam, ki kellett volna 4llni valamiért,
vagy még tétlenebbnek lenni, mennyi idém van, lett volna, ha ezt vagy azt tettem volna vagy
nem, idénként visszataldltam a kijelentésekhez, meghaltak, 6ltem, hazudtunk, aztin el6lrél
kezdtem, mintha egy 1épcs6nyi kovet probalnék simara ragesalni. Mar nem emlékszem, hogyan
és mikor aludtam el, iiresen, tehetetleniil, mint egy leejtett pohar. Az igazsagbdl elég volt annyi,
hogy nincs, vagy hogy ilyen.
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Lukacs Flora

David utja Saulhoz

T6bbé nem megyek hozzdd,
dontéttem, fogadkoztam,
esténként megyek mégis...

Oda mdr biiszkeség, minden eré.

Sokan vannak, egyre tobben.

Menekiil4, rombuszforma szdrnypéarok az égen,
dehidratalt madarak hullanak.
Narancsviragok és cédrusfak

szagit hizom magam utdn.

Az izzadt betont sziritja a keleti szél.
Langol a gerincem,

a kiralysiklo felkuszik a koponydmba.

A kétrényos talajon fligemaradvanyok.
Pavafarkak a felkel$ hold fényében.

A kébormacskdk megvetnek,

nézem ideges lapockatdancukat.

Egy farkaskutya kovet,

megall a sarkon, a féklampdk vorosében.

Hibiszkusz

Pogany templom kapujat diszits
allati maszk volt az arca.

Minden [élegzetvételemmel
harcoltam, méasodpercr6l masodpercre,
akdr a csont-bdr sakalok,

mint akinek lovaglé6iilésben

tilnek a mellkasan,

és bizonyitania kell, hogy 1étezik.

Ahogy az okkersirga madar

kitor a felrepedt tojasbol,

a kinai hibiszkusz nehézvoros virdga
szemérmetlentil kit4rul,

most ugy mutatom magam,
Marsziiasz, mint akit {iznek,

mint aki mindent l4tni akar.
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Attlinések

Végtelen lassan kitdrod
szarnyaid, pava a hdesésben.
Gerinced a foldnek feszited,
Oramutatok, korzgszarak

a ldbaid. Szemed akér a ké,
foldre hullott, tulérett gyiimolcs.
Otezer éves az arcod, nemtelen
allatoké. Ugy folyik rélad

a verejték, ahogy vihar utan,
meggyotort jazminokrol

az esBcseppek. A levegében
mozdulatmaradvanyaid,
konyorgések a szomahoz,

a szélhez. Olajstir(i csend.

Még semmi se tortént.
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Sagi Veronika

Uszadeéekfa

Oda, ahol a romok fantomjai ijedeznek, a démonok reszketnek, a mocsdri lidércek eltévednek, mondd,
eljossz-e velem?

Sokdig dobbenten pislogtam, miutin elolvastam a megfeketedett kormanykerék kozepébe
vésett feliratot. Kingsby lathatéan jét deriilt a megrokonyddésemen, még kuncogott is, ami
aztdn kohogésbe fordult. A vén bagds megkoszoriilte a torkdt, és a hindrmintéval diszitett,
rozsdafoltos gdzkarra tette a kezét.

- J6 szoveg, mi? Annakidején mindennek megadtik a madjat.

- Kié volt ez a hajo? - kérdeztem.

- El6ttem az apamé, Gel6tte meg a nagyapamé. — Kingsby targyilagosan felelt, de elkapta a
pillantasat, mintha titkolna valamit.

Gyors fejszamolast végeztem.

- Korédbban is kellett egy tulajdonosanak lennie, ha csakugyan 1913-ban késziilt.

Az o6reg diithosen pillantott ram.

- Mondtam madr, hogy minden eredeti rajta, csak az ékszfjakat cseréltiik.

- Ezt nem vonom kétségbe, de lissa be, nehéz elhinni, hogy az 6n nagyapja huszonévesen, a
kikotéimunkas-fizetésébdl épittetett maganak egy ilyen kalibert(i hajot. A formadja, a berendezése
alapjan biztosan egyedi darab, az akkoriban tjjdonsdgnak szamit6 dizelmotorért a csillagokat
lekérhették az égrél. A megrendelének igen tehet8snek kellett lennie.

Kingsby szorosabbra htizta magin a sotétkék viharkabatot, majd raérésen meggyujtotta a
pipajat.

- Okos ember maga, Mr. Reed, nem elégszik meg féligazsigokkal, és ezt jél teszi.

Az oreg elhallgatott. A tekintete eldrulta, hogy még nem tudta eldonteni, beavasson-e a
titkdba. Biztat6an ramosolyogtam, erre folytatta:

- Matt Langton valéban piszok gazdag volt. Mtikincsekkel kereskedett.

Kingsby nagyot szippantott a pipabdl, majd zajosan kiftijta a fiistot.

- A nagyapam szokta el8késziteni neki a hajét, amikor kirdindulni vitte a baratait - tobbnyire
a felsé tizezer tagjait, de sokszor egészen furcsa alakokat is. Az utolsé tjan egy csinos, fiatal n6t
latott vendégiil, akit a tiira végén nem hozott vissza. Par nappal késébb Langton megint kijott a
kik6tébe, de a hajoig nem jutott el, mert rend6rok vették koriil.

Az Oreg a tivolba révedt, a pipat tartd keze finom remegésbe kezdett.

- A nagyapamat is kihallgattak. Azt hitte, az elt(int nérél kérdezik majd, de kideriilt, hogy
Langton belekeveredett egy festménylopési iigybe, és emiatt kapcsoltdk le. A papa tigy gondolta,
hamar kiszabaditjak az tigyvédei, és & kellemetlen helyzetbe keriilne, ha eljarna a szija a
holgyrdl, igy végiil hallgatott.

- Ez érthet6 - vetettem kozbe. - Féltette az allasat.

- Langton azonban hetek multdn sem keriilt el8. A nagyapam a kikot6bérleti dijra hivatkozva
érdekl6dott utdna a renddrségen, és megtudta, hogy a szerencsétlent még az 6vadék letétele
elStt agyoniitotte egy morfinista cellatirsa, aki megvadult az elvonasi tiinetektSl. - Kingsby
sohajtott egyet, és szégyellGsen tekintett rim. — A Szirén meg itt maradt. Langtonnak vagy nem
voltak él6 rokonai, vagy nem jelentkeztek az 6rokségiikért. A nagyapdm ismerte a megfelel$
embert a megfelel$ hivatalban, hogy a nevére irassa a hajot. Akkortajt hozta at egy éjszakan ebbe
a kikotébe, hogy a munkahelyén ne keltsen feltiinést a hasznalatdval. Azt tervezte, késébb eladja,
de aztin sohasem merte meghirdetni, mert félt, hogy kideriil, miként jutott hozza.

- Koszondm az Sszinteségét, Mr. Kingsby. Ugy latom, kezd felszallni a kod. Akr indulhatunk
is a prébakorre.

Az Oreg fogatlan mosolyra huzta a szdjat. Valoszinileg igencsak megkoénnyebbiilt amiatt,
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hogy a torténete utdn nem ment el a kedvem a vasarlastol. Letette a pipdjat, kicammogott
a kormaényosfiilkébdl, és eloldozta a koteleket. Amikor visszajott, biiszkén kihdzta magat, és
elforditotta a slusszkulcsot.

A motor els6re beindult, olajozottan, egyenletesen t6fogott. Kingsby gzt adott, a Szirén
megremegett, és komoétosan nekiviagott a folyonak. Amikor kiértiink a kik6t6b6l, atvettem
a kormanyt, hogy elsé kézb6l tapasztalhassam meg a hajé viselkedését. Nagyjabol sejtettem,
mit varhatok: éles forduldban itt-ott nyikorgas, a vén hajétest aprd reccsenései iitotték meg a
fillemet. Elképzeltem a felujitds koltségeit, de a hajo Gsszességében megy6zott; az egyedisége, a
diszes berendezés 6don hangulata - az utasok imadni fogjak.

Visszafordultunk a kikotd felé. Otthagytam Kingsbyt a kormanyosfiilkében, és kimentem a
fedélzetre. A hajé orranadl lagy ivii hulldimok gytir6dtek, majd vesztek el a sziirke viztdmegben.
Elnéztem Hollingsport irdnydba - sotét templomtorony a fehér kddtengerben -, majd a kora
oktoberi reggel hidegét6l (izve atsétdltam az utastérbe. JOl esett a fedett helyiség viszonylagos
melege. Szemiigyre vettem az izléses lambériat, a kerek ablakok csipkefiiggonyeit, a régi,
haromarbocos fregattokrol késziilt rézmetszeteket, és a hajlitott 1abt dohdnyzdasztalra csavarral
rogzitett, kagyl6 alakd hamutart6t.

Ugy éreztem, ebben a kis hajéban megéllt az id6. Az egyik sarokban ormétlan tirgy allt
letakarva. Belestem a lepel ald, és nem kis meglepetésemre egy csillogd réztolcséres gramofon
bamult vissza ram. A tokéletes allapottl gépezet valésdggal konyorgott érte, hogy kapcsoljak
be. Lehtztam réla a takar6t, megnéztem a gombjait, a vezetékeit, és rajottem, hogy a hajoé
akkumulatorardl lizemel. Kinyitottam a mellette all6 lemeztarté szekrénykét. A tucatnyi
bakelitkorong egyikét piros szalaggal jelolték. Valamiért 6sztondsen ehhez nyudltam. Bizseregtek
az ujjaim az izgalomtdl. Mar gyermekkoromban imadtam a lemezjatszokat, végtére is mindegyik
ormotlan korong ajté a multba, a lejatszé pedig a kulcs.

Bekapcsoltam a gramofont, a lemez forogni kezdett. A ti ligyan kovette a vetemedett
vinilkorong hullimait.

Fuvolaszd bontakozott ki a statikus ztigdsbo6l. Bonyolult, disszondns trillikkal vezette be egy
né csodalatosan tiszta, tokéletes szopranjit. Az énekhang megjelenése, akdr a viharfelhSket
elliz6 szél, megszeliditette az 6rdogi fuvolaszélamot. A mestermii végén az ének fokozatosan
elcsendesiilt, a fuvola kaotikus dallama pedig ismét el8retort.

A bedllt csendben vartam a kovetkezd zeneszamot, de dobbenetemre beszélgetés kovetkezett.

- Egyre jobb, Miss Grayson.

A névt6l, amit ez a kellemes, de kissé mesterkélt férfihang kiejtett, kirazott a hideg. Ez volt
a nagyanyam lanykori csalddneve. Persze véletlen is lehetett, de innent6l fesziilten figyeltem a
folytatasra, minden mas megsz(int koriilottem.

- Kér egy kis vizet?

- Inkdbb még egy whiskyt téltsén, Mr. Langton! J6t tesz a torkomnak.

- Ahogy kivdnja, hélgyem. Szélitson Mattnek!

Koccintds hallatszott. Lassan 0sszedllt bennem a kép: Matt Langton fuvoldzott, Miss Grayson
énekelt, és az el6adast felvették lemezre, de a dal végén elfelejtették kikapcsolni a berendezést,
igy a beszélgetésiiket is megorokitették.

- Emily.

Leesett az dllam. Emily Grayson a nagyanyam névére volt. Tizennyolc évesen meghalt. A
Temzébdl haldsztik ki a testét, és a rend6rség ongyilkossagként konyvelte el az ligyet. A mama
volt a legkisebb gyermek a csalddban, kilenc évesen kellett ezzel szembestilnie, és sohasem tudott
megbékélni a torténtekkel. Idéskordban is sokat gondolt Emilyre, és gyakran hangoztatta, hogy
egy ilyen beleval6 lainy nem ugorhatott a folydba banatiban.

- Nos, Emily, tudja, mi a kiilonbség hajé és uszadékfa kozott?

- Ez valami rejtvény?

- Tekintse annak! A magam részérdl a hozzdm hasonld emberek kisziirésére haszndlom. Kivdncsian
vdrom a vdlaszdt.

Rovid csend kovetkezett.

2022/5 PANNONTUKOR

43



- Mindkettd uszik, de a hajét irdnyitjdk, ezért képes drral szemben is haladni.

- Bravé! On nem csupdn a hangjdval emelkedik ki a kortdrs hélgyek kéziil.

- Matt, kérem, miel6tt folytatndnk a probdt, kimehetnénk eqy kicsit levegdzni a fedélzetre?

— Természetesen, de kapaszkodjon belém, nehogy a whisky meg a hulldmok megtréfdljdk!

- Tudok én menni, de készéném a lovagiassdgat.

Ajtényitas, 1épések, tavolodo kacagas. Rovid csend, majd fojtott kialtas.

- Matt, mit csindl? Engedjen el!

- Jajjon vissza, kérem, maga részeg, Emily, igy bele fog esni!

Csobbanas.

- Emily! Emily!

Alemez lejart, a lejatszofej kattandsara kis hijan felugrottam. A mamanak igaza volt, valéjaban
baleset tortént. A névére nem birta az italt, azel6tt talin soha nem utazott hajon, de azért, hogy
Langtonra jé benyomadst tegyen, megjatszotta a vagany nét. Amikor ittasan atbukott a fedélzet
alacsony korldtjan, a sajat nagyravagyasinak aldozata lett — hidba fejtette meg a rejtvényt, végiil
elsodorta a viz, mint egy uszadékfat.

Hirtelen 16kést éreztem, aztin hideg huzat csapott az arcomba. Valahogy nehezemre esett
felfogni, hogy a préobatit véget ért, kikotottiink.

Kingsby felvont szemoldokkel allt az ajtoban.

- Nos, hogy dontott? Megveszi?

KOTNYEK ISTVAN: Okostelefonra esé esd
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KOTNYEK ISTVAN: Ertelmiségi f6nok
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Birtalan Andrea
Uresjarat

Ugy vagyok itt, mint macska
a dobozban, egy 6rdja még
halkan dorombolt a kezek alatt.

A sz(ikds el6szoba, mint anydk
a forro tésztarol a vizet,
a faradt napfényt sz(iri meg.

J6 allampolgar, a zoldre var,
nem indul semerre az élet,
s mig 4lmabdl a zold felébred

az Uresjaratban, észrevétlen,
szall6 molekuldk ezreivel
sajat magat mérgezi meg.

Miel6tt elmegyek, gondolataim
egy részét a fogasra akasztom.
A cirmos tél bekuszik az ablakon.

KOTNYEK ISTVAN: Nem mutato kéz
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Acsai Roland

Hexameterek 1-3.

1. Vércse az ablak el6tt

Vércse leszallt a mi fank tetejére, az ablak elé ma.
Lanyomnak mutogattam a varosi rny jelenését.
Még sohasem lattunk ilyet. Ult, csak a sdrga szemében

villogott fénybdl és arnybdl sz6tt alakunk mar.
Tan beteg 6, s gubbasztani jott ide? Tudni akartuk.
Meglepetés madarunkat a fliggonyon at kifigyeltiik,

s lebbent fiiggonyként meg a szarnya: tovabb szallt.
Pizza az asztali talban vart minket tiirelemmel.
Vissza is iiltiink enni megint a kihilt vacsorankat.

Mikrosiit§ be-beindult, mig a madar korozott fent.
Ennyi a torténet maga. Két szeme ablak a létre.

2. Es vice versa

Jatsz6hazba ma ment feleségem a kisgyerekiinkkel.
Naplét irni sosem fogok. Irom a verset a gépbe.
Hekszameterben a napja e hétnek, e honak, ez évnek.
Sziirke, borus ég, ijra koszontlek id6tlen id6ben!
Nincs ma a fén az a vércse. Hova tlint és mi a titka?
Mit hoz a tegnap a mdba, a foldre az ég? Sose tudni.
Orrsprét fujni be orrba, tedzni meg irni a verset,

és azutdn lanyommal lenni — a programom ennyi
mara talan. A jelenben a multunk és vice versa.

3. Multban, akdrmik

Mais univerzum a mult az id6ben: elég a vidéke.

Pernye, ha szall, csak azé, meg a korma, ha hullana szembe.

Mint havazisa fehér tejutaknak az tirben, eldraszt.
Pulzusa pulzdr, szingularizmus téridejével
rontgenezett szuvenir a mez6. Emléke a t4jidegen seb.

Csillagokat takaritani szél sem elég. Fotonokkal

foltoz a semmi. Imdk a jov8beli multban, akirmik.
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Szabolcsi Alexander

Begytej

Olyan érzés, mint a trdjai fal6-kopogtatas. Sziikségtelen és magatdl értet6d6. A megbizonyosodas
magdban a megtestesiilésben mar benne rejlik. Mégis gy érzem, muszdj Gerlice oldaldba
csipnem. Atnytilok a sebvalté felett, a tengerkék puléveren keresztiil megfogom az oldalét, és
hirtelen raszoritok.

Lekapja a jobb kezét a volanrol, és felém kezd csapkodni. Nem birom, nevetek, ahogy rangatja
a kormanyt ijedtében.

~Egyszer a szembe savban fogunk kikotni miattad, vagy az drokban. Nem vagy normalis,
baszki!”

Végiil is, jogos. Nincs kedvem mér most, a hétvége elején vitatkozni, inkdbb nem mondok
semmit. Nem mintha nem lenne igaza, egyszer igy is, tigy is az arokban koétiink ki, ahogy vezetni
szokott... De hat egyszeriien szeretem, mikor ideges lesz. J6 vele vitatkozni. llyenkor felfajodik
teljesen, a teste minden irdnyba kiterjed, teret kovetel maganak, vibralé vorosségben uszik a
husa tivoltés kozben. Ekkor az a legjobb, ha hergeli az ember, hogy atforrésodjon minden izma,
és mikor mar gorcsdsen rangatézik, na, akkor kell odabujni hozza és megdlelni. Atérezni, ahogy
a test Osszeszorul, és prébal a bér és a his aldl kitérni, morajlik a megfesziilt rétegek alatt. Ahogy
az ideg marni akar, a hus pedig engedelmeskedik. Ezt kozelrdl kell érezni, és az olelés szoritasa
fokozza ezt. De most nem, majd inkdbb hazafelé.

Gerlice pontosan a té partjan parkol le. Ledllitja a motort, és séhajt egyet. Nézem, ahogy a kék
pul6ver alatt né, majd Osszeesik a teste. A nyakizmai megfesziilnek, és beszélni kezd.

,Figyelj, apdm még nem nyitotta meg a helyet teljesen, széval csak a fahdzat hasznalhatjuk.
Még semmi személyzet vagy ilyesmi nincsen. Se az uszoda, se az étterem nem miikodik. Csak a
to lesz itt, meg a kis fahdz. Szerintem tetszeni fog neked is.”

,Aha”

A fahaz teljesen be volt rendezve, mar amennyit elvar az ember itt. Ledobtam magam az egyik
fotelba, és néztem, ahogy Gerlice kipakol. Majd, miutan végzett, zavartan nézel6dott a szobdban,
benyitott a fiird6be, megnézte, hogy biztosan zarva van-e a bejarati ajtd, hogy a flités pontosan
huszonhdrom fokra van-e éllitva, aztdn beleunt, és leiilt velem szemben, a masik fotelba.

Igy néztiik egymast egy darabig. Cséndben. Kétpercenként valtogatta a labat, egyszer a bal
14bat rakta a jobb ldbdra, majd forditva. Egyszer csak a tiskdm felé nyiltam, és kivettem a cigim.
Ahogy visszafordultam, lattam, hogy kimeredt szemmel koveti a mozdulataim. Végignézte,
ahogy elszivom a fél dobozzal.

,Ki akarsz menni korcsolyazni? Elvileg most j6 a jég”

»Aha”

4]0, csak akkor 4tolt6zom”

El6vettem a korcsolydt. Pont ma reggel vettiik, még éles volt rajta a fém. Gerlice vetk8zni
kezdett, lattam, ahogy izmai lassan nytlnak el a csontjai és a bére kozott, ahogy az erek a
falnak nyomddnak, ahogy a csigolyak gazzal teli buborékokat formalnak. Csak oda kéne menni,
és megszurni a korcsolydval. Kipukkadna, és Gsszeesne. Vagy talan az idegeivel 4j buborékot
fajna. Kozben Gerlice észreveszi, hogy nézem, elmosolyodik, latom, ahogy az arcizmai
engedelmeskednek a késztetésnek. Visszamosolygok, igy pontosan azt érzem, amit &, ugyanigy
mozognak az izmaim, kifesziilnek.

Gerlice sz6l az ajtobdl. ,Na, akkor megyiink?” Magamra veszem a kabatom, és kisétdlunk a
téhoz. Fogja kozben a kezem, néha megszoritom, érzem, hogy visszaszorit. De vajon tényleg
mozognak az izmai kdzben? Mi mozgatja odabent, lehet, csak a b8r szorul és tagul, lehet iires
beliil teljesen, lehet én is {ires vagyok beliil? Csak a szoritdst érzem.

A jég elég vastagnak tlinik. Gerlice a kezemet fogva elindul el&re, én pedig prébalom tartani az
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iramot. Nem is figyel el6re, néz ram, és mosolyog. Litom, ahogy az egész teste mozgasba lendiil,
teljes erejébdl megfesziil, és magaval rant. Elvesztem az egyensulyom és a hatamra zuhanok.
Hallom, Gerlice felkidlt, és & is elzuhan. Ahogy felegyenesedem, latom, hogy zuhanas kdzben
valahogy végigmetszette a korcsolydm a labszarat. Egészen mélyen.

Gerlice iivolt, ahogy probilom szoritani a sebet. Erzem az izom remegését, probalom egyre
szoritani. Atiit6dik a meleg vér a keszty(imon.

KOTNYEK ISTVAN: Szalaghiba...0sz

SZALAGHIBA --- 0SZ

2022/5 PANNONTUKOR

49



50

Szamosvari Bence

Szoba el6tt (egy) tolerancia

Lisztbe forgattik nagyanyamat,

forgatjak kilencvenhat napja.

Ez a csomés és kemény maz,

hiénahorgések zenedoboza

(maskor forditva: 6 virrasztott; nagyapam alatt emelgette a parnat, meg ne filjon),
kilencvenhat nap alatt két mondat

(egyszer: ,ne félj, érzem a ldbamat”; a masikndl nagyapam elcsuk-
lott),

cs6halo és az oldatok, lisztes-iireges tonk potlékgyokerei,

ez mégse lehet 6. Addig forgattak, hogy kiveszett,

kilencvenhat napja elmondhatatlan.

Vasigya mellett a hetvennégyet t6lti egy délibab,

a gyar és a mérnok egy szdlra gytjtanak nagyapamban,
bed6lt kéményiik kifdjja a fiistot.

Arca sovany és cseppkoves

nagyanyam fénytorése hijan.

A mostani félsugar

vonalait remegtetni elég

(varjszarnyat szélcsend).

Kikapalt konnyei helyén csontverem:

sooldattal telik az 4gyszomszéd sivatagtorkiban a gumicsé.

Tiirelmes favas soporte

(leszokas-visszaszokas,

udiilések rendszermaradékbdl,

magukbdl drokba kifordult autdk),

hajszélai elerednek, nagyapam feje tarlé:

a csempén feszes virdgok iitnek és letorlik a szén-dioxidot (homlokrdl 14zat).

Anyam kolyokként forralt tejbe 1ilt, azota stdcozott székek kozt dlldogdl,
billoga liiktet hatul;

nagyapam hellyel kindlja.

Nagyanydm kilencvenhat napja héfedte narvél tivegparton,

szarvan kilég bel6le tavaly és tavalyel6tt,

betorpané anyidm tenyerén vonalakat dofkod;

nagyanyam szineveszt§ tonk,

betorpané anyidm raragad,

hiigommal gyantabticstija borostyangolyoit

keriilgetjiik a folyosén.
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A szoba (hamvasztasra panirozott csoroszlya odva) elStt egy tolerancia
cimfi festmény

(végre valami megdobogtat: ezt mar littam, veled;
kiviil hoz rajtuk, akikre sajndlom elszdrni az E/2-t;

csak ne volnal a multkorom, ne volnék a maltkorod).
Hunyorgok, hdtha monokrém pacavé szuggeralhatom,
fejemet tépi a szinek kozti pontatlan illesztékbe vert ir,
gyomroz a horror vacui.

Betintazom, lepergeti; nem enged vaszonfoltjaibol.

A tolthet6 részeket kisajatitja

a valami, ami még sincs;

ugyfelejtett szemiinkon, szdnkon visszafészkel,

taldn, amikor egymadsra nyitjuk ket

(6rakig beszélnék a szadrol; egy hete elmondhatatlan).
Minden fény sz(ikiti a teret,

az is, amellyel csontvermembdl leslek.

Egy szobat csak red6ny és sotétits fed fel;

Osszeagazo targyai: igazi te;

amit tenyerem definidl, bel6led annyit ismerek.

(Lepeddn parallé hisok mellél felkelni anyagtalanul,
a szertehever§ cip6t kézbe, pbre 1abbal el,
zartapogatva végezni a végs$ neszeket,

ez sulytalan.)

Aki més, annak ez a festmény

a zold, a kék, plane a rézsaszin

térnyerése farkasvak nyomokon; és,

gondolom, egyiittélés a porhavasok foghatatlansigaval.

Aki akkor vagyok, az nem él

egylitt, annak ez

vattan befelé tart6 pattanis,
elefantcsortékbdl rézsévé lassuld labbal,
minél lassabban, anndl kozelebb,

tépett parnaanyagon fiilzsirtomitékbe.

Agyszomszédban a séoldat, csempén az oxigén friss hajtdsai;
tobb képpel nem magyardzhatom, hogy van kifelé, kéne legyen.
Csak az itteni terek végesek;

a tulbabusgatott, csak arrdl deriil ki, hogy;

csak egy torzsrél, hogy két gyokérzet,

parméter egyiitt kocogas.

(Ez a festmény kett6nk jaratlan hézaga.)
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Versenyeznek, ki ér hamarabb.

Szobaablak alatt folyik a kdrhazhatar,

csirizes nagyanyam

a z0ld, kék, rozsaszin tablak kozt tempozik fehér habokban,
nagyapam el6rehajit egy csikket,

kialszik.

A legnehezebb halal veled
egyszerre ébredni reggel,
még most is, hogy mar mas mellett.

KOTNYEK ISTVAN: KGtGdés
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Radnai Istvan

telitett evszakok

a friss szelek fehér felh6kkel futnak
olvadt arany a nap a sirga
nészirom szirmain

pottyos kis bogar ringatdzik

alszik éppen

mintha a nép az imént lelkesedve
hozsannat kialtott volna

rablé barrabasok zsoldjaban
mégis a keresztre vele ztig

arva szdzadunk

igy borul nappali s6tétbe

szent esd veri a feltort foldeket
gyavak és judasok fordul az id6
kal4szt terem a buza

bar elhaltak a tavalyi magok
virdg teriti be a kerteket

gylimolcs alatt roskad mar
a terméketlen fiigefa
megsiivegelik az ttszéli keresztet

fohasz

a pusztaban vandorlunk uram
megbotlunk a k6ben

tovis tépi meg ruhdnkat

hitiink nem elég

hogy megismerjiik az igéret foldjét

sziviinkben teriil el a puszta
tetteink a tovisek
gondolataink botlanak a k6ben
hit nélkiil omlik 6ssze lelkiink
testben sem élhetiink

rank szakad a pusztulds
amelyet mi tettiink akartunk

szaraz sziviinknek bort
lelkiinknek kenyeret

es6t hogy teremjen a puszta
még ma adj nekiink uram
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Szabo Dario

Orizetben Churchill mellett

Sok parna kozott alszik, reggel pedig el6bb mos fogat, minthogy meginnd azt az egy pohar
vizet, amely segiti begyakorolni az éramiipontossdgi nyeléseket, hogy majd kés6bb minél
el6zékenyebb nyelvmozgdssal kiilldhesse mélyre a whiskyt. Leginkdbb ez jellemzi Winston
Churchillt, akit mindnydjan jél ismeriink, vagy legalibbis kellemes rokon képében sokkal
megnyugtatobb elképzelniink, mint barhogy mashogy.

Taldn példat vehetnénk a lovakrdl. A lovaknak van egy olyan kiilonos szokasuk, hogy leveg6t
nyelnek. Egyesek ezt abnormalis viselkedésnek tituldljak, de én teljesen érthetének tartom,
hiszen a fogsig miatt alakul igy. Churchill nyeléseit nehéz elképzelni folyadék nélkiil. Nekem a
torténelmet kéne lenyelnem, el kéne fogadnom végre, hogy a kultuszoknak semmi értelmiik, és
épp ezért miikddnek. A miikodésiiket nagyon nehéz elfogadnom. Kinyitom a szdmat, befogadok
némi leveg6t, a nyelvcsapom aljdn a nydlam harmatossa valik. Ha valami, hit ez miikodik.
Magikus realizmus lenne? Nem hinném, de Churchill a gyomromig lelat kozben, mégsem érzi
az emésztés eklektikus szagit, és azt sem hallja, hogy odalent egy parbeszéd fortyog.

Két dolog van, amit nem szeretek egy prézaban. Az egyik az 6nreflexid, a masik a parbeszédek.
KizokkentSen didaktikus a parbeszédek jelolése, tulszerkesztett giccs, fogva tartja a megszdlalds
pillanatat. A kabinet itt all el6ttem egy nagyitéval, korbeadjik, egyenként akarnak lenézni a
torkomba 6k is, hogy aztdn megvitassak: semmi gond, tapasszatok be a szajit egy plakattal.
Abban, amit a parbeszédekrél gondolok, taldn hasonlitanak ram.

Churchillt kikisérik, f6be 16vik, belerakjak egy kad vizbe, aztin visszajonnek, és egy ideig nem
tudjak, mitévSk legyenek. Mondanék nekik egy szép leirdst a teremr6l, ahol fogva tartanak,
vagyok olyan fegyelmezetlen, hogy még egy ilyen helyzetben is a szépségrél akarjak beszélni.
Hogy értelme van-e, azt majd egy kés6bbi kor eldonti. Egyszer azt mondtam Churchillnek,
hogy minden értelmet meg kell el6znie a szépségnek, hogy a szépség valdjaban egy kotdszo.
Ezutan par percig nem nyelt annyit, amennyit szokott. Mégsem tiint ugy, hogy a hatdsom ala
keriilt, inkabb egy olyan ember benyomasat keltette, aki, még ha nem is értett velem egyet, a
tapintatossag mellett dontott. Nem is tudta, hogy a nyelés el6tti szotlansdg milyen erényes,
nem is tudta, hogy mialatt szavaimmal eltereltem a figyelmét, a kabinet arrdl dllapodott meg,
hogy én mar nem nevezhetem t6bbé irénak magamat, hanem polgarjogi aktivistinak szamitok.
Ezért fordultam hat a szépség felé. Aki a szépséget latja, 6 nem lehet aktivista, § tudja, hogy
nincs egyenl8ség. A franc se akarja, hogy ne nevezhessem nevén magam, hogy féljek attdl, ami
vagyok. Mondandm, hogy Churchill aznap este nem gyujtott ra, de hazudnék. Churchill aznap
este engem is megkinalt egy szivarral. Evek 6ta erre vartam, mégsem fogadtam el. A fiistot nem
lehet lenyelni, nyeltem pérat nélkiile.

Nem littam, hogy nyilna az ajtd, csak megiitotte a fiillemet egy illetlen zaj - biztos bejott
valaki. Egyszer csak megjelent a balomon egy top6rodott urasdg. A foldon 1évs sziirkés
aktatdsk4jabol kihuizott egy hengeresre tekert aktat - eskiiszom, rohogni tudtam volna, olyan
magabiztossaggal tette, hogy gy nézett ki, mint Artur kirdly az Excaliburral. Most komolyan?
T6lem kell megvédeni ezt az orszdgot? Rajta komdm, kanyarints az alhasi zsirombdl némi
fliggetlenséget, biztos ezért hagytak itt iilve - gondoltam, és ha nem lett volna plakat a szimon,
meg is mondtam volna neki.

Egy darabig csak bamult, aztin hirtelen zsebre rakta a szabad kezét, a masikban az
aktat tartotta, amivel lassan, szinte lathatatlanul paskolta a combjat, a hasit pedig szépen
kidiillesztette. Mar csak egy cigi hidnyzott a sz4jabdl, és eskiiszom, annyira magaval ragadott,
ahogy az arcizmai sziinteleniil lifteznek a poffeszked félmosoly és méla undor allapotai kozott,
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hogy ez az egyenl6tlenség hirtelen széppé kezdett valni bennem - szivesen neki adtam volna azt
a szivart, amelyet kordbban nem fogadtam el Winstontol.

Az 4ldojat, a kabinet tudta, kit kell bekiildeni. Ez a fickd, nevezziik Artur kirdlynak, kézelebb
1épett és egy hanyag csuklémozdulattal letépte a szdmrdl a plakdtot. A kovetkezd lendiilettel
pedig zsinérban négyszer vert arcon 6kollel. Semmi amat6rizmus nem volt abban, ahogy tit6tt,
nem huzta hitra a karjit maga mogé, hogy nagyobb legyen az ijedelem, mint az {ités, nem
volt hatdsvadasz, agy 1itott, mint egy bokszold, vallbél. Mintha ez tényleg munka lenne, nem
a szinhdz, ez fajt benne a legjobban. Elismerem, a kulttira embere, de tobbet nem gondolok ra
Arturként. Hogy nagy bajban vagyok, az csak ekkor tudatosult bennem igazan, Churchill halalat
még nem tudtam eléggé komolyan venni, egy ekkora ember nem halhat meg, mondtam én, hogy
a kultuszoktdl nem szabadulok. A fejem tigy zsongott, mintha egy durva sz6vésti zsikot hiztak
volna ra, mely minden mozdulatnal le akar hintani egy-egy djabb celofanvékony réteget az
arcomrol. Hogy vérzem is, azt persze csak az 6klén littam. Nyaktol felfelé egyetlen pontom volt,
ahol nem éreztem semmi kellemetlent: a nyelvcsapom, amely egy izlandi pénilé konoksigat
tartotta fent bennem. Maga volt a remény az a hiivosség, amely a nyelvcsapomon pergett le,
amikor nehezen résnyire nyitottam a szimat.

Ha ez a szbveg egy félrenyeléssel végz8dne, azon egyikiink sem lep6dne meg, de inkabb azt
javaslom, csak nyisd ki a szddat, majd varj egy kicsit. A szajiiregben a fogak lassan parnava
valtoznak, a gyomorbdl az egyik fél feljon egy kicsit megpihenni.

KOTNYEK ISTVAN: Kiityiik két citrommal
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Debreczeny Gyorgy
valaki ellopta az ostort

kolldzs Birtalan Ferenc verseibdl

egy klottgatyamentes nap végén
rdzta a seggét a szocializmus
szeretni kell

odaadni magamat

a karéj zsiroskenyérnek

nem okollak kdromkoddssal
idealizalt pillanat

a sezlony fiistje égre kavarog
részletre vettiik a klottgatyat

a sezlonyt meg a fiistot

lehet-e valaki ndlam gazdagabb?

az Gszt kaptam azon a nydron
szakitottam az dnostorozassal
angyalok

valaki ellopta az ostort

hitelt nem 4d a z6ldszemes
1éptek alatt az oktoberi h6 rohog
remeg

szeretni kell a megszokast

és érezni az avarillatot

nem okollak szocializmus valaga
akarom mondani vildga

lehet hogy meghaltal

nem tudom

falatnyi por és gizolaj kell

Gsszel vettiik a Tavasz tévét
a népek tavasza jon

nagy cekkerekkel

a piacrol a legkisebb fitl
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véletlen
eqy Ujsdghirre

megsebesitette a palyaudvar

a gyanusitottat a nyomozdk szerint
megsebesitette a palyaudvart

a gyanusitott a nyomozdk szerint

mindketten ittasak voltak

amikor hozzakezdtek a veszekedéshez
mindketten veszekedtek

amikor hozzdkezdtek az italozashoz

fényes nappal a vasutallomdson

egy élesnek latszé targgyal

megszurta magit a renddrség szovivije
de a szdrcsatornar6l nem nyilatkozott

fényes nappal az ittas palyaudvar
megsebesitette a vastitillomast

a gyanusitott minden gyanu felett allt
pontosabban inkdbb tintorgott egy kicsit

a vasutallomas szdvivije

még leittasodasa el6tt leittasodott

a nyomozok szerint

de szerinte a nyomozdk voltak ittasak

fényes nappal rogzitette a nyomokat
a gyandusitott a palyaudvaron

a nyomok sokat nyomtak a latban
abban a pillanatban

az italozas a vasutallomdson
rogton kiszdrta a gyanusitottat
egy élesnek latszd targgyal megszirta

amirdl a nyomozas soran kidertilt

hogy életlen
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