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Margetin Istvan

Jualius

07. o1., péntek

A felkérés 6ta eltelt b6 harom hét alatt kitaldltam a naplé ivét, megfogal-
maztam az els§ mondatot, ,Félig leeresztett matracon ébredek egy btito-
rozatlan lakdsban, Szegeden”, és még izgalmas idézetet is valasztottam
hozza: ,Egy halézsakban szokott aludni, amit gondosan 6sszehajtogatva a
legalsé polc ald dug, ha elhagyja ezt az oduijat™". A sajat 4gyamban ébredek,
Pesten, a virus miatt bezarkdzva. Ennyit az ivrél.

07. 02., szombat

Emlékeztets: a yang viz-tigris évére javasolt hozzaallas a taoista ,hagyd,
hogy minden alakuljon magatdl” attit(id, az év hexagramja szerint kiviil
(= - szél) hihetetlentil sok valtozas, dllandé mozgis varhatd, mikozben
beliil (== - viz) ott lesz veszélyként a megrekedt, beszorult akarat, ami
szembe akar szdllni a valtozdsokkal, ezt a makacs akaratot el kell engedni,
hagyni kell, hogy a kiils6 valtozas felbontsa, hogy megsziinjon az ellenllas,
a szél elparologtassa a vizet, és ha ez sikertil, akkor sikeres lehet az idei év.2

07. 03., vasarnap

Biztat6 egybeesés: a Facebook feldobja a Scolar kiad6 szimpatikus mar-
ketinges allashirdetését (,Az allashoz tartozd elvarasok: ... irdk, koltok,
mivész emberek, és az olvasis szeretete ...”), és par 6raval kés6bb egy bara-
tom elarulja, hogy a Scolarnak fogja elkiildeni a kéziratat; szeretni fogjak,
remélem, nemcsak a miivész embert, hanem a kéziratot is.

07. 04., hétfé
,Holgyeim, kozlekedés kozben nem bamészkodunk!”, az ablakom alatt
6vodas csoport kel 4t az tton.

07. 05., kedd

A biztonsag kedvéért az utolso pillanatig elhtizott karantén vége, ,a beteg
legalabb 3 napja laztalan (9), léguti tiinetei megsztintek (meg), és a tiinetek
kezdete 6ta legaldbb 7 nap eltelt (13), gydgyultnak nyilvdnitandé, kzos-
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1 Zoltan Gabor: Mézet venni, Vasarlok kdnyve, JAK flizetek, 1997.

2 Mireisz LaszI6 el6adasa alapjan, Tan Kapuja Buddhista Egyetem, HoldGjév-iinnepség,
2022.februarl.

https://www.youtube.com/watch?v=jsMBxwwTOjY
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ségbe engedhetd”3, a tobbiek nyugalméért egy negativ gyorsteszt, bepakolds a holnap kezd8dé
FISZ-tdborra, a virus egyetlen tartosnak tlin mellékhatdsa: rdszoktam a haton alvasra.

07. 06., szerda

Hotel Kiralyrét, ebédlének berendezett tréfeaterem, kétszintes, pdkhalés kovacsoltvas csillarok,
csampds gyertyaizzok, a falon szarvas- és 6ztrofeak, egy kisebb ézkoponya agancsardl cukors-
pargara flizott, tires toltényhiively 16g.

07. 07., csiitortok

Este kerekasztal-beszélgetések a print és az online folyodiratokrdl, kiugrott 1T-sként meglepd,
de konnyen elfogadhaté érv a print folyoiratok fenntartdsa mellett Szirdk PétertSl: nem tudjuk
még, hogy a digitalis archivumok mennyire lesznek tartésak, de ha valamit kiadtak nyomtatas-
ban a XVLI. szdzadban, mondjuk szaz példanyban, lehet, hogy csak harom, 6t vagy nyolc példany-
ban, de még mindig létezik.

07. 08., péntek

Bedllt a ritmus, reggeli utin szerkeszt6i proszemindrium Karolyi Csabdval, aztan kétszer két
ora prézamtihely Zoltin Gaborral; Csabatol megkapjuk a titkos receptet: prozairéknak napi két
kilométer tiszas kotelezd, hogy birjak az tildémunkat (augusztustdl kiprobalom), Gabor a szoka-
sos szempontok: mtifaj, nyelv, iv, dramaturgia, szovegkozeli észrevételek, stb. mellett, olykor
helyett azt is vizsgilja, kapcsolddnak-e az egyes szovegek valamely nagy, aktudlis elbeszélés-
folyamba, mint példdul a zaklatas-torténetek, a haboru, a klimakatasztréfa; széba keriil az iré
feladatdnak, felelsségének kérdése, a kis és nagy tétek, jokor jott ez a tabor, jokor jonnek ezek
a beszélgetések, fontosabbak most, tobbet adnak, mint egy-egy konkrét szoveg miikodésének
boncolgatésa.

07. 09., szombat

Zaréprogram a taborlakok felolvasasa (,szovegpokol”) elStt: Karolyi Csaba és Nadasdy Adam
beszélgetése, Csaba kedvesen provokdl (,Szereted a hazadat?”, ,Mit tettél ma a hazadért?”),
Nédasdy tandr ar bolcs dertivel valaszol (,Tanitottam, ez példaul szerintem fontos” (pontatlan
idézet)), nincs 6vatoskodds, nincs szemérmesség, komoly és kemény témadk, haza, vallds, meleg-
ség, nyelv, a beszélgetés mégis biztonsigos, megnyugtato és inspirald, szeretetbuborék a kisré-
ten, befejezésiil felolvasas, meghatott kozonség, a szervez&k Snickers-tortaval koszontik az idén
hetvenot éves tandr urat, csillapodnak az érzelmek, cukorban old6dik a meghatottsag, finom
a torta, a legjobb falat a par milliméter vastag Snickers-szelet(-szelet) a szélén, nekem nem jut,
Anitta Gleb kett6t is kapott, egyet nekem ad, aztdn a tortaja alatt taldl még egyet, igy mégis kettd
jut neki, rend van a vildgban.

07. 10., vasarnap

Faradt autdzas a hajnali négyig tartd taborzaro-buli utdn, Kirdlyrét-Budapest-Szekszard, dallam-
betorések, tiéd az élet, tiéd a tanc, késbi ebéd, életment§ olasz pizza, végre jo minGségii és joiz(
étel, a pincérfiu bal fiille mogott tetovalds, szalkas betlik, nem bantam meg semmit.

(Ajanlott irodalom: Dan Pink: The Power of Regret, Canongate Books, 2021.)

07. 11., hétfé
Szekszardi Magasiskola - Mészoly Miklés Irodalmi Akadémia és Iréi Mesterkurzus, és, legalabbis
ma, Erzelmi HullAmvastt, mult héten az egyik miihelyvezetd betegség miatt lemondta a tabort,

3 Nemzeti Népegészségiligyi Kozpont: Eljarasrend, SARS-CoV-2 okozta fert6zések esetén kovetendd jarvanyligyi
szabalyok, 2022. januar 14.
https://koronavirus.gov.hu/sites/default/files/sites/default/files/imce/nnk _eljarasrend_2022.01.14. _uj_karanten_
szabalyok.pdf
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a hulldimvasut itt még csak melegitett, a rossz hir a megoldassal egyiitt érkezett, pillanatok alatt
lett helyettes, a tdbor els§ napjara viszont a masik mihelyvezet6nk is lebetegedett, kdzben
elmegy a viz a szdllidson, buktuk a reggeli zuhanyt, a vécét legaldbb es6vizzel le lehet Obliteni,
locsolékanna a hordé mellett, apré bossztisadg, de mivel épp nagyon sajndljuk magunkat, ez is
nagyon faj, kell par éra, mig rataldlok a ,hagyd, hogy minden alakuljon magatdl” attittidre, nem
is magamtdl taldlok rd, az segit, hogy elkezdem tandcsként osztogatni, és persze estére minden
megoldodik, a szervez6k szerveznek, megvannak a helyettesek, a mara lebetegedett miihelyve-
zeténk covid gyorstesztje negativ, nincs baj, leszallunk a hullimvasutrol, a délutani el6addsokon
(Bazsanyi Sandor, Szollath David, Pad-est) mar semmi nem vonja el a figyelmet az irodalomrol,
és hajnali kettékor, miutdn a négyfésre apadt keménymaggal bejartuk Szekszardot, és vissza-
ériink a Komjathi Borteraszrdl (sz616hegyrdl) a széllasra, mar viz is van.

07. 12., kedd

A ,hagyd, hogy minden alakuljon magatdl” attit(id kivald, ha egy napl6 tartalmarél van szo, vagy
ha azon izgulunk, hogy egy jol szervezett irétaborban hogyan oldédnak meg a vis maior problé-
madk, de ha Pesten lennék, most nem hagyndm, hogy maguktdl alakuljanak a dolgok, kimennék
én is a Margit-hidra.

. megmondtak a miivészeti embernek, hogy csak mert elnézést kért az alkalmatlankodasért, az
nem jelenti azt, hogy mér nem is alkalmatlankodik.”4

07. 13., szerda

Léatszolag ellentmondé javaslatok a szovegemre, egyrészt erGteljes bévités, novellabdl akar
kisregény, masrészt mérsékelt hiizds, az els§ argentintangd-6rak ugranak be, honapokig gon-
dolkodtam hasonlé feladvanyokon, ,legyél hatirozott, de gyengéd”, most nincs zavar, virom az
augusztust, hogy dolgozhassak a szovegen, el6szor egy mérsékelten huizott és bévitett novella,
aztan késébb, talan, ha elfogytak az aktudlis feladatok, elgondolkodom a kisregényen is, de

ahhoz még sokat kell érlelni beliil ezt az anyagot.

07. 14., csiitortok
Ideje volna megtanulni: irétdborba nem megytink JBL nélkiil.

07. 15., péntek

A tadbor zadrdnapja, az utolsé miihelyek, nyilvdnos felolvasis, hurka-kolbasz-csiilok-hekk,
buicsuodlelések a lacikonyhasndl, szellemi kimeriiltség és egyben felt6lt6dés, a harmadik Maga-
siskoldm, koszonet a szervezdknek, Liebhauser Janénak, DicsG Zsoltnak és Odor Janosnak a
valtozasok kezeléséért (is), kdszonet a beugrés miihelyvezetSknek, Marton Laszlénak, Agoston
Zoltannak és Szollath D4vidnak.

07. 16., szombat
Pihenénap.

07. 17., vasarnap

Teljesen Rambo, mondja a pénztaros fid a benzinkuton, amikor a bankkartya-terminal végre
eldonti, hogy sikeres volt a tranzakcid, ugy latszik, Rambo 6rok, legutdbb tgy tizenot éve, az
Opera melletti Moriban keriilt el6, a férfivécében, a fal melletti piszodrnal alltam, beallt mellém
egy srac, te is Rambo vagy, kérdezte, visszakérdeztem, te is Rambo vagy, ismételte, persze, vila-
szoltam, bdlintott, visszafordult, befejezte, kirdzta, az ajtéban megillt, végigmérte a piszodrra
varakozdé sracot, és litott, okollel, fejre, t6le nem kérdezte, hogy 6 is Rambo-e.

4 Anna Burns: Tejes, Scolar Kiad6, 2020., Greskovits Endre forditasa
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07. 18., hétfé

Butorozatlan lakdsban ébredek, Szegeden, b& két héttel a tervezett utin, de az elére megirt
mondat most sem miikodik, til optimista voltam a matraccal kapcsolatban, teljesen leeresz-
tett alattam, hidba teszteltem otthon tiresen, hidba foltoztam be, hidba fedtem ragtapasszal a
gyanus pontokat lefekvés elétt, tervezési hiba, az elektromos pumpa hazanal enged el az anyag,
finoman szivarog, kivételes élmény, ha haton fekszel, atolel és ringat, valamikor négy utdn arra
ébredtem, hogy nyom a padlo, folkaszalédtam, betoltam a leeresztett matrac ald egy jogaszénye-
get, aludtam tovébb, rég aludtam ilyen jol, most reggeli kavé a teraszon, napszemiivegben, aztan
két nap Szeged, semmi konkrét cél, csak ismerkedés a varossal, ahogy Kolozsvaron tandcsolta
egy helyi srac: ,fogjal neki eltévedni”.

07.19., kedd

Tegnap este hattdl tiintetés, fél nyolcig maradtam, aztin elsétdltam dszni, 2 km, ez még nem
a recept, csak minimadlis késziilés a szombati Balaton-attszasra, kilenc utdn sétaltam visszafelé,
a tlintet6k lezartak a régi hidat, zene, biciklik, futartaskak, ticsorgés, krétarajzok az aszfalton,
sdrga szivben KATA, elhallgat a zene, kozlemény, a kozlekedési tarsasag felvette veliink a kap-
csolatot, itt var egy troli a hid végénél, azt kérik, ezt az egyet engedjiik at, hogy a sofér hazame-
hessen aludni, gyors cihel6dés, a troli 6vatosan atgurul a hidon, a tiinteték visszaiilnek az utra,
folytatédik a zene.

07. 20., szerda
,Orémmel értesitjiik, hogy PSD2Direktiva jeligével bekiildott A bardtném stiriin nyom entert
cimi pélydzati anyaga shortlistes lett, vagyis az el6zstiri bevalogatta a 11 legjobb palyami kozé.

A PesText csapata”

07. 21., csiitortok

Uj jaték: prézapingpong Péterfy Gergellyel, négykezes novella a Széfa felkérésére, egy-két bekez-
désenként passzolgatunk, ndlam a labda, a magamnak felallitott szabalyok az impr6 alapszaba-
lyaibdl is meritenek: ami le van irva, az mar megtortént (,igen, és ...”), minden korben hozok
legalabb egy hatarozott dontést, hogy ne csak gyarapodjon, de épiiljon is a szoveg és minden
korben tobb 1 ajanlatot is adok, hogy a partner valogathasson, mihez kapcsolodik.

07. 22., péntek

Szia, mit adhatok, van poharad, akkor kétfélét tudok ajanlani, van ez a hivatalos Mtivészetek
Volgye pohdr, hiromszaz forint, visszavélthatd, vagy vannak ezek az egyedi tervezést, szines
Momentdnos poharak, ez is hiromszdz, ez sajnos nem visszavalthatd, de tdmogatod vele a
tarsulatot, gondolj bele, hazaviszed, januarban meglatod, el6térnek a kapolcsi emlékek, tiristen
mennyire j6 volt a Momentan udvarban, oké, kdszonjiik, és melyik szin legyen, rendben, és mit
tolthetek bele, fehér vagy rosé, Irsai, olaszrizling vagy Sauvignon Blanc, és milyen ardnyban,
parancsolj, egészségedre, Lili, feliitsz nekem eqy vicét és eqy poharat, koszi, a pult végén tudsz
fizetni a kollégan6mnél, koszonom, ki a kovetkezd, szia, mit adhatok, van poharad?

07. 23., szombat

Balaton-atuszas, Révfilopnél hindr, iszap, az els6 parszaz méter kinlddas, de tuljutok rajta, las-
san megszokom a vizet, lecsillapitom a 1égzésemet, keresem a tempot, két kilométer koriil van
meg a flow, egyenletes mozdulatok, kar, 14b, leveg, rekonstrudlhatatlan tudatallapot, Gssze-
folynak a képek, egyetlen konkrét élmény maradt meg: a tilparton a boglari dombok egybe-
fligg6 z6ld masszdja hirtelen részletgazdag tajja valik, Gszészemiivegben is kivehet6ek az eltérd
arnyalatl erd6részek, négy kilométernél elkezdem tervezgetni, mit fogok enni, ha végeztem,
mandulas jégkrém, sajtos langos sok fokhagymaval, remélem, most is adnak almat a célban, leg-
utobb, négy éve nehéz volt az uszas, vihar, hullimok, hideg viz, akkor marhaporkoltre vagytam,
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4.5 km, faradok, egyre nagyobb a cél, az utolsé hétszaz méteren mindenki rdkapcsol, egymast is
htizzuk, hidba déli part, még az 6t kilométeres bdja utan is lehet tszni, lassan beériink a sekélybe,
bedurrant a combom, totyogok, mint egy pingvin, két 6ra negyvenkettd, az 6todik uszdsom, a
masodik legjobb idém.

07. 24., vasarnap

- Szia! Mit adhatok?

- Szia! Egy gin-tonikot kérek.

- OKké. Kérhetek egy személyit?

- Hu, azt a sdtorban hagytam. Azt elfogadjatok, ha telefonon belépek a Neptunba?
- Persze. Milyen szak?

- Angol-tori.

07. 25., hétfé

Gyilkosos jaték az udvarban, egyszer(i szabalyok: huzol egy nevet, hizol egy gyilkos eszkozt, 6t,
azzal, 4gy, hogy €16 jatékos ne lassa, halottak, vendégek nem szamitanak, akit meg6ltél, annak
meg0oroklod a kiildetését, majdnem a teljes stab jatszik, tobb, mint harminc potencidlis gyilkos
és aldozat, mindenki gyanakszik mindenkire, szovetségek alakulnak, egyediil sehova, de néha
lankad a figyelem, az els6 dldozatomhoz csak hat perc kell, gyilkolok M{ivészetek Volgye mfisor-
fiizettel, forgalomirdnyitd bojaval, kulccsal, 6ngydjtoval, parnaval, kedvességkartyaval, a hetedi-
ket elkapkodom, nem tudom mar szimon tartani, ki él még, légycsapéval tdmadok, gyilkossdg
kozben lebukom, igy én halok meg, percekkel kés6ébb ram taldl a gyilkosom, elkésett, a sajat
badge-emmel 6lt volna meg, tulajdonképpen nem is baj, hogy lebuktam, csak perceim voltak
hatra, igy vagy dgy, de lejart az id6m.

07. 26., kedd

Zenei improvizacids workshop Pirisi Laszloval és Sz8ke Szandraval, loop stationdn, zajokbdl
késziil a zene, mtianyag flakon, hajkefe, chips-es zacskd, gumicsacsi, bot, dobogunk, tapsolunk,
dudolunk, Laszlé zongorazik, Szandra énekel, szeretném annyira érteni, tudni a zenét, mint 6k,
sajndlom az elvesztegetett gyerekkori szolfézsorakat, azt is csak idén értettem meg végre, mi a
kiilonbség a dur és a moll skala k6zott, mit6l hangzik ennyire masként a kettd, pedig végtele-
niil egyszer(i a matematikdja, masok a hangkozok, ennyi az egész, tényleg jobban kellett volna
figyelni szolfézson.

(Ajanlott irodalom: Dr. Kesztler Lérinc: Zenei alapismeretek, Athenaeum kiadé, 2013)

07.27., szerda

Random taldlkozds tavaly itt Kapolcson, egy arc az el6z6 életembdl, néhany éve részt vett egy
céges tréningemen, a pult mellett iiltem, amikor észrevett, épp nem voltam beosztva, a kor-
nyezet- és dress code-valtds ellenére megismert, nem vart sikerélmény, ajandék, hogy ennyi
id6 utan is pozitiv emlék neki a tréning, beszélgettiink tervekrdl, karriervaltasrél, ma megint
talalkoztunk, most bent voltam a pultban, toredezett beszélgetés kiszolgalas kozben, egy év
osszefoglalva néhdny mondatban, kolcsonds 6rom egymds sikerei miatt, kolcsonos biztatds,
jovére folytatjuk.

07. 28., csiitortok

Szabadnap, maszkalds, a fazekas udvarban korongozds, a holgy szorosan fogja a vendégek kezét,
vezeti a mozdulatokat, tucatkistanyér csigavonallal, semmi 6nallésag, az egyéni alkotas illizi-
6jat sem adja meg, ragaszkodom hozz4, hogy egyediil dolgozhassak, inkabb legyen ronda, vagy
akar bukjak bele, de legyen &szinte, az agyag fele leesik, csampas kis kiibli késziil, mécsestartd,
esetleg csésze a pu-erh tedhoz, elégedett vagyok, maszkalunk tovabb, este CSNK, ,Csodaljuk
ami szép / Abba szeretiink ami csorba”.5

5 Csaknekedkislany: Momés lany
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07. 29., péntek

Az udvar mai vendége Haldsz Judit, el6adas el6tt koré gytliink a backstage-ben, a szinészek
kérdezgetik, 6 mesél, azonnal visszamegyiink gyerekbe, hasonl6 hangulat, mint a FISZ-tdborban
Nédasdy Adammal, békés derti, buborék, emlékbe egy random bolcsesség Halasz Judittdl: az a
kiilonbség a sizés és a tenisz kozott, hogy sielni csak a legjobb felszereléssel szabad, kiilonben
életveszélyes, teniszezéshez viszont nem szabad megvenni a legjobb felszerelést, mert ha driga
iitével nem éred el a labdat, kirohognek.

07. 30., szombat

A zarébuli napja, dupla shift, az els6 miiszak az es6 miatt laza, hatan gyfliink a pultba, szétosz-
tunk egy Skandit, mindenkinek egy lap, poénvadaszat, ,Mély nyomot hagyott a tegnapi szabad-
téri el6adds, nagyot alakitottak a szinészek és a sziinyogok” (nem pontos idézet), a bulishiftben
folyamatos porgés, elfogy a fehér rum, hidba probaltunk hétkozben rendelni, kupakhidny van a
habort miatt, elfogy a chips, a sds ropi, elfogy a narancslé, kiiiriil az utolsé sorés hordd, elfogy
a barackos ice tea, jon sor, elfogy a vodka, elfogy a jager, fél harom, ,1 want to see you out that
door / Baby bye bye bye”6, elfogy a zene.

07. 31., vasarnap

Vége a fesztivalnak, vége a jaliusnak, holnaptdl visszafordulnak az aranyok, kevesebb program,
kevesebb ember, kevesebb természet és passziv dohanyzas, tobb munka, tobb iras, olvasas, tobb
csend.

KOTNYEK ISTVAN: Ertelmiségi hattal a lapostevének

6 NSYNC: Bye Bye Bye
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Paszti-Lénart Flora

Augusztus

I

El akarjak adni a hdzunkat, ahol kisgyerekként éltiink, az 6csém és én. Elvileg anyam is akarja,
de nem hiszek neki. Szerintem az 6csém apja akarja felszdmolni az utolsé helyet, ami mdaltjara
emlékezteti. Kispirossal mentem buicstizni a haztdl. Egyébként minden negyeddraban elhaladt
kertiink aljiban ez a vonat, és pont igy képzeltem a zakatoldsat beliilrél is. Most le kellett gug-
golnom, hogy emlékezzek, kisgyerekként milyen messze lehetett a kert alja, akkor valahogy a
temetd is tvolabbinak tiint.

2.

Taldn ezért ragadt meg bennem, hogy a kertek alatt rim nézett a hazad. Sokszor a tavolsagot
legy&zve mentem megnézni, mit lathattak az utasok, ha kinéztek az ablakon, és szembetalaltak
magukat a hazunk tekintetével.

3.
-Nem kell ahhoz kiilf6ldon élned...-mondtam a testvéremnek, aki Berlinb&l menekiilt érizni a
hazat -...ha tiz évig mas varosba, vagy életbe kell kolt6zndd, akkor is otthontalannak érezheted
magad.

4.

A baratom fogardl kideriilt, hogy bolcsesség, miutan a harmadik az orvos is lemdszott Olympus-
rol. A bardtom anyjiban - kicsit korai any6somnak nevezni - most litom el8szor, hogy feléled
egy rég nem haszndlt reflexe. Vakiiveggé valik a teste, nem sz{irédik be rajta se kialtas, se indulat.
Mi értelme van Molotov koktélt dobni a tiizre, tudom én, hogy ilyen a fiam, mondja. llyennek
képzeltem volna valéperes ligyvédként még par éve a targyaldteremben.

5.
Csinaltam volna réla egy fotdt, ahogy a vizbe ereszkedik. Minden egyes porcikdjat a Balatonhoz
kell szoktatnia, pedig ide sziiletett. Arcara esik a nap utols6 fénye, minden mas kék kortilotte, és
a haja jobban aranylik, mint szokott.

6.
Kis hulldimjait kiildi partra a t6, olyan kicsiket, mint tenyeremen a fiirdés utdniak. Olyan kicsiket,
mint amiket kagyldk belseje rejt.

8.

Megnézziik egy el nem halt szerelem emlékmiivét. Abrudbanyay Rédinger Odén, mikor mar jol
mennek a dolgok, a Sipos-hegyre épiti t1j lakhelyét. Akarcsak Mihdly, aki Velencében taldlja meg
a megvilagosoddst, Odon sokat utazott emberként Anacapri szirtjeit kutatja, mig Fony6d 1abé-
ndl fel nem fedezi a latvanyt: Szemkozt zoldellnek a Balaton-felvidék tantihegyei, s a szemlél
laba el6tt fodrozodik a palackszint t6. Az ErdélybSl menekiilt patikus mar csalddos ember, de
azt tervezi, hogy az alagsort halott menyasszonya emlékének szenteli, hamvait kimenekitve az
atszabott hatdrok karmaibdl. Ugyanolyan vorosk6bél faragtatta a naszszobét, amibdl a filigran
villa épiilt: A nyoszolydn, életnagysigu szobormasként, finoman red6zott kétakaré alatt, egy-
més mellett fekszik Magdus és Odon. Némi vitalitdsrdl tandskodva, fektiikben mind a ketten
folemelik az egyik térdiiket.

A mediterran k8kocka ma cukraszdaként tizemel. Ha egyenesen lefele tartunk, rogton a fonyodi
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vasutallomdsra érkeziink. A nyolcvanas években ide tér haza a tizenhat éves kiralylany, de koro-
ndzasa utan par hénappal végérvényesen beleroppan a vadkapitalista patriarchatusba.

A kirdlylanyt Molnar Csilla Andrednak hivjak. Csak egy félresikeriilt szoborportét taldlunk a villa
kertjében. Az egykori Abrudbdnyay-lakban m{ikodé emlékkidllitast felszamoltak, a hizat pedig,
ahol Csilla lakott és késén ért ki a ment6, egy rikitévoros panziova alakitottak.

Félalomban lebegtem, a padlé hidegsége a matracon keresztiil is felkiszott tagjaimba. Eszembe
jutott egy verssor, amit masnap estig ériztem.

10.

Erd6 né ki bel6lem, az eget kitakarva.

II.

Nem igaz, hogy mindent le kell irni, ami eszedbe jut. Raktarozni kell a gondolatokat, ahogy a
noévény raktarozza el a taplalékot. Ha éppen nem kell neki valami, akkor azt mondja, hogy mit
csindl ez a bolond, nekem nem kell ez, félrerakom! Hogy Nagyapam szavait idézzem, mikor a
noévénygondozds alapjait tanitotta a kertiink teraszdn. Oregkoréra tért meg a paradicsomhoz.

12.
De egy novényre is kdros hatdssal lehet, ha mindent magaba sziv. Ugyanigy az ember, ha nem
valogatja meg a gondolatait, el6bb-utobb szembe kell néznie a romlassal.

13.

Megértem, hogy szakitandtok a multtal, de ezzel a mi multunkat is elveszitek, életiink leggond-
talanabb és legboldogabb id8szakat, irtam anydmnak tiz napja, mert szerettem volna, ha ezt is
ugyanolyan alaposan végiggondolnd a férjével egytitt, vagyis az 6csém apjaval, mint a haz elada-
sdt. Még mdsnap latta és nem valaszol. Az6ta csak alvds kozben érzek barmit, mert Almomban
mindig vele, vagy a férjével, vagy egy fiuval veszekszem.

14.

Felmentem egy csajhoz: egy lime-z6ld zakot és két bérkabatot vettem jelentéktelen Gsszegért.
Igy prébalok valamit érezni, impulzusvasarlasokkal, és azt hiszem, legaldbb hordani fogom 6Sket,
most ez a projekt, jol kinézni. Utdlom magam azokon a fényképeken, amiken véletleniil keriilok
a kompoziciéba, mert rajovok, milyen elénytelentil nézhetek ki kiviilrél. A csajnal nem volt ajto,
egy hosszu folyos6bdl nyilt a szoba-konyha: nem tudtam eldonteni, miként funkciondlt. A pad-
16n és a kanapén pedig ruha és mindenféle targy hevert, mint csata utan a halomra 6lt emberek.
Hamar végeztem a valogatassal, és maradtam még. Beszéd kozben kivillantotta a melleit a mély
ujjhasitéka polobol. Még én szégyelltem magam, hogy szemérmes vagyok.

15.

Két hét mulva megy egy francia hippikommundaba, azért szimolja fel az életét. Nem kéne olyan
emberekkel bardtkoznom, akiket hamar megkedvelek. Az 6sszes Kanaddban, Maltan vagy Ber-
linben él, mert elegiik lett ebbdl az orszagbol.

16.

Hivtak 15:55-kor, hol vagyok, igy két orat késtem. Egy csavéd hdromszor jattolt, hogy velem
,beszélgethessen”. El kellett volna kiildjed a faszba, mondta Sanya, ennyi pénzért ne told ki a
hataraid.

17.

A nyar legrosszabb napja. Legszivesebben ki sem mozdulnék a lakasbol, aktivizmusbdl egy csa-
torndt inditanék, ahol nyiltan és &szintén beszélhetek az autizmusomrol.
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18.

Megnézziik a TOBE Galéridban Emma fotéit. Reggel hat dolgot irtam fel, amit a virosban kellett
volna elintéznem, ebbdl csak kidllitdsnézés lett. Ugy élek, mint nagysziileim, vagy taldn rosszab-
bul. Akar 6k is lehettek volna azon a fényképen, amit a galéridban lattunk. A hattérben katonak
parizerrel és pirosarannyal.

19.
Az Egymondatokkal az a baj, hogy lemondasokkal jar. Egy mondatrél sem tudok lemondani, ami

s

megsziiletik, a stiritést kevésszer sikeriilt gyakorolnom. Autoriternek érzem magam.

20.
Elmarad.

2I.

Fetrengést terveztem a napra, de hivott a belsé hang, hogy nyitva a Kelet Kavézd, van egy kis
pénz a szamlan. A varos dugig volt, pedig iirességre szimitottam, hogy enyém lesz az egész korut,
és barhova kiiilhetek élvezni az estét, nem keltenek szorongast a tarsadalmi nyomasok, és akik
szerint ciki 20-4n egyediil vacsordzni egy kitil6s helyen. Lockdown idején barmit csinalhattal
az utcakon. Példaul végigbiciklizhettél a Vorosmarty téren azt képzelve, hogy a sok, rongyrazé
turistaba gazolsz.

22.
Bevettem életem elsé altatdjat. Furcsa volt mit kezdeni a gondolatok tomegével, amik el§szor
bukkantak fel. Mintha kellett volna huszonkét év, hogy tulterhelt konyvespolcként rim déljenek.

23.

Megyiink ebédelni a Fecskébe, az évben el8szor, és kivételesen viccesnek tartom, hogy jovére az
emelkedd arak miatt a nyugati aluljarébdl kapok sziiletésnapi ebédet, ami rantott husos szend-
vics lesz. Kizarom a nagyvaros keltette gondolatokat, helyette joérzést meritek belSle. Ma azt is
elhiszem, hogy szeretnek.

24.
Es persze- csodalatos volt az egész-, ha mindennap el tudndm hinni, és tudnék én is szeretni, az
még csodalatosabb lenne.

25.
Kiadtam az Osszes dithom a raizk6d6 metropo6tlon, amit a Szentlélek joindulata tartott egyben.
Nem zavartak a kozonytdl szétmallott arcok. Az dnfegyelem lanyos tulajdonsag, csak azért is
atkozom az elemzGket, hogy ne legyen igazuk. A mai napig rosszul érzem magam ezektdl az
0ngatlo, csupan stratégiailag hasznos viselkedésformaktol, mint a szocidlis-és érzelmi érettség
és tsai.

26.

,»Soha nem értettem, miért az én képeim adjak el, hiszen a tobbi, 15-20 osztalytarsam is ugyano-
lyan jé fest6 volt, mint én. Ezért lett a médiumom a pultozds.” Aztin csoddlkozom, hogy egész
nyéaron egy galéridba voltam képes csak betenni a libam.

27.

Sipos Baldzsnak még a nydr elején irtam, milyen nagy hatassal volt rdim abban a harom hénap-
ban, amig kurzust tartott az egyetemen. Igy nydron a Szexualitis Torténetét és a Parhuzamos
Torténeteket szeretném kiolvasni. Ebb8l Susan Sontag és Man-Varhegyi Réka 4j regénye, a Vaz-
lat valami mashoz lett. Mit csinaljak, a fényképezés és a diith természete érdekelt inkabb.

2022/5 PANNONTUKOR

11



TOTH CSABA:
Alakja Istenhez
hasonl6 legyen

12

28.

Ha mdr diih, annak hidnyat senki nem tudta jobban 4tadni, mint Vicky Krieps az 4j Sisi filmben,
ahogy udvarholgyei kiséretében felmegy a Burg 1épcséjén. Ennyi torténik a film elején, de ez a
két percet nem tudom megunni. Ujra-és tjra lejatszédik eléttem a lassitott felvétel: a brokat
hullaimzasa, és a f6cimdal csell6ja, ahogy a voné hirjain ringatézik, mint hajé a vizen.

29.

Ezt a dalt raktam be akkor is, amikor megtudtam, hogy terhes lett egy gyerekkori baratném.
Fekiidtem a padlén, ahonnan egyszer ,fel kell dllnunk. De ha nem birunk (nincs kedviink), egy
kicsit tilhetiink még a foldon.”

30.

Megjelent Sisi az Almomban, és pontosan gy éreztem magam, mint ébren, hogy az események
elfolynak mellettem, nem avatkozhatok kozbe. Lattam, hogy sziven szdrta az anarchista, és
hagytam felszéllni a hajora.

31
A titkokat nem drulom el. Megmutattam az életembdl, amennyit egy fénykép képes elmesélni.
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Stefania Coco Scalisi

Jatsszunk?

- Jatsszunk? - kérdezte a nét.

- Mégis mit?

- Ha kitaldlom, milyen lapot huizol a paklibdl, adsz egy csdkot.
Kitalalta. Csokoléztak.

- Jatsszunk? - kérdezte egy nap a nét, joval a csdkol6zas utan.

- Mégis mit?

- Ha kitaldlom a lapodat, hozzdm jossz feleségiil.

- De hét a hdzassag nem olyasmi, amit az ember igy dont el. Alaposan 4t kell beszélniink, r4 kell jonniink, hogy
egymashoz illiink-e, nem lehet igy csinalni!

- J6l van, rendben. De azért csak valassz egy lapot!

Osszeh4zasodtak. Egyszer(i, viddm cereménia, kevés meghivottal. Mindenki evett és tdncolt. Gyoénydrdi nap volt.

- Jatsszunk? - kérdezte a nét.

- Mégis mit? Nézd, jél tudom, hogy cinkelt kartyaid vannak.

- No, j6. Akkor dobjunk fel egy érmét. Fej vagy iras?

- Mia tét?

- Ha fej, csindlunk egy gyereket!

- Na, szépen allunk! Hallottam mar gyerekekrdl, akiket a goélya hozott, de sorsvetéssel eldontott életekr6l még
nem!

- Mindig kell lenni egy elsé alkalomnak, nem?

Fej lett. Sziiletett egy gyerekiik, az els6 gyerek, akirél egy érme dontott. De tigy latszott, 6t ez nem zavarja.
Viszonylag gondtalanul cseperedett, kiilonos szenvedélyt taplalt a fogaddsok irdnt (ami, ha jol belegondolunk,
nem olyan meglepd). Az apja, amit csak tudott, megtanitott neki a blivésztriikkokrél, amelyek szerencsét hoztak
neki. Az anyja gondoskodott réla, hogy néhany szabalyt is megismerjen, és erfs, kedves emberré valjon.

Ahogy teltek az évek, egyre tobb dontés sziiletett fogadassal: vegyenek-e autdt, hol toltsék a vakaciét, kutyat
vagy macskat tartsanak. Néhanyak szemében ez az életstilus kész &riilet volt. Szamukra a normalitas. A lehet§
legegyszer(ibb megoldas. Végiil is - gondoltik - a sorsban meg lehet bizni. Es igy volt vele a fiuk is, aki id6kdzben
feln6tt. Amikor befejezte a kozépiskolat és azon kapta magat, hogy nem tud két szak koziil vlasztani, 6 is érmét
dobott fel. Es mint az apja, 6 is kartyatriikkel vette ra a szerelmét, hogy menjen hozzd. Széval ez csaladi hagyo-
many volt, mely 4t6rokl6dik a nemzedékeken.

- Jatsszunk? - kérdezte a nét.

- Hogy mit mondtal? - kiabalt vissza &.

Mar mindketten igencsak elaggottak, és nem hallottak valami jél.

- Vilassz egy lapot! - kidltotta hangosabban.

- Még mindig? Nem faradtal mar bele?

- Igérem, ez lesz az utolsé. Na, valassz egy lapot!

- Es ha kitaldlod?

- Ha kitaldlom, megigérem, hogy egy napot sem toltiink egymads nélkdil.
Természetesen kitaldlta. Most, utoljira is.

Sokcsevits Judit Rdhel forditdsa

2022/5 PANNONTUKOR 13

<
Cx
-
o
-
Q
(s
[JN
(%]




14

Edvard Kocbek
Ejjel az ajtofelfanal
(Na vratih zvecer)

Az anya lanyanak ha alkonyul

mikor az kifordul

teljes szépségében patyolatban

az anya lanyanak az ajtéban:

Egy szora! - de megtorpan

az anya lanyanak este az ajtéban

szajat tatja torpano szora

bar mondand 8sei szdzatat

egy anya ldnydnak este az ajtoban
hajdanvolt szdzatot de ma restelkedve
torkan akad a sz6 szakad a hang
minden tisztdzé mondat csuklik-botlik
elcsuklott minden anya hang bennszorult
egyetlen anya se birta lainyanak este az ajtéban
lanyanak s magzatdnak

hisz visszatér a lany

megtér aldott allapotban

méhében ott a gylimolcse

s neki is majd elszorul a szive

s az § lanyanak is lanya lanydnak

este az ajtoban
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Kezdeti

(Zacetna)

J6 napot, j6 estét, j6 reggelt!

Az évezred kozepébe pottyantam.
Tenyerembdl a fényes magassagok jollaknak
s a messzeségek a kozelemben hevernek.

Az ércekbdl 6don csillagok ragyognak,
szirtekkel 6lelkeznek tengerek,

villas agfa kozé fészkek fonodnak,

erés erek fonjak a4t a marvanyt.

Korottem allatsereg nyiizsog

s pajkos szelek rajongnak koriil.

Szigetek vak pasztoraként élek,

akar tapintdsommal is felismerlek titeket,
ha az 6si odabdl elébukkanok.
Mindentinnen korém gyiilekeztek,
szeliden tenyeremhez nyomodtok,
nyéjasan, életergvel, ldozatkészen.
Egyt6l-egyig a helyén van mindenik,
rablék rabolnak, mohdk sarjadnak,

szokell a forrds, a hegy az égnek mered,

az esé szendereg, 6sztone repiti a madarat.

Otromba nyelvem oldédik,

szerényen kezdem reggeli énekem,

a vilag alakjit s mértékét dicsGitem,

ahogy apa nagyapéval azt megszabta.

S ha elalélok, érzem: réviiletbe estem,

fiaim varazsigéimet 6rokolték télem.

Egész nap jatszadoznak, a vilagon alakitanak,
hoénaljuk kozé kenyér-ék furédott,

fejiik tetején galambok, 1dbaiknal oroszlanok.

Lukdcs Zsolt forditdsai
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Simon Bettina

Az ures hely

A langosos nyitva van ilyenkor?

A kérdés a versbdl,

amiben a szerelemrdl akartam irni,

de a szerelmi koltészetrdl beszéltem,
most nyert értelmet, évekkel késGbb,
amikor kontaktlencse nélkiil
kiszaladtam egy langosért,

és a langosarus helyén

eladd, csupasz feny6fak vartak.
December van itt is, és nem laitom

az illatos, fehér kocsit tegnaprol.

Taldn mashova parkolt a feny6fak,

a kardcsony miatt. Felhivtam telefonon,
mintha elvakitott volna a szerelem,

és megkérdeztem, nyitva van-e a langosos.
Ertelmet nyert a kedvtelésbél
megfogalmazott kérdés.

Valaszt kaptam. A ldngosos anyagbeszerzés miatt zarva.

Valahol most rengeteg lisztet
és olajat pakolnak le egy polcrdl,
és én addig nem ehetek.

A halvany vonaton

Tiszta voltam és éber, fiirodtem, eleget aludtam
aznap, és indulds elStt vagy fél 6ran keresztiil
gyomoszoltem magam ald a parndm. Tiszta
volt § is, amilyennek mindig lattam.

Ereztiik egymds szagit, mintha nem lettiink
volna tisztadk mégsem, minden ugyanolyan volt.
A vonat, amivel egyiitt utaztunk, halkan zagott,
mi hangosan figyeltiik a masikat, alig pislogva.
Az egyszind tajban halvany dllatokat keresek,
amikor egyediil vagyok, ilyen figyelmesen.
Mindenki leszallt, mire észrevettiik,

a vonat nem fog tovibbmenni.
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Az olaj szaga

Lassan elfogy az étolaj, sok spagettit f&ztem.
Biztos gondolt erre, hogy el fog fogyni, & is,
amikor kedvességbdl kicserélte az olajat a fritézben,
hogy kistisson néhany szelet rantott hust.
Igy tényleg gyorsan elfogy majd az olaj,

nem ugy, mint nalam, alig észrevehetGen

az aproéra vagott hagyma alatt.

Ha én mentem volna gyakrabban,

6 sem cserélte volna ki az olajat mindig.
Milyen biidos lett volna a hajam, ha tobbet
vagyunk néla, nekem igy is fullaszté mar.
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Kiraly Csenge

Helyettem?

A fiatal n6 a hatizsikjaval a Taigetoszon 4ll. Szinezett kép, 19906. Sz6sz0s, fekete melegit6puld-
ver. A né haja hatra fogva. Félig mosolyog, félig a kamera iranydba néz, a jobb kezével a tavolba
mutat, a felh6kre, az arcan gy&ztes vigyor, pedig még csak féliiton voltak, az orra koriil grafitma-
szat szepl6k. A 1dban kifeslett tirabakancs, a szemei egyszintiek a fakkal.

A kamera expondldja az arcaba néz, nem latszik a képen, de hunyoritott, ahogy elkésziilt, a kis
csavar6s gombbal a lany arcara fokuszalt.

Van egy masik kép is, ami a csticson késziilt, az nem Kkeriilt be az albumba. Ott a fit1 és a lany
egymas derekat atolelik, mindketten egy c6lopon tilnek és latszik az arcukon, hogy kényelmet-
len a seggiiknek. A lany 1abanal egy tires hatizsak, a fit arcan félszegre felkent vigyor. Vannak
mogottiik fak is, a sotétzoldebb fajtabdl, leginkabb fenydSk.

A harmadik ember a képen 6 nem latszik, pedig nem 6 fotézta Sket. O éppen a haldlan van,
a né méhén beliil. Apré darabokra oszlik, mikozben & csak egy kicsi fajast érez, mintha el6bb
jonne meg a mensturacidja. Nem akar veliik maradni. Nem akar benniik lenni. Nem akar meg-
valtozni.

A nap hasad bele a képbe, olyan, mint egy fehér fot6. Az elShivatott képian fényfoltok.
Egymasra cstsznak az alakok, mintha a fiiggonyt csusztatnd 4t magan a szél. A né és a fid arca
egymasra rakodik, olyanok lesznek, mint egy nagy szazlabu. A nap a fiti halantékaba keriil, az
erd§ ellenben elcstszik, mint a palacsintatészta.

A negyedik fényképet nem csindltdk meg, mert nem volt, aki ilyen fényképet csinaljon. A né
atoleli a fiat és a fejét a véllaba fuirja. Az arca konnyektdl foltos és kinedvedzett, a fid homlokan
rdncok, a harag rancai, a vallan tartja a n6 nyakat, a n6 fejét és azt suttogja, hogy biiszke vagyok
rdd, persze képen nem lehet azt suttogni, hogy biiszke vagyok rad, a né a szemét az erddre fesziti,
a fit1 a felh8kre réved.

Az 6t6dik képre mar fényképez8gépiik sem volt, pontosabban éppen az lehetett az 6todik kép,
az Osszetort fényképez&gép, benne a lencsével. A n6, amikor kiesett, miutan hazaért, a férfi éles
kidltasa, amikor meglatta, az Gsszefoly6 veszekedés a masik szobabdl, a lopva lehtizott vécé, a
szokatlan furcsa szag és a konyhakére cstszott mosdszappan.
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Az ikon

Amikor a vilag szikiilni kezdett, végiil mar csak egy pénzérme maradt a tetején. Nem tul nagy
pénzérme, a szirom-alakd vildg szinte minden oldaldrél elérhetd. Bele volt vésve egy Gszirdzsa
és egy kettes, mivel egy kétforintos volt. A fold lakéi viszonylag hamar kibékiiltek azzal, hogy
ezentul két napjuk lesz és mint a karc a szemiiveglencsén, 6rokké benne lesz a latoteriikben egy
szabalyos kerek rézbarna folt (feltéve, ha valaki felnéz az égre). A tudomany 6rzéit, a tuddsokat
hivtak segitségiil, akik megtaldltak a megoldast: az égbolton egy gigantikus pénzérme sziluettje
latszik, ami a 1égkdrben az Eszaki sark folott lebeg. Ezzel lezartnak is tekintették az iigyet.

A kozvélemény elcsitult érmetigyben, kivéve azt az izgiga egy szazalékot, akit semmi sem
hagy nyugodni és az Osszes koziil éppen ezt az egy semmit védlasztjak. Ez az egy szdzalék kép-
viselni akarta magat a vélasztiason. Be akart {ilni a Parlamentbe. Miutdn ez nem sikeriilt, mert
meguntak az Gjabb prébalkozdsokat és a sziileik beteljesiiletlen almait sem kellett teljesiteniiik,
megprébaltik raciondlis médon beépiteni az érmét a mindennapokba. Ekkor jelentek meg a
nyerészkedSk. Egy sereg vajakos emlitette meg csak mellékesen, hogy 6k tudjak az érme okt és
egyébként teljesen trividlis az egész.

A NASA ezutén, az dlhirek terjedése ellen, elkezdte az érmével kapcsolatos miitholdas kutata-
sait, hogy megprébaljak kozelrdl lefotdzni. Ez azonban nem sikertilt, mert a titokzatos (és hatal-
mas) érme kozelr6l nagyon elmosédott volt (egy kopottabb kétforintosrdl volt ugyanis szd). Egy
Szaudi orszigban hivatalosan istennek nyilinitottik az érmét és a katolikus egyhaz is nyitottabb
lett felé (, mint a homoszexualis embertarsaik felé példaul).

Igy alakult, hogy a sokszdzezredik nagy hdbort utani elsé évet, amit megel6zSleg a koltSk és
ir6k csak arrol tudtak mtiveket alkotni, hogy nekik mennyire faj, jobban, mint 1étez6 1ényeknek
lehet valaha, a festémtivészek pedig csak a masik nem képviseldit festették meg allati alakban,
a zenészek pedig nem komponaltak mast, csak veretes és hatsz6rszagd gydszinduldkat, azt az
egyetlen évet, az érme évének nyilvanitottdk a kdlcsonos boldogsag és szolidaritis nevében, egy

év munkaszabadsigra itélve mindenkit. Ekkor az érme megsért6dott és lezuhant.
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Mako Agnes

A futam

Almomban mér egészen kozel volt a vég, csak egyetlen apré mozzanat hidnyzott, ami egy utolsét
16k a rendszeren. Az elnyomottak kozott éltem, tuddsként az én feladatom volt, hogy megy-
gy6zzem az uralkodokat, mégse rendezzék meg az autdversenyt. Szamitdsaimbol egyértelmiien
kidertilt, a fényes, suhané versenyautdk kerekeinek surlédasa pont annyi hét termelne, amivel
atlépnénk a felmelegedés végs6 hatarat. Ez éppen elég lenne ahhoz, hogy a forrdsig attorjon
minden gétat és a Foldre zddulva eltoroljon fat, dcednt, varost, embert. Az uralkodék most sem
hallgattak rdm, giinyos mosollyal leintettek, azt mondtdk, tdl sokat aggodalmaskodom. Hidba
érveltem egyre kétségbeesettebben. Be kellett litnom, hogy tényleg vége, most mar fel kell
adnom, tjra nélkiiliink dontenek mindannyiunk életér6l. Ez lesz az utolsé futam. Tudtam, hogy
orakon beliil egyetlen hatalmas h8hulldimban égiink el valamennyien, aki pedig mégis tilélné,
arra lasst kinhalal vér az iires, forré sivatagban. Es még elbticstizni sincs idém.

Felriadtam, a szobdban s6tét volt és meleg. Lertigtam a takarét, de igy még jobban izzadtam.
Kimentem a konyhdba, megnyitottam a csapot és virtam. Megtoltottem a poharamat, ittam egy
kortyot, langyos volt a viz. Percekig folyattam a csapot, de egyre melegebb viz jott, inkabb visz-
szafekiidtem. Nem tudtam elaludni, szédiiltem. Cikkek és tanulmanyok nyiizsgé raja keringett
a leveg6ben, ropkodtek a csillar koriil a fekete, szemcsés szovegtorzsek, az oridsi bettiméretii
cimek és a szines grafikonok. A zart ablak fekete négyszogében lattam a méhlepény szovetébe
szorult mikromtianyag-darabkakat. A redény lécei kozott két és fél fok, taldn, ha teljesen lee-
reszteném, masfél fokra is le lehetne nyomni, de nem vagyok hozza elég erés. A masik oldalamra
fordultam, az 4gy megreccsent alattam, szdrad a fa, irtjak az esGerdSket, a viharok mar extrém
szélsebességliek, szedik szét a tet6t, latom a sotét égen a Goncolszekeret. A szekrényajto félig
kinyilt ajtajin megcsillant a fény, kis lingnyelvek, majd nagyobbak, a bozéttiiz gyorsan terjed,
narancssargdra festi a hdloszoba egét. Az elszenesedett allattetemek és a fiist szaga fojtogato.
Megkerestem az éjjeliszekrényen a taviranyitot és bekapcsoltam a légkondit. Zuag, hiiti az utcat,
melegiti a hdloszobat, jégcsapok csiingenek az erkélyracsrdl, levalik egy haromezer négyzetkilo-
méteres jéghegy, emelkedik a vizszint, a sugarszennyezett hiitéviz eléri a kritikus zénat, bekap-
csol a vészcsengd, fiilsiketitéen berreg.

Felugrottam, kévalygo fejjel az ajtéhoz botorkaltam. Bozsi néni volt az a foldszintrél, fiirds-
kontosben. A haja kdcos, a szeme alatt karikak. Sir6s hangon kért, menjek le segiteni, cs6torés
miatt vizben 4ll az egész foldszint, ki kellene cipelni a lakdsdbdl mindent, ami még menthetd.
A szényegek! A butorok! Minden vizes! Egyiittérz6en bologattam. Szegény Cirmi a szekrény
tetején i, az alomtélcija meg tszik a vizen! Megremegett a gyomrom és hangos rohogés tort ki
bel6lem, pedig &szintén sajnaltam Bozsi nénit és Cirmit. Prébaltam gyorsan elfojtani a nevetést
és kedves hangon megszdlalni, végiil leveg6 utian kapkodva, voros arccal megigértem, hogy rog-
ton 01t6zom és lemegyek. Tiz perc milva mdr a foldszinti konyhaban gizoltam térdig a langyos
vizben és hordtam it a fagyasztobol a hisokat, az 6t kil6 gyalult t6kot és a miianyag dobozokba
adagolt toltott paprikat a masodik emeleti Zsolt bacsi hiit&jébe. Utdna a nappalibdl vittiik ki a
kis asztalt, a konyveket, majd létrara dllva leszedtem Cirmit a szekrény tetejérél, kozben végig-
karmolta az alkaromat. Bozsi néni tévéje 1igy dzott be, hogy nem tudtuk kikapcsolni, dtkap-
csolni, sem lehalkitani, igy pakolds kdzben végig a monac6i nagydijon kor6z6 autdk surrogdsat
hallgattuk teljes hangerén.
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Szilvasgomboc

Anya mar harmadszor sz6l, hogy teritsem meg az asztalt. Semmi kedvem felkelni a tévé eldl,
ugy teszek, mintha nem hallandim. Hatha elfelejti, vagy megunja és megterit, vagy megkér
valaki mdst, vagy csoda torténik és ma nem is lesz ebéd, mondjuk, minden odaég, vagy bom-
bat taldlnak a szomszéd épitkezésen és kiiiritik a hazunkat. Megint reklimsziinet, ma mar
tizedszer latom ezt a hajzseléreklamot, dtkapcsolok a sportra, de ott is reklim megy. Anya gy
kavargat a konyhdban, hogy a Metallica-klip alatt is hallatszik a fakanal kopogasa a labos aljan,
de teljesen mds a ritmusa. Csapddik a bejarati ajt6. Na, végre mar! Le a cip6vel, be ne hozd a
sarat, most mostam fel! Mindjart kész az ebéd! Apa szuszogva htizza le a bakancsat, miattam
ne siess, hazafelé benyomtam egy giroszt az aluljaréban. Anya hatra se néz, kiabal, de kdzben is
kavar veszettiil, mi az, hogy girosz, az eszem megdll rajtad, tudod, hogy reggel 6ta f6z0k, jon-
nek Andrasék, ugye nem felejtetted el? Az inged a kanapén, borotvilkozhatnal is. Apa morogva
bemegy a fiird6szobdba, ingben jon ki, ledobja magat mellém, egyiitt nézziik a reklamokat.
Csengetnek, anya szalad az ajtéhoz, Andras vigyorog a feje tetejére tolt napszemiivegben, vele a
nem tudom hanyadik felesége sz(ik, révid ruhdban, meg az unokatesém, sovany, a szeme résnyi,
mintha mindjart elaludna. Anya magan felejtette a fehér alapon bocifoltos kotényét, vorosld
arccal tépi le, 6sszegy(irve bedobja a konyhdba, a szék mellé esik. Hell6, holgyek, urak, na végre
itt, tiz perce koroziink, sose taldljuk a hazatokat, mindegyik tok egyforma, nem tudom, ti hogy
taldltok haza esténként! Kinézek az ablakon, ahonnan ellatni a hegyekig, de most lefelé nézek,
a haz el6tt azonnal kiszdrom Andris piros kabridjat. Anya kiabdl, sz6lj mar a batyadnak, j6jjon,
ebédeliink, de nem kell sz6lnom, hallom, ahogy Zsolt diib6rgé 1éptekkel kiviharzik a szobajabol,
valami kdszonésszer(it morog, leiil és belebAmul a huslevessel teli tainyérba. Heten mar pont
nem fériink el az asztalnal, igyhogy anyaval és Zsolttal harman iiliink két helyen, a térdem az
asztal labanak nyomodik. Anya fél percekre iil le, leginkabb ki-be rohangdl, hordja az ipari meny-
nyiségii kajat, vadast, szilvisgombdcot, az unokatesémnak kiilon zoldséglevest és gombaporkol-
tet, mert nem eszik hust, de § ezekt6l sincs eldjulva, leginkdbb csak vizet iszik. Andras felesége
folyamatosan beszél, mar rég nem tudom kovetni, valami szolariumrol, meg szinhazbérletrdl,
meg tolgyfa hord6rdl hadoval. Andrés kinyitja a bort, amit hozott, batydmat kérdezgeti a szak-
sulirdl, 6 egyszavas valaszokat ad, aztin kérdezi t6le, nem akarsz kiilf6ldre menni dolgozni? Pont
ilyen életrevald, igyes fiatalokat keresnek a cégemnél, autékhoz kell egy kicsit érteni, Anglidba,
vagy Hollandidba is lehet menni. Zsolt felnéz, azt mondja, lehet, végiil is miért ne. Anya rdzza a
fejét és legyintget, jaj, hagyjad mar, Andris, hovd menne ez a gyerek Anglidba meg Hollandidba,
hiilyeség, lesz munkdja itt is, csak végezze el az iskolat, aztin majd meglatja, mihez lesz kedve,
na, vegyél még gombocot, hozzak még porcukrot? Most Andris razza a fejét, kosz, nem, na, jo,
még egy utolsét, de cukor nélkiil, nem artana fogynom egy Kkicsit, a kavét is iiresen iszom, de
tényleg, Zsolti, gondold meg, nem baj, ha még nem végeztél a suliban, ha a gyakorlati tud4s meg-
van, vagy legalabb az alapok, aztan tgyis belejossz menet kozben. A batydm bologat, anya gy
all fel, hogy a terit6 a combjara tapad és sodorja magaval, mikozben elindul Andras felé, azt mar
nem, allitsd le magad, elvégzi az iskoldt és punktum, mar csak egy év van hatra és most biztosan
sikertiilni fog, utdna akar érettségizhet is, elmegy Andras mellett, ki a konyhdba, latom, ahogy
kiveszi a szekrénybdl a majdnem tele zacské porcukrot és az egészet a szilvisgombdcokra 6nti.
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Petdcz Andras

IdO, Europa

A mozdulatlan id6t figyeled,
a kezed mozdulatlansigit,

az id6t, nem, nem, nem, nem
lélegzik koriilotted, az

id8, belemeredve valamiféle
csendbe, élegzetfojtott id6,

mintha valami eldtt és utdn is,
mar-mar til valamin, szinte

tilnan, gyonyor( id8, nagy-nagy
1élegzetvétel-idd, hatalmas beteljesiilés-
id6, futds-idd lesz,

ha majd tul lesziink azon a valamin,
a lélegzetfojtott mozdulatlansigon,
az iddn, a megfoghatatlanon.

KOTNYEK ISTVAN: Lemerdil6 tablet
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Harman - ulok itt

Tiz lépést teszek elbre, egészen a fiird6szobaig.
Kezet, arcot mosok, frissitem magam. Homlokom
a tiikornek fesziil: igy nézek bele a szemembe.
Farkasszemet nézek: csend, hiivos és sik feliilet,
bezartsag, majdnem szomorusag, ahogy itt - -

Aztidn Ujbdl: tiz 1épés vissza, lelilok az asztalhoz,

a géphez. Szamitogép, szoveget szerkeszt, szdveget
gépelek bele a gépbe. Megnyugtat itt, a csendben,

ahogy hallom a sajat sz6szmot6lésem. Hdrman vagyok,
mondom, negyediknek pedig a kiilvildg, vagyis a tébbiek.

Ott a kiilvildg, vagyis a valsag és a haborus helyzet,

és az Osszes tobbi, nagyon is fontossa lett ostobasagok.
Hozzékezdek a gépeléshez, tisztizom a szoveget,
1élegzek kozben nagyokat, valaminek a felén mar

tul. Innen és til, mondom magamban, valamiféle

életnek a felén mdr régen tiil, mondom magamban,
kozben hagyom, hogy elringasson a sajat gépelésem.
Pihentetd munka. Megnyugtat ez az egész, a reggeli
futdsom, szaladdsom a billentytik sokféleségében,
megnyugtat a szamitogép-kopogas, sz0szmotolésem,

és a zene, megnyugtat, ahogy ritmusa lesz a szovegnek.

Ahogy a sokmillié mikroprocesszorbdl, az agyambol és

a gép agyabdl el8lépnek a hangok: az anyanyelv biztonsiga,

a tevékenység 6rome, a gydzelem, ahogy megsziiletik a vers.
Ulok itt hdrman: a gép, a szdveg és sajat tétova Gnnén magam.

2022/5 PANNONTUKOR



24

A fest6 monologja

A vérarfolyam
egyre alacsonyabb,
ezért erds szinekkel
dolgozom.

Erds szinekkel,
hogy észrevegyenek.

Fest6miivész vagyok,
nem létez6 és
gyonyor( vilagokat
alkotok.

Nincs elég pénzem,
ezért a nem létezd,

de gy6nyorti vilagokat
pénzzé teszem,

ha lehet.

Szerencsém van:

a varos megtelt

6rjong6, éhezd arusokkal,
és felheviilt, izgatott
vasarlokkal.

Papirhegyek, autdalkatrészek,
lekoszlott szamit6gépdarabok

és konzervdobozok kozott ticsorgok,
arulom erds szinekkel késziilt
csendéleteimet.

Hulldamzik, liiktet a tomeg.

Az egymasra torlodott vidam és
felheviilt emberek kozott kisebb
balesetek és gyilkossdgok
torténnek olykor-olykor.

Végiil is a halalesetek szama
elenyészd.

A nagy hangzavarban
az ilyesmit alig lehet észrevenni.
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Az dldozatok sikoltdsat
elnyomja a tomeg
izgatott és kielégiiletlen
lihegése.

Egyre er6sebb szinekkel
dolgozom.

KOTNYEK ISTVAN: Tollfosztas
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Kopriva Nikolett
Az égig éro paszuly

»A rossz mondataim voltak igazak.
Te a jokat hitted el.”
(Simon Marton)

L.

Gyerek voltam, amikor elészoér hazudtam,
ég6 szemekkel mondtam anydmnak,
hogy nem miattam haltak meg

a kaktuszok: betegnek sziilettek.

Aztan az osztalykirandulason,

amikor békat és gilisztat boncoltunk,

f4j6 mellkassal iiltem az ebéd f6lott,

de egy falat sem fért le

torkom kémcsovén.

Utdna hetekig bujkaltam

magasra emelt falaim mogott,

majd kezd8dott elolrdl,

indokolatlan torténetek arrdl,

hogy ki vagyok,

és mit csindlok, amikor senki sem lat.
Neked is meséltem a haromkiralyokrol,
akikkel, ugy tudtad, személyesen is taldlkoztam,
az istenr6l, akivel reggelente beszélek,
meg arrol, hogy utdnad mennék, ha felmasznal
az égig ér6 paszulyra.

11.

1d&vel persze te is eltlinsz

az elhalvinyulé utakon,

hosszu kabatban és kalapban

hetekig mégy, megiil benned

az athuzott varostablak szomorusiga,
s a két tabla kozti homalyos, sarga tér,
melyben mindenki atutazo.

Id6énként hallod, hogy megszélalnak
az utszéli fak,

nézed nagy, mohos arcukat,

ahogy hajuk mogiil figyelnek.
Hosszan meséled nekik titkaid:
beszélsz az égig ér6 paszulyrdl,

hogy addig masztdl,

mig minden ellened fordult,

mig a levelek rad tapadtak,
fojtogattak;

a haromkiralyokrdl,
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meg dédanyad szellemérdl a kamraban,
aki hajnalonta sir.

Aramlé bettiid folissza a fakéreg,

az agak csontjaidhoz hasonulnak,

vagy a sarga-z6ld lombhajban

élsz tovabb.

Nagyapam

Nagyapam kézfején térképpé rajzolodtak
a rancok, most azon magyardzza

a régi utcaneveket,

hogy hanyban, hol és mi tortént.

Nagyapdm szemében egy nagy,
z0ld folyé arad,
hallom sistergését.

Nagyapam haza visszhangozni
kezdett, mert kitirtlt.

Most hatan cipeli a csendet,
gbrnyedten jar-kel,

és szétlan tiiri,

hogy nap mint nap gunyolédik.

Fényképein életre kelnek az arcok,
4llanddan kiszélnak a multbol,

azt hiszik, helyiik van

az emlékein kiviil.

O helyet szorit nekik maga mellett,
és kavét f6z.

Kiszinezném az dlmait, hogy elhiggye,
ez nem a magany,

csak a kint kongo harang

emlékei.
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Szolcsanyi Akos
David

(részlet)

Akkor mar kirdly voltam. Akkor lettem tényleg az, ha egy kiraly attdl kirdly, hogy egyediil §
az. Amikor az el6zményekre gondolok, csupa 1épés jut eszembe, hogy megyek, valakik mindig
mellettem, jobbara, vagy legyen, mindig, katondk. A parbaj utdni napr6l harmukra emlékszem,
akik ketténk kozott tltek a szekéren, vittek Saulhoz, a kirdlyhoz, kérdeztem vissza, Saulhoz,
vagta el az egyik. Nem volt hatalmad kozelebb keriilni vagy nem akartél, sesmmiképp sem esett
jol - de, igaz, mit mondtam volna neked? Nem most, hisz most neked mondok mindent, de
akkor! Az el6z6 estére gondoltam, a Mikal nélkiili részére, vagyis magamra. Szégyelltem volna
magam, ha nem lett volna vicces, hogy masnap mar ott iilok, helyet is szoritottak, vagyok valaki,
lathatdlag senkinek sem kevesebb, sem tobb mint tegnap. Az titon hanyinger és nevetés ingerelt.
Sajndlom is, hogy olyan messze voltdl, talin egy szavad elég lett volna, hogy visszaszoljak, hogy
megkapd, amirél most mar csak beszélni tudok. De ha ennyi maradt a te hazugsigod és az én
csondem ellen, hit ennyit teszek. Hazudok, persze.

Szotlan pihendk és két szdmon tartott, jellemzEk nélkiili szallohely utin harmadnapra
érkeztliink meg Saul palotijahoz. Négyfel6l ugyanannyi, ugyanakkora ajtd, ahogy a kocsis
t4jékoz6do korei soran megfigyeltem. Mindegyik tinhetett f6bejaratnak, az is, amelyiken végiil
bevezettek. Bent, a hatalmas csarnokban mar vildgosabban elvaltak a fontosabb és mellékesebb
lépcsésorok. Kicsit megkonnyebbiiltem, amikor egy keskeny és alacsony oldallépcsé felé intettél,
nem éreztem jol magam abban a tigas, mégis véges térben. Persze nevetséges, de akkor ugy
tlint, nekem kedvezel azzal, hogy a szinte konyhaszert, kis helyiségbe vezettél, ahol egy masik
pap vart, voros hajd, de itt-ott mar Gszes, fogsoraban széles, de sehol nem egész fognyi hianyok.

Jatssz a sipodon, kérte, mihelyt behiztad mogottiink a fiiggonyt. Neked se koszont, nyomtam
vissza a gyomrombdl nekiindul6 szégyent, a helyzet ilyen, nem én, akar jatszhatok is. A kinnak,
amivel elejtettem a sipot, amivel forditva vettem fel, amit6l kiszdradt a szdm és a torkom,
mar nem tudtam mit felelni, maradt a megadas, akar el is ronthatom, akir lehet annyira
rossz is, hogy ne utaljon semmire, amihez képest rossz volna, bar erre a pap nem hagyott
elég id6t. Félbeszakitott, kozelebb jott, hogy jobban megnézze az arcomat, jobbrdl, balrdl,
majd a karjaimat, egész kozelrdl. Hirtelen a szemem elé emelte a kezét, erre hatrah6koltem és
pislogtam, de a fenyegetés nem folytatédott.

Ehelyett kiilonb6z6 méretii poharakat és két kancso vizet vett el§, elmondta, melyikbe mennyi
fér, aztdn megkért, Ontsem szét a vizet tigy, hogy minden pohdrban ugyanannyi legyen, mindkét
kancséban is ugyanannyi, és a poharakban Gsszesen annyi, mint a kancsékban kiilon-kiilon.
Gondolkodtam egy kicsit, csak a helyzet kedvéért, aztan elrontottam. Probéaltam készségesen
onteni, tényleg dithosnek latszani, amikor kilottyent egy kevés. Biztosan nem oldottam meg a
feladvanyt, de az6ta sem tudom, miben tévedtem - te nem mondtad meg, a mértéket pedig mar
akkor sem jegyeztem meg, amikor a pap mondta, mint egy bemutatkozasnadl, a bélogatasomra
figyeltem. A poharak csillogtak.

A pap a mutato- és kozépsé ujjat végightizta az asztal felett, a kancsétdl éles ivben a fal felé.
Tudtam, hogy ezzel neked jelez, nekem sietve annyit mondott, elég, taldn, hogy ne vegyem észre
a mozdulatot. - Megtanulsz olvasni és majd kolt6 leszel - mondtad végiil -, de ez raér. Meg nem
is fontos, csak valaminek kell lenni. Majd. Most var a kirdly. Ebédre. De el6bb megmosakszol.

Nem szdmitok az érdekl6désedre, de nem kevésbé fontos, mint bArmi mds: jolesett a fiirdd.
Féleg az egyediillét, ami megvédett attdl, hogy barmi megvilagitsa vagy leértékelje a sz6t, koltd.
Hozz4 a kényelmes id6pont, majd, és a meleg viz - ahogy egy lusta kamasz, ilyennek képzeltem
a felnéttkort, ingyen lenni valakinek. A déleltti nap is megfelel$ erdvel siitott at a helyiségen,
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a harom cserépkadon elébb sietve, majd a helyzethez lassulva haladtam végig, mig a mocsok
barnavi, sziirkévé szaradt foltjai feloldodtak az els6 és a masodik kad fehér habja alatt, hogy a
harmadik atlatszé vizébe mar céltalanul, szinte viddman masszak be. Ahogy maskor sem, amikor
boldog voltam, eszembe sem jutott, hogy hélds legyek, neked végképp nem.

Nem siettettem semmit, de mire kihtilt a viz és még mindig egyediil lehettem, hattérbe
szorult a nyugalmam is. Ha valamit, ezt szégyellem, hogy mint egy megkordulé gyomor, jutott
eszembe a parbaj, Mikal, a hajamon végigfoly6 olaj, még otthon. Fel6ltoztem az odakészitett
tiszta valtas ruhdba és arra gondoltam, kivirom, mire értem jottok. Jé volt ez a dacos tétlenség,
legalabbis jobb, mint tanicstalanul nézegetni az elmult napokat, de hamar eluntam és kiléptem
a fiird6bél. A folyoson két katona, hallottam volna, ha elmozditjik az ajtét, belesniiik nem volt
hol. Tényleg egyediil voltam, gondoltam biiszkén. - Most?, kérdeztem az egyiket. - Saulhoz,
felelte, a madaraival van. Taldn a madsik fintorgott, taldn egyikiik sem, mindenesetre nem
mondtak tobbet.

A fiirdShelyiség soéillata utdn a madarteremben minden szint, csicsergést, magat a kiraly
latvanyat is attetszé kodbe vonta a madarszar meleg, baratsigosan enyhe, de a tet6tlen, tagas
helyiség minden szell§jénél szivésabbnak tetsz6 szaga. Maga Saul a terem egyik melléklépcs6jén
ilt, disztelen, sziirke ruhdban, meztelen sarka az els§ 1épcsén, lazin szétvetett talpain
tytikszemek, élesen ellentmondott a kdrnyezet rdérés, novényszerli tempdjanak a kapkodis,
ahogy az arcira pillantottam. Vagy nem tiint fel neki az ijedtségem, vagy mulattatta, vagy
megbocsatotta, vagy mind a harom.

- Hét te vagy az? De biidos vagy! Mindegy, amugy sem fogsz mindennap fiirdeni. Meg tgyis
megszoklak. Te is megszoksz engem, egy id6re. De ne félj, elég vagyok én magamnak, téged nem
nekem kell betérni. Példdul hogy lehet ilyet kérdezni valakitél, hogy ,te vagy az?” Milyen feleletet
adhatsz r4, nem, nem én vagyok? Ulj le. J6 itt? Majd lebontathatod, ha nem tetszik. Csak varj
meg. Mostandig én virtam rdd. Mar ha te vagy az, hehe. Széval itt vagy. Latom, élvezted a fiird6t.
Eleinte én is, de aztdn mindig fiztam utdna, még fel6ltozve, melegben is. Mint koriilmetélés
utan, mar ha emlékszel, milyen volt el6tte, én sem, csak a kicsiken littam, hogy utdna, marmint
barmennyivel utdna, nem ugyantigy mosolyognak. Hagyjuk is ezt. Szereted a madarakat? Nem
az enyémeket, azokat még muszdj, hanem a madarakat altaldban? - Még muszaj? - hasznaltam
ki, hogy ndlam a szé. - De hat mit csinal, amire varnom kell? - Ki mit csindl? En? H4t nem
mondtak, hogy tegezhetsz? De sietSs volt nekik! De mindegy, mindegy! En nem csindlok
semmit. Majd lesz valami. Az mindig. Nekem mindegy. Marmint mar mindegy, meg ami rajtam
valtoztathat, az is mindegy. - De hat miért volna mindegy? - Hirtelen tigy éreztem, hogy ez az,
valami eld6lt bennem.. Feln6tt vagyok, majd meglatod, olyankor mar fontosak ezek az érzések.
- Biztos meglaitom majd. De mi tortént? -A feliratokon vesztiink dssze a rabbival. Hogy mennyit
irjunk, a falakra, a homlokzatokra, mindenhova. Hosszabbakat akartam, ne csak az O nevét
irjuk le, meg hogy jo, hogy halasak vagyunk, ne csak ennyit, és ne ilyen sokszor. Hanem hogy
hogyan. Torténeteket. A tanulsigon spéroljunk, ha mar kell. Azt mondta, szdznegyven bettit
enged egybe. A tobb zavard lenne. Veszekedtiink, mindent megprdébaltam, még dgy is tettem,
mintha 6riilt lennék. Kétszaznyolcvanat ajanlott, de olyan arccal, mintha lekdpne, na, akkor
éreztem, hogy mindegy. Bar lehet, hogy mar azel6tt az volt. Késébb biztos nem, aki raébredt,
azon észreveszik, és akkor mar tényleg mindegy is. Felkent téged is, ugye? - Igen - feleltem
azonnal, amikor figyelek, nem tudok gondolkodni, anélkiil meg hazudni, titkoldzni sem. - Akkor
emlékszel, mit mondott a rabbi, persze, O, csak altala, szerénykedjen csak, de hat egy ilyen
szertartas utan mi marad nélad, és mi néla? No, de hagyjuk, majd meglatod. Még rdm fogja, hogy
ellene akarlak forditani. Meg aztin nekem is mindegy, vigyazol-e magadra. Egyiink, az biztos,
meg nézd meg a gyerekeket, az jo.

Szerencse, hogy nem beszéltem veled sokat. Akkor most lenne izlésem, persze olyan, mint
a tiéd, persze pont annyira mds, hogy még tilélhessen, és akkor utalnom kéne Sault. Barhogy
konny( volt irdnta érezni — de mar akkor megszerettem. Bir hazudok. Az biztos, hogy els6re
nehéz volt oriilni annak, hogy meghalt. Aztin belejottem, mindennek lehet Oriilni, és akkor
mar az is az 6romhoz kot, hogy sikeriilt érezni. Meg aztin, miért ne hazudnék réla? Ha igy is
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eleve hazudok, hiszen honnan emlékeznék minden szavara? De sokat beszélt, és mindig igy. Az
o6romben is biztos vagyok, végre valaki beszél, még ha, ahogy értettem, csak magirol - de mi
masrol lehet, f6leg ennyit? Amiatt sem tudtam haragudni, ahogy elkiildte a terem el6tt varakozé
6roket. Pedig elére a mozdulatba gornyedt a valla, mintha éppuigy nem tudna engedetlen lenni,
ahogy a haja sem néhet ki Gjra. Igy a parancsolé biccentés fedezete is egy masik akarat volt —
maga Saul csak rovid, csufol6dé mosolyardl donthetett, arciig engedi-e vagy csak a szemében
tartja. Mindenesetre kettesben maradtunk, amig az ebédlébe nem értiink, ahol megismertem,
mint mondta, a gyerekeket, Mikalt és Jonatant.

Fél év volt koztiik, ahogy Saul kinos magyarazatibdl megtudtam, egy testvérpartdl sziilettek.
Ink4bb rajuk {itottek, maga Saul csak megcsindlta Sket, épp ilyeneket akart, nem a vérét
szaporitani. Mintha nem réluk lett volna szd, nem fiiztek hozza semmit, der(is hangon kérték,
kinaltdk a fliszeres tdlakat. Mikalt nem tudtam a tdborban latott képéhez mérni, til eleven
litemben zajlott az ebéd, tulsdgosan jdlesett a fogdsokrol beszélni, melyiket szeretem, vagyis
végiil is magamrdl, tdl artatlan és otthonos volt a tompa sarkd, négyszogletes asztalt korbeiilni.
Mint egy vendég, akir6l nem tudjik, hogy szokevény, beszéltem arrdl, hogy eszik nalunk a tojast,
és hogy enném én, ha barhogy lehetne. Mire véget ért az ebéd, és a bedllé csondben lehetett is,
szabadott is végigmérni Saul két gyerekét, mar az 6vék voltam. Hasonlitottak, két szép, kicsit
alacsony, barna fiatal, rengeteg anyajeggyel, a legtobbjiiknek nem volt parja a masik testén.
Mikal harom évvel volt idGsebb ndlam, ez akkor n6vé tette &t és gyerekké engem. Innen volt
felt{inG, s6t gyanus a kedvessége, annyira, hogy tobbszorcsak azért néztem ré, hogy testi hibakat
keressek, hidba, valamit, ami indokolnd meleg, kitartott és érdeklédd tekintetét. Mint egy
kérdés, amire valéban nem tudnék rossz valaszt adni, és ha én tartandm rossznak, meggy&zne,
hogy tévedek, mikdzben nem is mond semmit. Es mégis megkdnnyebbiiltem, amikor Jonatin
elhivott magaval, hogy megnézziik a foldjét, igy mondta, de hunyoritott is a biiszkélkedéshez.
Ha Mikal is az enyém, megvdr, ha nem, hit eddig sem volt az, ha most ezzel veszitem el, az az
6 rosszhiszem(i probatétele. Abbahagyom, miel6tt hibaznék, gondoltam, biiszkén, mint egy
ligyes jatékos, aki meguszott valamit, majdnem nyujtézkodtam is az istilléhoz vezet6 folyoso
félhomalyaban.

- Lattam a lefejezést, kezdte Jonatdn, ahogy elindult a szekér, melyiket, kérdeztem vissza,
mintha egy pattandst tagadnék le, a tiédet, felelte. Vagyis amit te csindltdl, nevette el magit,
csak én zokkentem ki, 6 nyugodt volt és udvarias. Abban sem volt ragaszkodas, ahogy felhozta
a dolgot, de a csevegék folénye sem. - Akinek volt hozza tiirelme, nem felejti el. - De hat mi
kiilénleges volt benne? - Te nem lattidl még lefejezést. Mi voltunk apammal csatdkban, persze,
messze, de azért elég kozel, elvitt kivégzésekre is. A csatiban van, aki dithb&l,vagy mert ugy jon
ki a vagas, huss, suhintott a tenyerével, de nincs ideje utdinamenni, mert jon megint egy masik,
hat, ez nem olyan volt. A héhér meg, mint aki dolgozik. Mert hat dolgozik, mar csak a szeme
mosolygott, szoval 6 akkor sem akar feltlinést, ha mindenki ra figyel. Rosszul mondom, mert hat
nem ré figyelnek, hanem arra, amit csinal. O megcsinalja, azt az egyet, aztin megy, persze nem
kapkodhat, de 6 sem ér rd igazan. De a tiéd utan ez a kérdés jutott eszembe, hogy minek? Ha mar
nyertél. - Kellett. - Kellett?, szinte elismételte a hangsulyt is, mégis kérdezett, legalabbis muszdj
volt folytatnom. Ugy éreztem, hogy kellett. Neki. - Ennyire hiszel Benne? - No, azt nem hallottam,
ahogy megparancsolta, probaltam nevetni én is, de csak annyira sikeriilt, hogy hallatsszon.
Meg ez most olyan, mint egy mentség. Elkezdtem, aztdin nem ment, de arra gondoltam, hogy
mar elkezdtem, hét folytatnom kell. Gondolom, a héhérnak megmondjik, hogyan csindlja,
nekem nem mondtak semmit. Csak azt, hogy mar nyertiink. Aztdin most mondhatjik, hogy
szorny(i, ekkor mar volt valami a torkomban, de a szemem koriil nem éreztem, hogy mindjart
sirnék. Csak hunyorogtam a napon és szégyenkeztem, amiért menteget6z6m. - Ez a sz6 sosem
jutott volna eszembe! Kbéznapi, taldn, épp ez volt benne a furcsa, hogy jon egy, ugye pasztor?,
pasztorfit, és nekilat, ahogy kell, persze, hibazik, de az is illett volna oda, hogy kdromkodj, mint
akinek kiomlik a teje. Vagy 6szinte, hehe, egy &szinte lefejezés, vagy akkor kotelességtudo, ahogy
most meséled, de hogy szérnyt? - Oszinte?, ismételtem el a hangstlyat, ahogy 6 kérdezett vissza
az elébb, ez most sikertilt, 0ssze is nevettiink.
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Sok latnival6 nem volt a foldjén, tulajdonképpen egy kert volt az egész. A palota fel8li végén
harom 1épcsé vezetett egy fedett asztalhoz, gyengébb es6ktdl, a dél koriili naptdl nyujthatott
védelmet. Amig meg nem 0lték, par naponta kijartunk ide inni, kevés bort sok vizzel. Sokat
beszéltiink, mi volt, mi van, csak arrél nem, hogy mi lesz, de nem is hidnyzott. Az odavezetd ut
is ugy ért véget, hogy nem torkollott semmibe, csak apranként megszaporodott rajta a z6ld, mig
a lépcsdsor mar a kertben mindenhol ugyanolyan stiriin névé flicsomok koziil emelkedett ki.
Sokszor cafoltam rd a torténeteidre mar abban is, amit itt 0sszehordok, de ha volt veled szemben

igazi ellendllas, az ebbdl a kertb6l nétt, ahol nem tortént semmi, ahol jé volt.

Barmilyen nyugalmas is volt az a néhany hét, Mikal ottléte mindvégig jelezte, hogy ez sem tart
sokaig, valami lesz, amit elronthatok, és ami mar akkor annyit ért, hogy formatlanul, névteleniil
is hatalma voltfolottiink. A kdd tiszta vize, Saul mocskos viccei és béséges ebédjei, az tildogélések
a kertben, mind olyasmi volt, ami el8l a latrindba szokve mertem csak magamhoz nytlni,
napjaban hiaromszor, majd amikor mar az eskiivénk is szoba keriilt, négyszer-o6tszor.

Nem képzelegtem valtozatosan, jobbara mozdulatlan képeket littam. Egy valéban elhangzé
szd is tdl sok volt ahhoz, hogy az asztalndl tudjak maradni, ki kell mennem, mondtam, és
mentem is, hogy vélaszolhassak ra, nyelv nélkiil, és mégis a lehet$ legGszintébben. Utdna nem
kellett varnom a kovetkezd alkalomra, hiszen masbdl sem élltak azok a napok. Az id§, amit
Jonatinnal vagy hirmasban toltottiink a kertben, olykor kényelmetlen is lett emiatt, hisz ott
nem volt hova kikéredzkedni. Akkortdjt mas nem szinezte az id6t, de az volt a bokkend, hogy
igy kicsit kaban, nemritkdn 6ras késéssel értettem meg néhdny helyeslésem targyat, ha ugyan
nem csak azt értettem meg, hogy nem emlékszem, mibe is egyeztem bele. Rémlik, hogy Saul
elmesélte, milyen volt nélkiiled dldozni, elmondta a sajit felkenetésekor hallott szoveget is,
talan, hogy az én felkentségemrdl is megbizonyosodjon, vagy hogy ellenfrizze, viltoztak-e a
szavak, amikkel valaki az Ové lesz, mindenesetre a végén megsértédott és irigykedett, talan azt
gondolta, titkol6zom, vagy hogy folényeskedem azzal, hogy nem emlékszem a szavaidra, mig 6
kiviilr6l tudta - de neki nem akartam hazudni még a jéindulatdért sem. Csak mosolyogtam és
bélogattam, nem tudom, biztosan, ismételtem a hangstilyokat, mig Mikal behozta a kinnfelejtett
kést a délutani korték mellé, és néztem, hogy villog a kezében, majd nélkiile az asztalon.

Egyik ilyen beszédébe szétte bele a lanykérést is. Megint magin kezdte, a ndin folytatta,
aztdn jott még egy gy6zelmi beszdmold, driiltem, hogy egy par bolintdson tdl mast nem kell
tennem, és nézhetem, szagolhatom a délelétti kertet. Es§ utdn volt, épp annyival, hogy még
rakezdhetett Gjra, nyugodt, mégsem kiszdmithaté idS. - Erted, mirél beszélek?, kérdezte
szokatlanul hamar, igen, himmogtem, de kés6n vettem észre, mekkora csendet kellett volna
kitoltenie a valaszomnak. Akkor csindljuk, mondta, kicsit faké hangsullyal a végén, mintha
mondhatnék valamit, ha akarnék, de akkor sem hidnyzik semmi a beszélgetésb6l, ha nem. -
Beszéljek Mikallal? - Igen. Mindenképp, tettem hozza, a helyzet komolysiagahoz illén. Mert a
helyzet komoly volt, ahhoz képest, ahogy én dlltam hozz4, mindenképp. Széval elégedett voltam
a valasszal. Ma, amikor mar tudom, a kezét kértem meg igy, sem tudnék jobbat, s6t masmilyent
sem. - Akdr mar most azonnal, tettem hozz4 lelkesen a szemébe nézve, beszéljenek csak, anndl
tovabb élvezhetem egyediil a kertet.

A nap hatralevd részében egyediil voltam Mikallal, néhany rovid sétdval megszakitva a
hosszan kideriilt ég alatt csdkoloztunk, és szorongattuk egymdst. Akar a kezét, a vallat vagy
a derekat fogtam, minden ugyanolyan jé volt, abban sem volt kiilonbség, melyikiink csinalja.
Jegyesek vagyunk, mondta, most mar szabad, de barmilyen éles az aznapi képek minden gorbéje
és egyenese, az arcarol csak a rovidlaté bandzsitdsira emlékszem, arra, hogy artatlan volt, de
lefegyverz§ is. A szot is, szabad, igy hasznalta, mintha el6szor mondand, vagy én hallanim
elészor, és most kapna jelentést, ahogy a szorité tagok sosem zarulhatnak teljesen magukra,
mert a mozdulat kbzepében mar ott a masik.

Természetesen ezek a félbemaradasok nem tolthették ki az eskiivénkig hatralévé napokat.
Hiszen férj leszek, a kirdly veje. Aki az, nem lehet csak az, és ti ugy dontottetek, kolts leszek. Az
eljegyzés masnapjan fel is keresett egy pap, hogy megtanitson irni-olvasni. Hallottad a jelentéseit,
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tudjuk, hogy fél évbe telt. Nem tudom, mikor kellett volna végezniink, az eskiivé elétti napon
azt mondta, semmi baj, titon kell lenni, nem megérkezni. Nem tudom, ezt batoritasnak szanta,
engem vagy az udvari kovetelményeket alacsonyitotta le igy, vagy egyszer(ien csak hazudott.
Nem tudom, § mondta-e vagy dltala te. Ez a jé a tanuldsban, megvan, mit kell tudni, az meg
mintha azt is jelentené, hogy mast nem kell. F6leg tigy, hogy a napi egy-két érankon til nem vart
rdm semmi Uj, taldn ezért emlékeztetett a tanitd az tigyeletes tisztre a tdborbdl, jon, elvégzi, amit
kell, aztdn megy. Amig tanitott, egyre nyugodtabban dlmodtam ujra a parbajt, aztan tobbé nem
is dlmodtam rola. Tettem, amit kell, masok meg, gondolom, eltakaritottak utdnam, nekik azt
kellett. Felnéttek, és én is feln6tt vagyok, biiszkélkedtem magamban, amikor harmadszor adta le
ugyanazt az irdsjegyet, és még mindig nem értettem, egyre nyugodtabban nem értettem, egyre
kevésbé zavart, mert biztos voltam benne, hogy nem is érdekel senkit. Majd fogok irni. Verset
is, persze, majd elmagyardzzak, mi az. Majd, ez volt a fontos, a kotelezd szavak utan, apa, anya,
O, ezt a sz6t tanultam meg el8szor leirni. Elolvasni mintha soha nem tanultam volna meg, csak
felismerem, azéta is, minden feliratban vagy oldalon, ami csak elém keriil, el§szor azt veszem
észre, mint anydm szeme szinét masok pillantasdban

Amire virtam, ami fontos volt, arrdl tigysem lehetett se olvasni, se irni. A sziileim vigyaztak,
hogy sotétben csindljak, ha mar elmenniiik nem volt hova. Mi is vigyaztunk, hogy hallgassunk,
ha pisdlnunk kellett, virjunk az utolsé 16késekig, és aztin még tovabb, mintha aludnink, amig
valamelyikiink, jobbara a htigom, nem birta tovabb és kiment. Aztdn mar csak arra vartunk,
hogy végezzen és visszajojjon, olyankor azonnal valtottuk egymast, jé volt a targyakra és
egymds kozeledd testére figyelni a sotétben, nem keresni egymds tekintetét, tudni, hogy a
masik sem keresi. Mdsnap mindenrdl mindenki hallgatott. Mit mondtunk volna. Csak akkor,
a nészéjszakara késziilve voltam tandcstalan, mert a ritmuson, a fiiggény sziirke fénye alatt
hullamzé sotét alakokon kiviil nem tudtam madst. Ahhoz elég, hogy ne kérdezzek réla, de
ahhoz, hogy utinuk csindljam, nagyon kevés. Taldn ezért dontottem tgy, illetve hagytam,
hogy ne hivjdk meg 8ket, senkit a csalidombdl. Anndl a kinndl, amit az ottlétiik és barmi, amit
mondhattak, jelentett volna, a semmi is jobb. De legaldbbis otthonosabb.

Milyennek kell lennie egy kirdlyi eskiivének, prébaltam képzel6dni, de csakhamar azon
kezdtem gondolkodni, milyen is egy kirdly, nem jutottam sokra, hiszen csak Sault ismertem,
és ennyib6l nem lehet tudni, mi 6, mi a kirdly. Délel6tt volt, 6ten voltunk, te, én, Mikal, Saul
és Jonatan. Csak a katondk hidnyan iitkdztem meg, mert még a test6roket is a palotan kiviilre
rendeltétek aznap. Kezdjiik, mondtad, rogton reggeli utdn, - Mar most?, kérdeztem vissza,
nincs kicsit koran? A fejemre helyezett v6legényi koszorti adhatott batorsagot, hogy masodszor
is kérdezzek, miel6tt az els§ kérdésre valaszt adtal volna, mintha tényleg beszélgetnénk. -A
futdrok nem varhatnak. Még ma hiril kell adniuk az egész kirdlysigban. Néztem az arcodat, ez
nem magyardzkodds volt. Akkor mégsem, még most sem beszélgetiink, gondoltam, ellenkezni
megint nem volt miért, egy kedvetlen, gyerekes dacon feliil. Az pedig se kirdlyi vének, se
koltének, egyaltalan, semmilyen feln6ttnek nem 4ll jol. Amuigy is mindegy, az este a fontos.
Akkor legyen délel6tt. - Melyik teremben?, indultam rogton a 1épcsé felé, hogy, ha ezek szerint
kozonyoset jatszunk, akkor kdzonyben tegyek tul rajtad. - Az ebédl6rél nyild erkélyen lesz. De
te varj a terem el6tt, az eskiit egyik6tok sem hallhatja. Csak egymads beleegyezését. - Akkor ki
fogja hallani? -O, természetesen. Es a csalad. Az ebédls el6tt a félhomalyban egyiitt dcsorogtunk
Mikallal, rajta is ugyanilyen koszord, amennyire a reggelinél megfigyeltem, és a sziirkeségben
lattam a szemében a barnit és a fehéret, amikor cinkosan és biztatéan Gsszenéztiink. Egyiitt
voltunk, akkor ugy t(int, ugyanabban. Abban a par percben, amiknek az volt a [ényegiik, hogy
elmuljanak, amiket, ahogy mondjdk, ki kellett tolteni, amikr6l még hazudnod sem volt érdemes,
amiknek a hidnya nem hat elhallgatdsnak, akkor is j6 volt, mint addig a kertben. Nem tdrult
ki eléttiink az ajtd, mi nyitottuk ki, amikor kiszoltal, hogy menjiink. - Ide 4llj, te pedig ide,
rendeztél minket a terasz asztal el6tti részén, akkor tiint fel, milyen aranytalanul tagas, mintha
addig a sarokban ettiink volna. Mikal jobbra, én balra, Mikal kozelebb volt az asztalhoz, én
tavolabb. - Mondjatok igent vagy nemet. - Igen. - Igen. Nem tudom, melyikiink mondta el6bb,
de nem ért véget az elsd, amikor mar sz6lt a masodik. - Lépj el6re, David. Majd utdna, 1épj hatra,
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Mikal. Nem lehetett olyan kicsit lépni, hogy egymas mellé alljunk, egy 1élegzetnyi id6re a szél, a
madarak is elnémultak, de helycserénk azutén is, még 6rakig zavart. - Dics6ség az O nevének!
Tudtuk, hogy ezzel vége. Az ebédhez kiilonlegességként felszolgalt eper sem feledtette, hogy az
iinnep sem iinnep, ha nem értem, és nem értettem, vizizii volt és kemény.

Még kint, az ajté eltt, a délutint mertem csak elképzelni, a varakozast az estére, gondoltam,
majd 6sszemosolygunk, ijedten, de egymastdl felbatorodva, kettesben is maradhatunk, biznak
benniink és magunkban, mint két szobatiszta dllat, semleges helyet képzeltem korénk, mondjuk
a kertet, az édes fehér bort, versenyeznénk, melyikiink issza lassabban, bevallandm, hogy nekem
is az izlik a legjobban, és halas lenne, hogy nem egyediil édesszaju, és gy 6rizné ezt a titkot,
hogy 6 lenne szegényebb, ha kiadn4, aztdn meleget képzeltem a hasamba, tompa lesz és kerek,
és azt gondolom majd, Mikal hasiban is ugyanilyen meleg van, kiviil, beliil ugyanolyan érzés,
elpirulunk majd, 6 el8bb, én jobban, a fillemre fogok gondolni, hogy biztos az is piros, kinyitom
majd a szdmat, hogy a borra fogjam a pirulast, de nem lesz rd sziikség, semmire nem lesz majd
sziikség, egyiitt lesziink, de nem fog szdmitani hogyan, elképzeltem, hogy elképzelem, hogy
végleg lesz j6. Amikor az asztal el6tt, elGttetek sem keriiltiink egymds mellé, ezt is elvagtad.
Visszahozzuk, gondoltam, elszintan, mint aki nincs egyediil, de megcsindlni mas, mint hagyni,
hogy megtorténjen, és ha ez finnyiskodas, lehetek finnyds, mert egyediil is voltam, Mikal
mellettem iilt, ahogy néha maskor is, kozelebb, de ez sem nekem jelentett valamit, hanem
neked, az eskiiv része volt. A délutannak félremenni sem volt ideje, az ebéd utin megjelent a
tandrom, toltsem vele a gyerekkor utolso 6riit, ezzel 6 is elvagott valami kisebbet, ami az enyém
lehetett volna, amibél egyiittlét lehetett volna. Vége lesz és majd dolgomhoz litok, mondta
a mosolygd szeme. Még rosszindulat sem volt benne, sem giny, sem folény, csak az 6regek
undorité magabiztossiga, amin az is csak ront, ha végiil nem tévednek.

Ahogy nem is tévedett. Persze konnyt ugy, hogy csak annyirdl van szd, hogy vége lesz, és még
konnyebb tgy, hogy el sem hangzott. Csak meggy(ir6dnek a riancok a szem koriil, barmilyen
felel6sség nélkiil, aztan lesz, ami lesz, 6 el6re latta. En nem akarok igy nézni rad. Azt akarom,
hogy tudd a részleteket, és ha ennek az az ara, hogy tévedek és hazudok, mert mashogy nem
lehet beszélni, akkor legyen igy. Ugysem itélhetsz meg. Mikaéllal a naplemente koriili érakban
taladlkoztunk wjra, az iraséra utdn a terem el6tt vart. A folyosén ugyanolyan volt a h{ivos, mint
délelstt, de szemcsésebb, sotétebb volt a félhomadly. Mintha § is azt az emléket féltené, kézen
fogott és egy ismeretlen, meglepSen kozeli kijarathoz vezetett. Taldn a konyha kozelében volt, a
haznépet tudtam elképzelni, ahogy tojasokkal, hagymaval ki-be jarkdlnak rajta - és egy arulot,
amikor észrevettem, hogy egyik oldalan sincs semmilyen zar vagy lakat. Itt jonnék be, ha az
ellenség volnék, mondtam neki, hat nem vagy az?, kérdezett vissza. Arulét akartam mondani,
kezdtem jra, az is lehetsz, mondta, most mdr én is veled drulok, és magadat is drulod. Kénnyed
volt és vonzd, a villin a kinti meleg, a felkarjin a benti hideg. Megcsokoltam, megprdébaltam
ugy, hogy mindkett6t érezzem a szdm két szélén. Mintha a b6rébe mosolyognék és harapnék
is, ugy fesziiltek szét az ajkaim. Ez j6, nem faj, ha harapsz, mondta, ahogy leengedte az ujjait
a hajszalaim koziil, mint aki megbizik bennem, oriiltem, hogy nem azért tette, hogy mdshol
érjen hozzdm. Kezeit a falnak tdmasztva tartotta akkor is, amikor szdjon csékoltam. Mint
enyhe szélben a levelek, hullimzott nyelve a szimban, az enyém koroket irt ra, legyen rajtuk a
fény. Kezem a csip6jén, majd a dereka koré fontam, miel6tt az illeszkedés 6rome biztos, tavoli
fogdssa hiilt volna. A szoritasra elengedte a falat és dtolelte a nyakamat, igy mintha én is falakon
beliilre keriiltem volna, fedett, otthonos térbe - el6szor nem is értettem, miért mondja szank
el6terében, hogy menjiink be, honnan be, kezdték ajkaim formalni a ,h’-t, de eszembe jutott,
hol vagyunk, mit jelent, amit mond, és félbehagytam a sz6t. Mint két gyerek, fogtuk egymas
kezét, amig a kihalt folyosokon tartottunk a szobdja felé, ujjaink nem nyiltak egymasra, arra a
kis idére mar minek, gondoltuk, igen, talan Mikal is, k6z6snek t{in6 izgalmunkat egyikiink sem
valtotta sietségre.

A hélészoba ablakat félig-meddig latva felt(int, hogy kozben eleredt az es. Mintha csak
innen nézve esne, mashol siitne a nap. Gondolkodtam, lenn lattam-e felhSket. Masra, egy nére
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figyeltem, dicsekedtem magamban. Most figyelek masra, pedig nem kéne, vagy semmire, vagy
rd, probaltam fegyelmezni magam, de a szabad, puha, kényelmes mozdulataihoz csak visszautat
taldltam, és az mar nem volt ugyanaz. Mintha lennie kéne valahogy, mintha mashogy kéne
lennie, csak mert esik, és a haldjdban vagyunk, szorosan Mikdl mogé huzédtam, férj, gondoltam
a szbra, ahogy megfogtam a csip6jét, majd a mellét, agyékom a hatanak fesziilt, a hajiba akartam
szagolni, de a nyakat kinalta, enyém kell, hogy legyen, gondoltam a mondatra. Gombolyfi volt,
puha, mérhetetlen, hiszen mihez mértem volna, enyém, szakitottam félbe a mondatot, de
mintha épp azzal kalandoztam volna el, hogy komolyan vettem, mintha mindene azzal lett volna
végleg a masé, hogy megfogtam, és mire arra a széra gondoltam, gyonyorii, mar csak magamat
éreztem, Mikalbdl is csak annyit, hogy az enyém. Engedelmes volt, de ezzel is csak siirgette a
pontot, ahol meg kellett dllnia. Most mit csindlsz, kérdezte, mintha felriadtam volna, r4 akartam
nézni, de semmiképp sem a szemébe, igy annyit vettem észre, hogy a képadldn fekszik hanyatt,
én folotte, a karjaim sajognak, mert Ggy tartottam magam, hogy csak a szoritdsomat érezhesse,
a stlyomat ne, mintha er8s volnék. Talan menjiink az dgyba, mondta, gyengéden, de igy csak
annal rosszabbul esett. Persze, az 4gyba. Megdlltam a faragott labak el6tt, arccal Mikal felé,
elképzeltem, hogy az dgyba 16k, konyorteleniil és kdnnyeden, ahogy a hiigom kiromkodott
kétévesen. De csak 4llt el§ttem, taldn mar akkor gy tiint, folottem, mintha én nem érném
fel az arnyékot, ami végignyult a homlokdn, pedig csak mdshol alltam. Fekiidj le. Semmi
baj. Lefekiidtem, gondolkodtam, engedelmes vagyok-e, aztin arra gondoltam, addig kéne
felhagynom a gondolkoddssal, amig meg nem kér r4, hogy olyan legyen, mintha én csindlnam.
Semmi baj, nem tudom, ismételte-e, vagy csak én emlékszem tGgy. Elém térdelt, a szemében
egynemi fény, kivincsisag, undor, izgalom nélkiili, egyszer(i és hatalmas fény. Kioldotta az
6vemet és a ruham ald hajolt. Mintha elbujt volna el8lem, annyira kozel. Milyen értéktelen
volt gy6zelemnek, milyen tehetetlen voltam, milyen feleslegessé tette a tovabbi nyugtatast! Mit
akarok még felroni neked? Miel6tt abbahagyta volna, elzsibbadt a tenyerem. A vonzalmamat
majdnem feliilmudlta a hala. Akkor mar s6tét volt, végre magunkra hagytak a tolakodéan hangos
villimok. Nem hagyta, hogy viszonozzak barmit. Végigfekiidtiink az d4gyon, megfogta és vezette
a kezem. Hagytam, hogy szoritsa, megjegyeztem, milyen erds, miel6tt dtgondolhattam volna,
miért mondom. Amikor készen 4llt, levetk6ztem, de csak azért, hogy titokban szagolhassam
meg a kezem. Edes volt és enyhe. Enyém, mar nem zavartak a szavak, rdjottem, ha eltitogom
Gket a sotétben, nem jelentenek semmit. Mar nem vezetett. Felszisszent, az arcin fajdalom, csak
egy pillanatra, mint egy jelzés. Lattam, ahogy a szemhéjai két apro kévébe gytir6dnek, de volt
annyira sotét, hogy tehettem tgy is, mintha nem vettem volna észre. Kisimultak a vonasai, és
mar a sajat testemmel is éreztem, hogy megtortént. Folytasd, mondta, nem tudtam, vilaszul-e
arra, amit talin hangosan gondoltam, hogy most mi legyen. Merre, kezdtem el mondani, miel&tt
elszégyellhettem volna magam. Ugyanigy, most a hangja volt olyan, mint az el6bb a szeme, sima,
meleg és nyugodt. Még eszembe jutott, hogy jél nésiiltem, de kinevetni magamat mar nem volt
se lelkem, se szam.

Arra riadtam, hogy egy sztinyogcsipést vakar a sarkam. A csipés a masik ldbamon viszketett
és fajt, egyenletes, ébresztésre alkalmatlan sajgissal. A 1abkormom mar dlmomban eltilozhatta
a dolgot, igy valthattam a sarkamra. Mikal még aludt, de kozel volt az ébredéshez. A kertbe
péarszor kihozott szalmabdbjat, Bikat néztem. Guinyos mosolyat remekiil faragtik faarcéra,
semmi szégyellnivalé nem volt abban, hogy Mikal ragaszkodik hozza. Az egész éjszakit arccal
felénk toltotte, a derékmagassiagban all6 polcon - még az is eszembe jutott, hatha Mikal dllitotta
be 6t igy, 16g6 labakkal, oldalat egy k6kockdnak vetve, ahogy engem, igaz Jonatant is, lathatott
néhdnyszor a palota l6résein iilni. Maskor szerettem a vigyorat, de aznap diihitettEhes voltam,
ez elég egyszerii indok volt a diihre.

A kovetkez6 par hétben egyre ritkdbban jutott eszembe, hogy, mint a tobbi, ez az édllapot
sem végleges. Valamelyikiink teste mindig kindlt valami wjat, anndl is inkdbb, mert ahogy
az {rasoérdim szamon kérhets részét, a valdsigos mozdulatok, helyzetek javat is azonnal
elfelejtettem, hogy aztan akkor leplez8djenek le ismer6sként, amikor mar megtorténtek. Kivéve
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Mikal kezét, amikor elélvezett, talin azért is emlékszem ra, mert mindig ugyandgy csindlt,
barmilyen helyzetben érte, a leveg&be nyult, mindig a velem ellenkez§ irdnyba, de nem ragadott
meg semmit, ujjai kotelekként fesziiltek a semmibe.

Ugyanakkor Onfeledt szinte soha nem voltam, de igazdn Osszeszedett sem. Mint amikor a
gyerekek kifekszenek a napra Gszas utan, és nem rajtuk mulik, hogy melyikiiket szépiti meg egy
anyajegy, melyikiik kap lazat a h8ségben. Csak kifekszenek és ébren maradnak. Nem hinném,
hogy dicsekednék - pont neked, pont errdl, rabbi? -, és most azért ldtom, hogy kiilénosebben
sem tiigyes, sem sikeres nem voltam, de a kitartast jolesik bevallani, anndl is inkabb, mert te
annyira hidnyoltad bel6lem. Amikor elfogyott, ugyanolyan undok, kicsinyes és erészakos voltam,
mint masfajta szégyenkezések alkalmdval, de Mikal megfelelt ennek is, megbdntott annyira,
hogy megsértédjek, és akkor mar nem kitartani kellett, csak haszndlni a megaldzottsagbdl nyert
ert. Akkor még egyiitt okoztunk fijdalmat egymdasnak, és ez volt az igazan fontos, nem egyediil
lenni, gy mar annyira nem is biin.

Mair nem deriil ki, magunktdl mi lett volna a vége, ha van magunktol, és ha mostanra vége lett
volna. Tarthattak volna tovibb azok a hetek, még ha ezt féleg a késébbiek miatt is gondolom.
Ha idénk nem is rogziilhetett megbizhat6 rendbe, mert nem volt annyi, és ha a testhelyzetek
szeszélye, a kedviink, a napszak, Mikal ciklusa vagy az aznapi ebéd véltozékonyabba tették is az
egylittléteinket, nem tagadom, hogy a legeltetéssel toltott napokat éreztem a leghasonlébbnak
a kiralyi mézeshetekhez.

Saul meghivasat viszont mégsem azzal az ingeriiltséggel fogadtam, amivel azel6tt téged.
Ebédre vart, az, hogy egyediil engem, ahogy a szolgilé t6bbszor elismételte, még kivancsibba
tett. Mikal sért6dotten és kicsit nyugtalanul fogadta mell6zését, de mint megtudtam t6le, Saul
az eskiiv6 6ta még tobbet iszik, a reggelinél, ahogy hallotta, nem tudni, mar vagy még részeg-e,
igy a talalkoz6 anndl szinesebb és veszélytelenebb mulatsdgnak igérkezett. - Nem taszitom le a
trénrdl, kiilonben is, ki cserélne le egy hercegnét egy kirdlynéra, prébaltam felderiteni Mikalt,
taldn fel is izgatni, volt, hogy megérintették az alakoskoddsaim, mint most a nagyvonalt 6rokosé,
aki beéri a nével és nem siirgeti a hatalmat. - Ezt soha tobbé ne mondd, 16kte le magardl a
kezemet, annal dith6sebben, mert mezteleniilmégsem tudott olyan egyszertien kilépni az egész
helyzetb6l. Nem tudtam, valamelyik szavamat hasznaltam-e el6vigydzatlanul, vagy valamelyik
mondatot, és nem is tudhattam meg, mert azon gondolkodtam, volt-e mar ennyire messze
t6lem, amiota egyaltaldn lathatd tdvolsigra van. Mire belittam, hogy ezt sem tudom, mar fel
is 0ltozott. - Nem lesz semmi baj. - Nem, felelte, hattal 4llva, a hangsuly elmosddott, az arcit
nem lattam. Nem, nem lesz, vagy nem igaz, hogy nem lesz, nem tudtam, melyiket érti, taldn
egy harmadikat. Az addig torténtek indokoltdk, hogy az elképzeléseimet altaldban ne tartsam
valdszintinek. Inkabb varok a varatlanra, annal is inkabb, mert ahhoz még ott sem kell lenni, igy
hat az ebédig lementem a kertbe.

Saul valéban részeg volt. Mintha végleg, poharat nem littam sem a kezében, sem az asztalon.
- Virtam, virtam. Aztan meguntam. Gondoltam, beszéljiink. Milyen a béke, veteranom?
Korabban is észrevettem, hogy amikor elég sokat ivott, roviden beszél és minden sz6t megnyom.
Idegesitett, mintha akkor is kényszeritene, , hogy csak ra figyeljek, amikor amugy is csak ra
figyelek. - Mozgalmas, feleltem, taldn, hogy felhergeljem benne a kéjencet, akit ismertem
a kordbbi ebédekrdl, a sdvbdl, ahol mar be van csipve, még nem részeg. De a szeme, mint a
mocskosan megszaradt torldrongy, fényteleniil nyelte el a kihivést. - Az a jé. Ma kikiildtek egy
levelet, békeszerzének hivtak benne. Valami rendelet, de az mindegy. Megszereztem a békét,
aztdn most megvan, ihatok. Mintha eddig nem. - Nem baj az, mondtam, csak hogy mondjak
valamit. - Te unatkozol, mir most unatkozol, mondta, az arcin eltokéltség, nem littam mogé,
nem tudhattam, hogy véletleniil rdhibazott, vagy elirultam magam. - Biztos azért is jottél
el, rohogni. - Te hivtdl meg, hogyne jottem volna? - De ilyen pontosan? - Tisztellek, azért,
tiszteletbdl, dadogtam, mint akit rajtakaptak, de végigcsindlja, hogy legalabb igazdn hazudjon.
Nem nevetett, dithdsebb sem lett. Unottan a terem ajtajira nézett, mint a gyerek, aki mar
aludna is, de le sem akar maradni semmir6l. - Hagyjuk ezt. Egyébként azt sem tudom, én miért
hivattalak. Nincs veled semmi baj. Nem vagy te senki. - De igen, tiltakoztam, az el§z utin mar
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féltem, hogy most sem téved. Felkent vagyok, a vejed vagyok, én gy6ztem le Golidtot. - Ahhoz
kell a rabbi, Mikdl, Gélidt. De te, te nem vagy senki. - De hat akkor mindenki senki! - Es ettSl
te nem leszel az? Akkor még inkabb, akkor mindenkire sziikséged van, hogy ne 16gj ki koziiliik.
Nem mintha én lennék valaki. Nemsokara még annyira sem leszek. Addig meg hadd beszéljek.
Ha igy, hat igy. - Beszélj, vezérem. De kellek én ehhez?, d6ltem hitra a széken, mint aki felallni
késziil. - Hat épp ez az, hogy kellesz! Nekem te. En az leszek, aki el6tted jart. Senki. Most még
legyek az, aki téged sérteget. - Ne legyél, dlltam fel. Izgatott a beszélgetés, de mintha tényleg én
volnék a gyengébb, kéretni akartam magam. Vagy visszavagni, de nem jutott az eszembe semmi
azon kiviil, hogy elmegyek.

Csalddott is, biiszke is voltam, amikor nem marasztalt. Radm pillantott, mint aki mar tudja,
hogy vissza fogok jonni, taldn azt is, hogy kés6n, de érdekl6dés mar nem volt a szemében. Ahogy
elmentem, nyitva hagytam az ajtdt, igy probaltam feliilmulni, amit az erejének hittem, de mar
a folyoson elégedetlen voltam magammal. Még befordultam a sarkon, ugyanarra vezetett az tt
Mikalhoz és a kertbe, de ott, ahol mar biztosan nem lathatott, megtorpantam. Vissza akartam
menni, anélkiil, hogy litn4, amint megyek. Lehetetlennek t{int, de igy még kevésbé lehetett
vége. Visszafordultam. A nyakamban éreztem a vérem liiktetését, aztdn a szivemet is éreztem.
Amig nem latom, § sem lat, gondoltam, mikdzben a vissza vezetd folydso faldnak egyre tdvolabbi
részét flirkésztem, a szememmel haladtam a terem felé, majd az ajté kitart szarnydig, majd az
ajtokeretig, végiil egy pillanatra, hitha szamit a gyorsasag, belestem a terembe. Mozdulatlanul
iilt az asztalra borulva. Visszalopdztam hozz4, mogé alltam, és a feje foliil kinéztem a folyosora.
A fény éles négyzetet festett a folyosd végére, abban hajlongott, riadt vissza az arnyékom, amig
leskel6dtem. Lehet, hogy ezt a hullimzast, visszahtizédast nézte, amikor elaludt. A keze az asztal
peremén, benne a villdja. Kivettem a kezéb6l, mintha amuigy hadondszhatna vele.

De lehet, hogy hazudok, neked barmikor szivesen. Az mindenesetre igaz, hogy nem akartam
meg0lni, de a megkimélése sem jutott az eszembe. Ha alszik, hat aludjon. Az azért meglepett,
hogy Jonatant is elvittétek vele. Rdaddsul ugyanabban a kocsiban, hosszikas volt és zold,
tompdan z6ld, mintha eleve ez lett volna a szine, ez a frissen is kopottas, vedletten is félelmetes
z0ld. Koriilotte faklydk, pont a vacsoraid6 békés sotétjében, a teraszunkrodl odalattam. Egyediil
ettem, de ez nem jelentett semmit, Mikallal nem ragaszkodtunk a kozos evésekhez, raériink,
ha csalad lesziink, vicceltiik el. Nem is tudtam, hova viszitek 6ket, csak rosszallottam, hogy a
vacsora mell8] rangatjatok el Jonatant is, aztan pont ekkor lattam, hogy tényleg rdngatjitok
6t, erre a gyomromban éreztem valami hideget, valamit, amitdl gyorsan és teljesen oda kellett
figyelni a kocsira és koriilotte az egészre, valami meleget kellett taldlnom, a faklyak langjiban
volt valami tinnepi, és hogy egy kocsiba iilt apa és fia, milyen gyongéd és észszerd, el is lagyultam,
mint bemutatkozasokkor, de hirtelen gyanus lett ez a gyorsan megtalalt megoldas, igy néztem
tovabb, igen, viszitek, hogy megoljétek Sket, én itt eszem, a ling meleg, a csirkém hideg, az
ilyen kiilénbségek folytatédtak azutdn is, hogy egy katona lépett be, akit gyakran lattam veled,
Ammadl, tudtam meg késébb a nevét, azért jott, hogy elvigyen, ahogy a révid bocsanatkérés utin
mondta, a korondzasra, az enyémre, haladéktalanul.

Kés6 volt barmit megérteni. Ahogy az alattomos bortdl szédiil meg hirtelen és hosszan, aki
issza, hidba gondolkodik, mert mar benne van, hat iszik tovabb. A szobankbdl egy rovid folyoso
vezetett a palota tigas kozponti termébe, birhovd mentiink, arra indultunk. Most elGszor
vilagitotta meg egyetlen faklya, Ammalé, alig két Iépésnyi teret vilagitott be, kicsit magam
elé is kellett engednem emiatt, de egy 1épésnél messzebbre nem engedett leszakadni, hogy
ne szaladhassak el, gondoltam, addig eszembe sem jutott, és most is csak azzal egyiitt, hogy
hova. Koézben hallottam, ahogy Mikal valahol tivolt, egyenletesen reszket$ hangon, de Ammal
kezében véltozatlan magassigban, sebességgel vezetett a faklya, hat iivolt, ez ilyen, a hdzassag
harminchetedik napjan minden feleség {ivolt, aki épp harminchét napja nés, ne furcsillja.
Kiilondsen, ha épptigy nem szeret furcsallni, mint hiilyének latszani. O {ivolt, mi megyiink, hogy
is lehetne masképp, de mar megyiink is, megnyugtatdan, tarsasigban, biztos léptekkel, el6bb
ezen kellene valtoztatni, aztin gondolkodni azon, hogyan masképp, de annyit ér-e az egész itt,
a sotétben?
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A koronazasi terem sem volt sokkal vildgosabb. Siettél, mint akire mashol van igazan sziikség,
és én sem voltam olyan kivancsi, mint azel6tt. A szavakra nem figyeltem, az elején mondtad azt
a sz6t, hogy olaj, aztan valami volt arrdl, hogy Ohozz4 mélté szolga kell, és hogy nem is lehet
maéshogy, mert az O akaratibdl méltd, amig méltd, az, akire O azt mondja, persze szebben,
figyelhettem volna, de arra gondoltam, Jonatint nem kéne hagyni, és ez annyi szempontbdl
volt nevetséges, hogy nagyon kellett kapaszkodni bele, hogy kitartsak, akkor is, ha mar minden
eldélt, akkor is, ha hivatalosan nem tudtam, mert honnan tudtam volna, hogy 6t is megolitek, de
mint a masnapossag vagy egy zsibbadé tag, ha tudok is réla, nem tudok rajta valtoztatni, és akkor
jottek a részletek, hogy hogyan ne hagyjam Jonatant, mit jelent nem hagyni, széba hozom, igen,
széba fogom hozni, minek ide Jonatan? - De hit mit gondoltal?, felelné majd pont ez az Ammal,
a régi kirdly megy, te leszel az 4j, 6 pedig majd vadaszik tovabb? Saulnak felkindlhattuk Mikalt,
tlinjon el, és élni fog a lanya, Mikalnak Sault, menjen hozzad, és élni fog az apja, de Jonatint mi
gy6zné meg?, nem gondolok semmit, gondoltam, mint aki most veszi észre, hogy fegyvertelen,
majd nekibatorodva el mertem szomorodni. Jonatan kiviil allt, hdzassagunk addigi napjaiban
sokszor elképzeltem, hogy majd iszunk djra, mint azel6tt, annyira élénken, hogy aztin meg sem
kellett torténjen, ahogy ezt a két alkut koztetek és Saul, koztetek és Mikal kozott is ott taldltam
ki. Megint Ammalt littam, ahogy a kétségeimen mosolyog, - Persze, hogy nem biztos, folytattam
magamban a szavait. Lehet, hogy hazudunk neked. Ahogy kettejiiknek is, akar kétféleképpen.
Ok is hazudhatnak neked arrél, amit nekik mondtunk. Még az is lehet, hogy valakinek igazat
mondtunk, és pont az nem hiszi el. De egymadsnak is hazudhattunk. Minden ugyanolyan biztos,
de nem minden ugyanolyan fontos. Most az a fontos, hogy te holnap itt maradj Mikallal. Nem
fog hivni senki, nem kell mondanod, hogy itt maradsz. Nem kell lemondanod egy késziil6dést,
kicsomagolni vagy visszahivni barkit. Mikal is itt fog maradni. Csak maradj te is itt. Ammal,
mintha latna rajtam, hogy az 6 hangjan bantom magam, hirtelen oldalba bok. A trén el6tt allok.
Elhallgattal, csond van, eddig is csak te beszéItél, rabbi. Igen, mondom hangosan, nem tudom,
mire, de hangosan, és egyediil ez szamit.

Egy ablaktalan, sotét helyiségbe vezettek. Az 6r faklydja megvilagitott egy dgyat, felé intett,
aztdn kiment. Kattant az ajto, de nem tudtam, be vagyok-e zarva. Az intés talin azt jelentette,
hogy lefekhetek, taldn, hogy fekiidjek le. Azt sem tudtam, ha lefekszem, az maradas-e, gy,
ahogy elképzeltem, ahogy Ammal érti. Mindvégig sem kérdeztem semmit, hozza se nyultam a
kilincshez, csak arra gondoltam, hogy Jonatint nem engedem. Mint aki részegen fogadkozik,
hogy csendben marad, el8szor az egész mondatot ismételgettem magamban, aztin, amikor mar
nem jelentett semmit, kiilon-kiilon a szavakat, majd végiil a hangokat. Engedem, az utols6 szd,
m, mmm, az utolsé hang. A szemem hidba szokott hozza a s6téthez, semmi fény nem sz{ir6dott
be. Hirtelen egyszer(inek t{int minden. Itt maradok, ahol nincs semmi, és mashol, mésok teszik,
amit tesznek, O majd megitéli. En itt maradok. Nem értek semmit, hat annal inkdbb maradok.
Ereztem, hogy az undor is gyengiil, mint egy latrina szaga a puszta tdvolodastdl. Aztan csak
faradt voltam. At kéne aludni az egészet. Mikal {ivoltott. Biztos hazudtak neki. De hatha nekem
is. Hatha pont arrél, hogy neki hazudtak. Csak egymdasban bizhatunk. Ezt majd mondhatom
neki. Es nem is hazudok, akér bizhatunk is egymasban. Es senki masban nem. Igaz lesz ez, csak
jol kell csindlni. Rajtam nem fog mulni.

Hajnalban vettem észre, hogy az egyik falon a padlé mentén apro réseken 4t beszlirédik a
fény. A levegf is észrevétlenill frissiilt, szélnek semmi jelét nem éreztem. Mintha masnapos
lennék, keveredett gyomromban az éhség és egy telt, hideg, egyenetlen csomo, a fejem nehéz
volt, de ugy éreztem, ha visszafekszem, még rosszabb lesz. llyenkor mozogni kell, benne lenni,
és akkor majd elvisz, ahogy apAm mondta egyszer. Ha kinytjtoznék a f61don, ki tudnam takarni
az Osszes fénypaszmat. Csak ne kéne a fejemet is letennem hozza. Néztem, mire esnek a fények
a szemkozti falon, haromszor semmire, aztan valami feketére. Ott az ajtd, onnan jottem, beliil
is viragmintas a kilincse. Saul meghalt, Jonatdn meghalt, én lettem a kirdly. Mennem kell. Csak
azért sem. Nem ilyen gyorsan. Most, amikor mir nem olyan, mintha sietnék, mintha kellene,
hanem én akarom. Ahogy kell. Az ajté nem volt zarva.

A csaladi terasz kozelében volt a fiilke, addig fel sem tiint, pedig mashol nem volt ilyen a
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kilincs. Arra indultam, a tobbiek, Mikal felé, feléd, tovabb, elére, a sziirkeségbe. Hiivos volt, de
mar nem hajnal. Mikal val6ban ott is volt a teraszon, a kdasztalon {ilt, arccal a kertnek. Ennél
is meglepGbb volt, hogy az asztal 1dbai kozott nem lattam az 6vét, csak egy gombolyded alakot
az asztallap f6lott. Mintha a megcsonkitdsit még elkeriilhetném, siettem felé, mig észre nem
vettem a csipGje alatt kiszélesedd, szétvetett combjait, csak torokiilésben kuporgott a széles,
massziv feliileten, ahogy kordbban maskor is lattam a leszedett asztalnal, még a hazassagunk
elétt. Tehat 6 is marad, gondoltam. Menni hovd menne, legalibb meghagyni meghagytdk.
Nekem. Igy sziiksége van rdm, gondoltam, és ezt j6 volt gondolni, meg azt, hogy majd én j6
leszek hozza. Ott is hagytam, beszélni raériink.

Az fontos volt, hogy ne vegyen észre. Nem tudom, észrevett-e, de eléggé eltavolodtam a
teremtdl, tovdbb a 1épcsé felé, mire meglattam az elém siet6 Ammalt. Ebren vagy, mondta
halkan, szinte tapintatosan, ennél, majd eszel, most el6bb itélni kell. Megolték Gket, ezt nem
mondhattuk el tegnap, amig meg nem volt a gyilkos, Sault, a kirdlyt, az el6z6t, de amikor még
kirly volt, és a fiat, Jonatant, 6 6lte meg. De mi elfogtuk. A mocsok. De most elitéljiik. Gyere,
elébb le kell vignod. De most aztin semmi cicoma, érted? Egy viagis a nyakan, keresztbe, és
kész. Odatartjuk majd neked. Aztdn ott kell lenned, amikor itélkeziink. Aztan mehetsz enni. Mar
odatettiik a csirkét, mire puhdra {6, végziink is.

Oda vitt, ahol el6z6 nap megkorondztak. A f6helyen iiltél, el6tted balra két katona, kozottiik
térdelt az aldozat. Nem hivom mashogy, ha haragszol, anndl inkdbb igy hivom, hamar
elfelejtettem 4m 6t én is, de csak annal lelkesebben mondtam magamban: ott térdel az dldozat.
Ammal elém keriilt a kapuban, taldn, hogy a helyemre vezessen, de elléptem a nyomabdl, a
hirom alak elé. - O az? - O. Térden 4allt, kezei hatrakotdzve, arca mozdulatlanra verve. Elétte a
kardja, nem kérdeztem semmit, felvettem, és miel6tt barki biztatott volna, elvigtam a torkat.
Mint aki sokadszorra szdmolja it az erszényében a pénzt, és aztan feladja, még bossztisan, de
mar tehetetleniil, elfintorodott, arcdn az egyik drokkd mélyiilt ranc ivet rajzoltduzzadt szeme
koré, majd mint egy dlmos kamasz, arccal a padléra esett.

Elégedett hangon beszéltél, mint aki pont erre szdmitott. A dithodet titkoltad igy? Vagy
épp a sajat haragom csapdijiba estem? Mint az eskiivénk hirét, gy olvastad fel, mi tortént.
Utkozet partlakékkal. Van, ahovd még a béke hire sem ért el. Az egyetlen, aki barmit megtehet,
O, elhagyta Sault, soroltad a biineit, miért, és Jonatant, réla semmit nem mondtal. Hogy el ne
fogjak élve, egyik katondajat kérte, hogy 6lje meg, de a katona nem volt hajlandé, igy egyiitt 6lték
meg magukat, el6bb Saul, majd a katona, és a partlakdk lefejezték Saul holttestét. Meglepédtem,
milyen néman és linnepélyesen hallgatom ezt, pedig annak se lett volna tobb értelme, ha egy
alvé teve kirugta volna a satra tartdoszlopdt, és Saul a ponyvaba fulladt volna részeg dlmaban.

Talén igy akartal felkésziteni a masik torténetre. Az O akarata dontson afelél, kinek-kinek
melyiket olvassdk fel szerte a kirdlysigban, mondtad, mint egy formasigot, unottan, kicsit
undorodva, csak magyardzkoddsnak ne t(injon, mds jelét nem adtad annak, hogy most
tjrakezded a torténetet, csak mint a nekibatorodé esd, folytattad, iitkdzet partlakékkal, O
elhagyja Sault, Jonatant, most egy partlaké katona jon, Saul 6t kéri, hogy 6lje meg, 6 meg is 6li,
koronat és karperecet hoz Dévid szine elé, David ledli, mert az O felkentjére senki nem emelhet
kezet, David dalol. A j6v6 hétre ird meg, szakitottad meg a felolvasist, legyen benne, hogy nem
mondjuk el az ellenségeinknek, ne 6riiljon, aki gy(ilolte, a felkentséget hangsilyozd, az nagyon
fontos, meg hogy szeretted Jonatant. Ha nem megy, megirjuk mi. Eljen a kirly! Eljen, felelt rd
Ammal és a két katona, els6re nem is azt szégyelltem, hogy engem éltetnek, hanem azt, hogy én
nem mondtam, nem tudtam, hogy ezt kell mondani. Aztin eszembe jutott, hogy nekem nem is
kellett volna, hogy minden rendben, a halott jutott eszembe, hogy neki sem kellett mondania.
Vele vagyunk ketten, én vagyok a kiraly.

Aznap még a délel6ttre voltam dithos, mert a torténtek és a faradtsdgom, az elalvas el6tti
forgolédast kivané toprengés mind estét kivant volna meg. O nem lehetett Saul gyilkosa,
gondoltam, ahogy a hirnokok fel-ald szaladtak a lépcs6én a kétféle torténet valamelyikével.
Pénzérmét dobdlsz fel, hogy eldontsd, melyik melyiket kapja, gondoltam. Nem 6 a gyilkos.
KésGbb sem, azdta sem gydzott meg. De mindegy, meg kellett halnia, kicsit Mikal miatt, de
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magamtol is meggy(iloltem, mintha vallalta volna a szerepet, elhozta a korondt, karperecet,
hisz hallottam, ahogy olvastad, 6 meg halott, ilyen kénny(i hazudni, minden kénny(inek tiint
aznap, csak ne szédiiltem volna annyira, frnom kellett. Micsoda tapintat, a gyilkos, a bator kiraly
gyilkosa, jol kitalaltad, konny( volt megirni, csak egy mondatbdl hidnyzott a fijdalom, Jonatant
a sajat landzséjaval szurtak le, igen, ennyit tudtam tenni érte, elképzelni, ahogy elindul az arcan
egy nevetés, hogy még a halalat sem idegen test hozza, és leirni, nem az arcat, hanem amit6l
elmosolyodott volna. A kdzszemlére ott hagyott katona arca semmitmondé volt, talan ez is
el6zékenység, hisz még a megbocsitas is megrontott volna minket tilél6ket, nem irgalom kell,
hanem szabadsig, nem tiszta lap, hanem pecsét erre, aztan johet a masik.

Az igazi torténetet estére szoktam meg. Meghaltak, megoltem azt, aki megolte Gket, legaldbbis
megdltem valakit, végiil hazudunk mindenrél, a hazugsagrdl is. Majd engem is megolnek, ha
O hagyja, de még nem, mert O most életben hagyott, engem is, Mikélt is. A sz6tlan vacsoranél
mindent, Mikal ruhdjit, az evSeszkozoket, a terasz koveit, az eget, mindent csak magdban
tudtam l4tni, vagy valamivel, ami ugyanolyan szin(i. Arnyalatokat, koztiik kis sziinettel, de
semmilyen mintét. Igy is lehet enni. Mikalra nem tudtam nézni, nem mintha kellett volna, de
a haja vagy a szemei mar 6nmagukban tul tarkdk voltak. Mar mulik, gondoltam, amikor kifelé
menet az ajtéon meg tudtam kiilonboztetni barnat és feketét. A szolgak gyongéden néztek ram.
Mintha Saul és Jonatdn utdn kivinkoznék, ilyesmi volt a tompa, elhajlé6 mozdulataikban. Pedig
a gyasz inkabb szorakozotta tett, nem az fenyegetett, hogy mérget nyelek vagy levetem magam a
teraszrol, hanem az, hogy a gylimolcsszel késsel a markomba vagok, vagy a 16résen tilve alszom
el és lezuhanok. Mikal nélkiil fekiidtem le, jé féléra mulva jott 6 is. Ez volt az igazi kitartas, §
jobban le van stjtva, de hit miért ne lehetne jobban, uszott it a rdgéddsom a hazugsigokra,
miért ilyenek, milyenek, mi az okuk, mi a céljuk, hol hibdztam, ki kellett volna 4llni valamiért,
vagy még tétlenebbnek lenni, mennyi idém van, lett volna, ha ezt vagy azt tettem volna vagy
nem, idénként visszataldltam a kijelentésekhez, meghaltak, 6ltem, hazudtunk, aztin el6lrél
kezdtem, mintha egy 1épcs6nyi kovet probalnék simara ragesalni. Mar nem emlékszem, hogyan
és mikor aludtam el, iiresen, tehetetleniil, mint egy leejtett pohar. Az igazsagbdl elég volt annyi,
hogy nincs, vagy hogy ilyen.
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Lukacs Flora

David utja Saulhoz

T6bbé nem megyek hozzdd,
dontéttem, fogadkoztam,
esténként megyek mégis...

Oda mdr biiszkeség, minden eré.

Sokan vannak, egyre tobben.

Menekiil4, rombuszforma szdrnypéarok az égen,
dehidratalt madarak hullanak.
Narancsviragok és cédrusfak

szagit hizom magam utdn.

Az izzadt betont sziritja a keleti szél.
Langol a gerincem,

a kiralysiklo felkuszik a koponydmba.

A kétrényos talajon fligemaradvanyok.
Pavafarkak a felkel$ hold fényében.

A kébormacskdk megvetnek,

nézem ideges lapockatdancukat.

Egy farkaskutya kovet,

megall a sarkon, a féklampdk vorosében.

Hibiszkusz

Pogany templom kapujat diszits
allati maszk volt az arca.

Minden [élegzetvételemmel
harcoltam, méasodpercr6l masodpercre,
akdr a csont-bdr sakalok,

mint akinek lovaglé6iilésben

tilnek a mellkasan,

és bizonyitania kell, hogy 1étezik.

Ahogy az okkersirga madar

kitor a felrepedt tojasbol,

a kinai hibiszkusz nehézvoros virdga
szemérmetlentil kit4rul,

most ugy mutatom magam,
Marsziiasz, mint akit {iznek,

mint aki mindent l4tni akar.
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Attlinések

Végtelen lassan kitdrod
szarnyaid, pava a hdesésben.
Gerinced a foldnek feszited,
Oramutatok, korzgszarak

a ldbaid. Szemed akér a ké,
foldre hullott, tulérett gyiimolcs.
Otezer éves az arcod, nemtelen
allatoké. Ugy folyik rélad

a verejték, ahogy vihar utan,
meggyotort jazminokrol

az esBcseppek. A levegében
mozdulatmaradvanyaid,
konyorgések a szomahoz,

a szélhez. Olajstir(i csend.

Még semmi se tortént.
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Sagi Veronika

Uszadeéekfa

Oda, ahol a romok fantomjai ijedeznek, a démonok reszketnek, a mocsdri lidércek eltévednek, mondd,
eljossz-e velem?

Sokdig dobbenten pislogtam, miutin elolvastam a megfeketedett kormanykerék kozepébe
vésett feliratot. Kingsby lathatéan jét deriilt a megrokonyddésemen, még kuncogott is, ami
aztdn kohogésbe fordult. A vén bagds megkoszoriilte a torkdt, és a hindrmintéval diszitett,
rozsdafoltos gdzkarra tette a kezét.

- J6 szoveg, mi? Annakidején mindennek megadtik a madjat.

- Kié volt ez a hajo? - kérdeztem.

- El6ttem az apamé, Gel6tte meg a nagyapamé. — Kingsby targyilagosan felelt, de elkapta a
pillantasat, mintha titkolna valamit.

Gyors fejszamolast végeztem.

- Korédbban is kellett egy tulajdonosanak lennie, ha csakugyan 1913-ban késziilt.

Az o6reg diithosen pillantott ram.

- Mondtam madr, hogy minden eredeti rajta, csak az ékszfjakat cseréltiik.

- Ezt nem vonom kétségbe, de lissa be, nehéz elhinni, hogy az 6n nagyapja huszonévesen, a
kikotéimunkas-fizetésébdl épittetett maganak egy ilyen kalibert(i hajot. A formadja, a berendezése
alapjan biztosan egyedi darab, az akkoriban tjjdonsdgnak szamit6 dizelmotorért a csillagokat
lekérhették az égrél. A megrendelének igen tehet8snek kellett lennie.

Kingsby szorosabbra htizta magin a sotétkék viharkabatot, majd raérésen meggyujtotta a
pipajat.

- Okos ember maga, Mr. Reed, nem elégszik meg féligazsigokkal, és ezt jél teszi.

Az oreg elhallgatott. A tekintete eldrulta, hogy még nem tudta eldonteni, beavasson-e a
titkdba. Biztat6an ramosolyogtam, erre folytatta:

- Matt Langton valéban piszok gazdag volt. Mtikincsekkel kereskedett.

Kingsby nagyot szippantott a pipabdl, majd zajosan kiftijta a fiistot.

- A nagyapam szokta el8késziteni neki a hajét, amikor kirdindulni vitte a baratait - tobbnyire
a felsé tizezer tagjait, de sokszor egészen furcsa alakokat is. Az utolsé tjan egy csinos, fiatal n6t
latott vendégiil, akit a tiira végén nem hozott vissza. Par nappal késébb Langton megint kijott a
kik6tébe, de a hajoig nem jutott el, mert rend6rok vették koriil.

Az Oreg a tivolba révedt, a pipat tartd keze finom remegésbe kezdett.

- A nagyapamat is kihallgattak. Azt hitte, az elt(int nérél kérdezik majd, de kideriilt, hogy
Langton belekeveredett egy festménylopési iigybe, és emiatt kapcsoltdk le. A papa tigy gondolta,
hamar kiszabaditjak az tigyvédei, és & kellemetlen helyzetbe keriilne, ha eljarna a szija a
holgyrdl, igy végiil hallgatott.

- Ez érthet6 - vetettem kozbe. - Féltette az allasat.

- Langton azonban hetek multdn sem keriilt el8. A nagyapam a kikot6bérleti dijra hivatkozva
érdekl6dott utdna a renddrségen, és megtudta, hogy a szerencsétlent még az 6vadék letétele
elStt agyoniitotte egy morfinista cellatirsa, aki megvadult az elvonasi tiinetektSl. - Kingsby
sohajtott egyet, és szégyellGsen tekintett rim. — A Szirén meg itt maradt. Langtonnak vagy nem
voltak él6 rokonai, vagy nem jelentkeztek az 6rokségiikért. A nagyapdm ismerte a megfelel$
embert a megfelel$ hivatalban, hogy a nevére irassa a hajot. Akkortajt hozta at egy éjszakan ebbe
a kikotébe, hogy a munkahelyén ne keltsen feltiinést a hasznalatdval. Azt tervezte, késébb eladja,
de aztin sohasem merte meghirdetni, mert félt, hogy kideriil, miként jutott hozza.

- Koszondm az Sszinteségét, Mr. Kingsby. Ugy latom, kezd felszallni a kod. Akr indulhatunk
is a prébakorre.

Az Oreg fogatlan mosolyra huzta a szdjat. Valoszinileg igencsak megkoénnyebbiilt amiatt,
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hogy a torténete utdn nem ment el a kedvem a vasarlastol. Letette a pipdjat, kicammogott
a kormaényosfiilkébdl, és eloldozta a koteleket. Amikor visszajott, biiszkén kihdzta magat, és
elforditotta a slusszkulcsot.

A motor els6re beindult, olajozottan, egyenletesen t6fogott. Kingsby gzt adott, a Szirén
megremegett, és komoétosan nekiviagott a folyonak. Amikor kiértiink a kik6t6b6l, atvettem
a kormanyt, hogy elsé kézb6l tapasztalhassam meg a hajé viselkedését. Nagyjabol sejtettem,
mit varhatok: éles forduldban itt-ott nyikorgas, a vén hajétest aprd reccsenései iitotték meg a
fillemet. Elképzeltem a felujitds koltségeit, de a hajo Gsszességében megy6zott; az egyedisége, a
diszes berendezés 6don hangulata - az utasok imadni fogjak.

Visszafordultunk a kikotd felé. Otthagytam Kingsbyt a kormanyosfiilkében, és kimentem a
fedélzetre. A hajé orranadl lagy ivii hulldimok gytir6dtek, majd vesztek el a sziirke viztdmegben.
Elnéztem Hollingsport irdnydba - sotét templomtorony a fehér kddtengerben -, majd a kora
oktoberi reggel hidegét6l (izve atsétdltam az utastérbe. JOl esett a fedett helyiség viszonylagos
melege. Szemiigyre vettem az izléses lambériat, a kerek ablakok csipkefiiggonyeit, a régi,
haromarbocos fregattokrol késziilt rézmetszeteket, és a hajlitott 1abt dohdnyzdasztalra csavarral
rogzitett, kagyl6 alakd hamutart6t.

Ugy éreztem, ebben a kis hajéban megéllt az id6. Az egyik sarokban ormétlan tirgy allt
letakarva. Belestem a lepel ald, és nem kis meglepetésemre egy csillogd réztolcséres gramofon
bamult vissza ram. A tokéletes allapottl gépezet valésdggal konyorgott érte, hogy kapcsoljak
be. Lehtztam réla a takar6t, megnéztem a gombjait, a vezetékeit, és rajottem, hogy a hajoé
akkumulatorardl lizemel. Kinyitottam a mellette all6 lemeztarté szekrénykét. A tucatnyi
bakelitkorong egyikét piros szalaggal jelolték. Valamiért 6sztondsen ehhez nyudltam. Bizseregtek
az ujjaim az izgalomtdl. Mar gyermekkoromban imadtam a lemezjatszokat, végtére is mindegyik
ormotlan korong ajté a multba, a lejatszé pedig a kulcs.

Bekapcsoltam a gramofont, a lemez forogni kezdett. A ti ligyan kovette a vetemedett
vinilkorong hullimait.

Fuvolaszd bontakozott ki a statikus ztigdsbo6l. Bonyolult, disszondns trillikkal vezette be egy
né csodalatosan tiszta, tokéletes szopranjit. Az énekhang megjelenése, akdr a viharfelhSket
elliz6 szél, megszeliditette az 6rdogi fuvolaszélamot. A mestermii végén az ének fokozatosan
elcsendesiilt, a fuvola kaotikus dallama pedig ismét el8retort.

A bedllt csendben vartam a kovetkezd zeneszamot, de dobbenetemre beszélgetés kovetkezett.

- Egyre jobb, Miss Grayson.

A névt6l, amit ez a kellemes, de kissé mesterkélt férfihang kiejtett, kirazott a hideg. Ez volt
a nagyanyam lanykori csalddneve. Persze véletlen is lehetett, de innent6l fesziilten figyeltem a
folytatasra, minden mas megsz(int koriilottem.

- Kér egy kis vizet?

- Inkdbb még egy whiskyt téltsén, Mr. Langton! J6t tesz a torkomnak.

- Ahogy kivdnja, hélgyem. Szélitson Mattnek!

Koccintds hallatszott. Lassan 0sszedllt bennem a kép: Matt Langton fuvoldzott, Miss Grayson
énekelt, és az el6adast felvették lemezre, de a dal végén elfelejtették kikapcsolni a berendezést,
igy a beszélgetésiiket is megorokitették.

- Emily.

Leesett az dllam. Emily Grayson a nagyanyam névére volt. Tizennyolc évesen meghalt. A
Temzébdl haldsztik ki a testét, és a rend6rség ongyilkossagként konyvelte el az ligyet. A mama
volt a legkisebb gyermek a csalddban, kilenc évesen kellett ezzel szembestilnie, és sohasem tudott
megbékélni a torténtekkel. Idéskordban is sokat gondolt Emilyre, és gyakran hangoztatta, hogy
egy ilyen beleval6 lainy nem ugorhatott a folydba banatiban.

- Nos, Emily, tudja, mi a kiilonbség hajé és uszadékfa kozott?

- Ez valami rejtvény?

- Tekintse annak! A magam részérdl a hozzdm hasonld emberek kisziirésére haszndlom. Kivdncsian
vdrom a vdlaszdt.

Rovid csend kovetkezett.
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- Mindkettd uszik, de a hajét irdnyitjdk, ezért képes drral szemben is haladni.

- Bravé! On nem csupdn a hangjdval emelkedik ki a kortdrs hélgyek kéziil.

- Matt, kérem, miel6tt folytatndnk a probdt, kimehetnénk eqy kicsit levegdzni a fedélzetre?

— Természetesen, de kapaszkodjon belém, nehogy a whisky meg a hulldmok megtréfdljdk!

- Tudok én menni, de készéném a lovagiassdgat.

Ajtényitas, 1épések, tavolodo kacagas. Rovid csend, majd fojtott kialtas.

- Matt, mit csindl? Engedjen el!

- Jajjon vissza, kérem, maga részeg, Emily, igy bele fog esni!

Csobbanas.

- Emily! Emily!

Alemez lejart, a lejatszofej kattandsara kis hijan felugrottam. A mamanak igaza volt, valéjaban
baleset tortént. A névére nem birta az italt, azel6tt talin soha nem utazott hajon, de azért, hogy
Langtonra jé benyomadst tegyen, megjatszotta a vagany nét. Amikor ittasan atbukott a fedélzet
alacsony korldtjan, a sajat nagyravagyasinak aldozata lett — hidba fejtette meg a rejtvényt, végiil
elsodorta a viz, mint egy uszadékfat.

Hirtelen 16kést éreztem, aztin hideg huzat csapott az arcomba. Valahogy nehezemre esett
felfogni, hogy a préobatit véget ért, kikotottiink.

Kingsby felvont szemoldokkel allt az ajtoban.

- Nos, hogy dontott? Megveszi?

KOTNYEK ISTVAN: Okostelefonra esé esd
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KOTNYEK ISTVAN: Ertelmiségi f6nok
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Birtalan Andrea
Uresjarat

Ugy vagyok itt, mint macska
a dobozban, egy 6rdja még
halkan dorombolt a kezek alatt.

A sz(ikds el6szoba, mint anydk
a forro tésztarol a vizet,
a faradt napfényt sz(iri meg.

J6 allampolgar, a zoldre var,
nem indul semerre az élet,
s mig 4lmabdl a zold felébred

az Uresjaratban, észrevétlen,
szall6 molekuldk ezreivel
sajat magat mérgezi meg.

Miel6tt elmegyek, gondolataim
egy részét a fogasra akasztom.
A cirmos tél bekuszik az ablakon.

KOTNYEK ISTVAN: Nem mutato kéz
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Acsai Roland

Hexameterek 1-3.

1. Vércse az ablak el6tt

Vércse leszallt a mi fank tetejére, az ablak elé ma.
Lanyomnak mutogattam a varosi rny jelenését.
Még sohasem lattunk ilyet. Ult, csak a sdrga szemében

villogott fénybdl és arnybdl sz6tt alakunk mar.
Tan beteg 6, s gubbasztani jott ide? Tudni akartuk.
Meglepetés madarunkat a fliggonyon at kifigyeltiik,

s lebbent fiiggonyként meg a szarnya: tovabb szallt.
Pizza az asztali talban vart minket tiirelemmel.
Vissza is iiltiink enni megint a kihilt vacsorankat.

Mikrosiit§ be-beindult, mig a madar korozott fent.
Ennyi a torténet maga. Két szeme ablak a létre.

2. Es vice versa

Jatsz6hazba ma ment feleségem a kisgyerekiinkkel.
Naplét irni sosem fogok. Irom a verset a gépbe.
Hekszameterben a napja e hétnek, e honak, ez évnek.
Sziirke, borus ég, ijra koszontlek id6tlen id6ben!
Nincs ma a fén az a vércse. Hova tlint és mi a titka?
Mit hoz a tegnap a mdba, a foldre az ég? Sose tudni.
Orrsprét fujni be orrba, tedzni meg irni a verset,

és azutdn lanyommal lenni — a programom ennyi
mara talan. A jelenben a multunk és vice versa.

3. Multban, akdrmik

Mais univerzum a mult az id6ben: elég a vidéke.

Pernye, ha szall, csak azé, meg a korma, ha hullana szembe.

Mint havazisa fehér tejutaknak az tirben, eldraszt.
Pulzusa pulzdr, szingularizmus téridejével
rontgenezett szuvenir a mez6. Emléke a t4jidegen seb.

Csillagokat takaritani szél sem elég. Fotonokkal

foltoz a semmi. Imdk a jov8beli multban, akirmik.
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Szabolcsi Alexander

Begytej

Olyan érzés, mint a trdjai fal6-kopogtatas. Sziikségtelen és magatdl értet6d6. A megbizonyosodas
magdban a megtestesiilésben mar benne rejlik. Mégis gy érzem, muszdj Gerlice oldaldba
csipnem. Atnytilok a sebvalté felett, a tengerkék puléveren keresztiil megfogom az oldalét, és
hirtelen raszoritok.

Lekapja a jobb kezét a volanrol, és felém kezd csapkodni. Nem birom, nevetek, ahogy rangatja
a kormanyt ijedtében.

~Egyszer a szembe savban fogunk kikotni miattad, vagy az drokban. Nem vagy normalis,
baszki!”

Végiil is, jogos. Nincs kedvem mér most, a hétvége elején vitatkozni, inkdbb nem mondok
semmit. Nem mintha nem lenne igaza, egyszer igy is, tigy is az arokban koétiink ki, ahogy vezetni
szokott... De hat egyszeriien szeretem, mikor ideges lesz. J6 vele vitatkozni. llyenkor felfajodik
teljesen, a teste minden irdnyba kiterjed, teret kovetel maganak, vibralé vorosségben uszik a
husa tivoltés kozben. Ekkor az a legjobb, ha hergeli az ember, hogy atforrésodjon minden izma,
és mikor mar gorcsdsen rangatézik, na, akkor kell odabujni hozza és megdlelni. Atérezni, ahogy
a test Osszeszorul, és prébal a bér és a his aldl kitérni, morajlik a megfesziilt rétegek alatt. Ahogy
az ideg marni akar, a hus pedig engedelmeskedik. Ezt kozelrdl kell érezni, és az olelés szoritasa
fokozza ezt. De most nem, majd inkdbb hazafelé.

Gerlice pontosan a té partjan parkol le. Ledllitja a motort, és séhajt egyet. Nézem, ahogy a kék
pul6ver alatt né, majd Osszeesik a teste. A nyakizmai megfesziilnek, és beszélni kezd.

,Figyelj, apdm még nem nyitotta meg a helyet teljesen, széval csak a fahdzat hasznalhatjuk.
Még semmi személyzet vagy ilyesmi nincsen. Se az uszoda, se az étterem nem miikodik. Csak a
to lesz itt, meg a kis fahdz. Szerintem tetszeni fog neked is.”

,Aha”

A fahaz teljesen be volt rendezve, mar amennyit elvar az ember itt. Ledobtam magam az egyik
fotelba, és néztem, ahogy Gerlice kipakol. Majd, miutan végzett, zavartan nézel6dott a szobdban,
benyitott a fiird6be, megnézte, hogy biztosan zarva van-e a bejarati ajtd, hogy a flités pontosan
huszonhdrom fokra van-e éllitva, aztdn beleunt, és leiilt velem szemben, a masik fotelba.

Igy néztiik egymast egy darabig. Cséndben. Kétpercenként valtogatta a labat, egyszer a bal
14bat rakta a jobb ldbdra, majd forditva. Egyszer csak a tiskdm felé nyiltam, és kivettem a cigim.
Ahogy visszafordultam, lattam, hogy kimeredt szemmel koveti a mozdulataim. Végignézte,
ahogy elszivom a fél dobozzal.

,Ki akarsz menni korcsolyazni? Elvileg most j6 a jég”

»Aha”

4]0, csak akkor 4tolt6zom”

El6vettem a korcsolydt. Pont ma reggel vettiik, még éles volt rajta a fém. Gerlice vetk8zni
kezdett, lattam, ahogy izmai lassan nytlnak el a csontjai és a bére kozott, ahogy az erek a
falnak nyomddnak, ahogy a csigolyak gazzal teli buborékokat formalnak. Csak oda kéne menni,
és megszurni a korcsolydval. Kipukkadna, és Gsszeesne. Vagy talan az idegeivel 4j buborékot
fajna. Kozben Gerlice észreveszi, hogy nézem, elmosolyodik, latom, ahogy az arcizmai
engedelmeskednek a késztetésnek. Visszamosolygok, igy pontosan azt érzem, amit &, ugyanigy
mozognak az izmaim, kifesziilnek.

Gerlice sz6l az ajtobdl. ,Na, akkor megyiink?” Magamra veszem a kabatom, és kisétdlunk a
téhoz. Fogja kozben a kezem, néha megszoritom, érzem, hogy visszaszorit. De vajon tényleg
mozognak az izmai kdzben? Mi mozgatja odabent, lehet, csak a b8r szorul és tagul, lehet iires
beliil teljesen, lehet én is {ires vagyok beliil? Csak a szoritdst érzem.

A jég elég vastagnak tlinik. Gerlice a kezemet fogva elindul el&re, én pedig prébalom tartani az
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iramot. Nem is figyel el6re, néz ram, és mosolyog. Litom, ahogy az egész teste mozgasba lendiil,
teljes erejébdl megfesziil, és magaval rant. Elvesztem az egyensulyom és a hatamra zuhanok.
Hallom, Gerlice felkidlt, és & is elzuhan. Ahogy felegyenesedem, latom, hogy zuhanas kdzben
valahogy végigmetszette a korcsolydm a labszarat. Egészen mélyen.

Gerlice iivolt, ahogy probilom szoritani a sebet. Erzem az izom remegését, probalom egyre
szoritani. Atiit6dik a meleg vér a keszty(imon.

KOTNYEK ISTVAN: Szalaghiba...0sz

SZALAGHIBA --- 0SZ
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Szamosvari Bence

Szoba el6tt (egy) tolerancia

Lisztbe forgattik nagyanyamat,

forgatjak kilencvenhat napja.

Ez a csomés és kemény maz,

hiénahorgések zenedoboza

(maskor forditva: 6 virrasztott; nagyapam alatt emelgette a parnat, meg ne filjon),
kilencvenhat nap alatt két mondat

(egyszer: ,ne félj, érzem a ldbamat”; a masikndl nagyapam elcsuk-
lott),

cs6halo és az oldatok, lisztes-iireges tonk potlékgyokerei,

ez mégse lehet 6. Addig forgattak, hogy kiveszett,

kilencvenhat napja elmondhatatlan.

Vasigya mellett a hetvennégyet t6lti egy délibab,

a gyar és a mérnok egy szdlra gytjtanak nagyapamban,
bed6lt kéményiik kifdjja a fiistot.

Arca sovany és cseppkoves

nagyanyam fénytorése hijan.

A mostani félsugar

vonalait remegtetni elég

(varjszarnyat szélcsend).

Kikapalt konnyei helyén csontverem:

sooldattal telik az 4gyszomszéd sivatagtorkiban a gumicsé.

Tiirelmes favas soporte

(leszokas-visszaszokas,

udiilések rendszermaradékbdl,

magukbdl drokba kifordult autdk),

hajszélai elerednek, nagyapam feje tarlé:

a csempén feszes virdgok iitnek és letorlik a szén-dioxidot (homlokrdl 14zat).

Anyam kolyokként forralt tejbe 1ilt, azota stdcozott székek kozt dlldogdl,
billoga liiktet hatul;

nagyapam hellyel kindlja.

Nagyanydm kilencvenhat napja héfedte narvél tivegparton,

szarvan kilég bel6le tavaly és tavalyel6tt,

betorpané anyidm tenyerén vonalakat dofkod;

nagyanyam szineveszt§ tonk,

betorpané anyidm raragad,

hiigommal gyantabticstija borostyangolyoit

keriilgetjiik a folyosén.
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A szoba (hamvasztasra panirozott csoroszlya odva) elStt egy tolerancia
cimfi festmény

(végre valami megdobogtat: ezt mar littam, veled;
kiviil hoz rajtuk, akikre sajndlom elszdrni az E/2-t;

csak ne volnal a multkorom, ne volnék a maltkorod).
Hunyorgok, hdtha monokrém pacavé szuggeralhatom,
fejemet tépi a szinek kozti pontatlan illesztékbe vert ir,
gyomroz a horror vacui.

Betintazom, lepergeti; nem enged vaszonfoltjaibol.

A tolthet6 részeket kisajatitja

a valami, ami még sincs;

ugyfelejtett szemiinkon, szdnkon visszafészkel,

taldn, amikor egymadsra nyitjuk ket

(6rakig beszélnék a szadrol; egy hete elmondhatatlan).
Minden fény sz(ikiti a teret,

az is, amellyel csontvermembdl leslek.

Egy szobat csak red6ny és sotétits fed fel;

Osszeagazo targyai: igazi te;

amit tenyerem definidl, bel6led annyit ismerek.

(Lepeddn parallé hisok mellél felkelni anyagtalanul,
a szertehever§ cip6t kézbe, pbre 1abbal el,
zartapogatva végezni a végs$ neszeket,

ez sulytalan.)

Aki més, annak ez a festmény

a zold, a kék, plane a rézsaszin

térnyerése farkasvak nyomokon; és,

gondolom, egyiittélés a porhavasok foghatatlansigaval.

Aki akkor vagyok, az nem él

egylitt, annak ez

vattan befelé tart6 pattanis,
elefantcsortékbdl rézsévé lassuld labbal,
minél lassabban, anndl kozelebb,

tépett parnaanyagon fiilzsirtomitékbe.

Agyszomszédban a séoldat, csempén az oxigén friss hajtdsai;
tobb képpel nem magyardzhatom, hogy van kifelé, kéne legyen.
Csak az itteni terek végesek;

a tulbabusgatott, csak arrdl deriil ki, hogy;

csak egy torzsrél, hogy két gyokérzet,

parméter egyiitt kocogas.

(Ez a festmény kett6nk jaratlan hézaga.)
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Versenyeznek, ki ér hamarabb.

Szobaablak alatt folyik a kdrhazhatar,

csirizes nagyanyam

a z0ld, kék, rozsaszin tablak kozt tempozik fehér habokban,
nagyapam el6rehajit egy csikket,

kialszik.

A legnehezebb halal veled
egyszerre ébredni reggel,
még most is, hogy mar mas mellett.

KOTNYEK ISTVAN: KGtGdés
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Radnai Istvan

telitett evszakok

a friss szelek fehér felh6kkel futnak
olvadt arany a nap a sirga
nészirom szirmain

pottyos kis bogar ringatdzik

alszik éppen

mintha a nép az imént lelkesedve
hozsannat kialtott volna

rablé barrabasok zsoldjaban
mégis a keresztre vele ztig

arva szdzadunk

igy borul nappali s6tétbe

szent esd veri a feltort foldeket
gyavak és judasok fordul az id6
kal4szt terem a buza

bar elhaltak a tavalyi magok
virdg teriti be a kerteket

gylimolcs alatt roskad mar
a terméketlen fiigefa
megsiivegelik az ttszéli keresztet

fohasz

a pusztaban vandorlunk uram
megbotlunk a k6ben

tovis tépi meg ruhdnkat

hitiink nem elég

hogy megismerjiik az igéret foldjét

sziviinkben teriil el a puszta
tetteink a tovisek
gondolataink botlanak a k6ben
hit nélkiil omlik 6ssze lelkiink
testben sem élhetiink

rank szakad a pusztulds
amelyet mi tettiink akartunk

szaraz sziviinknek bort
lelkiinknek kenyeret

es6t hogy teremjen a puszta
még ma adj nekiink uram
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Szabo Dario

Orizetben Churchill mellett

Sok parna kozott alszik, reggel pedig el6bb mos fogat, minthogy meginnd azt az egy pohar
vizet, amely segiti begyakorolni az éramiipontossdgi nyeléseket, hogy majd kés6bb minél
el6zékenyebb nyelvmozgdssal kiilldhesse mélyre a whiskyt. Leginkdbb ez jellemzi Winston
Churchillt, akit mindnydjan jél ismeriink, vagy legalibbis kellemes rokon képében sokkal
megnyugtatobb elképzelniink, mint barhogy mashogy.

Taldn példat vehetnénk a lovakrdl. A lovaknak van egy olyan kiilonos szokasuk, hogy leveg6t
nyelnek. Egyesek ezt abnormalis viselkedésnek tituldljak, de én teljesen érthetének tartom,
hiszen a fogsig miatt alakul igy. Churchill nyeléseit nehéz elképzelni folyadék nélkiil. Nekem a
torténelmet kéne lenyelnem, el kéne fogadnom végre, hogy a kultuszoknak semmi értelmiik, és
épp ezért miikddnek. A miikodésiiket nagyon nehéz elfogadnom. Kinyitom a szdmat, befogadok
némi leveg6t, a nyelvcsapom aljdn a nydlam harmatossa valik. Ha valami, hit ez miikodik.
Magikus realizmus lenne? Nem hinném, de Churchill a gyomromig lelat kozben, mégsem érzi
az emésztés eklektikus szagit, és azt sem hallja, hogy odalent egy parbeszéd fortyog.

Két dolog van, amit nem szeretek egy prézaban. Az egyik az 6nreflexid, a masik a parbeszédek.
KizokkentSen didaktikus a parbeszédek jelolése, tulszerkesztett giccs, fogva tartja a megszdlalds
pillanatat. A kabinet itt all el6ttem egy nagyitéval, korbeadjik, egyenként akarnak lenézni a
torkomba 6k is, hogy aztdn megvitassak: semmi gond, tapasszatok be a szajit egy plakattal.
Abban, amit a parbeszédekrél gondolok, taldn hasonlitanak ram.

Churchillt kikisérik, f6be 16vik, belerakjak egy kad vizbe, aztin visszajonnek, és egy ideig nem
tudjak, mitévSk legyenek. Mondanék nekik egy szép leirdst a teremr6l, ahol fogva tartanak,
vagyok olyan fegyelmezetlen, hogy még egy ilyen helyzetben is a szépségrél akarjak beszélni.
Hogy értelme van-e, azt majd egy kés6bbi kor eldonti. Egyszer azt mondtam Churchillnek,
hogy minden értelmet meg kell el6znie a szépségnek, hogy a szépség valdjaban egy kotdszo.
Ezutan par percig nem nyelt annyit, amennyit szokott. Mégsem tiint ugy, hogy a hatdsom ala
keriilt, inkabb egy olyan ember benyomasat keltette, aki, még ha nem is értett velem egyet, a
tapintatossag mellett dontott. Nem is tudta, hogy a nyelés el6tti szotlansdg milyen erényes,
nem is tudta, hogy mialatt szavaimmal eltereltem a figyelmét, a kabinet arrdl dllapodott meg,
hogy én mar nem nevezhetem t6bbé irénak magamat, hanem polgarjogi aktivistinak szamitok.
Ezért fordultam hat a szépség felé. Aki a szépséget latja, 6 nem lehet aktivista, § tudja, hogy
nincs egyenl8ség. A franc se akarja, hogy ne nevezhessem nevén magam, hogy féljek attdl, ami
vagyok. Mondandm, hogy Churchill aznap este nem gyujtott ra, de hazudnék. Churchill aznap
este engem is megkinalt egy szivarral. Evek 6ta erre vartam, mégsem fogadtam el. A fiistot nem
lehet lenyelni, nyeltem pérat nélkiile.

Nem littam, hogy nyilna az ajtd, csak megiitotte a fiillemet egy illetlen zaj - biztos bejott
valaki. Egyszer csak megjelent a balomon egy top6rodott urasdg. A foldon 1évs sziirkés
aktatdsk4jabol kihuizott egy hengeresre tekert aktat - eskiiszom, rohogni tudtam volna, olyan
magabiztossaggal tette, hogy gy nézett ki, mint Artur kirdly az Excaliburral. Most komolyan?
T6lem kell megvédeni ezt az orszdgot? Rajta komdm, kanyarints az alhasi zsirombdl némi
fliggetlenséget, biztos ezért hagytak itt iilve - gondoltam, és ha nem lett volna plakat a szimon,
meg is mondtam volna neki.

Egy darabig csak bamult, aztin hirtelen zsebre rakta a szabad kezét, a masikban az
aktat tartotta, amivel lassan, szinte lathatatlanul paskolta a combjat, a hasit pedig szépen
kidiillesztette. Mar csak egy cigi hidnyzott a sz4jabdl, és eskiiszom, annyira magaval ragadott,
ahogy az arcizmai sziinteleniil lifteznek a poffeszked félmosoly és méla undor allapotai kozott,
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hogy ez az egyenl6tlenség hirtelen széppé kezdett valni bennem - szivesen neki adtam volna azt
a szivart, amelyet kordbban nem fogadtam el Winstontol.

Az 4ldojat, a kabinet tudta, kit kell bekiildeni. Ez a fickd, nevezziik Artur kirdlynak, kézelebb
1épett és egy hanyag csuklémozdulattal letépte a szdmrdl a plakdtot. A kovetkezd lendiilettel
pedig zsinérban négyszer vert arcon 6kollel. Semmi amat6rizmus nem volt abban, ahogy tit6tt,
nem huzta hitra a karjit maga mogé, hogy nagyobb legyen az ijedelem, mint az {ités, nem
volt hatdsvadasz, agy 1itott, mint egy bokszold, vallbél. Mintha ez tényleg munka lenne, nem
a szinhdz, ez fajt benne a legjobban. Elismerem, a kulttira embere, de tobbet nem gondolok ra
Arturként. Hogy nagy bajban vagyok, az csak ekkor tudatosult bennem igazan, Churchill halalat
még nem tudtam eléggé komolyan venni, egy ekkora ember nem halhat meg, mondtam én, hogy
a kultuszoktdl nem szabadulok. A fejem tigy zsongott, mintha egy durva sz6vésti zsikot hiztak
volna ra, mely minden mozdulatnal le akar hintani egy-egy djabb celofanvékony réteget az
arcomrol. Hogy vérzem is, azt persze csak az 6klén littam. Nyaktol felfelé egyetlen pontom volt,
ahol nem éreztem semmi kellemetlent: a nyelvcsapom, amely egy izlandi pénilé konoksigat
tartotta fent bennem. Maga volt a remény az a hiivosség, amely a nyelvcsapomon pergett le,
amikor nehezen résnyire nyitottam a szimat.

Ha ez a szbveg egy félrenyeléssel végz8dne, azon egyikiink sem lep6dne meg, de inkabb azt
javaslom, csak nyisd ki a szddat, majd varj egy kicsit. A szajiiregben a fogak lassan parnava
valtoznak, a gyomorbdl az egyik fél feljon egy kicsit megpihenni.

KOTNYEK ISTVAN: Kiityiik két citrommal
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Debreczeny Gyorgy
valaki ellopta az ostort

kolldzs Birtalan Ferenc verseibdl

egy klottgatyamentes nap végén
rdzta a seggét a szocializmus
szeretni kell

odaadni magamat

a karéj zsiroskenyérnek

nem okollak kdromkoddssal
idealizalt pillanat

a sezlony fiistje égre kavarog
részletre vettiik a klottgatyat

a sezlonyt meg a fiistot

lehet-e valaki ndlam gazdagabb?

az Gszt kaptam azon a nydron
szakitottam az dnostorozassal
angyalok

valaki ellopta az ostort

hitelt nem 4d a z6ldszemes
1éptek alatt az oktoberi h6 rohog
remeg

szeretni kell a megszokast

és érezni az avarillatot

nem okollak szocializmus valaga
akarom mondani vildga

lehet hogy meghaltal

nem tudom

falatnyi por és gizolaj kell

Gsszel vettiik a Tavasz tévét
a népek tavasza jon

nagy cekkerekkel

a piacrol a legkisebb fitl
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véletlen
eqy Ujsdghirre

megsebesitette a palyaudvar

a gyanusitottat a nyomozdk szerint
megsebesitette a palyaudvart

a gyanusitott a nyomozdk szerint

mindketten ittasak voltak

amikor hozzakezdtek a veszekedéshez
mindketten veszekedtek

amikor hozzdkezdtek az italozashoz

fényes nappal a vasutallomdson

egy élesnek latszé targgyal

megszurta magit a renddrség szovivije
de a szdrcsatornar6l nem nyilatkozott

fényes nappal az ittas palyaudvar
megsebesitette a vastitillomast

a gyanusitott minden gyanu felett allt
pontosabban inkdbb tintorgott egy kicsit

a vasutallomas szdvivije

még leittasodasa el6tt leittasodott

a nyomozok szerint

de szerinte a nyomozdk voltak ittasak

fényes nappal rogzitette a nyomokat
a gyandusitott a palyaudvaron

a nyomok sokat nyomtak a latban
abban a pillanatban

az italozas a vasutallomdson
rogton kiszdrta a gyanusitottat
egy élesnek latszd targgyal megszirta

amirdl a nyomozas soran kidertilt

hogy életlen
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Déri Anna
Mielott kilépsz

anyam megfogta a kezem a peronon
sok minden volt abban a szoritdsban
ragaszkodas és elengedés

ahogy az arcira néztem
régmult id6k sejlettek fol
egykor massal allt itt
mas kezét szorongatta
aki nem apam volt

és végiil hazatért

a péalyaudvar el&tt

meglatott egy szilvafat

azt mondta

a magjat § kopte oda

miel6tt felszallt az utolsé vonatra

rohanni kezdett
én csak néztem utdna
megértettem

ide az almok hoznak
és vagyaink hajtjak a g6z6sok kerekeit
innen el.

Nové valas samponos flakonok kozott

Judit benyitott a fiird6szobédba
éppen amikor
megmarkoltam a csempét.

Hajdk voltak a vizbe dobott,
behorpadt samponos flakonok,
én kaptam egyediil 1éket.

Nagyobb a bal mellem
az htizott egyre lejjebb,
végiil Judit megtartott.
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Beiilt mellém a kddba,
csordogalni kezdett a viz kifelé,
tobb lett a leveg&m.

Ett6] vagyunk nék
mondta mikdzben
parnds hasamra csapott.

Nem tudom, hogy a viz
vagy a zsir hullimzott-e,
de nevettem.

Rozsafiizérek, hlitoszekrények

rozsdds szalagkorlatok mogott repcemezék
6vatosan haladunk az orszagaton

a legjobb baritom retteg az éjszakatdl
ahogy sotétedik elfekszik hatul
és imadkozni kezd.

prébalok mesélni neki szép almokrdl
de nem figyel, mormol halkan tovabb

aztin egy éles kanyarban a villamra csap
az arokban meghibasodott htit6szekrények
kozott, olajos arccal giinyosan nézek

a visszapillantdn 16g6 fiizérre.
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Fa Ede
Valakire

keresgélem a lihegésig-tulz6 kifejezést arra a fickora
aki tigy magyar hogy mégsem az egészen /
és olyan nyomaszté médon féldlaké
mintha egy kisbolygd-roncson kalimpdlva
szidnd a (mindenkori) tiizrevaldkat / de az én
(megbolondult) szemeimben mégis
az a legcsoddsabb
ahogy ez a manusz
EGYEDUL MER LENNI! ...

Dormogesek

I.

SPENGLER mir tudta: a DAL kihal... J6n az UVOLTES kora.

De TOYNBEE hitt még: tan észre tér majd &riilt fajtdink a BAJBAN.
CSOVES TIBI azt nydgte: ,Csak majmot ldtok. Ember sehol sincs.”

E bolcsek nélkiil

FIZETETT HAZUDOZOK meséit falnam...

szépségek és iszonyatok
bevagonirozva

indulhat a

haldlvonat

~
o
[
o
wn
©
w
N
c
©
A4

at még

ugy ahogy van
de célja mar
sehol

kidertilt:
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emeleti irod4jaban
CSAK VETITETT KEP VOLT
AZ ALLOMASFONOK

egy vén tudatkovacs
(kisipari médon) s6hajt ereget:

tiizes hajak
ellobogtak

kalapdcsok
elkopogtak

mi a fejbe

szbget ver még

IDO RAGTA
ROZSDAS EMLEK...

KOTNYEK ISTVAN: Tv+Guzmania

TV GUZMANIA
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Riersch Zoltan

Hallani vélem anyam szavat

Ezernyi fényével ragyog

az aranysarga 8szi Nap.
Okornyal 6leli a pitypangot.
Melengd szell§ simogatja

a rezgényarfak leveleit.

Rég nem porzik mar az utca.

A sirgara meszelt kicsi hiz
maganyos, mint az egykorvolt
lakdja, - a vén diofat is kivagtak.

A haz el6tti pad is kiszalkasodott.
Még hallani vélem anydm

halk, hivé szavit,

de mar rég angyalokkal énekel.

A szazagn z6ldlombos flizfa
nem tud hozzdm szdlni.

Nincs mar hova hazamenni.
Nincs mar kiért hazamenni.

A templombkert gesztenyefai
sOtét arnyékot vetnek

a csendes falusi temetdre.
Csendesedek én is.

A délceg templom,

majd a kdpolna kisharangja
emlékezd dhitatra szolit.

A Nap lassan aldbukik a mélybe.
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Odafenn alszanak a csillagok

Fehérre festette a sziirke
haztet6ket a korai tél.

A maskor mosolygd Nap
vaksi sirga szemeivel
csak halvdnyan hunyorog.

A szaraz falevél avartakaro.
Fekete kanyak hadai
fészkelnek a kopar fakon.
A fiisti fecskék délen,

a sargarigok faznak.

Anyam emléke torténelem.
Apr6 mellein nehéz a rog.
Apdm hamuarca is tovat{int
a kékessziirke reggeli kodben.
Odafenn alszanak a csillagok.

KOTNYEK ISTVAN: Szabadban
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Varga Zoltan

Megszokhatatlan

Nem léteztél nem létezel és nem leszel
Az arnyak bohokds jatéka

Karcolt a valtozo szinii mohak kozé
Szépséggé gyengédséggé

Kicsit vaddc faklyava

Ahogy érzékellek a mindenségben
Szamomra megszokhatatlan er§-feltétel

Asztal, székkel

Aki belilrél jar
6 a legroskadozobb tal,
és koriil jatssza magit.

Nem gy, mint a téli kabat,
ami szigetel6t taldl,
és azért annyira karakdn,

Benne a szervezkedd fél,
és leiil a hideg mogé,
és felejt milyen is 6 még.

Asztal-székkel ugy irja le
jellemét a masok fele szitja fel.
Aki beliilr6l jar a kinba megy.

Kitekintve

Az élet nem varhato.
Ablakokat nyitogat.

Nem is er, vagy lankado.
Elsé sorban simogat.

Ohaijt egyet, harmat kovetel.
Elesen ringatva riogat.

Az élet nem szovegel.

Marad, és nem megy barhova.
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Pelesz Alexandra

vele halok

a janudri éjszaka mind fagyot hoz
megdermed volt-udvaromban a faig
reccsenve torik, mint borddmnak ive

ha szivszakaddssal jon el a haldl
tlirkiz-fehér jégvirdgba borul be a banat
gyokerét a horgdimre fonja

a sz0 elakad... sikolt és nyog...

akar az én udvarom bolondja

zizmardba, fagyott flibe harapnak az ajkak
nyelvek alatt szétolvad a remény

semmivé lesz, vele halok, bolond voltam tigyis
a fagyott f6ld a holtaknak is kemény

Deszkak a talpam alol

Erzem, ahogy a szinpad deszkdi a talpam al4 simulnak. Erzem, ahogy labszdramat tjra és tijra megsimit-
ja a szoknydm pereme, amikor mozdulok. Ujjaim maguktdl tdncolnak a htirokon, gondolkoznom sem
kell, a zene belSlem fakad, akar az erd§ mélyén felbuggyané forrds, aztan csorgedezik, egyre gyorsabban
és gyorsabban, sodrasa egyre erésebb, amig a zene mar itjir mindent! Mindent! Az embereket, akik
atszellemiilt arccal engem néznek, a falakat, a vastag, bord¢ fiiggonyt a szinpad két oldaldn, a deszkdkat
a labam alatt... jobb kezemben a vono tincol kecsesen, siklik a hirokon, a hangok pedig csoddval, élettel
toltik meg a teret. Es én hélas vagyok...

Felpattan a szemem. Zihdlok. Még hallom a zenét, még érzem a talpam alatt a szinpad deszkait, de mar
tudom: az d4gyamban fekszem. Haldingem csupa izzadsag, a tenyerem is nyirkos. Az éjjeliszekrényemen
1év6 orara pillantok. Negyed 6t. Félkor kelnem kell, hogy hatra a gydrban legyek. Nem érdemes visz-
szaaludnom. Tekintetem 6nkéntelentil vindorol a szekrény tetején heverd hegeditokra. Egészen addig
bamulom, mig zihdldssom nem enyhiil valamennyire, aztin felkelek, és elkezdek késziil6dni. Mosdo,
fogmosas, mosakodas, fésiilkodés, fel6ltozom, elkészitem a szendvicseket a gyerekeknek és Viktornak,
elpakolom a konyhdban a tinyérokat, amiket este raktam a csepegtet&be, és mire mindennel végzek, mar
indulnom is kell. Beosonok a haléba, 6vatosan felébresztem Viktort. Mocorog, ezzel jelzi, hogy sikerrel
jartam. Nagy szerencse, hogy & nyolcra jar dolgozni, igy tudja reggelente intézni a gyerekeket. J6l miiko-
dik a dolog, hiszen én meg kordbban végzek, igy 6ssze tudom Gket szedni. Minden rendben van.

Az dllam ald helyezem a hegediit, ujjaimat a htirokra illesztem. A teremben fesziil a csend, a leveg 6sszes
molekuldja azt varja, hogy zenével toltsem meg. Labujjaim alatt ismerdsek a deszkdk. A nehéz fiiggony
is a dallamra vér. Es én mozdulok. Es mozdulatomtél megtelik a vilig zenével! Hangjegyek folynak az
ereimben, ujjaimon 4t kicsordulnak a hidrokra, és a vonén fesziil§ 16sz6r boldogan kelti Gket életre. A
nézGtérrdl érzem a békét, az atlényegiilést, a zene szeretetét...

Zihilva ébredek. Rajtam a halding csupa viz, akdrcsak fejem alatt a parna. A szivem vadul kalapéal. Még

érzem ujjaim alatt a hdrokat, még litom a fényt, ami megvilagit engem a szinpadon, de mar tudom,
masutt vagyok. Valéjadban masutt vagyok. Az érara pillantok. Hajnali négy. Még lenne idém egy kicsit
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visszaaludni, de nem ldtom értelmét. Halkan kaszalédom ki az 4gybdl, hogy Viktort ne ébresszem fel, a masod-
perc toredékére felpillantok a szekrény tetején 1év§ hegedtitokra. Megigérem magamnak, hogy délutan jatszani
fogok, miutdn hazaérek a gyerekekkel. Egy fél 6rat talain hagynak. Annyi belefér, raérek utdna is f6zni valamit.
A konyhdba lépve az els6, amit megpillantok, a cigisdoboz az asztalon. Az elmult fél évben szoktam ra. Ami6ta
ezek az Almok gyotornek, és amiodta azt érzem... mindegy. Mindegy is. Magamra kapom a kabatom, és csak ugy,
mezitlab és pizsamadban, kilépek az erkélyre. Amig elszivom a cigit, gondolatban eljitszom Vivaldit.

Ugy jar koriil a zenekar hangja, tigy 6lel 4t, ahogy édesanya oleli gyermekét. Ugy folyik belém a zene, ahogy
anyatej folyik at az Gjsziiléttbe. Ugy ringok a ritmussal, ahogy nagymama ringatja a kisdedet. Pattanasig szét-
fesziilve varom, hogy én is becsatlakozhassak végre, hogy az én heged(im dala is beleolvadjon a zenébe! Még
tiz item... hat... négy... kettd... és mozdulok, a heged(im felsir, az egész testem egyiitt érez vele, ringok, moz-
dulok, csuklom gyengéden, de hatdrozottan vezeti a vonoét, akir egy igaz férfi vezet egy nét a tancparketten.
Szerelmes vagyok...

Felriadok. A szivem vadul kalapdl, hajam csatakosan tapad a fejpéromre. Minden 1élegzetvétellel azt érzem,
tavolodom magamtdl. Az 6rara pillantok. Hajnali fél négy lesz.

Inkdbb mar nem prébalkozom az alvassal. Ovatosan kimdszom az dgybdl, Viktor békésen alszik, hallom a
nyugodt, ritmusos lélegzetvételeit. A szekrény tetejére pillantok, ahonnét most hidnyzik a hegedi. Bevillanak
a tegnap délutin képei: ahogy leveszem a tokot, kinyitom, ahogy a hegedi a kezembe simul, behangolom, mar
minden porcikdm sir, 5romében sir, hogy végre jatszhatok, végre EN lehetek! Aztdn meghallom Milan sirdsat,
Zsofika kiabaldsat, és mar hajitom is az dgyra a hegedyit, és rohanok, és gyogypuszikat adok az én draga kisfiam
ujjacskajara, amit Zsofi véletleniil becsipett az ajtdval, és csititgatom Sket, és megtanitom a bocsanatkérést, és
megtanitom a megbocsétast, és mire megnyugszanak, mar tudom: neki kell dllnom fzni. Muszaj. Es ahogy
elkezdem pucolni a krumplit, olyan érzés, mintha... mintha elengedném...

Lehunyom a szemem, magamban keringek, magammal tdncolok, mikézben Csajkovszkijt jatszunk. Ez a dal-
lam, ez az érzés, ez a mindent atjard tisztasig maga a csoda! Ettdl élek, ettSl dobban a szivem, ett6l vagyok én:
EN! Nem tudom, mennyi ideje zenéliink, a hangok kozétt elveszik az idS, semmivé lesz, MINDEN semmivé
lesz! Ez... EZ a szerelem, a mindent elsopré 1élek-szerelem, ahogy én szeretem a zenét, ahogy a magamban-ke-
ringés lassan elhagyja a hatdraimat, kitdgulok, egész leszek, eggyé valok a Mindenséggel!

A sajat vad, leveg6ért kiizd6 zihdldsomra ébredek. llyen lehet a halal. A fuldoklas. Ilyen lehet az utolsé pillanat,
amikor érzed, nincs mar semmi, ami a Foldon tartson. A sejtek feladni késziilnek, a sziv megéllni - mert nincs
benne 1élek. Lélek nélkiil nincs élet.

Hosszu percekbe telik, mire megnyugszom valamennyire. Bar 1élegzetvételeim visszatérnek a normalis {item-
be, a szivem is egészséges ritmust ver, a sejtek oxigénhez jutottak, nekem mégis mindenem faj. EN fajok! A
hiany f4j! A zene, a liiktetés, a dallam, a szinpad deszk3ja, a vond, a hurok hidnya f4;!

Az 6réra pillantok. Hajnali harom. Még érdemes lenne visszaaludnom, de nem akarok. Ra kell gytijtanom.
Halkan kiosonok a szobabdl, a cigim az asztalon hever, de 6ngyujtét nem taldlok. Egyesével kinyitogatok
minden ajtét a konyhaszekrényen, hatha akad valahol egy doboz gyufa. Azt nem lelek, de helyette szembenéz
velem egy pélinkasiiveg. Nem szoktunk inni, csak nagyon ritkdn, amikor vendégek jonnek hozzank. Ujjaimat
az liveg nyakdra kulcsolom, a cigimet meggydjtom a tlizhely gazlangjan, és kivonulok az erkélyre. Az {ivegb6l
iszom. Hamar elzsibbad az agyam, és én 6rommel tapasztalom, hogy ebben az allapotban kénnyedén zenélek a
fejemben. Magamban. Mozdulok, ringok, ahogy magamban jatszom Beethoven D-durjat. Csak a Jéisten tudja,
mennyi id8t toltok el igy: csak az {iveg, a cigim, a bennem 6rvényls zene és én. Hisz’ jo ez igy. Csak a deszkak
hidnyoznak a talpam al6l

Aztan feldllok a székrdl és nekikezdek a napnak. Készitek a gyerekeknek és Viktornak szendvicseket, belecso-
magolom a szeretetemet is. Egy cetlin {izenetet hagyok a férjemnek:

“Négyre megyek a gyerekekért. Legyen szép napod! Szeretlek!” Fel6ltozom, kicsit rendbe szedem magam,
aztan elszivok még egy cigit. A sejtjeim miikddnek, de nincs benniik élet. A szivem dobog, de lélektelentil. A
testem mozdul, de minden mozdulat firadt. Es ahogy elhagyom a lakést, tudom, érzem, hogy elengedtem a
sajat kezemet.
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M. Kovacs lldiko

E pluribus unum (egy a sok koziil,....)

Lassan ment a terasz felé. Elvezte meztelen talpa alatt a f(i hiivosét, j6 volt hallgatni a naplemen-
tének 6rild rigdk harsany kiabalasat.

Es j6 volt hazatérni.

Bar csak par napot toltott tavol, ugy érezte, hdnapokat nélkiilozte a kert latvanyat.

Leiilt a kerti székre, és akkor vette észre a nyitva hagyott ajtét, akkor hallotta meg a hangokat.
A szeretkezés félre nem ismerhetd hangjait.

Nem kellett nagyon fiilelnie, hogy felismerje férjének diinny6gé morrandsat, ismerds volt a rd
felel6 simogato néi kaccands is.

Mair régdta sejtette, mar régdta nem fijt, ......

Ult a teraszon csendben, és vart.

Ismerte férje hevét, tudta, hogy nem kell sokdig varnia.

A jollakott morrands utdn egy elégedett s6haj, aztin az 6ngytjtd sercenése.

Ismerds volt a ritus, felejthetetlen az évek 6ta elhangzé mondat: hirom dolog remek az életben,
elStte egy konyak, utdna egy cigaretta.

Hang nélkiil cstiszott félre az ajtd, megjelent a nyildsban a haz ura. Mellkasan a bozont a szeret-
kezést8l még csatakos, csip6jén egy torolkozd. Felesége lattan kévé fagyott arcan az

ontelt mosoly.

Akkor és most

Akkor

Faradt volt és gyenge.

A véllaba farédott nyilvesszé elzsibbasztotta bal oldalat. A - valaha fehér - tunika mocskos volt,
és a szive folotti voros, nyolcagu keresztet a vér is atdztatta. Ovatosan, hogy ne okozzon maga-
nak djabb fajdalmat, levette magardl a skapularét, és kibujt a lancingbdl.

A kimeriiltségtdl zihdlva hizddott a varfal hiivosébe.

Csend vette koriil, a csata zajat itt nem lehetett hallani. A csatdét, mely vége felé jart és vereséget
hozott a lovagoknak, gy6zelmet a muzulmanoknak.

Liiktetett, sajgott a seb a véallin. De jobban fijt a latomas, mely lelkét gy6torte: Miiezzin hivta
Allah dics6itésére az igazhitiieket ott, ahol kordbban lovagok emelték égre a tekintetiiket, és
Gszinte megrendiiléssel verték laincinges melliiket: mea culpa, mea maxima culpa.

A haldokld a nap lebukd tanyérjat nézte, még latta, hogyan kuszik fel a sotét égboltra a hold.
+A Te katonad voltam, Uram” - suttogta, és lehunyta a szemét.

Most

A lelkesen 4sé fiatalok vidim beszélgetése hirtelen elcsendesedett. A régészecset egy koponyat
tisztogatott. A szakéllas fiatalember megrendiilt tisztelettel dolgozott. Ovatosan sdporte le a
csontokrdl a kozel hétszaz éves foldtakardt. Hamarosan lathat6va valt a torott kulescsontba
ékel6dott nyilhegy.

A régész feldllt, levetette 4tizzadt, foldmocskos ingét, és letdrolte magdardl a verejtéket.

Bal véllan voroslott a tetovalds: nyolcagu kereszt koriil latin felirat: Miles Christi.
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Ludvigné Tihanyi Klara
Ludvig Nemzetkozi
Mlvésztelep
harmincadszor

Az a tény, hogy 2022. mijus 29-tél junius 11-ig, immadron 30. alka-
lommal tudtuk megszervezni a Ludvig Nemzetkozi Mtivésztelepet
Kendelimajorban, igazan okot ad egy elemzd visszatekintésre.

Hiszen ma mar batran, és biiszkén mondhatjuk ki, hogy a kis zalai
faluhoz, Kisrécséhez tartozd telepiilésrészen, Kendlimajorban 1999-
ben tutjara inditott miivészeti szimpoziumot nemzetkozi szinten a
legjobbak kozott tartjak szimon. Olyan miivészek jarnak el ide részt
venni a munkdban, akik a sajat orszagukban elismertek, képeik,
szobraik ott vannak a vildg rangos galéridiban, koz- és magangyyj-
teményeiben. Ebb6l persze kovetkezik, hogy a Ludvig Nemzetkozi
Miivésztelep gylijteményében jelen lenni nemzetkozi szintii rangot
jelent.

A rendszervaltis utan lett valamennyire elfogadott Magyarorsza-
gon, hogy a képzémiivészek Onszervez6 moédon tudtdk alakitani
megmutatkozasi lehetGségeiket, amit aztan a kozonség, és a szakma
is egyre inkabb ,hivatalosnak” tekintett. Az dnkormanyzatok altal
fenntartott alkotdtelepek mellett igaz, csak elvétve, de megjelentek
az ugynevezett civil mivésztelepek is.

Ludvig Zoltan, Paco Arisa,
Koppany Attila, Mahmoud
Ashkanani, Imelda Bassanello,
Ludmilla Baitsaeva
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A Ludvig Nemzetkozi Szimpdziumot
a kezdetektSl a mai napig civil Gsszefogis-
sal miikodtetjitk. Sokszor teszem fel a kér-
dést magamnak, honnan volt meg a bétor-
sdg Ludvig Zoltin festémiivészben és Pali
Laszl6 véllalkozéban, hogy belevigjanak egy,
addig kizdrdlag tandcsi, majd onkorményza-
ti hataskorbe tartozé kulturdlis projektbe?
Hiszen egyikiiknek sem volt komoly tapaszta-
lata abban, hogyan kell megteremteni egy civil
szervezGdés hivatalos hétterét, hogyan lehet
megszervezni a miikodést, milyen hatalmas
felel6sség meghivni embereket egy csapatba,
azoknak két héten at biztositani szallast, ell4-
tast, miitermet, média megjelenést, és sorol-
hatndm, még mi mindent. Féleg, ha a vendég
kilfoldrél, mésik foldrészrdl érkezik, vallalva
az utazas koltségeit. Mert amikor a meghi-
vottak megérkeznek, felkésziilten kell Gket
fogadni, holott évekig a szervezés megkezdé-
sekor még nem tudtuk, hogy lesz-e elég pénz,
tdmogatd, onkéntes segits.

Egy kis visszatekintés. Ludvig Zoltdn 1993-
ban olyan lehet8séghez jutott, hogy Ausztri-
aban, a Trofaiachoz kozeli St. Stefanban egy
ezer méter magasan 1év§ szazotven éves fahdz-
ba Osszehivhatta miivész baritait, hogy két

Portré masképpen - Ludvig Zoltan kurzusan

héten 4t egyiitt alkossanak, beszélgessenek,
vitatkozzanak mivészetrdl, életrdl. Ennek
anyagi koltségeit nagyobb részben Ludvig Zol-
tan az itthon eladott képei arabdl finanszi-
rozta, az osztrak hizigazda, Kovacsits Miklos
pedig szervezte helyben a szponzorokat, kidl-
litasi helyszineket. Ez volt az a meghatiro-
z6 tapasztalat, ami némi betekintésre adott
modot, hogyan is miikodnek abban a viligban
a civilek, vagy, hogy mit is jelent egyaltaldn a
civilség. Ez a lehet&ség 6t év utdn megsziint.
A rendszervaltozas idején, a nyolcvanas évek
végén Ludvig Zoltant felkereste egy ,igynok”,
hogy szeretné beszervezni az akkor alakul6
Zichy Galéridba, melynek alapit6 ligyvezet6-
je lvanyi Péter volt, lvinyi Gibor metodista
lelkész egyik Occse, aki az egszisztencidlisan
bizonytalan helyzetbe keriilt, nagy értékesité-
si gyakorlattal rendelkez§ képcsarnokos tigy-
nokoket, és képzémiivészeket szervezte egy
csapatba. Tobb mint kétszaz képz&miivésszel
dolgoztak, jol értékesitettek, és havonta koz-
gyllésre hivtdk a tagokat a Fészek Klubba
Budapestre. Ennek az iizleti részen kiviil az
lett a legfontosabb hozadéka, hogy az orszag
kiilonb6z6 pontjain alkoté képzdémiivészek
személyesen is havi rendszerességgel talilkoz-
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Gyo6rfi Andras munka kézben

hattak, kapcsolatokat épithettek egymadssal.
Innen hivta miivész baratait Ludvig Zoltin
kiallitani Nagykanizsara, a Trend Art Galé-
ridba. Wilheim Gabor volt akkor a Kanizsa
Trend ligyvezetd igazgatdja, aki a cég bemuta-
t6 boltjaban biztositott helyet a kidllitdsokhoz.
Gabor és Zoltan kozott régota tartd, nagyon
mély bardtsag volt, jol tudtak egyiitt dolgozni
belséépitészeti- és lakberendezési projektek-
ben.

A trendes kidllitasok, majd kés6bb a M{ivész
Koktélok népszertiek voltak a viros mtivészet-
kedvel8 polgarai korében, szinte minden alka-
lommal telthizasok voltak a rendezvények.
(A mtivészkoktél otletgazddja Kollonay Zol-
tan volt.) A bels6épitészeti- és lakberendezési
munkdk hoztdk 6ssze Zoltant és Gabort Pali
Laszloval, aki a PAlmob asztalosipari vallalko-
zas alapité tulajdonosa, tigyvezetdje volt. Az 6
munkakapcsolatukban szimomra az volt min-
dig a legmegkapdbb, hogy ha a festémiivész,
latvanytervezd szarnyaltatta a fantdzidjat, a
két szakember, a faipari mérnok-tervezd és a
kivitelezd soha nem mondtdk, hogy ezt lehe-
tetlen megvalésitani, hanem azonnal a meg-
old4son kezdtek el agyalni. Ebbél én nagyon
sokat tanultam. F8leg azt, hogy a probléma
nem baj, hanem munkalehetéség. Igy volt
ez a mivésztelep, majd kés6bb a mfivészeti
akadémia otletével is. Egyszer Lacit megkér-
deztem, nem lett volna-e jobb legalibb két
hetet gondolkodni azon, hogy belevigjunk-e,

6 azt mondta, ha mi két héten 4t ezen gon-
dolkodtunk volna, akkor j6l lebeszéltiik volna
magunkat az egészrdl. Hatalmas igazsag.

Tehat a Zichy Galéridban kialakult miivész
kapcsolatok, a Kanizsa Trend Galéria kialli-
tasai, mtivész koktéljai, az ausztriai Art Aiach
Miivésztelepek igy egyiitt képezték az alapot,
amire aztan rarakodhatott sok munkaval a fel-
épitmény, a Ludvig Nemzetk6zi Mtivésztelep,
majd a 20006-ban megalapitott Kendlimajor
Galéria Kft., amely vallalkozds miikodteti a
Kendlimajor M{ivészeti Akadémiat. A véllalko-
zasnak az induldskor hdrom tulajdonosa volt,
Ludvig Zoltan, Pali Laszl6 és Wilheim Gabor.
A 2008-as gazdasagi vilagvalsag idején a sziik-
ség ugy hozta, hogy befektet6t kellett talal-
nunk, igy keriilt a tulajdonosi korbe Siegmar
Schmidt németorszagi pénziigyi szakember,
aki azota egyik f6 tdimogatéja a miivésztelep-
nek is.

A miivésztelep hatterét a Pali csaldd kend-
limajori otthona adta, a tartalmi részt Ludvig
Zoltan, akkor mir nemzetkozi szinten egyre
béviilé kapcesolatai jelentették. Anyagi hatté-
ril itt is évekig a sajat képeladasok bevétele,
valamint a P4li csaldd magintidmogatdsa jelen-
tette. 2003-ban a Kanizsa Trend és Ryno Kft.
akkori tigyvezet6i, Wilheim Gabor és Ferencz
Jozsef 1étrehoztak a Kortars Miivészetpartold
Alapitvanyt, amelyen keresztiil lehet&ség nyilt
pélydzatok benyujtasira, igy mar tobb-keve-
sebb egyéb tamogatassal is gazdalkodhattunk.
Az alapitvany konyvelését, gazdasagi feliigye-
letét Batoriné Dr.Vranics Gizella végzi, palya-
zatainkat Gerencsérné Hajdi Magdolna frja,
szamolja el, mindketten 6nkéntes segitéként.

Fontos szerepl&je a torténetnek Tiborcz Ivan
jazz- zenész, aki a kezdetekt6l részese lett a mi
rendezvényeinknek. Ami azt jelenti, hogy azon
kiviil, hogy esténként atjott a miivésztelepre,
hozta magéval a hangszerét és a koréje gyiilt,
jazz zenét tanulni akaré fiatalokat: Kém San-
dort, Toth Norbertet, kés6bb Gayer Matyast,
akik ma mar rangos zenész kollégikkal jelen
vannak a nemzetkozi jazz- életben. Ok aztdn
igazi underground hangulatot teremtve dob-
ték fel a nap végét, de ami az alkotdsok szem-
pontjabdl a legfontosabb, ez a hangulat hatal-
mas inspirdcié volt a mtivészek szdméra. En
ezt ugy fogalmazom meg magamnak, hogy
Ivan, a zenéjével a képek tobbségében benne
van. lde sorolom Nagykanizsa Megyei Jogu
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Varos Vegyeskarat, amelynek tagjai minden
alkalommal eljonnek a miivésztelep nyito ren-
dezvényére, rangos mfisorral felkésziilten. A
felépitmény kihagyhatatlan szerepléi azok a
baratok, csaladtagok, akik timogatdan alltak,
allnak a mfivésztelep mellé, szponzorként,
onkéntes segit6ként, valamint a médidk, akik
eljuttattdk a mitivésztelep létének hirét az
emberekhez.

Egyik legnagyobb kihivas az ellitds megol-
dédsa. Fontosnak tartjuk, hogy a vilig tavoli
részeirdl ide érkez6k ismerhessék meg a hazai
izeket, étkezési szokdsokat. Ebben maximi-
lisan partnerek azok a szponzoraink, (nem
csak nagykanizsaiak, vagy kornyékbeliek) akik
a vacsordat, s6t idén mar két napon az ebédet
is adjak. Néhdny éve ,kozénk pottyant” Toth
Richard szakécs, aki a vilag szdmos éttermé-
nek konyhajdban dolgozott. Altala, és a vacso-
ra- szponzorok altal a mivészet mellé igazi
gasztronomiai élmény is tarsul.

Ludvig Zoltdn az els§ pillanattol ragaszko-
dik ahhoz, hogy a nevét visel§ miivésztelep-
nek olyannak kell lennie, mint egy tokélete-
sen elkészitett alkotdsnak. Mindent megter-
vez elbre, és a pontos megvalositishoz végig
ragaszkodik. Igy van ez az arculati megjelené-
stinkkel is, amit Ludvig Daniel festémiivész,
rekldmgrafikus alakit preciz szakmaisiggal,
valamint weboldalunk, melyet Ludvig Viktor
fejleszt, gondoz. Tobb miivész barditunk meg
is jegyezte, hogy a Ludvig M{ivésztelepre csak
nagyon indokolt esetben mondanak nemet,
mert tudjdk, hogy itt mindig azt kapjak, amire
sziikségiik van.

Mivel a kezdetektSl nagyon magasra tettiik
a lécet, minden évben meg kell kiizdeniink
azzal az érzéssel, hogy adott-e minden ahhoz,
hogy tjra belevagjunk. Fokozottan igy volt ez
a covid- jarvany els két évében, amikor csak
annyit tudtunk tenni, hogy vélasztottunk az
»igen”, vagy ,nem” k6zott. Tobbszor lathattuk,
ha csak egy évre is megszakad valamely szer-
vezés folyamatossiga, azt Ujraéleszteni szinte
lehetetlen, vagy csak nagy veszteségek 4rin
lehetséges. Ezért mi mindkét évben az ,igen”
mellett dontottiink, és igy utdlag tudjuk, hogy
ezt nagyon jol tettiik.

A harmincadik mtivésztelep szervezésének
kezdetén ehhez még hozzdadddott a szomszé-
dos orszdgban zajlé hibord, amelynek kovet-
keztében megnehezedett, vagy lehetetlenné
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Tiborcz Ivan, Kem Sandor, Szatmari Laszlo

valt az Oroszorszagbodl érkezd baritaink uta-
zasi lehet&sége, hiszen egy ideig ugy volt, hogy
nem kaphatnak beutazasi vizumot Magyaror-
szagra. Végiil ketten n6k, Ludmila Baitsaeva és
Aljona Shapovalova voltak az orosz résztvevik.

A vildgban kialakult nem tdl optimista
hangulat ellenére elmondhatjuk, hogy a har-
mincas jubileumhoz mélt6, magas szinvona-
It mitvészeti taldlkozd jott Ossze. Minden
bizonnyal hozzdjirult ehhez az az érzelmi
felfokozottsig, amelyet az 4télt idészak ,vilag-
vége’- érzése valtott ki. Aki tehette, igent
mondott a meghivisra. Tizenegy orszagbdl
harmincan jottek el. A latogatok szama tobb-
szOrosére nétt. Szponzoraink ismét mellet-
tiink 4lltak. Nagy segitséget jelentett, hogy
idén az Emberi Eréforrasok Minisztériumatél
pélydzatunkra jelentls Osszegii, hirommilli6
forintnyi timogatas érkezett.

A miivésztelep els hetében Kareem Helmy
egyiptomi festdmiivész mutatkozott be alko-
tdsaival a Magyar Plakdt Hézban. A mi{ivész
az alexandriai egyetemen tanit. Képei felka-
vardak, hiszen azokat nézve onmagunkkal
keriiliink szembe. Figurdinak arcardl siit rank
onmagunk naponta megélt bizonytalansiga,
kidbrandultsiga, a biirokratikus tutveszt8k, a
haztartas rank zidulé terhe, a magany, a vara-
kozas, vagyakozas gyotrelme.

A miivésztelep masodik hetére is esett egy
megnyit6. Csuta Gyorgy Békésen é16 festmii-
vész idén lett hetven éves. A kerek évfordul6t
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ESTELLA RAILEANU munka kozben

kozosen tinnepeltiik meg a Hevesi Sandor
Miivel6dési Hazban megrendezett kiallitasa-
val.

1999-t6l a sajit genericiénk jelentette a
kozonségi hatteret. Egy id6 utin megjelentek a
fiatalok, akik kezdetben erds tavolsagtartassal,
de madr jelen voltak a rendezvényeken. Aztin
egyre kozelebb keriiltiink egymdshoz. Ma mar
jonnek, onkénteskednek, szponzoraljik a ren-
dezvényt. 1dén a nagykanizsai Takacs Daniel
jazz-zenész a Les Pomes de Terres egylittest
hozta el egy estére, akik kellemes zenéjiikkel
toltotték meg a kertet. Zeljko Hudek Ausztri-
dban €16 horvat képzémiivész baratunk igazi
gasztronomiai élményt adé horvat izekkel,
és a zagrabi The Kazetofon zenekar nydjtotta
oromzenével ajaindékozott meg benniinket.

Az Ekler csaldd jévoltdbdl minden évben
autdébuszos kirdnduldsra vissziik vendégein-
ket. 1dén a Balaton-felvidére utaztunk, ahol
igazan gazdag kulturdlis kindlatot mutathat-
tunk meg a nemzetkozi csapatnak. Sétaltunk
Salfoldon, Balatonfiireden kortars képzOmii-
vészeti kidllitast, Balatonalmdadiban a szobor-

7

parkot néztitk meg. Balatonf(izf6n P. Kovacs

Péter szobrasz baratunk miitermébe is benéz-
hettiink. Péter néhdny év bta résztvevije a
miivésztelepnek.

Bar a miivésztelep nyitott, bAirmikor litogat-
haté, mégis minden évben kiilén hirdetiink
nyilt napot és mfigytjt6k napjit. lly médon
is felhivjuk a figyelmet arra, hogy a m{ivész a
nyilvanossagnak dolgozik, hogy a mtialkotas
megvasarolhatd, igazi értelmet akkor nyer, ha
bekeriil otthonokba, gytijteményekbe.

A harmincadik mivésztelep zaré kiallitasa
is igazi innep volt. A két hét termésébdl egy
valogatdas kertilt a falakra, ami tiikrozte a kor-
tars mtivészet sokszintiségét mind témdban,
mind technikdban.

Evek 6ta gyakorlat, hogy a miivésztelep ide-
jén, vagy egyéb kulturdlis eseményhez kapcso-
l6ddan rangos kiallitdsokat szerveziink, elsé-
sorban Nagykanizsa varos galéridiba. 2022-ben
a Nagykanizsai Tavaszi Mfvészeti Fesztival
egyik nyitoprogramjakén gytjteményes kial-
litison mutattuk be nyolcvanhat alkoté mun-
kait a Hevesi Sindor Miivel&dési Kozpont
Osze Andras Galéridjaban. Ez az Osszegzd
kiallitds szembesitett azzal, hogy az alkotaso-
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kon kiviil mennyi tudds, ismeret halmozd6dott
itt fel. Kulturdk, vallasok, izek, hagyomanyok
sokasdga van jelen kozvetleniil. Hiszen azok-
kal beszélgethetiink a vildg nagy eseményeirdl,
akik azt kozvetlentil 4télték. Bar a képz6miivé-
szet is erdteljesen globalizdlodik, mégis jelen
vannak a nemzeti sajitossigok. Olyan kial-
litdsi anyag ez, amely a vildgon egyediilallo
Osszetétell. De az igazi nagysigit az jelen-
ti szdmunkra, hogy ezek az alkotisok mind
itt jonnek létre, végig kévethetjiik az alkotds
folyamatat, és mindegyik mii mogott ott tud-
juk az alkotdt is. A kanizsai kidllitdsi anyag
egy részét aztin nydar elején megmutathattuk
a Budadrsi Miivészeti Fesztivalon. A meghivas
két hétre szolt, de a nagy érdeklédésre tekin-
tettel kozel hdrom honapig lithatta azt az
érdekl6dé kozonség. Aztan egy sziik metszetet
Pécsen is bemutattunk az Ancora Galéridban.

A mtivésztelephez kialakitott infrastruktura
fenntartdsdhoz sziikség volt olyan iizleti vallal-
kozésra, amellyel éven 4t fenn tudjuk tartani
a helyszint. Ezért hoztuk létre a Kendlimajor
Miivészeti Akadémiat, ahova festeni vagyo,
f6leg autodidakta alkotok jonnek el, hogy
igazi mesterek mellett fejleszthessék tuddsu-
kat. Azt mondjak, a mi m{ihelyiinkben festeni
ma mar rangot jelent amatdr alkotdk koré-
ben. Kurzusaink inspirdlé hangulatiiak, igazi
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terdpids napok. ldén négy miivész kurzusit
tudtuk sikeresen megszervezni. Ludvig Zol-
tan, Bereczki-Kossack Katalin, Székdcs Zoltan,
Ziegler Németh Ferenc segitette az alkotokat.

Szerveztiink két gyermektibort, amelyen
kozel kilencven gyerek vett rész. Az alkotdst
Ludvig Zoltan, Pagyi Zsoka és Ludvig Daniel
vezették. A sziil6k elmondtak, hogy nagyon
biiszkék arra, hogy gyerekeik ilyen kérnyezet-
ben, ilyen mtivészekkel dolgozhatnak egyiitt.
2000 6ta tobb szaz gyerek alkotott mar nalunk,
tobben koziilik miivészeti kozépiskolaban,
majd egyetemen folytatjak tanulmdnyaikat.

Evek 6ta visszatérd rendezvény az Enek
mesterkurzus, melynek szervez6i Huszty Ber-
nadett és Németh Bélint. A kurzust telthdzas
koncerttel zarjak.

Harmadszor tartotta nalunk csoporttalal-
kozdjat az az épitész, belsGépitész, lakberen-
dezd csapat, amelynek tagjai az Iparmtivészeti
Egyetemen végeztek, és ma mar rangos iroda-
kat vezetnek, vagy projektekben vesznek részt.
Ot napig egyiitt alkotnak, toltekeznek.

Azzal kezdtem, hogy ,ma mar biiszkén
mondhatjuk...”. Szeretem az ilyen Osszegzé-
seket. J6 szembetaldlkozni 6nmagunkkal. Arra
jottem ra, ha elakadunk az életiinkben, irjunk
onéletrajzot.
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Kardos Ferenc

Paul Cezanne elemelt almai

Kotnyek Istvan gytijteményes kiallitasarol

Kotnyek Istvin Nagykanizsin él8, alkotd, fests- és fotémiivész
gylijteményes tarlatardl, és a réla sz6l6 reprezentativ albumrdl irok,
nem muvészettorténészként, nem szakmabeliként, csak baritként s
amolyan érdekl6dé értelmiségként (ha ez utdbbi sz6 jelent még ma
valamit is), aki prébélja a latottakat sajat életének tapasztalatai kozé
helyezni.

A gylijteményes kidllitdst a Magyar Plakat Hazban 2022. szep-
tember 29-én nyitotta meg Balogh Liszl6, a viros polgarmestere,
Gabris Jacint a kulturdlis, ifjusagi és sport bizottsig vezetdje, és Dr.
To6th Csaba festOmiivész. A megnyitén a Farkas Ferenc Zene- és
Aranymetszés Miivészeti Iskola kamarazenekara miik6dott még
kozre. A kidllitdson velem egyiitt sok palyatars, mivészbarat volt

KOTNYEK ISTVAN: Elhagyott laptop

voros felhGvel
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jelen, és nagyon oriiltiink annak, hogy a stlyos
betegségébdl visszatérd Kotnyek Istvannak sze-
mélyesen is gratuldlhattunk.

Nos, a tarlatrol el8szor. A kiallitds anyagi-
ban hangsulyos az 4j, technikalizalt kornyezet
(tablet, okostelefon, laptop) ,Osszevetitése” a
természettel. Nem véletlen taldn, hogy ennek
egy megfogalmazisa lett a tarlat plakatokra
keriil§ darabja is. Egy ember figyeli a természe-
tet, hatratett kezében okostelefon. A kép cime:
Szabadban. lkonikus kép, lehetne az is a cime:
Szabadon, vagy Visszanézd.

Két megkozelitést érzékeltem a tarlat képein:
az egyik arrdl szdl, hogy a technikai kornye-
zet ugyanolyan része az ember kdrnyezetének,
mint a természet: bele tud olvadni, mertilni,
éIni, és pusztulni is tud benne. S csak attol fiigg,
hogy él vagy pusztul, hajtds sarjad-e bel8le vagy
szemét lesz, hogy az ember hogyan hasznalja.

Az Android cim(i kép, szimomra a fizikai val6-
sag eldli elfordulast, a napfény eldli elfordulast
abrazolja a virtudlis vildg homalya felé, ahol
elrejtézhet az én, és végteleniil szomorava is
valhat. Mig két masik képen egy-egy jelentds

KOTNYEK ISTVAN: Kis Angelico
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fest6 festménye 1ép tableten a tjat nézé teré-
be, azaz egyszere két ablakon tekint ki: a haz
ablakan és a virtualis tablet-ablakon (Ejszaka
Klimttel; Este Ripplivel).

Nem 4ll messze Kotnyek Istvantdl a karikiro-
z4s, a j6féle humor, a keserédes tobbértelmtiség.
To6bb kép cime egyben szdjaték, egyszerre nyel-
vi- és képi humor (példaul TV-Guzmdnia, vagy
a Tollfosztds, ahol az arkangyal tolla fosztd-
dik). Ebbdl a szempontbdl egy régebbi kép, a
sz6ttes-vonalkdddal ellatott gocseji tajkép tet-
szik legjobban, ez nevettetett meg legink4bb (a
képen a szantds is értelmezhets vonalkédként.).

A kidllitdst megnyité Téth Csaba fest6mii-
vész fontos kotnyeki stilusjegyeket is felsorolt,
kiemelve, hogy a fest6miivész, a fotdmiivész és a
filmmiivész Kotnyek Istvin valdjaban egy szem-
lélettel bir: ugyanazzal a konstruktiv szemlélet-
tel alkot mindegyik mtivészeti 4gban, dtemelve
egy—-egy megolddst a masik technikabdl (példa-
ul pixel-hibajelenségeket festményeken), ami
egyben jatékossd, taldnyossa is teszi alkotésait.
Stilusjegyként emliti a szerkesztés fontossagat,
annak alapelemeiként az er6vonalakat.

Szamomra kiilonosen izgalmas az egy képen
belilli tobb nézépont érvényesitése, amely
alkalmas arra is, hogy az id6t (idStlenséget,
idSlegességet) pontosabban dbrizolja minden
mesterkéltség nélkiil.

Id6utazas: a Kis Angelico cim(i alkotisban
az angyalarct, angyalszarnyd, a maga kordra
jellemzd tekintettel és fejtartdssal megfestett
fiatal Fraa Angeliko a mai vildgra jellemz& pdlo-
ban, hajpédnttal, kezében tablettel néz le rank.
(A quattrocento kivalo fest6jét a kiadvany-
ban is megidézi egy kép). Egy masik (mdsfajta)
példa arra, hogy képen beliil t6bb apré kép is
lehet: a Biikkfa alulexponalt, ugyanakkor a kép
egy része feliilexponalt, mintha okostelefonon
mutatkozna, élesebben.

A kiadvanyt a Thury Gyorgy Muzeum jelen-
tette meg. A festémiivész alkotdsai kozott
Szemaddm Gyorgy festémiivész, Péntek Imre
kolt6, és Kostyal Laszlé miivészettorténész szo-
vegei kalauzolnak. (Ezek egy-egy korabbi kialli-
tas kapcsan sziilettek.)

Szemaddm Gyorgy a kotnyeki képalkotds kap-
csan emliti az ,erévonal-rendszereket”, melyek
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KOTNYEK ISTVAN: Szemeslepke

KOTNYEK ISTVAN: Szalaghiba...tél

érzékelhetd kisugarzassal birnak. O is utal
Kotnyek Istvan irénidjara, dnellentmonda-
sos groteszk alkotdsaira, a jelentéktelennek
tinG, de halhatatlan dolgok felmutatdsinak
képességére.

Péntek Imre kolt6 mar egy 2018-as kial-
litds kapcsan irt szovegében ramutat arra,
hogy a képeken lathaté téma nem konkrét,
hanem jelek, jelképek, foszlanyok, hangula-
tok, ,lélegzé kolorizmus” jellemzik Kotnyek
festészetét (,, illuzionizmus”).

Kostyal Laszl6 miivészettorténész ugyan-
csak a 2018-as kidllitds kapcsdn arra utal,
hogy Kotnyek Istvan a digitalis korszak elke-
riilhetetlen kihfvasaira valaszolva gondol-
kodik, és gondolkodtat el képeivel. Mindig
4j utakat keres erre, kell§ humorral és az
esztétikumra torekvéssel, sokszor szemben a
kor hivatalos mtivészeti trendjeivel.

Mindharman megfogalmazzik Kotnyek
Istvin miivészetének besorolhatatlansigat,
egyediségét, és lokalitasit (azaz azt a jel-
lemz6t, hogy erésen kot6dik a zalai tijhoz).
Ebben a kiadvidnyban a tirlaton szerepld
képek mellet sok masik is 1athatd, igy a kotet
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KOTNYEK ISTVAN: GOcsji taj vonalkoddal

hangsulyai kissé masok. Bévebb teret kaptak
a zajos csendéletek és a humorral teli, vala-
mely hires alkotomiivészt megidéz6 alkotd-
sok. Néhany frappans cim és kép: Rippl-Ro-
nai Jozsef mdr nem kukoricdzik; Munkdcsi
Liebl Mihdly kéznyomdt sotét aszfalt nyeli el;
Gustav Klimt dekoratdr és provokatdr; Paul
Cezanne elemelt almdi; Claude Monet impresz-
szidja a pipacskaszdldsrél. E hommage-okrol
irja Szemaddm Gyorgy: ,nem akdrmilyen
mesterségbeli tuddssal, néha rafinalt ir6ni-
aval, de mindenekelétt alkotéi intelligencia-
val idézik meg vélasztott mestereit”.

E képek nem csak jopofak, de arra is Osz-
tonzik a néz6t, hogy kedvet kapjon felkeresni
- stilszertien a virtualitasban - az emlegetett
festémfivészt, koltét. A kiadvanyban néhany
kép nagyitott részlete is lithatd, ez segit a
textira jobbmegismerésében, illetve ramu-
tat jellemz6 apré részletre (példaul Kotnyek
Istvan lélekpiramiskaira).

Meleg szivvel ajanlom mind a kidllitast,
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mind a kiadvanyt, olyanoknak is, akik csak
rdcsodalkozni, nevetni akarnak, olyanoknak
is, akik valamilyen elgondolkodtatot keresnek.
Kotnyek Istvan kidllitisa és a képeir6l szolo
kiadvdny nem csak a mtivész fest6i technikdi
miatt alkalmas erre, hanem latas- és latta-
tdsmodja miatt is, ami néhol groteszk,néhol
frivol, tabukat nem ismerd$, de nagyon meg-
bocsajtd, emberi. Olyan, amely nem meghok-
kenteni, hanem raismerni és elgondolkodtatni
akar. A kiallitdst megnyité miivész szerint ez
a gylijtemény muzeumba valé anyag, Grzen-
dé érték. Ezzel egyet is értek, de csak azzal a
modositassal, hogy ez miizeumi anyag legyen

- valamikor. Most a jelen latképe, jelenben é16,
értelmezendd.

Szemadam Gyorgy kivalé ismertetSjében
emliti, hogy Kotnyek Istvan fittyet hany az
aktualitasokra, de ezt inkdbb csak ugy lehet
érteniink, hogy nem jelenkori mfivészetpo-
litikai megfontoldsokat, divatokat, trende-
ket, izlésvildgokat kovet, hanem az aktudlis
vilag aktudlis problémadit jeleniti meg képein,
sok-sok 4thalldssal, utaldssal. Tarlata, s egész
mivészete igazi intellektudlis csemege, ami
most élvezhetd leginkdbb, frissen, Nagykani-
zsan, a Magyar Plakat Hazban.

KOTNYEK ISTVAN: Kilences
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KOTNYEK ISTVAN: Darkline
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Lehota Janos

Tovabbi elgondolkodas a valosag és a
miuivészet kapcsolatarol a valosag még-
mar nemléte tortéenelmi folyamataban

Pék Pal Szodoma verseskotetének iddszeriisége osszefiiggésében

1. Tiz év is eltelt, hogy Pék Palt foltamasztottuk egy gazdag gydjteményes kotetben Kardos Ferenc
szerkesztésében. Pék Pal koltészetére, életmiivére valé emlékezetiink gy(ijteménye sziiletett
meg szép kidllitisban, és terveztiik, hogy Ossze is gytiliink a kényv apropdjan beszélgetni. A
vilag dolgai azonban olyan irdnyba fordultak, hogy meghatirozhatatlan id6re minden mds
Osszejovetel is meghidsult, nemcsak a magunké. Ez a fordulat még inkdbb sarkallt, hogy
ismét szdljak Pék Pal ,kolt6i” vilagardl, minthogy azt kordbban koltészet nélkiili irodalomnak
neveztem az Arccal a Semminek kotetén val ,elgondolkoddsban”.

A koltészetet kerestem a verseiben, mert nem értettem, hogy Pék P4l teljes életmtive - nagyon
tisztan - miért éppen azt a még-mar valosagnélkiiliségben vald 1éthelyzetet fejezte ki, amiben
nincs koltészet. Vagyis nem a valésidgnak, hanem a valésignélkiiliségnek az oksagi rendszerében
kell az 6 miivészetérdl beszélniink abban a torténelmi folyamatban, amelyben a ,még” atcsapott
abba a ,,mir”-ba, amikor viligossa valt, hogy nem valdsulhat meg, ami megval6suldsra var. Ennek
értelmében valik alapvetd ontoldgiai kérdéssé, hogy a ,rendszervaltisnak” nevezett torténelmi
beavatkozas olyan valésagot teremt-e majd, ami meg is felel annak, ami, vagy ellenkezéleg, a
valdsdg teljes atértelmezésének folyamatat inditotta el.

Pék Pal valdsagnélkiili ,koltészete” mogott tehat értelmezést kivano torténelmi folyamatok
dllnak, mert a teljes életm(i ,reménységgel” indul, hogy megvalésulhat az, ami ,még” nincs,
és ehhez a ,valdsdghoz” igazitja a koltészetét. A teljes életm(i valosagnélkiili 1éthelyzetének
azonban két vildgrend mogottes torténelmi tartalma van. Egyrészt, hogy az Eszme madr
megvaldsithatatlan, masrészt, hogy a rendszervéltozas utani valésagnélkiili 1éthelyzet felveti
annak kérdését: ez a torténelmi beavatkozds nem a valdsig identitidsa ellenében nyitott-e
szabadsagot, merthogy ennek alapjan teszi azt a végkovetkeztetést, hogy életiink valésigabol
elt(inik a koltészet.

»8 nem tudod, hogy hova tart a / jovend6nek embere; / .. Teste mdr, a szeme, szdja / csak egy
arnyék; / sorstalan.” (Aprilisi naplo)

Tiz év is eltelt, hogy Pék Palt magam is feltimasztottam; hogy éppen a vilag dolgai fordultak
abba az irdnyba, hogy Pék Pal ,kolt6i” vildgarol nagyon is beszélniink kellene. A vildgban
bekovetkezett valtozdsok sokakat eltemetnek, akiket életiikben zajosan tinnepeltek, Pék Palt
azonban éppen a vildgvaltozis élesztette fel bennem, hogy a manak sz6l6 él6 alkotét értsiik
meg benne. Ez egyben azt is jelenti, hogy jelen valdsdgunkat kellene értentink: a bekdvetkezett
vilagfordulatot kellene értelmezniink annak kovetkezményei valésdgiban; azt, hogy hovi is
tartunk dolgaink kozepette, ha Pék Pal mar 2004-ben Szodoma biinét és pusztuldsat tirta
elénk. Annak a Szodomdnak a blinét és pusztuldsit mutatta fel, amelyik ,elarult egek /
hamvadt tiikrén hitiinknek / puszta varosa.” (A varos). Kévetkezésképpen nagyon is a magunk
életvalsagardl kellene beszélniink azért, hogy Pék Pal verseskotetét életmiive Gsszefliggésében
feltimaszthassuk.

Elgondolkoddsunknak ily médon kordntsem az a koltészet a targya, amelyik a valdsdghoz
illeszkedik, hanem az a koltészet, amelyik a valdsig eltlinésével haldlra van itélve ezen
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illeszkedés értelmében. Ebben az 6sszefiiggésben kell - kellene — sorsunk, létezésiink ,val6sagat”
értelmezniink. Azt, hogy milyen alapvetd valtozas kovetkezett be a rendszervaltozassal, ha tjfent
a valosag veszti el a 1étezését. Pék Pél életmiivének az a kizardélagos tartalma, hogy pusztin a
létezésrdl szol - amit életiink folyaman megtoltiink élettartalmakkal -, mert a puszta létezés
megkérddjelezi az életiinket meghatarozd vilagvaltozasok értelmezésének valdsagtartalmat_

Pék Pal életmiive a puszta 1étezés tartalmaval — és ezzel még milyen messze vagyok a Szodoma
kotete végpontjatol — a 1étezésiinket teszi kérdésessé, azt hogy éltiink-e egyaltalan,

Hadd szdljak egyszer(i személyességgel: amikor huiszévi hdzassig utdn elvilt télem a
feleségem, tigy éreztem, elveszett hiisz év az életembdl. Egyediil maradtam, mint ahogy egyediil
voltam a hizassag el6tt. Elgondoltam, a hizassiggal abba a valésigba léptem bele, ami megsz{int
a valésigom lenni. Ezzel akkor el is vesztettem életem ezen valdsidgit? De az a gondolat is
felmeriilt bennem, hogy az életem valdsiganak tettem-e meg hazaséletem éveit, és éppen most
ébresztettek arra a val6sagra, hogy az nem a valésagom volt. Ha belegondolunk abba, hogy egy
egész életet le lehet tigy élni, hogy nem a val4sagot éljiik - mint ahogy ezen nemcsak a barokk kor
Calderonja gondolkodott el, hanem Vajda Janosunk lelke is ,ringott” ilyen méla ,sejtelemben”
[,Héatha minden e vildgon, / F6ldi életem, haldlom / Csak mese, csal6d4s, dlom?” (Nadas tavon) ],
akkor mar az emberiség ,foldi életére” is kitagithatjuk a kérdést: megcsinalhatjuk-e létezésiink
valésagat, minthogy ezt mar nekiink, embereknek kell megcsindlnunk. Ahogy Hamvas Béla is
kiemelte: Isten csak a létezés szinterét alkotta meg szimunkra. (Patmosz)

Pék P4l a puszta létezés ,csondjeinek” és ,Semmijeinek” (Arccal a Semminek) koltészet nélkiili
,KOltészetével” annak ,biinét” allitja elénk Szodoma kotetében, hogy nem csindltuk meg a
Valésagunkat. Es ebben a maga btinét sem kiméli, hiszen L6t menekiilése is ,iires / szivvel mar a
pusztulasba” tart. Nem a ,szoddmiat” hatirozza meg btinként, mint ahogy Vajda Jainos Szodoma
cimii versének is az a tartalma, amit a Katolikus Lexikon ,Szodoma” cimszavdban olvashatunk:
~k0zmonddasossa vélt Szodoma és Gomorra lakdinak gonoszsiga; a g6got, a telhetetlenséget,
az Onteltséget és az elbizakodottsidgot réja fel nekik biniil, ezért Szodomanak Gomorraval,
valamint Admaval és Zeboimmal egyiitt el kellett pusztulnia, kén- és tlizes6 dldozatava kellett
valnia.” Isten nemcsak kildtasba helyezte biintetd itéletét, hanem beteljesitette azt: ,ahogy az
arc magaba fordul a kinok / boldog trénusan / egyetlen sz6 az / elesettek tizbe ful6 / jajszava”
(A varos)

A vilagegészre kiterjesztett szodomai ,biindk” értelmét adjak Abraham ,kdzbenjérasanak”. O
hisz a blintelenek létezésében, ezért azzal a kérdéssel all az Ur elé:, ,a vagy elveszted-é az igazat
is a gonosszal egybe?” (Mozes 1. konyve 18/23).

Vorosmarty rapszodikus reformkori 1ényében mar szélsGségesen hitetlen is ,ez 6riilt sar”, az
ember [,Az emberfaj sairkdnyfog-vetemény: / Nincsen remény! nincsen remény!” (Az emberek)],
de a ,fényes lelkek vértandit” mégis kiilonvalasztja a ,,tobbi rongykeresked6t81”: ,,6k mind egyiitt
- ajok a rossz miatt - / egy maglya tiszkén elhamvadjanak?”

Vorosmarty végiil is nemcsak reményt sugaroz ,lelki vigyainknak”, hanem annak legnemesebb
tartalmaban meg is hatdrozza a ,dolgunkat a viligon™ ,eléttiink egy nemzetnek sorsa 4ll. / Ha
azt kivittuk a mély siillyedésbdl / s a szellemharcok tiszta sugaranal / Olyan magasra tettiik, mint
lehet, / Mondhatjuk, térvén Gseink pordhoz: / Készonjiik élet! dldomadsaidat, / Ez jé mulatsag,
férfimunka volt!” (Vorésmarty Mihdly: Gondolatok a konyvtarban)

Pet6fi mar a Prédikator kételye értelmében teszi a ,dolgat™: elmegy meghalni, minthogy ,.aki
aldozatnak / od’adja életét, / Ezt nem dijért teszi”. Kételyeinek kérdését viszont a 1étkérdés folé
emeli: ,hasznil-e vagy sem? / Haszndl-e a vildgnak, aki érte / Foldildozta magat?” (Vildgossagot)

Vajda Janos mementdként aldozza fel megat Lot biiszkesége szerepében, igy koveti versben
Pet6fi valdésigos szerepét: nem menekiil el a blinok varosabdl: ,Kéj lesz nekem e gyilkos tiiz-
zuhany; / Szemlélni, hogy rémdil a gydva gaz! / Diadalom, ha 6k mindannyian / Latjdk, hogy hal
meg koztiik egy igaz.” (Vajda Janos: Sodoma)
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2. A vilagegészre kiterjesztett blinok emberi valésiga, ami Pék Pal koltészetének alapja, mar
nem vdlasztja kiilén az ,igazat” a ,gonosztdl”, ahogy Abrahim még az ,igazak” érdekében allt
az Ur elé, és ahogy Vorosmarty is még félti a ,jokat”a ,rosszaktdl”. A keresztényi hit értelmében
,binodso6k” vagyunk emberi létiinkben (,gondolattal, széval, cselekedettel és mulasztdssal”
vétiink), és rajtunk mulik - merthogy szabadsiagunkban 4ll -, hogy a megtisztulds érdekében
bevalljuk-e vétkeinket.

Radnéti a ,kolt6t” blintelennek emelte ki, minthogy az ,igazat” mondja, amiért a ,val6 vilag”
dldozatavi is lett, csakigy, mint Federicd, akit ,két éve megoltek”, vagy mint a,drdga Attila”, aki
»nem menekiilt el, csak nemet intett / folyton a rendre ...” (Radnéti Miklds: Els6 ecloga) Ezzel a
maga sorsat is el6revetitette, hogy ,ha megjon az 6ra, kiizd / és elesik...” (Radnéti Miklés: Mint
a bika). A kolté6i feladatat pedig igy hatarozta meg: ,az égre irj, ha minden 6sszetort.” (Radndti
Miklés: Negyedik ecloga)

Olyan feladatvillalisok ezek Pet6fi ,intelme” és haldla értelmében, amik elgondolkoztatnak
azon, hogy mennyien fogtak és fognak ,konnyelmtien” tollat a versirdshoz Jozsef Attilara
gondoltam, aki egyszer fogadast ajanlott a Japan kdvéhdzban, hogy barmilyen témardl tud
irni verset tigy, hogy az ember kiszolgaltatott 1étét kifejezze. A Szinhazi Elet bridzs rovatdnak
vezetGje véllalkozott a fogaddsra. Igy sziiletett meg az Osztas utan cimii vers, ami nemcsak azért
érdemel figyelmet, hogy Jézsef Attila a bridzsben is jartas volt, hanem az életvaldsdgnak mint
témanak és a hozza kapcsolt miivészi tartalomnak az Osszefiiggését teszi/teheti vildgossa. Azt,
hogy az életval6sagot mint témadt ismerniink kell nekiink is a vers tartalmédnak megértéséhez,
ugyanakkor a vers mégsem a téma kifejezGje.

A ,Ki vagyunk osztva’, egyszerre utal a parti kezdetére - hogy meghatirozott helyzetbe
keriiltiink a lapok értékrendje alapjin (a bridzsre utalé tovabbi jelzéseket nem emlitem) -,
de valdjdban az ,osztds” meghatarozottsigaval a léthelyzetiinket fejezi ki, amit a ,licitalassal”
alakithatunk is. Jozsef Attila életval6sdginak gazdag tarhazara alapozta fogadasat, a fogado fél
pedig a téma valdsaga alapjan itélt a tartalomrdl,ti. hogy azt 6 hatdrozta meg témanak. Vagyis
kettejiik egybevagd kapcsolata sziilethetett meg, ami azért érdemel figyelmet, mert éppen
ez az egybevigdsag tdgulhat ki olyannyira, hogy a befogadé nem ér fel a valdsdg ismeretéig,
ennélfogva annak tartalmi hordozéjat is attdl kiillonvaltan értelmezi.

Az Osszefiiggés, hogy ismernem is kell a bridzset, hogy megértsem, amit 4ltala kifejeztek, a
tandri munka boklaszé elemzéseit juttatja eszembe, merthogy csak ,néz8i” vagyunk annak a
val6sagnak, amit a miivész 4tél valdsagaként.

kiviil maradva a élet valdsagabdl - errdl kordbbi elemzésemben széltam - az életvalésiga
nélkiil_kozvetithette csak a miivészi valdésigot_Kolt6i életmiivének tartalmiban éppen ezt
a valosagnélkiiliséget toltotte meg azzal az ,idGszertiséggel”, hogy az_életiink valdsaga is a
Semmiség felé halad._

Pék Pal koltészete a valdsagot fel nem épits, majd a valdsagot pusztité ember léthelyzetét fejezi
ki azzal az egyetemességgel, hogy ,valami nincs sehol”. Vici Mihdly verse cimének idézésével
annak a Valaminek a nemlétét emelem ki, aminek pedig lennie kellene. Azt, hogy a miivész
egyszer csak eljut oddig, hogy nem alkot tdbbet, viszont mdasra bizza annak feladatat. Azért
elgondolkodtaté ez, merthogy kordntsem a miivészetiik halt ki benniik, hanem az a Valésag, ami
ezt a miivészetet élteti, és amire éppen a miivész a legérzékenyebb. Ismét Hamvas Bélat idézem,
aki agy értelmezi ezt az Osszefiiggést, hogy a m{ivészet abbdl indul ki, hogy az ,emberi lénynek
megfelel§ teljes értékii objektum nincs”, ennélfogva a miivészet lesz az a tevékenység, amelyik az
semberi 1étnek megfeleld teljes értékii viligot megteremtette.” (Patmosz. Metapoiézisz)

AJbzsef Attila-vers ott és akkor egy tiz peng6s fogadasért sziiletett, hogy a bridzs ismeretével
alkosson miivészi valésagot. Es az 0sszefiiggés akkor is érvényes — és éppen ezért érvényes —, ha
az olvasé nem is gondol a bridzs-valésagalapra, viszont megadja hozza a valésagalapot. Mert a
mivészet a Valésdgon nyugszik, és ha megsziinik a valésig val6sig lenni, a miivészet is elveszti
létezését.
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3. Az évtizedek muldsaval igencsak meghatirozonak tartom, hogy ismét arrél a Pék Palrdl
irok, aki az életmiivében Semmit sem mutatott meg életval6sagibol, hogy a létallapota
puszta sivarsagat tette meg koltészete lényegének. A Semmi meggyujtja fantdzidnkat — milyen
szerelmesek tudunk is lenni -, a Valami mar a maga korébe huz bele, hogy ahhoz igazitsd
a lelkedet, szellemedet. Ugyanakkor az életvaldsig el is vesztette természetes élettartalmat
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,modern” élettartalom lett a ,,Spleen”, a ,Romlas virdgai”, az ,Elveszett illizi6” megélése, amihez
Osszegzésként az ,Eltlint id§” jarult a valosig elvesztésével. Azzal kell szembenézniink, hogy
nem azt az életet csinaltuk meg, amit akartunk, masok csinaltdk meg azt igy nekiink, és hogy
egyre személytelenebb masok hatirozzak meg cselekvéseinket.

Pék P4l tigy maradt a Semmi ,,4gdn”, hogy nem kérte szimon magatdl, ,mit is akart”. Néla
nem teljesiilt az, ahogy példaul Karinthy, Kosztoldnyi szembesitik magukat azzal az énjiikkel,
amelyiktdl elszakadtak. Magunknak sem 4rtana megtenni ezt a szembesitést 6Gnmagunkkal,
ahogy Flaubert regénye végén Fréderic és a bardtja ,0sszegezték az életiiket, hogy mind a
ketten - elhibdztak”. Ehhez igazodva irom le szentségtor$ értelmezésemet, hogy azzal is
szembenézhetnénk, hogy a XIX. szdzad masodik felében kordntsem az apa Arany, hanem a fia,
Lész16 alkotta meg a kor egyetemes miivét A délibabok hdsével. ,Hisz én is, ennyi tarka-barka
rimmel / Mért bibel6dtem, s porgetém dalom? / Miért merengtem egy mesén 6rommel / Nem-é:
mert azzal enmagam csalom.”

Persze azért Arany Janos is megcsindlta ,lopva” azt az irodalmat, ami enyhiilést adott lelkének:
,Kiontém”. Ma ezt az Aranyt kellene a torténelmi kor szelleméhez felfedezniink, nem pedig azt
az Aranyt tovibbadnunk, aki igazoddan csindlt ,irodalmat”.

Az 8szikék lirdjanak, a Toldi szerelmének Arany Janosa ugyanis fajdalmasan gondol a masként
is leélhet6 élet — masként is megvaldsithaté torténelmiink — lehetGségére, ami azt jelenti,
hogy nem csindlta meg a lehetséges val6sagot, amiért ,sajog az érzet, / Holtig sajog itt benn”,
merthogy az ,anyatermészet/ Kebelét elhagyta.” (Visarban), és ezzel kell szembenéznie. De
ami még ennél is fontosabb iizenete a ,kapcsos konyv” koltészetével, hogy a nemzet még most
sem a Valdsagat csindlja a torténelmi lehet8ségével. Kovetkezésképpen Arany meg nem szolald
kolt6ként fejezte ki a ,kiegyezés” tragikus Valdsagat a nemzet jovéje vonatkozasiban.

A vald élet ,prézija” viszont mar kiméletleniil lerdntja a leplet a latszat ,szinhdzardl”, ahogy
ezt a francia irodalomban Maupassant novelldi kifejezik. A Gyondast mindig felolvastam 6ran,
nem kellett hozza tanari magyarazat. A n6vérek koziil a fiatalabbik haldoklik; nagy szeretetben
élték le életiiket. Hogy az idGsebb elvesztette v6legényét az eskiivs elStt, a higa sem akart
férjhez menni; szeretetével ott maradt névére mellett, de valahogy kordbban 6regedett, és lam
a haldldhoz is elébb érkezett. Maupassant mogéje néz a ,szeretetteljes életvalésidgnak”, annak,
ahogy 6ket az emberek lattdk. A Gydnds torténetében a haldoklé testvér elmondja tettét:
féltékenységében hogyan dlte meg testvére vélegényét, és most feloldozast kér téle. Nagy dramai
pillanat ez, ahogy a n6véren végigfut az elmaradt élete, ami boldogsagot igért, és a bocsdnatért
konyorgs testvére varakozo percei, aki elvette téle ezt az életvaldsagot.

Maupassant torténetének megbocsatd befejezését csak segitségiil hivtam az Elet ,iires lapja”
kifejezéséhez, merthogy Csehovon 4t Beckett Godot-jdig az az irodalmi tartalom tigul egyre
szélesebbre, hogy az ember semmi érdemlegeset nem csindlt élete lehet&ségében, és ha csinalt
is, azt elpusztitotta. Orson Welles a nagy viligmozgaté Aranypolgir életét mutatja meg gy,
hogy Semmivé lett benne élete utolsé pillanatdban mindaz, amit csinalt. Pék Pal életmiivének
Semmi- tartalmit ezért az ,egyetemesitésért” tettem id6szertivé [,Dermedhet (irbe konnyi
léptem. ( Arok)..., ,S a tiikron tal / az iires vermeken” ( Reggel), ,a jovenddnek / még visszanyelt
szava / lobogva a semmin 4t” (Kotés) ]. A Semmiben valé létkiizdelem - hogy arthatsz is
cselekedettel-Hemingway gazdag életét juttatja eszembe, aki visszatér a természet rendjébe
azzal, hogy ,teszi a dolgat”. A gazdag életet ,megcsinalé” Hemingway ismerte és értette igazan
a létkiizdelmet, de nagyon jol ismerte és értette a bikaviadalban a bika létkiizdelmét is. T6le
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tanultam meg, és tudatosodott bennem, hogy a bika mindig keres maganak egy pontot otthona
biztonsagaért az iires térben, ahova visszatérhessen. Pék Palnak a sziil6hdza - ,Szemere utca 8.
— lett ez a biztonsdgos pont, ahonnan a létsemmibe elindult, és ami mindvégig ,fogva tartotta”
a Semmiben: ,hogy leforogsz, és 6sz6d ldbnyoméan / bomlik benned fullaszté magany / holott a
hézad csapdikkal vakon / kitdrul még...”

Létkiizdelmének drimdja azért is figyelmet érdemel, mert Pali az élet ,napos oldalat”
szerette;a biztonsigat minden tekintetben Orizte, amennyire ez a magahoz engedd kozellétébdl
érezhetd volt. Ugyanakkor ez a kispolgar fejezi ki az ,,art6” ember biinét a maga L6t -szerepében:
korantsem biintetleniil menekiilne a ,hegyre”, ,amit csak 6 tudott, / hogy mogottetek mar az a
pillanat, / mi kegyes csaldssal igért mds utat, / faikat még és 1élegz6 eget, / fakat még és 1élegz6
eget, / egyazon vilignak néma részeit...” (A hegyre nézz)

Létként mar azt is tudja, hogy a blinds embernek nincs menekvése, ,nincsen, aki elhiggye /
a hegyen tul a rétek / hullimtalan barsonyara / lesz ki visszaréved / ... Egy kitaszitott dallam /
uszik csupan a sivatag / f6l6tt a vad morajban.” (A legutolsé nap)

Az alkot6 koltd rejtélye ez. Hogy 6, a nyugalom pontjan é16 emberként ir tigy a valdsagrdl,
hogy ,nem vagy mar sehol”; hogy neki mit jelent annak tudata, hogy ,ami van, az t6bbé nem
lehet, / s m6dja sincs a jové torvényt Ujra / szétszalazni jelenre és voltra / e hdz udvardn, hogyha
valamennyi / élete fog oldani és kotni.” Milyen mélyen van az a Valdsiga, amit elfed a lathato
életvaldsigal (Mint ahogy Verlaine éterien tiszta dalai sem abbdl a val6sigbol fakadtak fel,
amelyben csorompoléssel dulta harcat feleségével, vagy, hogy golyot is eresztett Rimbaud-ba, a
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,részeg hajo” utitarsba.)

4. Szodoma. Pék Pal életmiivének utolsé verseskotete lett ez a gytijtemény, amit mégiscsak
a vilagvaltozas Osszefiiggésében tamasztottam fol, mert most valt igazan Val6siagga az a bibliai
tartalom, amit abban kifejezett: ,Dognehéz lett minden dlom; / latszat mogott a vald --, (Arnnya
fogyva), ,Sz6 mogott a fajdalom, / nemlétének lecsupasztott /abrdja, ...” (Babu), ,Haland6 arcok
/ halhatatlan / ropiilnek ott, / hol tegnap / malom-alji eszementek / raktak birodalmat, / nem
értve, / a jovend6nek még visszanyelt szava / lobogva a semmin it,...” (K6tés).

Koltészetének kovetkezetes tartalma a haldla utdn lett szimomra ,él6vé”: a vildgvaltozas
ugyanis korantsem véltoztatta meg koltészete Semmi- tartalmat; nila ismételten a Semmibdl, a
Semmiben val¢ 1étezés kapott hangot. A Szodoma verseskotetének megjelenése 2004-ben tehat
figyelmet érdemlGen a vilagvaltozas értelmezésére tereli gondolkodasunkat. Arra, hogy akkor
milyen valtozds kovetkezett be, hogy a Valésig ugyancsak ,nincs sehol”.

Kolt6i életmiivének Semmi- tartalmihoz illeszked6en mondtam meg kolt6i ,érdemét™
keveset irt, és verseit is tag id6kozokben jelentette meg (Rapszddia a reményrél 1976, Nyar fiistje
1984, Holtdg 1990, Havak tinca 1997, A Bardny kitizése 1999 és Arccal a Semminek vilogatott
versei 2001-ben). Ehhez illeszked6en hatdroztam meg esztétikai kovetelményét is: a Valdsag
elvesztése/eltiintetése a Semmi nagy irodalmanak megalkotasat jelentené, amihez

G. B. Shaw mar kozelitett, amikor nem vette 4t a Nobel-dijat, minthogy abban az évben nem
alkotott; Beckett pedig szinte meg is valositotta utolsé hangjatékdban a Semmi bekovetkezését:
a ,robbandst egy nagy sikoly kovette, majd utina csend”, a Nobel-dij el6l pedig ismeretlen cimre
koltozott.

Mindezt azért mondtam el Pék Pl kolt6i érdemével kapcsolatban, mert a valésig nem-
léte ,valosagiban vagyunk. Miként Hamlet a drima tOrténete valésigiban élte meg annak
eltiintetését. A szé6 - ,Sz6, szd, sz8” — Hamlet értelmezésében igy a valdsigtartalmat is
elvesztette; ,Oriilt beszéddel” fejezte ki ezt, és éppen Polonius érez ra, hogy ,talpraesettek a
feleletei néha! Csodélatos, hogy gyakran az 6riiltség eltaldlja, mit az értelem s jézanész nem
birna oly szerencsésen megoldani.”

Hamlet 6riilt beszéde ,irodalmat” idéztem meg, jelezve, hogy mennyire a ,mast mondas” fejezi
ki a Valésagot. El kellene jutnunk végre ennek az ,irodalomnak”, ezzel pedig az irodalomnak a
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megértéséhez a Valdsag és az lgazsag Osszefliggésében, hogy megértsitk Moliére Tartuffe-jét
annak mai megjelenésében. Azt, hogy az ,igazat mondd” tartuffe-ség val6jidban szenteskedd
képmutatds. Tartuffe ezzel az ,erkolcsi t6kével” akar folényt és hatalmat szerezni a mdsik
folott, maga de végiil az erkolcsi vesztes helyzetébe keriil vele szemben. Moliére a legaljasabb
magatartds ontoldgiai szerepét mutatta meg. Azt, hogy ténylegesen éppen az ,igazat” mondo
hazudik, elfedve azzal valami nagyon lényegest. A ,mast monddsnak’nagyon tapintatos emberi
tartalma van: nem a Val6t mondjuk, ahogy Seneca sem a Val6t mondja, amikor hizeleg Nérénak.
Es akkor még nem beszéltiink arrél a valésagtartalomrél, amit nem lehet szavakban kifejezni.
A sz6 legnagyobb miivészei - Pet6fi, Radnéti - tudtik, hogy,szdétlanul” tobbet mondunk, mint
széval, ha olyan a valdsag, hogy ,nincs ra sz, nincsen ra fogalom”. Merthogy a kolt6 csak azéltal
kolts, hogy a sz6 és a valdsdg egybevagasat 1étkérdésnek tekinti: ,mert annyit érek én, amennyit
éraszd /versemben, s mert ez addig izgat engem / mig csont marad bel6lem s néhany hajcsomé.”
Juhdsz Gyula keser(i leirdsit sem tudom feledni tanari maginyar6l az Orban lelkében, ahol
megemlékezik képzett tandrtarsirdl, aki abban a Val6sigban ,hét nyelven hallgatott”.

Es ha mdr ekkora kort teszek a Valésag és az Irodalom &sszefiiggésérél, Pék Pal Semmit
kifejez6 életmtive kapcsan, akkor azon is elgondolkodhatnank, hogy éppen a megcsinalt Valdsag
ad tartalmat a Semminek, mint ahogy a ,cs&” az tirességével vilik azzd ami, viszont mégiscsak a
pereme altal nyeri el ezt a 1étezését. Ebben az Osszefiiggésében a tartalmas élet is valhat iiressé
annak végpontjabol. lly médon egy hatalmas életmi is jelentheti azt, hogy a miivész nem azt
alkotta meg, amit kellett vagy lehetett volna.

Figyelmet és értelmezést kivan ez a Valdsag, amihez tigy viszonyultunk, hogy ezt viszont nem
csindlom meg, vagy nem csindlhatom meg. Ady irja valahol, hogy egy élet munkaja kell ahhoz,
hogy szavit hallathassa, minthogy a Semmi is tigy kapja meg a tartalmat, hogy egy élet munkajat
allitja mogé.

Vissza-visszatér§ eretnekségem Arany Janossal szemben, hogy éppen a kdnonba tett mivei
fejezik ki, hogy ,mdst” irt, mint amit kellett volna. Ezért a ,félbe-szerbe” vagy meg nem alkotott
nagy miivek kikeriilnek tudatunkbdl az életmii értelmezésében, és fel sem meriil a gondolat,
hogy Arany éppen azzal fejezte ki a Valdsidgot, hogy nem irta vagy nem irhatta meg Oket.
Hatalmas életm(ive a megiratlan miiveinek Valdsiga értelmezésére figyelmeztet annak a kolt6i
feladatnak értelmében, hogy neki a ,reményt”, a ,hitet” kellene ébren tartania a Bécs 4ltal
megcsinalt Valésdg - amely nemzeti tragédiank valésdgénak kifejezése - ellenében. Igy kellene
értelmezniink Arany életmtivét torténelmiink dsszefiiggésében. Es hogy ez mennyire lényeges
lenne, azt Ady életmtive fejezi ki (nincs tarsadalmi valésigunkban az, aminek lennie kellene);
azt elénk allitja Mdricz balzaci életmtive (a Semmit csindltuk meg a nemzetépités torténelmi
cselekedetében.)

Legnagyobb koltSinket sorakoztathatom fel, akik az életmiiviiket semmizték le ezért — ,a
tavasz sarvize elsodorja” —, hogy megtették-e kiildetésiiket Jondsként_Arany utolsé Toldijaban
fejezte ki nagy fijdalmat, hogy ,mdst” csinalt. Kosztoldnyi epikureusi nyugalommal nézett
szembe a val6siggal, hogy ,rédkja van”,és epikureusi nyugalommal idomult a Semmihez az
életmtive kapcsan is (,En is 6roktél ebbe voltam, / a semmiségre raomoltan”) Jézsef Attila
rezigndltan vette tudomdsul, hogy nem tudott az ,iires telken” élhet6 Valdsigot csindlni sem
emberként, sem kolt6ként, amiért is ,taldn elt(inok hirtelen, / akdr az erd6ben a vadnyom.”
Kiteljesithetném ezt a koltészetet a Valdsdg Osszefiiggésében, hogy a ,konnyelmtien” irék
sokasdga valamit megérthessen az Isten dlddsa — vagy éppen verése? — koltészetrdl, merthogy
a beszéd és az iras ,szo-fosch” lett, ami a kivilasztis megnyilvinuldsaként 6mlik az ember és
ember kozotti érintkezésben. Rejté Jend Tuské Hopkins ,szdjaba” adta itéletét, amikor igy
mindsitette Csiilok munkdassagat: ,elvégre 6 az iro, és kopott.”

5. Szodoma. A Valésag eltlinésének - netdn eltiintetésének? - ,val6siga” ébresztette fel
bennem Pék PAl utolsé verseskotetét, hogy ,beszélniink” kellene az irodalomrdl, ha az még
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nem valt ,iroda-lomma”. Pék P4l életmfive - annak kovetkezetes tartalmdban - kétszeresen is
elgondolkodtat6, merthogy a Semmi Val6sagat fejezi ki, annak pedig nincs megjelenithetGsége.

Beszélniink kellene errél a koltészetrdl, féleg pedig arrdl a megiratlan Versr6l, ami a Valosag
teljes elt(inését fejezi ki koltSien. Vagyis alapvetSen a Valdsag eltinésének — talan eltiintetésének?
- valdsdgardl kellene beszélniink, hogy aztin az irodalomrdl is beszéljiink, mert ezzel azt is
halalra itélték, mondvan, hogy a Val6sdg nemlétének nincs irodalmi megjelenithet8sége.

Pék Pal koltészete [hogy] elnyerte idészer(iségét. Nemcsak alapveté miivészeti kérdéseket
vet fel a Val6sig megjelenitésérdl, hanem alapvetésként a Valdsag kérdését emeli homloktérbe,
minthogy azt az Isten 6rokén mar az Ember csindlja. Isten alkotdsat épiti-e tovabb, vagy Isten
alkotdsat rombolja-e le teljesen. A kérdésnek azonban ma sokkal nehezebben megvildgithaté
tartalma van.[, hogy] Pék Pal koltészete altal azt a paradoxont kell tudomdasul venniink, hogy
korantsem a Valdsag elpusztitasa jelenti annak megsziintét, ahogy azt Beckett megjelenitette
Vladimir és Estragon ,virakozdsiban”, a kukdban valé ,jitszma végében”; ahogy a kolt§ a
ymegvdltatlan foldi létet” a ,forr6 hamubunda radioaktiv iszonya” haldlatdl féltette, ami
mindent megold, hogy ,végiil mar semmi se f4j”. Valds félelme volt ez akkor az embernek,[hogy]
hiszen megismertiik ennek a tudomanyos vivmanynak a pusztité hatdsat, amit - valljuk meg -
a legnagyobb tudosok alkottak meg, és ebben magyarjaink is élenjaréan jeleskedtek. Einstein
tudomdanyos érdeméhez is kothets pusztito erd valdéban fenyegette Valdsdgunkat pusztuldssal,
és nem mondandm, hogy elmult ennek veszélye mint lehet8ség. [Pék Pal Szodoma kotetének
tartalma, hogy az tires vildgallapotot fejezi ki ,,Hisz a tudas visszahokkent: / héjazhatok tavaszon,
/ helyettetek hamut litva, / a semmit fogom boldogan.” (Sziget)] ; hogy koltészet nélkiili
koltészet lett a vers, hogy a sz6 elvesztette a ,megizesitett” nyelv lehet&ségét [ ,,.. de rank fesziilt
a semmi leple / Gjra, / s packazo6 kényszerii bamba nincs- / tovabb tartott meg a romma-ziillott
hazban, / testiink pedig diderg6n vacog, / mert gané lett / a szavak tiszta gyonge, / és szdrnyak
havan / a hallgatas ragyog.” (Supremum Vale)]; hogy a remény is elveszik a ,sz6-lomok kozt”.
(Megkésett virradat)

Arisztotelész segit annak megértésében, hogy a Nincs is jelentheti a Valdsagot, ha annak
van ,valdszintisége” a val6sigdhoz. A koltészet is ebbdl a hidnybdl taplalkozik, amit az a kolt6i
lelkiilet ért meg, amelyik ,vigyik” arra a hidnyra, és amelyik tud kivarni, hogy teljesedjék,
minthogy teljesedve nem is bizonyos, hogy arra vigytunk.Sohasem tudom meg, hogy példaul
a 16 - Platdnt is megidézve emlitem a lovat — vagyik-e eszményi abrakra, arra, hogy abrakoljak.

Mi emberek rendre Eszméket dllitottunk magunk elé, hogy azok ,iitjan” haladjunk a val6sdgunk
épitésében. Ennek a fordulatnak értelmében mar az alkoté ember vette at a ,mtivész” szerepét,
hogy val6sigossa tegye azt, amit valdszintinek gondol megvaldsitani. Ennek 6sszefiiggésérél
Madach tudott a legtobbet, ti.,hogy a torténelem ,a nem realizalt eszmék torténete” (Patmosz),
merthogy nem helyettesithetSk be Isten teljessége Valosagaval. [Ha Pék Pal koltészetének iiresség-
tartalmat értelmezziik, akkor az Eszme ezen attribatumat is értelmezniink kell: az Eszme azért
iires, hogy kiteljesitsék. Pusztan ezért érdekl6dnék a 16 identitasképzetérsl, hogy 6 megkettbzi-e
igy magat, mint az Ember,aki Eszmét allit maga elé, hogy annak a Nincs-val6sidgiban kezdjen
létezni. Nagyon lényeges Osszefiiggés ez, hogy a hidny jelenti a mozgaté er6t, és éppen a valdsag
oli meg azzal, hogy teljesitik. Ennek 0Osszefiiggésében ugyanis a Lonak tudnia kell, hogy ne a
Valésigban keresse a létezését, hanem a hidnyban, amelyik dltal megmutatkozik. lly médon
lehet egy életen keresztiil — életeken it — eszmében élni boldogan, hogy éliink, vagy ugy is,
hogy csak kozelitiink feléje a magunk emberi mddjan. A bajok akkor kezd6dnek, ha tavolodunk
téle_Az utolsé eszmével mi is igy jartunk: nem tudtunk a teljesithet&sége felé haladni, kolt6i
nyelven szélva a Nincs elvesztette valdsaga valdszintisithet&ségét. Itt valik alapvetd erkolcsi
tartalommad az ontoldgia: meg tudjuk-e, vagy meg akarjuk-e hatdrozni azt a pontot, amelytdl
kezd6d&en mar egyértelmiien tavolodunk a teljesithetetlenségtél, merthogy ennek hazugsiga
Hamvas Béla értelmezésében nem egyszer(ien csak ,b(in”, hanem mar ,korrupcié”, mégpedig
yontoldgiai korrupcié”. A hazugsig ontoldgiai korrupcié tartalmat hangsulyozom, amikor az
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ember elrejti azt a legels6 hazugsagot, amit felismert, vagy amire eleve tudatosan épiteti fel a
masodikat és a tobbit; és ha mar épitményt csinalt, védelmezi is a mélyen elrejtett hazugsagat.
(Patmosz) Nekiink itt azt kellene viligosan megértentink, hogy akkor valik erkélcesi tartalomma
az ontologia, ha eltagadjuk, ami meghatirozhaté; hogy tudniillik mikortdl kezd6déen lesz
egyértelmiivé: az adott Eszme nem valdsithaté meg. Attol a ponttdl kedve ugyanis mar nem az
Eszme tirességét, hanem csak az tirességet taplaljuk valésigunkkal, merthogy attdl a ponttol
kezd6dik el az Eszme latszatépitése annak Osszetett hazugsigaival. Att6l a ponttdl kezdve
,reményteleniil” elkezdédik a miivészet leépitése/leépiilése. ,Ej / vackolja csillagat, vagy / blinét
mégis ez a kor / iilteti el nevetséges / verseinkbe, ha a Nap / dermedt fénye, mint a halyog, /
vilagunkon megtapad, / s nem tudjuk, hogy hova, merre?” (Olak cséndje)

Pék Pal koltészetének iiresség- tartalma azért elgondolkodtaté a Rapszddia a reményrdl
inditassal 1976-ban, mert prosperald szakaszban voltunk az Eszme épitésében, és ,hirdettiik
is” - ahogy a Véci-vers mondja - , hogy reményiink van a kiteljesedésére. Pék P4l koltészetének
liresség- tartalma azonban ontoldgiai alapkérdést vet fel utolsé eszménk vonatkozdsiban.
Azt, hogy annak éppenséggel nem a teljesithetetlenségében kellett volna-e meghatirozni az
identitasat.[, hiszen!!] Jézsef Attila koltészete azt tanitotta, hogy két sziilSje, a ,szellem és a
szerelem” emelje az embert érettségre. Es ehhez azt a paradoxont kellene tudomasul venniink,
hogy ehhez az érettséghez éppen annak kiteljesithetetlensége-befejezhetetlensége ,véges
végtelen” utjanak megértéséhez kellett volna felnéniink, mint ahogy Krisztus is ekként jelolte ki
Isten erkolcsi torvényeinek igazsigtartalmat az Istenhez vezet$ tton. Hiszen annak is hanyféle
tartalma lett, nem beszélve tagad6irdl.

Pék Pal ,hitetlentil hivéként” sz4lt a Semmi - 1ét megélésérdl a Stacié nagyon szép versében:
,Labam alatt sebhelyes még / 1épteimtél a mezd, / de sehol, ami életedbdl / kilobogva értem né.
/ ... Hitembdl mar kiforogtal. / S jajom mégis visszalop? / Erettem is kitdrod igy / szabadité
pitvarod?” (Advent 1999)

Pék Pal koltészetlen koltészetét tehdt a Valosig koltészetlensége ,ihlette” ilyenné. Mair
korabban is szdltam rola, hogy koltészet nélkiili koltészetet alkotott. Nekiink viszont mar a
Valdsag koltészetlenségébdl, annak koltészetlenné tételérdl kell értekezniink, merthogy Pék Pal
életmiive az emberi 1ét koordinata- tengelyének orig6 pontjdba vitt benniinket. Arrdl, kell sz6t
valtanunk, hogy meg tudjuk-e csindlni az élhetd életvaldsdgunkat, és ami ennél is 1ényegesebb:
meg is tudjuk-e hatdrozni annak identitdsat. Ennek értelmében Pék Pal koltészetének iiresség-
tartalmaaz erkolcsiidentitds elvesztésének utjat fejezte ki: tudniillik az Eszme teljesithetetlensége
felé vezetd tton is biztos egzisztenciat lehetett csindlni, ami utdlag az értékek tagadasat hozta
magaval. Ennek pedig a rendszervaltas ontoldgiai erkodlcsi tiresség- alapja lett a kovetkezménye.
Az, hogy az erkolcs mint eredeti t6ke halt meg az identitdsa eltagaddsaval. ,Halandé arcok /
halhatatlan / répiilnek ott, / hol tegnap / malom-alji eszementek / raktak birodalmat, / nem
értve, / a jovenddnek /7 (Kotél) Magam megvallottam, hogy ,alkut” kotéttem a csalidomért,
de nemcsak véllalom értékteremtd munkdmat, 6rzom is azt. Pék Pal a koltd alkukotésével vall
err6l: ,Bindm a vilag vétke, / arcomra az arcod mdasa. / Uram, szdlj még egy sz6t hozzam! /
Belehalok a némaségba.” (Sticio)

6. Szodoma. Pék Pil 2004-ben megjelent verseskotete iiresség-tartalmit azonban mar
korantsem az Eszme kiliresedésével kell értelmezniink, minthogy ezt az eszmét a torténelem
ahogy val6sigga tette, ugyanugy ki is iktatta. Az Ember alkotta és uralta Valdsag vette vissza a
szabadsagit, és azzal kell szembenézniink, hogy az iiresség még nagyobb lett a ,végitélethez”.
»Az angyal... latta, hogy mar egybe mosva / ami volt és ami van / s hidba a maga-mentd / igaznak-
hitt mozdulat / s6balvinnya dermed - az / ki 6Gnmagra visszanéz.” ( A hirnok)

A torténelem nem el8szor csindlta meg el6remenetele visszadllisanak libikdka- jatékat. Itt
most az Eszme erkolcsi identitisvesztése hatdsat emelem Kki.

Magam is rendszervaltd lettem annak teljes torténelmi abszurditdsdban, hogy szétvertiik a

2022/5 PANNONTUKOR

87



88

szocialista dllamot, mint monopolt6kést; hogy szétvertitk ezen allamok szovetségét, amivel
szabad utat nyitottunk a t6ke hatalminak. Ez az erkélcsi identitdsvesztésiink tudniillik
tullépett azon a torténelmi abszurditdsonhogy szétvert allambdl mint monopolt6késbél
kellett megcsindlni a rendszer alapjat. Ezt a torténelmi cselekvést értelmezem abszurdumnak
annak Osszes kovetkezményeivel: eleve az idegen érdeknek nyitottunk utat a téke szabad
érvényesiilésével. Ennek alapjin a szabadsigot mint liberalizmust is értelmezniink kellene, hogy
az lényegében az 6nkény melegdgya is, ha nem csindl ,rendet” annak identitasaban.

Pék Pal koltészetének tiresség-tartalma mar a ,rendszerviltis” ezen ,valdsdga” értelmezését
kivanja annak tudomdsul vételével, hogy az erkoélcsi identitasvesztésiink csindlt belSliink
szemellenzGs rendszervaltot. [akik] Teljesen elfelejtettiik azt a viligrendet, amelyik latszattal
takarta el a valésagot - ahogy ezt az irodalom kifejezte -, azt a vilagrendet, amelyik vilighdbortkat
robbantott ki, azt a vilagrendet, amelyik viligpusztit6é fegyver damoklészi kardjat akasztotta
folénk, hogy azt egy ,6riilt” is a kezében tarthatja, ahogy ezt Diirrenmatt megjelenitette A
fizikusok cimti dramajéban.

Az erkolcsi identitdsvesztés csak nagyon lassti ocstidds utdn tudja tisztan latni, hogy a féken
tarté Eszmét is megoltiik, amivel kiszabaditottuk a Pénz hatalma mozgésat. Es itt a féken tart6
er§ szitkségességérdl beszélek, merthogy a Pénz hatalma szabadsaga 4tlépi az emberi 1ét hatdrait.
Atlép a Valésagon, annak teljes sziiléanyjava akar lenni az ember teljes kiszolgaltatottsédgaval.
Isten imitdtora lesz, hogy ,mindent” meg tud alkotni. Te, ember ezt a Valsagot ,fogyaszd”, erre
legyen ,hidnyod”; kielégitik azt benned, hogy elveszitsd Isten ,képmasa’létezésedet.

Az emberi létet félt6-iranyitd szépirodalom nagyon koran felallitotta tilté tablajat - vigydzz, ha
atlépsz ismeretlen hatarokon -, és nagyon koran kifejezte azt is, hogy az ember Ember maradjon,
és ne 1épje tal emberi 1éte hatérait.

(A sumér eposz, a Gilgames mar mikor figyelmeztet a cédruserd§ kivagdsanak
természetetatalakité hatdsara. Arra, hogy a virus ,szellemét” szabaditottdk ki, ami Gilgames
baratjanak a halalat okozta, és Gilgames is belatni kényszeriil haland6sdgat. A Biblia egyértelmtien
6vja az embert a teljes szabadsagtdl: hogy két fat allitott Isten tiltdsul. [Madichunkat sem
hagyom figyelmen kiviil, merthogy!!] Madach egyértelmiien fejezte ki az alkoté ember hatérait
Osszevetve Isten végtelen teremt6 munkdjaval.)

A valdsagunk ismerete és értése az irodalom sziiletésének és értésének alapja. Pék Pal ezt a
Ltisztanlatast” nyujtotta, és tobb mint egy évtized kellett ahhoz, hogy megértsem Szodoma-
kotete tartalmanak idészer(iségét: azt, hogy hovd is tartunk abban a rohandsban, mint a viz,
amelyiknek folydsa egyre gyorsul az esése elétt. ,Fiistbe ment a hti id8.” (Arnnya fogyva),
emberlétiink utitarsa ezzel a gyorsasiaggal egyben fogva is tart a létiinkben: ,Ragyogj csak, / ha
verédik a / szennyet hordé arapaly.” ,Hol a vendég partra 1épett / dlmod oda visszajar, / s von,
taszit egy masik korbe-- / Taldn ott a menedék, / hol elenged az id6 marka-- / Es sorsod lesz tobb,
nem a lét.” (Von és taszit)

»A francba most a verseket, / a gatyds bambasagot!” (Post Festa) - kidltja Pék Pal. A Valdsag
van veszélyben: életvalosigunkat faljak fel lathatatlan erék. Kifordult az arisztotelészi torvény
a Valdsag értelmezésérSl. Most a Nincs felé rohanunk a fogyasztissal; ami megvaldsult, mar
elavult is lesz, hogy tijabb valésuljon meg. Eltiinik a ,most” jelene, igy értelmezhetetlen lesz a
jov6, amelynek ilyen mult ideje lett.

Pék Pal iiresség- koltészetének mar ez a vildgrend jelenti a ,tartalmat”, ahova forradalmunkkal
Lwvisszaléptiink”, mint ahogy Jozsef Attila is az adott rend alapjan élt ,reményteleniil a semmi
dgan”. Pék Pal Szodoma - kotetét végiggondolva ismétlem meg: hovd is tartunk ebben a
vilagrendben? ,Kiforgat, hogy téled futtam, / Ezért ez a pillanat, / mikor a most soha t6bbé,
mikor a lesz még vakabb?” (Ellenfény).

A kifordult viligrendben mar nem a regény életvalosiga torténetét éljiik, aminek a végén
érthetjilk meg tanulsidgat, hogy a Rilkei parancsot kdvessiik (,Valtoztasd meg élted!”). Ebben
a kiforditott-kifordult vildgrendben, amelyik minden eszmét kivetett, az irodalom halaldval
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magunk lettiink ir6kkd.Mint ilyenek a magunk életvalsaga regényét ,irjuk”, és nem sejtjiik vagy
nem akarjuk tudni a végét: ,veszett versek tutultattak /kandc 1t a pusztuldsig / arctdl arcig
aknazar --,, (Sziget)

Blin nincs mar, csak bilintudat a maradék lelkiismeretben. Pék Pal is ezzel a biintudattal
menekiilne a ,hegy felé” Lotként, ,s bujdoklasa pitvardban / akolbdl né 1ij akol; / s kések mécse
hivja csak, és / megvéltatlan, mintha nyérba, / sziiletése el6tt tires / szivvel mar a pusztulasba.”
(L6t) A bilinok nem a Biblia ,szodomai” bilinei mar, amiért Isten a pusztuldst beteljesitette. Pék
Pél a ,semmi” felé szdguldas ,mindent lehet” btinének mutatja fel Isten biintetd kezét, ,ha vég-
/ itélet tébolya / a végsd gyolcsot hizza rank, /7 (Kotés) A Biblia valdsdgos torténetében Isten a
bilindk és blindsok biintetéseként pusztitotta el kén- és tlizesGvel a varosokat, Pék Pal tehat Isten
biintetd itéletét mutatta fel figyelmeztetésiil. Figyelmeztetéstil a szabadsig emberének, aki nem
ismer gatat, korlatot, aki azt hiszi, mindent tudhat, mindent megvalésithat. Figyelmeztetésiil,
hogy a ,végitélet / végig ver a viroson /.. egybe mosva / ami volt és ami van.” (Szodoma)
Figyelmeztetésiil, hogy az ,utolsé sz4” Istené lesz, mint ahogy a kezdet is Isten ,igéje”. A ,hegyen
tul” sincs mar menekvés, hogy ,mogottetek mar az a pillanat”, mi kegyes csaldssal igért mas utat,
fakat még és 1élegzl eget, / egyazon vilagunk néma részeit.” (A hegyre nézz)

Szodoma. Pék Pal 2004-ben kiadott kotetét emeltem jelen idénkbe. A tiz éve elhunyt
kolt6 emlékére szerkesztett szép kidllitisa konyv Kardos Ferenc munkdja érdemeként
elgondolkodtatott az irodalmi mii tovidbbélésének valtozdsirdl. Az irodalmi mi ugyanis
véltozatlan teljes sz6veg, magunk valtozunk hozza viszonyultan. A felidézett verseket pedig a
nalam négy évvel idésebb Pék Pal alkotta. Akarhogyan id6sodtem is a tobb mint félévszazados
kapcsolatunkban, 6 mindig a négy évvel id&sebb Pék P4l maradt szimomra. Kozeledéseimben is
ebbdl a tavolsagbdl voltam inkdbb ,nézdje” életének, igy értbje is irodalmi alkotdsainak.

Ezt azonban haldldval az elmult évtized megvaltoztatta, merthogy lassan én mar kétszer
négy évvel lettem idGsebb nalad, Pali, és igy mar a magam vdltozasa horizontjabdl olvastam
a verseidet. (Hiszen ekként olvassuk djra Homéroszt, A vardzshegyet azok egyre mélyiil§
tartalmaval.) Veled viszont egyre mélytil6bb lett a kapcsolatunk, ahogy a verseidet a magam
olvasdi szabadsigaval értelmezem.. Lasd, ez a kdltd sorsa — nem vagy egyediil -, hogy halala utin
mint a jeleniink kolt6jérél beszéliink rola. Pék Pélrdl is mint a jeleniink kolt6jérdl beszéljiink,
mert a jeleniinkrél beszélniink kell, mert beszélniink kell valtozasainkrél. Ugy bticstizom
téled a kovetkez§ taldlkozasunkig, hogy hova is tartunk ebben a vilagban, amelyet verseidben
visszatiikr6zol. ,Nagy az arnyék rajtam, Uram / Bennem a vildg hallgat, / Tiikkrom az ég, az iires
ég. / Mi holnap ram omolhat.” (A jel)

2022/5 PANNONTUKOR

89



)
[<5]
c

A<}

)
-
He}
)
)]
[«]
T

KALI IRMA és KULCSAR ISTVAN eskiivéi képe
Gutorfolde, 1927. majus 8.
(Magantulajdonban)
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Kali Csaba

Juhasz, asztalos, foldmiuvelo

A gutorfoldei Kali csalad torténete

a 18-20. szazadban!

A kordbbi évek, s6t mondhatom évtizedek kutatdsai alapjan csal-
dom apai 4ga jelen allds szerint hét generaciora, mintegy kétszdz
esztendGre vezethet§ vissza biztosan. Ismert felmendim kivétel
nélkiil Zala megyében, azon beliil is jobbdra Gocsejben és annak
peremvidékén éltek a Hahot, Baktiittos, Zalatarnok, Szentkozma-
dombja, Gutorfolde kozségek alkotta korén beliil. Egyediil a csalad
apai vérvonalanak még bizonyithatéan a felmen6khéz tartozo
leg6sibb generacidja 16g ki a gocseji térségbdl, mivel az § esetiikben
Lesencetomajra vezetnek a szdlak, de mivel az a teriilet akkoriban
még Zala részét képezte, igy a megyehatdron még ebben az esetben
sem lépiink 4t. A csaldd férfivonala a fenti koron kiviilrél is valasztott
feleséget, de annak hatdsugara sem terjeszkedett tul Zala megyén.
A hosszu tavd helyben élés némelyest megkonnyiti a csaladkutatd
helyzetét, rdaddsul a vezetéknév sem a leggyakoribbak kozé tarto-
zik, mindenesetre ebben az esetben is elmondhaté az az 4ltaldnos
megallapitas, miszerint id6ben tivolodva a jelenkortél exponencia-
lisan csokken, mig kozeledve ahhoz, el6bbibdl logikusan kovetkezve
hatvdnyozottan né a forrdsok szdma, ennek koszonhetSen az adatok
mennyisége és azok bizonyossiga is.

A 20. szdzadot végig élt emberekrdl alapesetben is viszonylag sok
irott forras keletkezett az anyakonyvi bejegyzést6l kezdve az iskoldk,
munkahelyek, (férfiaknal) katonai szolgalat, vagy éppen az ingat-
lanszerzések révén, hogy csak a legkézenfekvSbb eseteket emlitsem.
Mivel a mult szdzad orszdgos torténései és annak helyi lecsapodasai
elég sokszor keresztezték az egyszerti honpolgarok életét is, ezért
ebbdl az idGszakbodl szinte minden esetben szdmithatunk az el6bb
felsorolt standard forrdsokon kiviil valamilyen ,extra” anyagra is.
Kiilonosen igaz ez abban az esetben, ha a torténelmi szereplénk az
egyszerli hétkoznapok vilagabdl kilépve valamilyen kitiintetettebb
politikai, tarsadalmi vagy gazdasagi szerephez jutott vagy egyszertien
csak - akaratan kiviil - belesodrédott abba. A 20. szdzadi magyar
torténelem fordulatokban igencsak gazdag eseményei kapcsan valo-
jaban nem is szdmit kiilonlegesnek, ha valakirél a sziirke atlaghoz
képest ,szinesebb” dokumentumok is fennmaradtak a kiilonb6z6
hatalmi tényez8kkel val6 érintkezései soran. Ebbe a sorba, a 20. szi-
zadi magyar torténelem majdnem minden fordulatit megélé embe-

1 Atanulmany a,Csaladtorténeteink” cimd zalai csaladtorténeti konferencian,
Zalaegerszegen, 2022. junius 1-jén elhangzott el6adas szovegének jelentésen kibé-
vitett, jegyzetekkel ellatott valtozata.
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rek sordba/sorsdba illeszkedett apai nagyapam,
Kéli Dezs6 is, aki 1903-ban még Ferenc J6zsef
alattvaldjaként sziiletett, majd élete utolsé éveit
az altala épittetett ,Kadar-kockdban” élte le.

De miel6tt ratérnék élettorténetének bévebb
ismertetésére, lassuk, mit tudunk a felmend
generaciokrél. Ahogy emlitettem, csaladunk
eddig ismert legGsibb és bizonyosan a felme-
nék egyenes dgahoz tartoz6 nemzedéke Lesen-
cetomajon élt. Kéli Janos, aki - a rokoni fokot
tekintve a szépapam volt - 1llés Julianndval
kotott hazassagot ismeretlen idépontban és
helyen, a Lesencetomajhoz tartozd, néhany
haz erejéig ma is létez6 Billege nev(i kiilte-
rilleten élt az 1830-as években. Gyermekeik
sziiletése kapcsan, azok keresztelési (sziiletési)
anyakonyvében a sziil6k foglalkozdsara nézve a
,szolgalatbeli” megnevezés szerepelt. Ez utalhat
arra, hogy kozvetleniil urasiguk szolgalatiban
alltak, esetleg dllattartdssal/tenyésztéssel vol-
tak megbizva, mely foglalkozast, konkrétab-
ban a juhdszkodast gyermekeik koziil legalabb
hiarman is (zték. Gyermekeik pontos szdma
bizonytalan, 6t gyermek biztosan, egy kissé
bizonytalanabb médon kapcsolhaté Kali Janos-
hoz és 111és Julianndhoz. Kali Janos sziileinek és
azok felmendinek azonositdsa, a nemzedékek
egymashoz kapcsoléddsa mar bizonytalanabb.

A lesencetomaji romai katolikus plébdnia -
csaldidunk minden ismert tagja romai katolikus
vallast kovetett — 1748-tdl vezetett keresztelési
anyakonyve 1751. évében taldlhato a legkorabbi
keresztelési (sziiletési) anyakonyvi bejegyzés,
amely csalddunk felmendivel hozhaté Ossze-
fliggésbe. 1751. janudr 16-an keresztelték meg
Lesencetomajon Kali Janos és Molnir Anna
gyermekét, aki a keresztségben az Istvan (Step-
hanus) nevet kapta. A kor szokdsai szerint a
sziiletést kovetSen egy-kettd, maximum harom
napon beliil megkeresztelték az ujsziilotte-
ket, mivel a csecsem8haland6sig sajnilatosan
magas volt akkortijt, igy a ,poginyként” val6
esetleges haldlt elkeriilend$, minél hamarabb
megejtették a szertartast. Ezért is volt sziikség
a keresztsziil6kre, hiszen a sziilés utdn par
nappal az anydk nem biztos, hogy fel tudtak
kelni a sziil6agybdl. Kali Janos és Molndr Anna
hazassagkotésének ideje és minden mds szemé-
lyes adatuk eleddig ismeretlen, az sem biztos,
hogy Istvan volt az els6 gyermekiik. Hazassa-
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gukbdl még bizonyosan 6t gyermek sziiletett,
valamennyiiiket Lesencetomajon keresztelték,
a sziil6k lakhelyének (Locus) megnevezése
rovatban kivétel nélkiil Lesencetomaj szerepelt:
Ferenc (1757. december 15.), Katalin (1760. feb-
rudr 9.), Zsuzsanna (1763. februdr 11.), Marton
(1764. augusztus 7.) és Jézsef (1767. november
1.). Az apa, Kali Janos vezetéknevének irasa az
anyakonyvekben tobb véltozatban tortént, ami
nem volt szokatlan abban a korban, igy a Kali
név Kali, Kalli, Kaly alakokban is megjelent
az egyes gyermekek keresztelési bejegyzései-
ben a sziil6k (Parentes) megnevezésére szol-
galé rubrikdban. A lesencetomaji kereszteltek
anyakonyvében a fenti gyermekek vonaldn nem
kovethetd tovabb a csaldd egyenesagi vérvona-
la. Figyelemre mélté azonban, hogy nem egé-
szen két évvel a fentebb emlitett Jozsef 1767-es
sziiletése utdn megjelenik az anyakényvekben
Kéli Janos és Horvith Erzsébet hazassigabol
egy ujabb ,gyerekszéria”, amely 1769-cel indul.
Lehet, hogy semmi alapja nincs, mert nem
bizonyithat6 kétséget kizdrdan, de nem is zar-
haté ki az a feltételezés, hogy ugyanarrdl a Kali
Janosrdl van sz, aki egy Gjabb hazassagban élte
tovabb életét, ami a kor viszonyaibdl kovetkezve
leginkdbb az el6z6 feleség haldla miatt kovet-
kezhetett be.

Kali Janos - akér egy, akdr két személyr6l van
szb - és Horvath Erzsébet hizassigabol 1769
és 1773 kozott legalabb hat gyermek sziiletett,
mindegyik Lesencetomajon. Ez tigy volt lehet-
séges, hogy az els6ként megsziiletett Julianna
(1769. januar 18.) utdn 1771. augusztus 23. és 20.
kozott — pontosan nem kivehetd a kézirasbol,
hogy melyik, illetve kinek a napjan - a feleség
hirmasikreknek adott életet (Pal, Laszlé és
Bertalan). A harmasikrek koziil Pal a sziiletése
utdn nem sokkal meghalhatott, mivel az 1772.
szeptember 11-én sziiletett/keresztelt Anna
utdn egy ujabb fid kovetkezett a sorban, aki
szintén a Pal nevet kapta 1773. december 23-4n.
Ebben az id6ben, mint emlitettem, a gyermek-,
kiilonosen a csecsembhalanddsag igen magas
volt, igy hidba sziiletett egy csalddban akar
hat-nyolc gyermek, s6t esetenként még ennél
is tobb, valdjaban ezek kisebb része, mindossze
két-hdrom utdd érte meg a felnéttkort és ala-
pithatott csalddot. A lesencetomaji anyakony-
vekben egy generdciéval késébb az utolsé sarj
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(7), Kali Pal neve tiinik fel Gjabb csalddalapito-
ként, aki 1793. janudr 22-én kotott hazassagot
Szabé Julianndval. Nem véletlen az iménti kér-
ddjel, hiszen semmilyen kozvetlen bizonyiték
nem 4all rendelkezésiinkre arra vonatkozdan,
hogy a két Kali P4l egy és ugyanazon személy
volt-e. Minddssze annyi allithaté biztosan,
hogy mindketten a lesencetomaji anyakoényv-
ben szerepelnek, a két esemény kozott eltelt
kicsivel tobb, mint 18 év, tovabbd egy masik
személyként azonosithaté Kéli Pal - és annak
vérvonala - nem szerepel az anyakonyvben.
Kali Pal és Szabd Julianna hizassigabdl 1793 és
1812 kozott a keresztelés helyeként megjelend
plébanidhoz képest a szomszéd faluban, a szii-
16k lakhelyeként megjelolt Lesenceistvindon
legaldbb hét, de nagy valdszintiséggel nyolc
gyermek sziiletett. Ezek sorrendben - kereszte-
1ésiik id6pontjdval - a kovetkez6k: Anna (1793.
oktober 31.), Borbala (1795. oktober 13.), Katalin
(1798. szeptember 1.), Anna (1801. marcius 7.),
Janos (1803. majus vagy junius 4.), Janos (1805.
november 26.), Ferenc (1808. december 16.) és
P4l (1812. junius 18.). Mint a sorozatbdl latszik,
két-két gyermek azonos nevet kapott, igy az
els6 Anna esetében feltételezhetjiik a korai
halalt, mig az 1803-ban sziiletett Janosnal tud-
juk is, hogy 6 elhunyt 1804. szeptember 1-jén,
igy az 1805-ben sziiletett Gjabb fitgyermek
Ujra megkaphatta a Janos nevet. Azt is tudjuk,
hogy Borbala és Katalin magas kort értek meg,
el6bbi 1874. november 24-én, mig utébbi 1877.
december 22-én halt meg. Sajndlatos médon
éppen anndl a gyermeknél, ,mdasodik” Kali
Janosnal van némi bizonytalansag - ezért fogal-
maztam gy korabban, hogy hét vagy nyolc
gyermek sziiletett ebbSl a hazassagbol -, aki
elvileg folytat6ja lehetne a vérvonalnak. Az
1805-ben sziiletett Janos nev(i gyermek keresz-
telési anyakonyvében ugyanis az anya meg-
nevezése nem Szabd Julianna, hanem Szabd

Erzsébet. Egyébként minden adat egybevig
azzal, hogy ez a Kdli Janos is ehhez a csaladhoz
tartozzék, illetve semmi nem céfolja ennek
bizonysagat, de a hogyan tovébbra vonatkozé-
an ezen a ponton tobb lehet6ség is adodik. A
Lesencetomajon kereszteltek anyakonyvében
leirtak szerint 1789. dprilis 18-4n ikersziiléssel
adott életet, szintén Billege kiilteriileten Kali
Janosnak és Jozsefnek egy nehezen kiolvashato
vezetéknev(i (Redlerin?), de biztosan Erzsébet
keresztnevii anya, aki Kali Jakab felesége volt.
Nem lehet biztosan eldonteni, hogy a csaladi
vérvonal az ekkor, vagy az 1805-ben sziiletettel,
esetleg egy harmadik Kali Janos nevii személy-
lyel folytatodik.

A lesencetomaji egyhdzi anyakdnyvben
a kovetkez6 generaciéra nézve, gyermekei
keresztelése révén, mar azzal a Kali Janossal,
a szépapammal taldlkozunk - és ezzel be is
zarult a kordbban megnyitott kor - aki 1llés
Juliannaval élt hazassagban. Az viszont biztos,
mivel gyermekeik és tovadbbi leszarmazotta-
ik sziiletési/keresztelési anyakonyvi adataibdl
egyértelmtien igazolhatd, hogy ez a hizaspar
csaldidunk egyenesagi felmend vonaldhoz tar-
tozott. Eddigi kutatdsaim alapjan nem deriilt
ki, hogy Kdli Janos és 1llés Julianna mikor és
hol kotottek hazassigot, de a lesencetomaji
kereszteltek anyakonyvének tantisiga szerint
az els§ gyermekeik, akik ikrek voltak - Janos
és Andris - 1836. oktdber 23-dn a sziil6k laké-
helyéiil szolgdld, mar emlitett Lesencetomaj
Billege nevti kiilteriiletén sziilettek.> Ezt kove-
téen, valamikor az ikrek 1836-0s sziiletése utan,
de 1845 el6tt, a csaldd Fels6hahotra koltozott.
Mar itt keresztelték meg harmadik gyerme-
kiiket, Kali Istvant 1845. augusztus 18-an. Sza-
munkra a legfontosabb az 1847. jdlius 18-dn
megsziiletett negyedik gyermek, Kali Antal, aki
csalddunk egyenesigi felmendje, az iikapam
lett.3 Otddik gyermekiik, az 1852 koriil sziiletett

2 Az eddig felsorolt valamennyi anyakdnyvi adat Lesencetomaj romai katolikus (a tovabbiakban: r. k.) plébania anya-

konyvébdl szarmazik, amit a FamilySearch adatbazisabol és digitalizalt anyakonyveib&l meritettem. E helyiitt szeret-

ném megkdszonni Bekd Tamas kollégam segitségét, aki a sajat csaladtorténeti kutatasai soran fellelt, a Kali csaladra

vonatkoz6 vagy azzal 6sszefliggésbe hozhat6 levéltari és egyéb mas forrasokat megosztotta velem. (https://www.
familysearch.org/ark:/61903/3:1:939J-FG9C-C3?mode=g&cat=302554. Utolsé letdltés: 2022. majus 11.) A lesencetomaji
r. k. plébania kereszteltek anyakdnyvében 1751 és 1836 kdzott 6sszesen 24 Kali nevi keresztelt szerepel. Ezt kdvetben

eltlinik a kereszteltek koziil a Kali vezetéknév.

3 Fels6hahdtir. k. plébania anyakonyve. (https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:939V-M3R7-G?mode=g&-

cat=371492. Utolso letdltés: 2022. majus 12.)
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Kéli Fléridan pontos sziiletési ideje és helye
egyel6re nem tisztazott.4 Innétt8l kezdve az
anyakonyvi adatok egyre pontosabbak lesznek
és egyre tobb informdciot drulnak el a felme-
nékrél. Az anyakonyvi bejegyzések alapjan
feltételezhetd, hogy csalddunk 6sei kis tulzas-
sal egy ,juhdsz-dinasztiat” alkottak, mivel az
1836-ban, még Billegén sziiletett Kali Janos és
Occsei koziil Antal és Floridn is juhdszkodassal
kereste a kenyerét. Kordbban emiatt is felté-
teleztem, hogy az 6 apjuk is juhdsz lehetetett
a kiilteriileti lakhely és a foglalkozasira nézve
»szolgalatbeli” megnevezés miatt, mivel a fold-
mivel6k megnevezése ekkoriban ,ad6z6” volt,
rdadasul a harom gyermek foglalkozas vélasz-
tdsdban is szerepet jatszhatott az apai példa.
Ahogy Kili Janos, ugy testvérdccse, Antal és
Florian hazassagabol is sok gyermek sziiletett.5
A 19. szdzad legvégén Magyarorszag is belépett
az igynevezett demografiai dtmenet idészaka-
ba, amikor a javulé életkilatisok miatt drasz-
tikusan lecsokkent a csecsemd- és fiatalkori
haldlozasok szama, igy a népesség jelentésen
megnovekedett. A csalddok szintjén ez azt
jelentette, hogy ha sziiletett hat-nyolc gyer-
mek, akkor a korabbitdl eltérGen ezek esetleg
egy-két kivételével nagy valdszintiséggel meg-
érték a felnGttkort és csalddot alapithattak.
Ennek megfelelGen ettél az id6t6l kezdve szin-
te lehetetlen vallalkozds - f8leg e tanulmany
keretei kozott — a teljes csalddfa feltardsa, igy a
kovetkez8kben csak az egyenesagi ,févonalra”
koncentralok.

A Fels6hahéton, 1847. jdlius 18-dn sziile-
tett Kali Antal 1873. november 9-én, Zalatar-

nokon kotott hizassigot Marfi Anndval. Az
anyakonyvi bejegyzés ,Neve és polgari sorsa”,
vagyis a mai értelemben foglalkozasa rovatban
Antal nevénél a ,44. sorgyalogezred” szerepel.
Ez anndl is érdekesebb, mivel masok esetében
itt a tényleges foglalkozds megnevezését tiin-
tették fel, rdaddsul a 44. gyalogezred Kaposva-
ron székelt és Somogy, valamint Tolna megye
volt a kiegészitési korzete.0 Felesége Marfi
Anna 18 éves hajadon (Bak)Tiittoson sziile-
tett a bejegyzés szerint, sziilei Marfi Ferenc
és Kiraly Katalin voltak. Nem teljesen egyér-
telm(i a hdzassigi anyakonyv bejegyzésébdl,
de logikailag feltételezhetd, hogy az ifja par
mar Szentkozmadombjin lakott. Az eskiivsi
tandk az ara részér6l Sipos Jozsef kozségi
bird, mig a férj részérél Kali Janos juhdsz, aki
vélheten nem az apja, hanem a testvérba-
tyja volt Antalnak. A hizasulandokat Huszar
Istvan tarnoki plébanos adta Ossze.” Hizassa-
gukbodl Gsszesen nyolc gyermek sziiletett, de
még éppen a fentebb Kkifejtett ,demografiai
atmenet” el6tt, igy a gyerekek koziil sajnala-
tosan csak harman érték meg a felnéttkort. A
nyolc gyermek koziil a sorban az elsé az apja
utdn az Antal nevet kapta, aki 1874. oktdber
21-én sziiletett (Bak)Tiittoson. A juhdszmes-
terség megbecsiiltségét és az apa, valamint
ymunkaadoja” kozotti bizalmi viszonyt mutat-
ja, hogy a keresztsziil6 nem volt mds, mint
a szentkozmadombjai foldbirtokos Dervarics
Janos és felesége Tivolt Vilma.® Sajnos az
els6 gyermek koran, 1876. januar 9-én meg-
halt. M4sodik gyermekként sziiletett meg Kali
Kidlman Gyorgy Gyula - nem tudni miért a

4 Zalatarnoki r. k. plébania anyakdnyve. Hazasultak anyakonyve 1875. oktober 31. (https://www.familysearch.org/ar-
k:/61903/3:1:3Q9M-CSLR-5961-M?i=280&cat=407438. Utolso letbltés: 2022. majus 17.)
5 Az 1836-ban Billegén sziiletett Kali Janos 1869. februar 4-én kotott hazassagot Zalatarnokon Kaman Rozaliaval

(R6zsa/Rozi). Hazassagukbdl nyolc gyermek sziiletett: Veronika (Szentkozmadombja, 1870. szeptember 2., elhunyt

szeptember 29-én), Janos (Szentkozmadombja, 1871. oktdber 6.), Etelka (Lasztonya major, 1873. december 17.), J6zsef

(Kisfaludpuszta, 1876. janius 8.), Gyula (Kisfaludpuszta, 1878. jdlius 3.), Maria (Kisfaludpuszta, 1880. augusztus 19, el-
hunyt 1891. januar 18.), Istvan (Kisfaludpuszta, 1882. jilius 17.), Lajos (Kisfaludpuszta, 1884. marcius 10.). Zalatarnoki r. k.
plébania anyakényve (https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:9Q97-Y334-VK4?mode=g&cat=407438. Utolsd

let6ltés: 2022. majus 12.)

6 https://nagyhaboru.blog.hu/2012/05/09/a_kaposvari_rosseb_bakak _utja_a_vilaghaborus_csataterekig. Utolsd

letoltés: 2022. majus 12.

7 Zalatarnoki r. k. plébania anyakonyve. Hazasultak anyakonyve, 1873. november 9. (https://www.familysearch.org/
ark:/61903/3:1:3Q9M-CSLR-59XM-8?i=275&cat=407438. Utolso letdltés: 2022. majus 12.)
8 Dervarics Janos (1845-1905) szentkozmadombjai féldbirtokos, jeles 16tenyésztd kétszer nésiilt, elsd felesége

halala utan masodik felesége volt a polgari szarmazasa Tivolt Vilma (1854-1898).
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Készlil6dés a Szent Istvan napi blcsira Gutorféldén a régi haz udvaran 1968 augusztus végén. Kozépen fehér kotényben
nagyanyam, a kép jobb szélén fehér ingben nagyapam, Kali Dezsé. (Magantulajdonban)

harom keresztnév - Szentkozmadombjan, 1877.
aprilis 13-4n, aki a dédnagyapam lesz. Az apa,
Kéli Antal szdmadé juhdszként volt megne-
vezve a sziiletési anyakonyvben és a kereszt-
sziil6k ismételten Dervarics Janos és Tivolt
Vilma voltak. A tobbi gyermek érkezésiik sor-
rendjében: Kéli Julianna (Szentkozmadombja,
1882. szeptember 27., meghalt 1899. julius 31.),
Kéli Mdria Terézia (Szentkozmadombja, 1884.
november 17.), 1887. februir 27-én és 1889.
februdr 12-én egy ledny, illetve egy fiti halva
sziilettek, keresztnevet nem kaptak, Kali Zsig-
mond (Szentkozmadombja, Vilma major, 189o0.
julius 27., meghalt 1891. augusztus 22.), végiil
Kali Mihdly (Szentkozmadombja, Vilma major,
1893. mdjus 8.).9 Az 1847-ben sziiletett Kali
Antal igen magas kort megérve 1936. novem-
ber 15-én hunyt el Gutorfoldén; a bejelent6 az
akkor é16 egyetlen fia, Kali Mihaly volt. Ukapdm
haldlanak oka az anyakonyvi bejegyzés szerint
saggkori végkimeriilés” volt, egyéni sirja a mai
napig megtalalhat6 a gutorfoldei temet&ben.r©

Dédapam, az 1877. aprilis 13-4n Szentkozma-
dombjan sziiletett Kali Kdlman Gyoérgy Gyula
- a tovabbiakba csak Kilman - nem kovette
apja mesterségét a juhaszkodast, helyette egy
Uj szakmat hozott be a csaladba, mégpedig az
asztalossagot. Sajnos sok informdcié az 6 fiatal
kordbol nem all a rendelkezésiinkre, viszont
vele kapcsolatban egy fontos dokumentum sze-
rencsére fellelhet§ a Magyar Nemzeti Levéltar
Zala Megyei Levéltaraban. Mivel akkori lakhe-
lye, Szentkozmadombja a Novai jarashoz tarto-
zott, ezért az itteni f&szolgabiréi hivatalban alli-
tottak ki 1899. oktéber 1-jén, 22 éves kordban,
még éppen legényemberként a munkakonyvét
az asztalossigra vonatkozodan a tanonc és ille-
téségi bizonyitvanya alapjan. Utébbit - amely
akkoriban afféle személyi igazolvanyként is
szolgdlt - a lakohely szerinti eloljarésag allitot-
ta ki. E tényen kiviil azért is érdekes ez a forras,
mivel a kiadott munkakonyvek lajstromaban
az illet§ személyleirdsa is szerepelt és mivel
dédapamrol sem fénykép, sem szdjhagyomany

9 Zalatarnoki r. k. plébania kereszteltek anyakdnyve 1869-1895. (https://www.familysearch.org/ar-
k:/61903/3:1:9Q97-Y334-VK4?mode=g&cat=407438. Utolso letdltés: 2022. majus 12.)
10 HU-MNL-ZML-XXXIII.1.a.-69.-c-2. Gutorfolde, allami halotti anyakonyv 1936. november 15.
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utjan fennmaradt leirds nem maradt fenn, igy
ez a bejegyzés az egyetlen tAmpont a kiilsejére
nézve. Eszerint: , Termete: kozép, Arcza: hosz-
szas, Szeme: barnak, Szemoldoke: széke, Orra:
rendes, Szdja: rendes, Fogai: épek, Haja: sz6ke,
Szakala: -, Kiilonos ismertetd jelei: nincs”. 1t
Kali Kidlman Pakin, 1903. februir 1s-én
kotott (polgari) hazassdgot az ekkor mar
gutorfoldei illetéségiliként megnevezett Bécs
Viktéridval, aki (Mura)Ratkan sziiletett 1882.
oktéber 5-én. Kdlman tehat 26, mig Viktdria
21 éves volt ekkor. Bécs Viktodria sziilei egyko-
ron Alsdszemenyén laktak, de az eskiivé id6-
pontjdban mar nem éltek, mivel neviik el6tt
a héazassigi anyakonyvben a ,néhai” szé sze-
repel. Az apa Bécs Ferenc foldmiives, mig az
anya Németh Katalin, kinek 4llast/foglalkozast
nem tiintettek fel az anyakdnyvben, vélheten
a falusi asszonytdrsainak dont6 tobbségéhez
hasonléan a csalddi gazdasidgban dolgozott,
mai értelemben hdztartasbeliként.r2
Hazassaguk hamar termére fordult, hiszen
1903. december 1-jén megsziiletett Kali Kal-
man és Bécs Viktodria els6 gyermekeként nagy-
apam, Kali Dezs6.3 A sziiletést az apa masnap
jelentette be az anyakonyvi hivatalnak. Az
akkori anyakonyvi bejegyzésbdl nem dertil ki a
falun beliili pontos lakéhelyiik, annyi bizonyos
csak, hogy mindkét sziil6t gutorfoldei illets-
séglinek tiintették fel. Mai szemmel furcsdnak
hat, de nagyapam sziiletése el§tt néhany nap-
pal, 1903. november 26-4n - a kézirdsos szoveg

bizonytalan olvasata miatt, lehet, hogy 27-én
- a dédnagyanyam, az akkor 21 éves Bécs Vik-
téria Zalaegerszegen, Skublics Imre kozjegyz6
el6tt végrendeletet készittetett. A kozjegyz6i
okirat tantsiga szerint minden vagyonit -
amit nem nevesitettek a dokumentumban
- férjére, Kali Kdlmanra hagyomanyozta ,ugy,
hogy azzal haldlom esetén azt tehessen, amit
akar.”4 Mivel dédnagyanydmnak ez volt az
els terhessége, és abban a korban a csecse-
mohalanddsag mellett a sziil6anyak halalanak
is 1ényegesen nagyobb volt az esélye a mainal,
ezért feltételezhetGen az ettdl val6 félelem
motivalta 6t abban, hogy hivatalosan is vég-
rendelkezzen. Apré érdekesség, hogy aldirdsa
dkombdkom betlikkel ,Bécs Viki” formdban
szerepel az okirat végén, melynek oka egy
késébbi jogi dokumentumbdl - amirl még
lesz sz6 - deriil ki: val6jdban irastudatlan volt.

A sziiléssel végiil nem lehetett semmilyen
komoly probléma, mivel a késGbbiekben ,Viki”
még négy gyermeknek adott életet. A sorban
egy ledny kovetkezett 1905. oktéber 21-én,
aki az Irma nevet kapta. A korabeli sziiletési
anyakonyvek precizitisdnak kdszonhet&en azt
is tudhatjuk, hogy aznap délel6tt 11 6rakor tor-
tént a sziiletés, melyet az apa mdsnap jelentett
be az akkor illetékes pakai anyakdnyvi hivatal-
nak.’5 A csaldd harmadik gyermeke ismét fit
lett, aki 1908. februdr 13-4dn sziiletett Gutor-
foldén és a keresztségben a Géza nevet kap-
ta.l® A negyedik gyermek 1912. mdrcius 1-jén

11 HU-MNL-ZML-IV.418.h. Novai jarasi fészolgabiré iratai. Ipariigyi iratok. Munkakdnyv nyilvantart6 1899/49. Az

asztalosipar késébb nem mehetett rosszul, tekintettel arra, hogy dédnagyapam példaul 1913-ban a budapesti Friss
Ujsagban adott fel hirdetést, amelyben két asztalossegédet keresett azonnali felvétellel Gutorféldére, épliletasztalos
munkara. Friss Ujsag, 1913. majus 14. 5.

12 HU-MNL-ZML-XXXIII.1.a.-160.-b-2. Paka, allami hazassagi anyakdnyv 1903. februar 15. Gutorfélde ekkoriban még
a Pakai Korjegyz6séghez, ezzel egyiitt a Pakai Allami Anyakdnyvi Keriilethez tartozott Gutorfdld néven. Gutorfélde
1907-ben lett korjegyz6ségi székhely, a falu neve pedig 1908-ban lett hivatalosan Gutorfélde. Lasd Bodorkos Zsolt -
Kali Csaba - Molnar Laszl6: Gutorfolde torténete. Zalai Kismonografiak 8. Zalaegerszeg, 2004., 98.

13 HU-MNL-ZML-XXXIII.1.a.-160.-a-3. Paka, allami sziiletési anyakonyv 1903. december 1.

14 HU-MNL-ZML-VII.157.a. Skublics Imre als6lendvai, majd zalaegerszegi kozjegyz§ iratai. Okiratok. 398/1903.

15 HU-MNL-ZML-XXXIIl.1.a.-160.-a-3. Paka, allami sziiletési anyakonyv 1905. oktober 21. Kali Irma 1927. majus 8-an
kotott hazassagot Kulcsar Istvan szaboval. Hazassaguk gyermektelen volt, férje 1962-ben, Irma1977-ben hunyt el,
Gutorfoldén temették el Sket.

16 HU-MNL-ZML-XXXIIl.1.a.-69.-a-1. Gutorfolde, allami sziiletési anyakonyv 1908. februar 13. Kali Géza szintén az asz-
talos szakmat valasztotta, 1942-ben Nagykalloban hazasodott 6ssze Koder Lenkével. Gutorfoldére koltoztek, 1970.
jalius 25-én hunyt el Zalaegerszegen a megyei korhazban, Gutorféldén nyugszik.
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jott a napvilagra és az apja utdn Kilmannak
keresztelték.T7 A csalad utolso, 6todik gyerme-
ke ismét egy ledny, Gyorgyike Erzsébet 1914.
oktéber 1-jén sziiletett Gutorfoldén.18

A gyermekek sziiletése kozben a falun beliil
4j otthonra lelt az egyre népesebb csalad. 1910.
december 18-an Zalatarnokon kelt az az adas-
vételi szerz&dés, melynek keretében Nadasdy
Aladarné Krosetz Jankatél 2400 Korondért
Kali Kdlman és neje Bécs Viktéria megvasa-
roltdk Gutorfoldén a 23/1. és a mellette 1év6
17/b/2. helyrajzi szdmud ingatlanokat. ElGbbi
779, mig utébbi 800 négyzetdl teriiletd volt,
tehat viszonylag nagy telkeknek szamitottak.
Ezek az ingatlanok természetben napjaink-
ban a Dézsa Gydrgy Ut 4. sz. alatt teriilnek el,
ahol ma is részben csalidunk leszirmazottai
laknak. Ezek a telkek a jelenlegi Ddzsa utca-
tdl a felette 1év8, ma is létez6 mez8gazdasagi
utig nyultak csaknem kétszaz méter hosszan.
Nagyjabdl ez id6 t4jt nyilt meg a telek észa-
ki szomszédsigiban a téglagydr, amelynek
évtizedekkel késébbi terjeszkedése a szazad
kozepén jocskan belenyirt ebbe az ingatlanba,
de errdl a késébbiekben még lesz sz6. Déda-
pamék vélhet6en nem teljesen sajit pénz-
bél fizették ki az ingatlanok vételarat, mivel
a telekjegyz&konyv ,C” vagyis teherlapjira a
vasarlds utin nem sokkal késébb, 1911. julius
22-én 1200 Korona tOkeGsszeg erejéig, vala-
mint ennek évi hét szizalékos kamatara, nyolc
szazalékos késedelmi kamatdra és mindezek
biztositékaként 200 Korona 6vadékosszeg ere-
jéig jelzdlogot jegyeztetett be a Nova és Vidéke
Takarékpénztar, vagyis innét és a nevezett
t6keOsszeg erejéig vettek fel kdlesont az ingat-
lanra. A ,jegyzet” rovat bejegyzése szerint ezt a
jelzdlogot 1936-ban torolték.

Pontosan nem megallapithat6, hogy déd-
nagyapamék mikor épitették itt fel a hazukat,

illetve teljesen az sem bizonyos, hogy 6k épi-
tették. A vétel idején a telkek haz nélkiiliségét
erdsiti, hogy a Nadasdy Aladarné birtokdban
1év8, Krosetz Janostdl - feltehetGen az apja-
tol - 6rokség cimén 1909-ben 4tvett teriiletek
egy részét feldaraboltatta, igy példaul a 23.
helyrajzi szdmut is hatfelé és a telekkonyvi
jegyz8konyv (15. sz.) bejegyzése szerint az ere-
deti telken 1évé haz a 23/2. és 3. foldrészlet-
re esett, mig a felmendim Aaltal megvasarolt,
mar emlitett 23/1. és 17/b/2. helyrajzi szimu
ingatlanok birtokalldsi megnevezése ,Belte-
lek”, illetve ,Kert a beltelekben” volt. Ha tehat
héz is tartozott volna a telekhez, akkor azt az
ingatlannyilvantartisban feltlintették volna.
A masik érv arra, hogy dédapamék épitették a
hazat, az, hogy a kés6bb késziilt fényképeken
egy a 20. szdzad elejére jellemz8, tgyneve-
zett kodisalldsos hdz lathatd, amely viszont
nem merGlegesen, hanem parhuzamosan allt
az elGtte futd utcaval, kiterjedve mind a két
telekre. Ezt az épiiletet az 1980-as években
fokozatosan bontottdk le a kés6bbi leszarma-
zott tulajdonosok.™9

Visszatérve nagyapdm élettorténetére,
annak dokumentalhatésigdban a sziiletésével
kapcsolatos iratok utdn az elemi iskolai tanul-
manyaival kapcsolatban keletkezett anya-
konyvek kovetkeznek a sorban. Kili Dezsé
1910-ben kezdte meg alapfokd tanulmdnyait
a Gutorfoldei Kozségi Elemi Népiskolaban.
Az els§ osztilyos anyakonyve sajnos nem all a
rendelkezésiinkre, de a masodik osztilyos mar
igen. A Tanit6 Mdria (nomen est omen) tani-
tond 4ltal aldirt anyakonyvi bejegyzés szerint
a magaviselete ,dicséretes”, mig a szorgalma

”w 7

yhanyag” mingsitést kapott, annak ellenére,
hogy dontben ,jeles”, illetve par ,jé” jegyet
kapott a kiilonbdzé tantirgyakbol. Ugy lat-

szik, akkoriban az &sszminésités még lénye-

17 HU-MNL-ZML-XXXIIl.1.a.-69.-a-1. Gutorfolde, allami szliletési anyakdnyv 1912. marcius 1. Kali Kalman tanito lett,
1934-ben végzett a papai tanitoképzében. A Papai M. Kir. All. Tanitoképz6-intézet XXV. ErtesitSje az 1934-35. tanévrdl.
XXXIX. tanév. (Szerk. Szemerédi Janos) Papa, 1935. 75.1940. oktdber 20-an, Szombathelyen kotott hazassagot Farkas
Annaval. Kalman 1986-ban hunyt el, Sarvaron temették el. Ozv. Boda LaszIéné, sz. Kali Katinka - Kalman leanya - szi-

ves kozlése, amit ez(ton is koszonok.

18 HU-MNL-ZML-XXXIll.1.a.-69.-a-1. Gutorfélde, allami sziiletési anyakonyv 1914. oktober 1. Kali Gyorgyi 1939. au-
gusztus 27-én kotott hazassagot Bliki Istvan korjegyz8ségi tisztviselSvel. Gyorgyi 1977. majus 1-jén hunyt el Zalaeger-

szegen, a gutorfoldei temetében nyugszik.

19 HU-MNL-ZML-VII.10.f. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirosag iratai. Telekjegyz6konyvek és telekkdnyvi betétek. Gutorfol-

de 15. és 826. betét.
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gesen szigortbb volt a maindl. A mindenkori
bizonyitvany alapjaul szolgdl6 iskolai anya-
konyvbdl azt is megtudhatjuk, hogy 1903-ban,
sziiletési évében ,beoltatott”. Az iskolai anya-
konyveket altaldban preciz forrasként tartja
szdmon a torténettudomany, de mint nagy-
apam elsé fennmaradt iskolai anyakényve is
mutatja, nem hiba nélkiiliek, ugyanis itt a szii-
letési évét 1902-nek irtdk, s6t ugyanez a hiba a
harmadik osztalyos anyakonyvében is tovabb
gordiilt. A magaviselet és a szorgalom ekkor
is hasonld volt az el6z6 évihez, annak elle-
nére, hogy csak hit- és erkolcstanbdl kapott
jo mindsitést, minden masbdl jeles volt az
osztalyzata, és a tanulmanyi el6menetel mel-
lett azt is megtudhatjuk, hogy 1911-ben himl8
ellen yjraoltottdk. Nagyapam negyedikes és
otodikes bizonyitvdnydban a magaviselete
valtozatlanul ,dicséretes”, mig a szorgalma
,valtozo”, a tantargyi osztalyzatok pedig ,lta-
lanos jeles” mindsitést kaptak. Az 1915/16-ban
elvégzett hatodik osztilyban a korabbiakhoz
képest romlottak az osztalyzatok, igy példaul
a magaviselet is csak ,j0”, mig a szorgalom
,altozd” lett, amit a szaktargyi osztilyzatok
vissza is tiikroztek, mivel ott az elégségestdl a
kitin8ig valoban meglehetésen véltozatosan
alakultak az osztilyzatok. A hatodik osztily
elvégzésével, 1916-ban nagyapam befejezte az
elemi iskolai tanulmanyait.2°

A folytatast illetéen - amit a csaladi legen-
déarium is 6rzott - egyetlen adattal rendelke-
ziink, miszerint az Alsélendvai Magyar Kir.
Allami Polgéri Fitiiskola elsé osztdlyos tanulé-
ja volt az 1917/18-as tanévben.2! Tanulmanyait
itt nem fejezhette be, mivel az els6 vilagha-
borut kozvetlentil kévetSen, 1918. december
végétdl bizonytalannd valt a Muravidéken a
helyzet, amit a trianoni békeszerz6dés egyér-

o7

telmiisitett.22 Az els6é vilighdbort azonban
ennél nagyobb tragédiat is okozott a csaldd-
ban. Dédnagyapam, Kili Kdlman ismeretlen
idépontban az els6 vilighdbortiba, masként a
»hagy haboriba” katonaként bevonulni kény-
szerllt és gyalogos népfelkel6ként a nagyka-
nizsai székhely(i magyar kirdlyi 20. honvéd
gyalogezreddel harcolt. Ennek részletei isme-
retlenek, mindossze a csatatéren elszenve-
dett haldla dokumentalt.23 A hatésiagok altal
kiallitott dokumentumok szerint Kali Kilman
1917. szeptember 6-an a II. isonzoi csatdban,
a Selo nevli - ma Szlovénidhoz tartoz6 -
falu melletti ,csatatér™en halt meg, amely
akkoriban az tigynevezett Osztrdk Tengermel-
l1ékhez tartozott, magyardn az olasz fronton
esett el 41. életévében az Isonzo kornyékén.
A rengeteg katona dldozat és az ezzel jard
adminisztraciés munka feltorl6ddsa miatt a
haldlozds tényét olykor tobb mint egy esz-
tend6vel vagy akar évekkel késébb jegyezték
csak be a halotti anyakdnyvekbe. Dédnagy-
apam halotti anyakonyvi bejegyzése éppen
emiatt csak 1918. augusztus 23-an tortént meg,
mégpedig a zalatarnoki halotti anyakdnyvbe.
Ebben lakhelyként Szentkozmadombjit tiin-
tették fel, noha 1914 el6tt, mint az a fentiekbdl
kideriilt, Gutorfoldén laktak, igy valdszintileg
a sziiletési hely miatt keriilhetett haldldnak
bejegyzése a zalatdrnoki halotti anyakony-
ve, mivel Szentkozmadombja a zalatirnoki
anyakonyvi keriilethez tartozott az idé tajt.24
Neve kés6bb felkeriilt a gutorfoldei temetd
bejaratanal 1941-ben felallitott, Voros Janos
szobraszmiivész altal tervezett és — akkor még
csak - az elsé vilighdbord dldozatainak emlé-
ket allit6 emlékmii fehér marvanytablajara is.

Nem tudni, hogy a csaldd mikor értestilt
dédnagyapam haldlir6l, mindenesetre a

20 HU-MNL-ZML-VIII.152. Gutorfdldei Altalanos Iskola iratai. Anyakonyvek 1911/12.-1915/16.
21 Az Alsblendvai Magyar Kiralyi Allami Polgari Fidiskola Ertesitéje az 1917-1918. tanévrél. XLVI. évfolyam. (Szerk. Kiss

Dénes) Alsélendva, 1918. Nagyapam valoszin(leg erre a tanulmanyara gondolhatott, amikor a masodik vilaghabor

utan, 1945-ben az iparosok szamara kotelezéen kitoltendd igazolo adatlapon két kdzépiskolai osztalyt - valészin(leg

a csak megkezdett masodik polgari osztalyt is ide szamitva - nevezett meg legmagasabb iskolai végzettségként. HU-
MNL-ZML-XVII.415. Zalaegerszegi Il. szam( Igazol6 Bizottsag iratai. 4034/1945.
22 GoOncz Laszlo: A Lendva-vidék a Tanacskoztarsasag idészakaban. In: Tanacskoztarsasag Zala megyében. Zalai Gydj-

temény 83.Szerk. Paksy Zoltan. Zalaegerszeg, 2020, 71-118.

23 Halala megjelent a hivatalosan, nyomtatasban, német nyelven kiadott veszteséglistaban is. E szerint az emlitett
ezred 7.szazadaban harcolt. Veszteség lajstrom. Nr. 620. 25./10.1917. Wien, 1917, 24.
24 HU-MNL-ZML-XXXIIl.1.a.-254.-c-3. Zalatarnok, allami halotti anyakdnyv 1918. augusztus 23. (bejegyzés ideje).
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biirokracia utveszt6i jelent8sen késleltették
a hagyatéki eljaras lefolytatdsat, amelyre igy
csak 1919-ben keriilt sor a Zalaegerszegi Jaras-
birésagon, peren kiviili hagyatéki ligy kereté-
ben. A lakhely fent emlitett pontatlan meg-
allapitdsabol kovetkezden az eljaras alapjat
képez6 hivatalos haldleseti értesités a novai és
a zalatarnoki korjegyzdéséget is megjarta 1918
nyaran, mire az illetékes gutorfoldei korjegy-
z6hoz eljutott. Ezutan a hdbors, majd az azt
kovetd politikai 6sszeomlds és a nyomdban
fellép6 forradalmi mozgalmak szintén hatral-
tattdk a hagyatéki eljaras lefolytatisat. Végiil
az els6é érdemi lépésre a Tandcskoztdrsasig
idején, 1919. aprilis 14-én keriilt sor, amikor
Gutorfoldén a korjegyz6 megbizdsabol felvet-
ték a hagyatéki leltart. A nem tdl b§ inventa-
rium az ing6sagokra és az ingatlanvagyonra
terjedt ki. Az ingdsdgok tekintetében kilenc
tétel szerepelt — ugyanazon tételbe tobb azo-
nos targy is beletartozott -, igy egy-egy tételt
képezett példaul egy asztal, harom 4gy, négy
szék, egy irdasztal, egy divany vagy egy fejsze.
Az ingdvagyon utolsd, a kilencedik pontba
sorolt legértékesebb része dédapam asztalos-
sdgabdl kovetkezben, ,1 gyalupad és asztalos
iparhoz teljes tartozéka” volt. Ennek értékét
az is mutatta, hogy a leltarban az &sszes ingd
vagyont 275 Korondban hatiroztik meg, mely-
bél az emlitett asztalosipari felszerelést 200
Koronara becsiilték fel. Az ingatlanvagyon ter-
mészetesen nagysigrendileg értékesebb volt,
ami a mar ismert két tételbdl allt ossze. A
gutorfoldei 826. telekjegyz8konyvben felvett
23/1. helyrajzi szdmu haz és kert megnevezésii
ingatlant 2000, mig a mellette 1év§ 17/b/2.
szdmu ingatlant 200 Korondra becsiilték.
Figyelembe véve a korabeli inflacidt, vélhet6-
en uigynevezett aranykorondban, vagyis a pénz
haboru elétti egyenértékében szamoltdk el az
ingatlanok értékét. (Emlékezhetiink ra, annak
idején, 1910-ben 2400 Korondért vdasaroltak
a nevezett ingatlanokat.) A hagyatéki leltar
egyuttal azt is megerGsiti, hogy ekkor mir
biztosan allt haz a teriileten. A hagyatéki lel-
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tarban azonban nemcsak ,cselekevd”, hanem

79

~szenved§” tételek is alltak; utébbi jelentette a
tartozasokat. Ennek keretében szinte teljesen

fennalt a novai takarékpénztar felé a tartozds
1110 Korona erejéig, ezen kiviil tartozds allt
fenn az alsélendvai takarékpénztar felé is 700
Korona Osszegben, tovabba négy magansze-
mélynek tartoztak Osszesen 1940 Koronaval.
A tartozds hat tételébsl Ot esetben csak a
felerészt vették szdmitdsba, igy mindossze-
sen a hagyatéki leltirban 1590 - val6jidban
1595 — Korona tartozast mutattak ki. Erdekes
moddon az ingatlanok esetében, noha a hazas-
par egyenl$ ardnyu kozos tulajdondban allt,
nem éltek a leltirban a felezéssel, igy a cse-
lekvé vagyont 2200 Korondban nevesitették,
vagyis a 2775 Korondra becsiilt ingdvagyont sem
szamoltak bele. A leltirozdk 10 Korona 72 fil-
1ér koltséget szamoltak el, ,mely 6sszeg, tekin-
tettel a szegénységre, elengedtetett”. Ezt kove-
téen Zala Varmegye Arvaszéke 1919. majus 17-i
ilésén rendelkezett arrdl, hogy a dédapam
haldla utdn félarvin maradt 6t kiskoru gyer-
mekének az anyjuk lesz a természetes és tor-
vényes gyamja, hozzajuk gyamsagi feladattal
mast kirendelni nem kell. Egyuttal arrdl is
rendelkezett ez a dokumentum, hogy mind az
ot kiskorut vegyék fel a hadidrvak jegyzékébe,
és ha 6k nevelési jaradékban netdn még nem
részesiilnének, akkor azt szdmukra folyosit-
sdk, tovabba sziikség szerint a résziikre part-
fogét is rendeljenek ki. Mindezek utdn 1919.
julius 7-én - még mindig a Tandcskoztirsasig
id6szakanak anarchikus allapotai kozepette
- a mdr ismert Skublics Imre kozjegyzé meg-
tartotta a hagyatéki targyaldst Zalaegerszegen,
amely inkdbb formalitas volt, mert a hagyatéki
leltar elemei és az abbdl fakadd 6roklés nem
véltoztak. Erdekesség, hogy dédanyiam, Bécs
Viktdria neve hol Bécsi, hol pedig Bécz, illetve
Béczi alakban kertilt el§ a hagyatéki dokumen-
tumokban, egyuttal pedig az is meger&sitést
nyert, amire mar kordbban, a szintén Skub-
lics Imre kozjegyz6nél készittetett végrende-
leténél céloztam, miszerint frastudatlan volt,
mivel neve mellett mindig csak egy kereszt
szerepelt. A hagyatéki targyaldson megalla-
pitott Orokségeket végiil 1920. szeptember
21-én vezették it a telekjegyz6konyvben, igy
az ingatlanok apai felét az 6t kiskorti gyermek
kapta meg egyenl6 ardnyban.25

25 HU-MNL-ZML-VII.10.d. Zalaegerszegi Jarasbirosag iratai. Peren kivili iratok. 241/1919.
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A Novai Ipartestiilet zaszldavato linnepsége. Nova, 1935. jnius 9. A zaszI6tartotdl jobbra all nagyapam, Kali Dezsé
(GOcseji Mazeum N.2022.8.25.)

Nagyapam, Kéli Dezs6 az asztalos mester-
séget nyilvin apja, Kdlman hatdsira sajati-
totta el, de arrdl semmit nem tudunk, hogy
hol, mikor, kinél, milyen koriilmények kozott
szerezte meg ebbéli tuddsat. Annyi bizonyos,
hogy a munkakonyvét tanoncszerz6dése és
kozségi illet6ségi bizonyitvanya alapjan mar
asztalosként allitottak ki a teriiletileg illetékes
Novai jarasi fészolgabirésigon 1922. januar
2-4n, vagyis alig tobb mint egy honappal a 18.
sziiletésnapja utdn. A f8szolgabirésigon veze-
tett iparlajstromban - ahogy dédnagyapam-
ndl is lathattuk -, a munkakonyvét atvevs
iparosok személyleirasit ekkor is rogzitették.
A joval kés6bb keletkezett els6 fényképeken
lathat6 arcvondsai és fizikélis jellemz6i egy-
bevignak az itteni lefrassal: ,Termete: kozép,
Arcza: hosszikds, Szeme: barna, Szemoldoke:
barna, Orra: rendes, Szdja: rendes, Fogai: épek,
Haja: glesztenye]barna, Szakdla: - [nincs]”.20
Munkakonyvének 1922 eleji kézhezvétele elle-
nére a neve nem szerepel a korabeli, 1924-ben
kiadott, Mosse-féle ismert kereskedelmi cim-
tarban. Ebbdl azonban, ismerve ezen cimta-
rak pontatlansigit, esetlegességét, nem lehet

semmilyen mélyrehat6 kovetkeztetést levon-
ni. Anndal is inkdbb, mivel ugyanezen cim-
tar 1931-es kiaddsdban nagyapdm mdér helyet
kapott nagybatyja, Kili Mihdly és négy masik
helyi asztalos tdrsasigiban.2” Nagyapam két
vilaghdboru kozotti tevékenységérdl viszony-
lag keveset tudunk, de a bevezet6ben emlitett
20. szazadi forrdsadottsigok jellegzetességei
miatt mégsem teljesen fehér folt ez az id6-
szak. Munkdjaval kapcsolatban bizonyosan
tagja lett a teriiletileg illetékes Novai Ipartes-
tiiletnek, melynek egy 1934-es adat szerint
45 asztalos tagja volt, leginkdbb a Novai jaras
teriiletén fekvs kozségekbdl. Az ipartestiilet
a Gocseji Hét rendezvénysorozat keretében
1935. junius 9-én Novdn tartotta zdszldavatd
linnepségét, ahol a zdszléanya dr. Nagy Béla-
né, a novai kororvos felesége volt. Az eseményt
mads helyi, megyei és zalaegerszegi notabilita-
sok mellett megtisztelte tobbek k6zott Czobor
Matyas zalaegerszegi polgdrmester is. Csa-
ladtorténeti szempontbdl azért érdekes ez az
esemény, mert az {innepségrél tobb fénykép
is késziilt. Ezeken nagyapam, Kali Dezs6 nagy
bizonyossaggal azonosithat6. Az egyik kisebb

26 HU-MNL-ZML-1V.418.h. Novai jarasi fészolgabird iratai. Iparligyi iratok. Munkakdnyv nyilvantart6 1922/1.
27 Magyarorszag kereskedelmi, ipari és mezdgazdasagi cimtara. Rudolf Mosse, Budapest, 1931, 621.
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csoportképen az 4llé sorban, kozvetleniil a
z4szI6t tarté Becze Ferenc kovicsmestert6l
jobbra, illetve egy ugyanakkor késziilt masik,
népesebb tarsasigot abrizolé képen a zisz-
l6tart6tol kozvetleniil balra 41128 A képeken
elfoglalt pozici6jabdl itélve taldn nem tilzds
azt allitani, hogy a kornyék megbecsiiltebb
iparosai kozé tartozhatott. Tovabbi értéke
ezeknek a képeknek, hogy ezek az els6 ismert
fényképek nagyapamrol, amelyek az esemény
idejébdl kovetkezben 32 éves kordban dbrazol-
jak 6t. Vaska Miklés alabb hivatkozott koteté-
bdl, aki egy beszamolét is idéz az eseményrdl,
az is kidertil, hogy a zdszl6avaté tinnepségen a
»24aszl6slanyok” kozott részt vett Kali Gyorgyi-
ke is, aki nagyapadm 1914-ben sziiletett legfiata-
labb testvére volt.

A fényes tinnepségek mellett a sziirke hét-
kéznapokban nem lehetett konnyd a csalad
élete, ahol a csalddfenntarté apa odaveszett
a vildghabortiban, 6zvegyére hagyva 6t kisko-
ru gyermek nevelését. Dédnagyanydm t6bbé
mar nem ment férjhez, ez akkoriban faluhe-
lyen nem is volt ,divatban”. Ebben az id6ben
lényegében nagyapam lett a csalddfenntarto,
alapvetéen az & keresményébdl élt a csaldd.
Biztos, hogy sokszor kiizdhettek pénziigyi
nehézségekkel, mivel a mar tobbszor emlitett
ingatlanokra 1926 és 1942 kozott 26 alkalom-
mal jegyeztek be kisebb-nagyobb terheket
maganszemélyek, pénzintézetek, illetve mais
szervek (addhivatal, tarsadalombiztositds) a
koveteléseik biztositdsara. 1926. aprilis 19-én a
dédanyam tulajdondban 4ll6 felerészre 7 000
000 Korona tékét évi 8% kamatra és 2 000 0oo
Koronat koltség biztositék cimén jegyeztek fel
teherként a Nova és Vidéke Takarékpénztar
javara. Nem vilagos, hogy ez egy tjabb kolcson
volt az ingatlanvasarlishoz 1911-ben szintén
a novai takarékpénztartdl felvett mellé, vagy
ennek az inflacié miatti értékkiegyenlitése

tortént meg ekkor. (Ezt a terhet csak 1953-
ban tor6lték, amirdl a késébbiekben még lesz
sz4.) 1927. augusztus 11-én Z. Czigany Laszl6
gutorfoldei lakos javdra 326 Pengd 24 fillér
t6két 8%-os kamatra, 20 Peng6 8o fillért pedig
koltségbiztositds cimén terheltek ra az ingat-
lannak az 6zvegy altal tulajdonolt felére. 1927.
december 20-4n a Zalaegerszegi Korzeti For-
galmiadohivatal 6 Pengd 30 fillért terhelt rd az
ingatlanra, de csak nagyapam egytized részére.
1928. majus 10-én a zalaegerszegi Weinberger
Herman és Fia cég Gjabb 78 Peng6 t6két és 16
Peng6t koltség cimén terhelt rd dédanyam és
nagyapam Osszesen hattized tulajdoni részére.
(Ezt és az el6bbi terheket tigyszintén csak 1953-
ban t6rolték hivatalosan.)?9 1929. februdr 7-én
a Zalaegerszegi Kir. Jarasbirdsag végzése alap-
jan az Orszdgos Tarsadalombiztosit6 Intézet
Zalaegerszegi Kertileti Pénztara javara jegyez-
tek be Osszesen tobb mint 9o Pengd erejéig
tarsadalombiztositasi tartozdsbol eredd ter-
het, kizar6lag a nagyapam tulajdonrészére. A
bejegyzés el6zményeként az OTI kiilén peren
kiviili végrehajtasi tigyet inditott a jarasbird-
sdgon, minek eredményeként sziiletett meg a
fenti végzés, egyuttal a telekjegyz6konyvben
hivatalosan toroltették nagyapam kiskorusa-
gat is.30

A kovetkez§ évek szinte mindegyikében
kapott valamilyen terhet az ingatlan, de a
mar emlitett 1953-as dltaldnos torlésig ezek
érvénytelenitése nem tortént meg. A magin-
személyek altaldban zalaegerszegi (példaul
Hubinszky Adolf, Mike Gyula), nagykanizsai
(példaul Unger Ullmann Elek), vagy éppen
budapesti (Reichert Sindor, Gulyids Gyorgy)
keresked8k voltak, akiktél a profiljukbél adé-
ddan a munkdjihoz sziikséges anyagokat és
eszkozoket vasdrolta meg nagyapdm hitelre.
Mindezeket adétartozasok miatti terhelések
fliszerezték. A birdsagok altali fizetési megha-

28 GOcseji MUzeum N.2022.8.25. sz. fénykép. Kozblve: Vaska Miklos: Nova torténete. Nova, 1997, 288.; Vaska Miklos:

Nova képeskdnyve h.n., é.n.58-59.

29 HU-MNL-ZML-VII10.f.Zalaegerszegi Kir. Jarasbirosag iratai. Telekjegyz6konyvek és telekkdnyvi betétek. Gutorfolde

826. betét. ,C” teherlap bejegyzései.

30 HU-MNL-ZML-VII.10.d. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirdsag iratai. Peren kiviili igyek iratai 14057/1928. A kiskor(sag
torlése Osszefliggésben lehetett a terhelhetdséggel, bar ennek tiikrében érdekes, hogy a megel6z6 terhelésnél ez

nem szamitott.
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gyasok kibocsatisa idénként gyors lefolyasu
polgdri perekbe is atcsapott.3! Mivel arra is
volt példa, hogy nagyapdm inditott pert a
Zalaegerszegi Jarasbirésigon jarand6siginak
behajtisa végett, feltételezhets, hogy egyfajta
korbetartozasi lancolat alakult ki, amely az
ekkor tombol6 gazdasagi vilagvalsig kozepette
nem volt ritkasig.3? A helyzet 1934 kozepén
fordult kritikusra, mikor a mar nyolc magan-
személyt6l - nagyobbrészt kereskeddktdl -
1928 6ta fennalld és a jelek szerint kifizetetlen
tartozasok miatt Schwarcz Lajos budapesti
keresked6 és a hozza végiil becsatlakozott hat
masik kereskedd a jussuk behajtisa végett
arverést kértek az ingatlanra. Ebben az idé-
ben, a gazdasagi viligvalsig idején szidmos
ingatlant, hazat, kis- és torpebirtokot ,vertek
dobra”, vagyis drvereztek el a kifizetetlen tar-
tozdsok miatt. A nagyapam tartozdsai miatt a
hitelez6k dltal kezdeményezett arverésre sz6lo
hirdetmény 1934. junius 18-dn jelent meg.
A kikidltasi drat 276 PengBben Allapitottak
meg, az idépontot pedig 1934. november 20.
délutdn négy Orara tlizték ki. Mivel az arve-
rést els6dlegesen siirget$ hitelez8, Schwarcz
Lajos november elején lemondott az arverés
megtartdsarol, de a hozza csatlakozott tobbi
hitelez6 nem, ezért azt meg kellett tartani.
A meghirdetett arverés azonban sikerteleniil
zarult, mert azon - amint az drverési jegyz6-
konyvbdl kidertil - csak az drverési végrehajto
jelent meg. Az drverésen sem az drvereztetdk,
sem az azt elszenvedd, vagyis a nagyapam
nem voltak jelen, és az eseményen egyetlen
érdekl8d§ ,arverel$” vagyis licitilé sem jelent
meg.33 Ezzel a viharfelhSk egy id6re elharultak
a csalad feje foliil, de csak egy - rovid - idére.

1935. december 4-én Gutorféldén, a halot-
ti anyakonyvi bejegyzés szerint délutin ot
orakor, életének s4. évében ,szivszélhiidés”

kovetkeztében elhunyt dédnagyanyam, ozv.
Kali Kidlmanné, Bécs Viktoria. A haldlesetet
nagyapam jelentette be a helyi anyakonyvi
hivatalnak.34 Dédanydm viszonylag korai hala-
la nyilvin nem konnyitette meg hatra maradt
gyermekei életét, annak ellenére sem, hogy
az 1914-ben sziiletett Gyorgyi kivételével mar
valamennyien nagykoruak voltak. (Akkoriban
Magyarorszagon 24 év volt a nagykorusag
hatdra.) A hagyatéki targyaldst 1936. janudr
11-én dr. Samassa Janos zalaegerszegi koz-
jegyz6 elbtt tartottdk meg. A végrendelet nél-
kil elhunyt 6zv. Kali Kilmanné hagyatékdban
csak az ingatlanvagyont nevesitették, amely a
hazingatlan felét tette ki, amit 6oo Pengére
értékeltek. Ugyanakkor az ingatlanon felhal-
mozott terheket 926 Peng6ben Osszegezték,
igy ,tiszta hagyaték” nem volt, vagyis inkdbb
csak addssdg 6rokl6dott. A jogilag még kisko-
runak szamit6 Kali Gyorgyi torvényes gyamja
nagyapam, Kali Dezs6 lett. Az 6rokosok kije-
lentették, hogy vagyonkozosségben marad-
nak és a hagyatéki terheket egyenl$ ardnyban
viselik 35

Ahogy azt kordbban is emlitettem, a két
vilaghdbord kozott folyamatosak voltak a
csaldd anyagi gondjai. Még kozvetleniil déd-
nagyanyam haldla el6tt, 1935 szeptemberében
példaul 1385 Pengét terheltek rd a csaldd haza-
ra, pontosabban a Kéli Dezs6t megilletd, ekkor
még egytized részre. Ez akkoriban hatalmas
Osszegnek szamitott; a telekkonyvi iratok-
bél azonban mindossze annyi deriil ki, hogy
a gutorfoldei el6ljarésag kimutatdsa alapjan
a magyar kir. kincstir részére adétartozas
cimén jegyezték fel ezt az wjabb jelzdlogot.
1936 4prilisdban az Orszagos Tarsadalombiz-
tositd Intézet, ugyanezen év augusztusiban
Ujra a kincstdr, majd oktéberben ujfent a
tarsadalombiztosité jegyeztetett be jelzdlogot

31 HU-MNL-ZML-VII10.c. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirosag iratai. Polgari perek iratai 4329/1931., 2797/1932. Utdbbi eset-
ben a nagyapamnak egy Tolna megyei, Murga kozségbeli kantor-tanitoval alakult ki jogvitaja bitorok késedelmes

szallitasa miatt. Az ligyt6l fliggetleniil is érdekes, hogy miként kerlilhetett kapcsolatba nagyapam egy Tolna megyei

megrendel6vel.

32 HU-MNL-ZML-VII.10.c. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirsag iratai. Polgari perek iratai 1073/1931.
33 HU-MNL-ZML-VII.10.e. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirosag iratai. Telekkdnyvi hatosag iratai. Gutorfolde 32/39/1929,

32/102/1929.,32/114/1929,,42/39/1934.

34 HU-MNL-ZML-XXXIIl.1.a.-69.-c-2. Gutorfdlde, allami halotti anyakdnyv 1935. december 4. Eletkorat hibasan 55
évesnek irtak, nevét pedig Bécsi Viktorianak. A Bécs és a Bécsi név tehat allanddan keveredett a kiilonb6z6 iratokon.
35 HU-MNL-ZML-VII.10.e. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirosag iratai. Telekkdnyvi hatdsag iratai. Gutorfolde 44/114/1936.
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a fentihez képest relative jéval kisebb, sziz
Peng6 alatti Osszeggel vald tartozdsok miatt.
1937-ben egy budapesti (Csikos Laszlo), 1938-
ban pedig egy zalaegerszegi (a mar korabbrél
ismert Hubinszky Adolf) hitelez6 terheltet-
te meg az ingatlant szintén kisebb Osszeg(l
tartozdsok miatt. 1939-ben ujra a kincstr
kovetkezett 62 PengGvel, 1940-ben és 1941-
ben a tarsadalombiztositds, majd 1942-ben a
kincstar zarta - nyilvidn ado6tartozas miatt - a
terhelések sordt.30

A gazdasigi nehézségek ellenére nemcsak
a munka toltotte ki nagyapam életét, hanem
a kor polgiri szokdsainak megfelelen 6 is
kivette részét a civil tarsas élet szinte minden
faluban létezd szervezeti, vagyis egyesiileti éle-
tébdl. 1935. oktdber 4-én alakult meg a Gutor-
foldei Korjegyzéségi Iparos Olvasé Kor, ahol
37-en voltak jelen, koztiik nagyapam is. A meg-
jelentek kozott volt id. Varga Jézsef gépész-ko-
vics, akinek a lanyat kés6bb feleségiil vette
nagyapam. Jelen volt ifj. Varga ]ézsef lakatos,
aki igy késébb a ségora lett, Kali Mihdly, aki a
nagybatyja volt, egyébirdnt szintén asztalos-
ként dolgozott, és ott volt még Kulcsar Istvan
szabd, aki nagyapam hdga, Irma férje volt. A
Kor elnokévé id. Varga Jozsefet valasztottdk,
aki kora és vagyonossaga alapjan is a legtekin-
télyesebbnek szdmitott ebben a tdrsasigban,
mig a jegyz Kali Mihdly lett.37 Szintén kor-
jegyzGségi szinten alakult meg Gutorfoldén
1935. december 15-én a Polgari Lovész Egyesii-
let, ami nem az a klasszikus, alulrdl szervez6dé
civil egyesiilet, hanem inkabb egy orszigosan,
kozpontilag szervezett egyesiilettipus volt, és
a trianoni békeszerz&dés korlitozasai miatt a
katonai kiképzést szolgalta bujtatott forma-
ban. Elnokévé a korjegyzét, Simonffy Janost,
tigyvezetd elnokké pedig Behojnik Pal tanitdt
valasztottdk, mig az ellendr Kali Dezsé lett. A
dokumentumbdl nem deriil ki, mit is kellett

nagyapamnak ellenérizni, de valdszintileg a
pénziigyi dolgokat.38

A két vilaghaborti kozotti idészakban a
valasztojoggal rendelkez8k politikai orientd-
cidja nyomon kovethetd annak koszonhetGen,
hogy a korszakban az els6 1920-as és az utolso
1939-es valasztisok kivételével a falvakban a
titkos helyett nyilt szavazas zajlott. Ebben az
id6szakban a valasztéjog altaldnos feltétele
férfiaknal a 24. életév betoltése, vagyis az
akkori nagykorusag elérése volt, ami alapjan
nagyapam az 19206. évi orszaggytilési valaszta-
sokon még nem, de az 1931. évin elméletileg
madr részt vehetett, hiszen az 1926-t6l érvényes
1925. évi XXVL tc. ezt lehetévé tette volna.
Ennek ellenére a neve nem lelhet§ fel az 1931.
évi vélasztoi névjegyzékben, csak a kovetkezd,
1935. éviben. Gutorfolde ekkor a zalabaksai
egyéni vélasztokeriilethez tartozott, ahol két
jelolt mérettette meg magit. Dr. Némethy
Vilmos a fiiggetlen kisgazdapart, mig Eitner
Sandor a Magyar Nemzeti Szocialista Fold-
munkds és Munkdspdrt, vagyis az egyik nyi-
laspart jeldltje volt. 1935-ben Gsszesen 250-en
szavaztak a faluban, 191-en, koztiik nagyapam
is a kisgazdak, mig 59-en a nyilaspart jelolt-
jére adtak voksukat. Megjegyzendd, hogy a
falu meghatarozé személyei, példdul Simonffy
Janos korjegyz6 vagy Behojnik Pal tanito,
illetve a jelentGsebb birtokosok szavazatukkal
valamennyien a kisgazda jeloltet timogattak,
aki nemcsak a faluban, de az egész vilasztoke-
riiletben is diadalmaskodott.39

Nagyapam kétszer hazasodott az élete soran.
Els6 hdzassigit Reszneken kototte 1933. julius
15-én a helybeli Varga llonaval, mely azonban
nem bizonyult tartésnak, ugyanis 1936-ban
valassal végz8dott.4° Szerencsés médon ennek
a valdsnak az iratai fennmaradtak a megyei
levéltarban, igy ennek segitségével a konkrét
eseten tul is bepillanthatunk a korabeli hiza-

36 HU-MNL-ZML-VII10.f. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirdsag iratai. Telekjegyz&konyvek és telekkdnyvi betétek. Gutorfol-

de 826. betét.
37 HU-MNL-ZML-1V.433.-3384. Egyedi iratok gy(ijteménye.

38 HU-MNL-ZML-IV.433.-3340. Egyedi iratok gyljteménye. A polgari |6vész egyesiileteket kozponti rendelkezésre

1940-ben feloszlattak.

39 HU-MNL-ZML-IV.403.Zalabaksai valasztokerilet 1935, Gutorfolde kdzség szavazasi jegyz6kdnyve. VO. Hubai Lasz-

16: Magyarorszag XX. szazadi valasztasi atlasza 1920-2000. II. kotet. Valasztokerileti adattar. Budapest, 2001,108.
40 HU-MNL-ZML-XXXIIl.1.a.-180.-b-1. Resznek, allami hazassagi anyakonyv 1933. jilius 15.
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sodasi koreografidba és a valasi okokba.4r A
valasi procedira a Zalaegerszegi Torvényszé-
ken, tehit egy masodfoku birésigon indult
meg 1935. marcius 19-én nagyapam kérelmére.
Szegénységi jogon nagyapimnak nem kellett
illetéket fizetnie és kirendeléssel tigyvédet is
ingyen kapott - mivel az tigyvédi képviselet
kotelezd volt -, dr. Biichler Mor személyében.
A tanuk meghallgatdsa tobb tdrgyaldsi napot
is igénybe vett, de ettd] fiiggetleniil is kissé
elhtzoédott az tigy, mivel a birésiag csak 1930.
februar 10-én hirdette ki itéletét. Az iratok-
bdl, a tantvallomasokbdl megtudhatjuk, hogy
nagyapamnak lényegében ,kikozvetitették” a
leendd feleségét. Nagyapam egyik ismerGse,
tavoli rokona, egy pakai hentesmester 1932.
szeptember végén, a giborjanhdzi templom
alapkéletételénél megismerkedett a késGbbi
feleség csalddjaval, ahol az anya érdekl6dott
ndla, nem tudna-e szerezni vélegényt a lea-
nyanak. A hentes ekkor megemlitette, hogy
ismer egy ,derék, jé fiatalembert”, de hozza-
tette, hogy meglehet&sen szegény ember, igy
csak megfelel6 hozomannyal bir6 leinyzo6t tud
elvenni. Akkoriban nagyapamnak kellett eltar-
tania 6zvegy és szivbeteg anyjat, dcesét (Gézat)
és kisebbik hugat (Gyorgyit), tovabba az akkor
tanitéképzbs masik Occse (Kalman) tanitta-
tasarol is 6 gondoskodott. A leendS anyds
megnyugtatta a ,kozvetit6t”, hogy a pénz nem
probléma, ,lesz annyi, amennyi sziikséges”.
Ezutan felgyorsultak az események, olyannyi-
ra, hogy két nappal kés6bb a hentesmester tar-
sasagdban nagyapam el is latogatott Resznekre
a lanyos hazhoz, ahol meg is tetszett neki
a ledny. A sikeres taldlkoz6 utin nagyapim
levelet irt a lany csalddjidnak, amiben kozolte,
hogy 3000-4000 Pengd hozomdany sziikséges
a héazassighoz. Erre igéretet kapott, igy nem
sokkal késGbb, a mar emlitett napon, 1933. jili-
us 15-én meg is kottetett a hdzassdg. A feleség
Gutorfoldére koltozott nagyapdmék hazaba,
de hamarosan problémak jelentkeztek, mivel
az Uj asszony nem tudott megbaritkozni a
szegénységgel, és konfliktusok keletkeztek a
haz tobbi lakdjaval, vagyis nagyapam csaladja-
val, rdadasul a beigért hozomanynak sem volt
nyoma. A feleség a megromlott viszony miatt

1933 végén tobbszor is hazakoltozott a sziile-
ihez. Nagyapdm 1934 elején tobbedmagaval
elutazott Resznekre és megprobélta hazahivni
a feleségét, azt sem banta mdr, ha semmi-
lyen hozomany vagy kelengye nem érkezik
vele. Feleségének az volt a kikotése, hogy
akkor megy Gutorfoldére, ha kiilon élhet-
nek, de ezt nagyapam lehetetlennek tartotta
csalddja eltartdsa miatt. A valoper tirgyaldsa
sordn mellékesen még az 1935. évi képvisel6va-
lasztas is el8keriilt abban az Gsszefiiggésben,
hogy egyes tantvallomdsok szerint az asszony
»megismerkedett” az egyik képvisel4-jelolt
kortesével, igy a hazastarsi hitlenség is felme-
riilt, de bizonyitdst nem nyert. A torvényszék
Osszességében tgy itélte meg, hogy az alperes,
vagyis az asszony hib4jabol a hizassig tovabbi
fennalldsa lehetetlen, mivel az ,szdndékosan

41 HU-MNL-ZML-VII.2.f. Zalaegerszegi Torvényszék iratai. Polgari perek iratai. 933/1935.
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Apai nagyanyam,
VARGA ETELKA a két
vilaghabor( kozott.
(Magantulajdonban)
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és sulyosan vétett az egylittélés hazastarsi
kotelessége ellen, mikor férje irdsbeli és szé-
beli felhivisira megtagadta az életkozosség
visszaallitasat.”

Nagyapdm madsodik, immdron egész életre
sz016 hazassigkotése 1943. aprilis 14-én tor-
tént meg Gutorfoldén. Felesége, Varga Etelka,
1915. szeptember 5-én sziiletett Novan, tehit
12 évvel volt fiatalabb a nagyapamnal. O és
népes csalidja - ahol tiznél tobben voltak
testvérek - szintén Gutorfoldén éltek. Apja
a mar ismert Varga Jézsef gépész-kovacs, aki
az 1935-ben alakult helyi iparoskort elngkolte.
A hézassdgi anyakonyv bejegyzésében apai
nagyanyam haztartasbeliként volt megnevez-
ve.42 A hdzassagra 1épés utdn nem sokkal, még
1943-ban megsziiletett apam, ifj. Kali Dezs6,
6t a gyerekek sordban Kéli Irma kovette 1944-
ben, aki masfél évvel késGbb, 1945. augusztus
26-4n elhunyt. Nagyapdm a mdasodik vildg-
haborut viszonylag szerencsésen meguszta; a
mar idézett, 1945-ben altala kitoltott igazolod
bizottsagi nyilatkozata szerint ,munkaszolga-
latos” volt 1944. szeptember 3. és 1945. marcius
27. koz6tt, s a csaladi legendarium szerint nem
vett részt harci cselekményekben. Az igazola-
sdval sem volt semmi probléma, az illetékes
Zalaegerszegi 11. szamu 1gazol6 Bizottsag 1945.
december elején igazoltnak nyilvanitotta ki,
tehdt semmi olyan tevékenységet nem fejtett
ki a hiboru alatt, aminek biintet6jogi kovet-
kezményei lehettek volna.43

Az 1945. évi foldreform idején nagyapamék
is igényeltek foldet, pontosabban hazhelyet,
amit elvileg meg is itéltek nekik, két masik

testvérével (Kali Gézaval és Kali Gyorgyivel),
valamint azok csalddjaval egyiitt. A Zala Var-
megyei Foldhivatal 1947-ben megsziiletett
véghatdrozata szerint az igényl6k meg is kap-
tdk a hazhelyet, a foldmiives foglalkozastiak
altaldnosan 600, mig az iparosok 450 négy-
zetdl terjedelemben a Gutorfoldéhez tarto-
z6 Radihaza és Szentkozmadombja kozség
kozotti GorbSpusztan, az egykori majorsag
teriiletén.44 1948-ban telekkonyvezték is az
egészen pontosan 454 négyzetoles hazhelyet
nagyapam és nagyanyam nevére.45 Viszont
a késébbiekben az allam - el6készitendd a
kollektivizaldst - mar nem preferdlta a kiil-
teriileti lakott helyek létrehozasat, igy 1949
elején kormanyrendeletben tiltottdk meg a
kiilteriileten valo épitkezést. VélhetSen ennek
kovetkeztében végiil mégsem kapott senki
GoOrb6pusztan hazhelyet, illetve épitési enge-
délyt.4% A kiosztott hdzhelyeket tehat egysé-
gesen érvénytelenitették, és hivatalosan a Ver-
senylétenyésztési Vallalat, magyardn a radiha-
zi ménes kapta meg ezt a teriiletet 1952-ben.
Nagysziileim cserekarpétlasként a gutorfoldei
hatarban, az ugynevezett Potyogd(s) diil6ben
kaptak ugyanekkora, tehat 454 négyzetdlnyi
szanto besorolasy teriiletet, amit szintén nem
sokdig birtokoltak, mivel a telekjegyz&konyv
kovetkezd sora szerint ez a helyrajzi szdm a
,foldrendezés sordn” legkésGbb 1961-ben meg-
szlint. Ez a gyakorlatban azt jelentette, hogy
a teriilet valamely szocialista mez&gazdasagi
nagyiizem tablajaba keriilt. Tovabbi karpétlas-
nak, cserének mar nincs nyoma a telekjegyzé-
konyvben.47

42 HU-MNL-ZML-XXXIIl.1.a.-69.-b-2. Gutorfdlde, allami hazassagi anyakonyv 1943. aprilis 14.

43 HU-MNL-ZML-XVII.415. Zalaegerszegi Il. szami Igazold Bizottsag iratai. 4034/1945. A nyilatkozat iskolai végzett-
ségre vonatkozo rovatabol tudhatdé meg, hogy nagyapam rendelkezett tejlizem vezetd, tejfolozémester képesitéssel
is. Ezt 1938-ban a Csermajori M. Kir. Mez6gazdasagi Tejipari Szakiskola fol6z6mesteri tanfolyaman szerezte. Csermajo-
ri M. Kir. Mez6gazdasagi Tejipari Szakiskola és Tejgazdasagi Szaktanacsadé Allomas, valamint Herceg Esterhazy Mik-
|6s-féle M. Kir. Mez6gazdasagi Szakiskola és Mezdgazdasagi Szaktanacsadd Allomas 1938-1939. iskolai évi Ertesitéje
(Kbzzéteszi: dr. Gabor Dénes) Budapest, é. n. [1939], 22. Ennek kdszdnhetben vezette a gutorfoldei ,tejcsarnokot”, ahol
a gazdaktol a tejbegyijtést végezték a habord utan is.

44 HU-MNL-ZML-XVII.502. Kozségi foldigényl6 bizottsagok iratai. Gutorfélde sz. n.

45 HU-MNL-ZML-VII.10.f. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirdsag iratai. Telekjegyz&konyvek és telekkdnyvi betétek. Gutorfol-
de 1439. betét.

46 1300/1949. Korm. sz. rendelet a tanyakdzpontok kialakitasanak elémozditasardl. Magyar K6zlony, Rendeletek
Tara1949. évi 33.szam, 1949. februar 12. 301-302.

47 HU-MNL-ZML-VII10f Zalaegerszegi Kir. Jarasbirosag iratai. Telekjegyz6kdnyvek és telekkdnyvi betétek. Gutorfolde
1439. betét.
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1046 tavaszdn az a ,megtiszteltetés” érte
nagyapamat, hogy Gutorfolde kozségi birdja-
va valasztottdk. Az idéz6jel annak szol, hogy
nagyapam eleinte hallani sem akart err6l, min-
dent megtett, hogy szabaduljon ettdl a tiszt-
ségtll. 1946. marcius 5-én lemondott a kozségi
eloljarésag, élén Madtay Lajos akkori kozségi
biréval. A képviselS-testiilet jegyz6konyvében
fennmaradt indoklds szerint: ,,...az el6ljarésig
a habord utdni id6kben igen nagy munkat jol
és kielégitGen végezte, és indokolt, hogy ezen
koziigyek végzése ne csak Sket, hanem masokat
is terheljen.”48 Ebben a mondatban vildgosan
benne van, hogy valdjaban miért nem orven-
dett népszer(i posztnak ekkoriban a ,polgar-
mesterség”. A hdbort utni sulyos helyzet, amit
a szovjet megszallas csak tetézett, rendkiviili
feladatok elé allitottak valamennyi magyaror-
szagi telepiilés vezetGjét, illetve vezetségét.
A legstlyosabb tehertétel a magas addk mel-
lett a beszolgaltatds volt, amit a magyar allam
mellett a jovatétel fejében a Szovjetunio felé is
teljesiteni kellett. Mivel ennek technikai lebo-
nyolitdsa a helyi el6ljar6sdagokra harult, ezért
senki sem vallalta szivesen ennek &6diumat.
1946 tavaszan a gutorfoldei korjegyz&ség min-
den telepiilésének vezetdje lemondott tisztérdl,
igy a Novai jaras f6jegyz6je 1946. aprilis 27-én
délutdn 6 Srakor tisztdjito széket szandékozott
tartani.49 VélhetGen ekkor ,vélasztottadk meg”
Kali Dezs6t - tavollétében, akarata ellenére -
kozségi bironak. Nem tudni pontosan, milyen
koriilmények kozott és miért pont rd esett a
yvalasztas”, mindenesetre nagyapam elfoglalta
a stallumot, de azonnal fellebbezett is Zala
varmegye TOrvényhatdsagi Bizottsiginak Kis-
gytiléséhez, ahol 1946. julius 20-4n targyaltik
meg az ligyét. Fellebbezésében arra hivatkozott,
hogy mint leendS birénak nincs megfelel§
lakdsa az tigyfelek fogadasdra, a koziigyek inté-
zése elvonnd Ot az asztalosipari munkdjatol,
igy a feladatellatds az anyagi romlasat idézné
el, tovabba hivatkozott az egészségi allapotira
is. Ezen kiviil el6adta, hogy mint iparos, nem
ért a mezGgazdasighoz, igy - a legkényesebb

KALI GYORGYI és BUKI ISTVAN eskiivéi képe. Gutorfolde, 1939. augusztus 27.

(Magantulajdonban)

feladatot - a beszolgaltatasi eljardst nem tudnd
vezetni, végiil arra is hivatkozott, hogy poli-
tikai partnak nem tagja, marpedig tudomdsa
szerint ilyen tisztséget partonkiviili egyén nem
véallalhat, mindezek alapjan kérte tiszte aloli
felmentését. A varmegyei kisgytilés a kérelmét
elutasitotta, arra hivatkozva, hogy az éltala
felhozottak a valasztds megsemmisitésére nem
adnak jogalapot, rdaddsul az érvek kozott sze-
repeltetett egészségi allapotit nem igazolta.5°

48 HU-MNL-ZML-V.1727.h. Gutorfolde kiskdzség képvisel5-testiilete jegyz6konyve 1946. marcius 5.
49 HU-MNL-ZML-V.1727.a. Gutorfoldei Korjegyz8ség iratai. Kozigazgatasi iratok. 521/1946.
50 HU-MNL-ZML-IV.402.b. Zala varmegye Torvényhatdsagi Bizottsaga iratai. Kisgy(lési jegyz6kdnyvek 1946. jalius 20.

1. napirendi pont.; HU-MNL-ZML-IV.404.b. Zala varmegye alispanjanak iratai. Kozigazgatasi iratok 5870/1946.
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Csaladi fotd Gutorfoldén a régi haznal,1940. augusztus 1. Balrol jobbra: Kali Géza, Farkas Anna, ismeretlen, Kali Kalman

(egyenruhaban), Kulcsar Istvan, Kali Dezs6. (Magantulajdonban)

Ettdl fiiggetleniil, ahogy jeleztem, nagyapam
megkezdte a kozségi birdi tevékenységét, amit
kereken két évig folytatott. 1946. majus 20-an
zajlott az els§ olyan képviselS-testiileti iilés,
amit mar 6 vezetett kozségi biréként. A napi-
rendi pontok kozott a kisbird fizetésének
megallapitasa, valamint a tenyészbikak tartas-
ra val6 kiaddsa szerepelt.5! Taldn az is a tiszt-
ség folytatdsa mellett szolt, hogy a kovetkezd
képvisel§-testiileti tilésrél felvett jegyz&konyv
szerint a korjegyz6i feladatokat helyettesités-
sel egyik falubeli unokatestvére, Kali Mihaly
latta el mar régebb 6ta, rdaddsul a hivatal
egyik tisztviselGje, Biiki Istvdn nagyapam leg-
kisebb htiganak, Kali Gyorgyinek volt a férje.
Az 19406. szeptember 12-i képvisel§-testiileti
ilésen Kali Mihaly helyettes korjegyz6 kérte a
jegyz8i képesités aloli felmentést, tekintettel
arra, hogy kiilonb6z6 beosztasokban mar 12
éve dolgozik a korjegyzOségen. A képvise-
16-testiilet nagyapam elnoklete alatt egyhangti
dontéssel terjesztette fel ezt az igényt a fels6bb
hatésiagokhoz. A habords és a habord utdni

id6kben ennek a felmentésnek a megadasa
altalanos gyakorlat volt, tekintettel a szakem-
berhianyra és ebben a konkrét esetben a kér-
déses személy régtél meglévs gyakorlatdra.52
1946. oktdber 16-dn rendkiviili képvise-
16-testiileti iilést tartottak, melyen egyet-
len napirendi pontot targyaltak, mégpedig a
kozségi elemi iskola épiiletének javitisat. Az
elnokls kozségi bird, vagyis nagyapam, mint
a napirendi pont el8addja ismertette, hogy az
iskola, valamint a tanitéi lak haborts és egyéb
karainak kijavitdsara palydzatot frtak ki. Az
tigy pikantéridja, hogy az elvégzendd kémtives
és asztalos munkakra egy-egy pélyazat érke-
zett, utébbira nem mastdl, mint nagyapamtol,
Kali Dezs6tél. A véghatarozat szerint a testiilet
egyhangtilag elfogadta a beérkezett arajin-
latokat, eszerint nagyapam végezhette el az
iskola akkor egyetlen tantermének lepadléza-
sat, a megrongalddott iskolapadok kijavitasit,
valamint a tanterem Osszes, mig a tanitoi lak
hidnyz4 ablakainak potldsit 4010 Ft-ért, ami
szép summanak szdmitott abban az idében.53

51 HU-MNL-ZML-V.1727.h. Gutorfélde kiskdzség képviselS-testiilete jegyz6konyve 1946. majus 20.
52 HU-MNL-ZML-V.1727.h. Gutorfélde kiskozség képvisel6-testiilete jegyzEkdnyve 1946. szeptember 12.
53 HU-MNL-ZML-V.1727.h. Gutorfolde kiskdzség képvisel-testiilete jegyz6konyve 1946. oktober 16.
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Kali Dezs6 a habor( utani években a régi haz kertjében.

(Magantulajdonban)

A napirendi pontok kozott a tovabbiakban is
altaldban valamilyen pénziigyi jellegli téma
szerepelt, igy példaul a kozség éves koltség-
vetése, helyi egyhdzkozség tdmogatdsa, kard-
csonyi segély a korjegyzOség dolgozdinak, az
ugynevezett kozségi szegbdményesek (alkalmi
dolgozdk) bére, vagy éppen a kororvosi lakds
épitése. A hatarozatok rendszerint egyhan-
guak voltak, vitdnak nincs nyoma, tehat nagy
valészintiséggel a képvisels-testiileti tagok
nem az lilésen szembesiiltek a napirendi pon-
tokkal, hanem azokrdl mar azel6tt is tudhat-
tak. Az 1947. majus 14-i testiileti tilésen pél-
daul masok mellett a kozségi biro fizetésének
megallapitasa is téma volt. Innét tudhatjuk,
hogy nagyapam éves tiszteletdijat ekkor 400
Ft-ban éllapitottdk meg, ami mar egy emel-
tebb Osszeg volt a jegyz6konyv tantdsiga sze-
rint: ,Igy kellett hatdrozni, mert ardnytalanul

kis Osszegii tiszteletdijért végezték ez ideig a
fentebb irt tisztségekkel jar6 kozérdekii mun-
kalatokat.”>4

Az 1948. janudr 23-i iilés egyik napiren-
di pontja ismételten személyében érintette a
kozségi birdt, mivel egy alispani rendelkezés
értelmében a megfelel§ tiszteletdijban része-
stil6 kozségi birdk hivatalos idejét meg kellett
hatdrozni, amit nagyapidm esetében a gutor-
foldei képvisels-testiilet minden nap délel6tt
10-12 6ra kozotti idében allapitotta meg: ,Igy
kellett hatdrozni, mert a kozségbir6 altal élve-
zett tiszteletdij oly 6sszeg, hogy a kozségbird
minden anyagi megterhelés nélkiil a felek
rendelkezésére allhat a véghatdrozatban irt
idé alatt.” Mivel egy j jogszabdly értelmében a
kozségi birdk is kaphattak kardcsonyi segélyt,
ezért ugyanezen az lilésen - kissé megkésve
ugyan, de - nagyapdm részére is kiutalt a tes-
tiilet 42 Ft 50 f-t ezen a jogcimen. 55 Az 1947-es
és 1948-as testiileti iiléseken mar elSkeriiltek
olyan témdk, mint példdul a korallatorvos,
gyogyszertar, 1j iskola, amelyek csak - eseten-
ként joval - kés6bb valosultak meg. Kali Dezs6
nagyapam 1948. majus 24-én elnokolt utoljara
kozségi birdként a gutorfoldei képvisel §-testii-
let tilésén. Ahogy a ,megvalasztas”™-anak, ugy
a posztbol vald kikeriilésének koriilményei
és motivaci6i sem tisztdzhatéak pontosan.s¢
Annyi bizonyos, hogy 1948. junius 11-én Matai
Sandor, a Gutorfoldei Nemzeti Bizottsag -
mely szerv a hdbord utdn alakulva kezdetben
széles jogkorokkel rendelkezett, majd fokoza-
tosan visszaszorult a képvisel§-testiilet mel-
lett - elndke lemondott, az Gj elndk Brefka
Alajos, az MDP helyi titkara lett. Az Gjjaalakult
nemzeti bizottsdg azonnal bizalmatlansidgot
szavazott meg a kozségi birdval és a helyettes
biréval szemben, egyuttal kérték a korjegyzét,
hogy a jarasi f6jegyz6n keresztill t(izzék ki az
Uj birévalasztast.57 1948. majus 24. utdn legko-
zelebb viszonylag késén, julius 16-4n iilésezett
a kozség képvisel§-testiilete, melyet Horvath
Janos helyettes bir6é vezetett, ekkorra tehat
még nem vdlasztottak 1j birét, viszont az azt

54 HU-MNL-ZML-V.1727.h. Gutorfdlde kiskdzség képvisel6-testilete jegyz6kdnyve 1947. majus 14.
55 HU-MNL-ZML-V.1727.h. Gutorfolde kiskdzség képvisel-testiilete jegyz6konyve 1948. januar 23.
56 HU-MNL-ZML-V.1727.h. Gutorfolde kiskozség képvisel6-testiilete jegyz6konyve 1948. majus 24.
57 HU-MNL-ZML-XVII.21. Gutorfoldei Nemzeti Bizottsag iratai sz. n.1948. janius 11.
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kovetd tilésen, augusztus 1-jén mar Brefka Ala-
jos toltotte be a parttitkdrsig mellett a birdi
tisztet is.58

Az 6nkormdnyzatisdg maradékinak felsza-
moldsa 1950-ben tortént meg, amikor sz(i-
kebb értelemben is szovjetizltik az orszigot
a tandcsrendszer bevezetésével. 1950. oktober
22-én tartottdk meg orszagszerte a helyi tand-
csok ,valasztiasit”, amely inkdbb csak formalis
szavazassa silanyult a legtobb helyen. A kisebb
falvakban is éridsira duzzasztott tandcstes-
tliletek szerepe csokkent, helyettiik a kisebb
létszamu, ezért operativabb végrehajto bizott-
sdgok jartak el a testiileti dontést igényld
tigyekben. A Gutorfoldei K6zségi Tanacs 1950.
december 5-én tartotta az alakulé iilés utdni
els6 rendes iilését, ahol jegyz8konyv tandsai-
ga szerint tagként nagyapam is részt vett.>9
Az 1950. december 27-én tartott tandcsiilé-
sen bevdlasztottdk a népmiivelési bizottsigba,
1951. marcius 5-én pedig atkeriilt a begytjtési
bizottsigba, ami az el6z6hoz képest 1ényege-
sen kritikusabb teriilet volt. Ennek oka vél-
het6en az volt, hogy 6 vezette a tejcsarnokot,
ezen keresztiil a tejbegytijtést. Az 1954-ben
tortént tjabb tanacsvalasztis utin a neve mar
nem tiinik fel a tandcstagok névsordban.60

Mindekozben tovabb gyarapodott a csaldd
is; 1947-ben Gyula, 1948-ban Miklés, 1952-ben
pedig Janos latta meg a napvildgot. Igy 6ssze-
sen négy fitigyermek alkotta a csalddot, mely
az 1910-es évek elején épiilhetett haz egyik
szobdjiban volt kénytelen meghtizni magat,
hiszen nagyapam testvérei koziil is egyesek,
valtozé idépontokban, de a csalddjukkal szin-
tén ebben a hazban laktak. A telek viszonylag
nagy volt, majdnem egy hold Gsszességében,
igy volt béven hely egy Gjabb haz épitésére, és
amint az anyagi lehet8ségek azt megengedték,
nagyapam bele is fogott valamikor az 1950-es
évek végén a telek északi részén egy nyeregte-

t6s csaladi haz épitésébe. Még kordbban némi-
leg bedrnyékolta a telekviszonyokat, hogy az
északi telekszomszéd, a frissen allamositott
téglagyar a terjeszkedésére valo tekintettel
bejelentette igényét a csalddi telek nagyobb
részére, aminek a kisajititisa 1950-ben el is
kezdddott. Mind a két telket (23/1. és 17/b/2.)
megosztottdk, egyforman 153-153 négyzetdlet
hagyva meg az eredeti kimutatas szerint 779 és
800 négyzetoles teriiletekbdl. Karpotlasként
cserébe a régi telekkel majdnem teljesen szem-
ben, az Gt (mai Ddzsa Gyorgy ut) tuloldaldn
kaptak nagyapdm és testvérei egy 1054 négy-
zetdl nagysdgd telket (20/a/2. hrsz.), amely
a haboru el6tt Hoffman Viktorné, sziiletett
Csigd Maria beregszdszi lakos tulajdondban
allt, s azt Hoffmann Viktor gutorféldei lakos-
tol, vélhetGen a férjétdl kapta ajindékba 1941-
ben. A telekjegyz8konyvbdl és mds iratokbdl
nem deriil ki, hogy ez a telek miként szol-
galhatott a kisajatitdé magyar allam(kincstar)
részérél csere alapul, magyaran miként lett
allami tulajdon, de analégidk alapjan feltéte-
lezhetd, hogy az eredeti tulajdonos a habord,
esetleg a holokauszt dldozata lett, és az ingat-
lanra, mint gazdatlan vagyonra, az dllam tette
r4 a kezét.01

Az 1950-es évek elsd felének terrorisztikus
vildga csaladunk életétre is hatdssal volt. 1952-
ben rendérségi feljelentés alapjan birdsag elé
citdltdk nagyapamat és tobb tarsit okiratha-
misitds és sikkasztds btintettének vadjaval.
A nyomozati anyagok hidnyoznak a biinte-
téper iratai koziil, az ligyészség 1952. juni-
us 23-an nydjtotta be a vadiratot, amelyben
mar kozellatis érdekét veszélyeztets biintett
volt a vadlottak altal elkovetett cselekmények
mindsitése, ami akkoriban finoman szdlva
sem szamitott életbiztositdsnak. A vad szerint
nagyapam, aki - a habords években szerzett
tejlizem vezet6i képesitésének koszonhetSen

58 HU-MNL-ZML-V.1727.h. Gutorfolde kiskdzség képvisel§-testiilete jegyz&konyve 1948. jalius 16. és augusztus 1.
59 HU-MNL-ZML-XXIII.762.a. Gutorfoldei KOzségi K6z6s Tanacs iratai. Tanacsiilési jegyz&konyvek 1950. december 5.
60 HU-MNL-ZML-XXIII.762.a. Gutorfoldei Kbzségi K6zOs Tanacs iratai. Tanacsiilési jegyz6kdnyvek 1950. december 27.

és1951. marcius 5.

61 HU-MNL-ZML-VII10f. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirosag iratai. Telekjegyz6konyvek és telekkonyvi betétek. Gutor-
folde 11., 826. és 950. betét. HU-MNL-ZML-VII.10.e. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirosag iratai. Telekkdnyvi hatosag iratai.
32/36/1950. A csere végleges lebonyolitasakor, 1953-ban rendelkezett a telekkdnyvi hatdsag arrdl is, hogy a telkeken

lévé - mar targyalt - terheket toroljék, annal is inkabb mert azok nagyobb része, persze a pengd eltlinése miatt csak

elvileg, de mar az allami vallalatként miikodo téglagyarra jutott volna.
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BlcsUi késziilédés a Tofeji-hegyen Sarlos Boldogasszony napjan az 1970-es évek elején. A kép el6terében fekete

6ltényben nagyapam, Kali Dezsé, a kép jobb szélén egy fiatal lany 61ében Kali Csaba. (Magantulajdonban)

- a gutorfoldei tejbegytijt6 kézpontot vezette
és a tarstettesének mindsitett Abrahdm Géza,
aki a foldmiivesszovetkezet tigyvezetSjeként
dolgozott, tovdbbd a bilinsegédi mindsitést
kapott Novak Janos a gazddknak jaré allami
korpakiutaldsokkal manipulaltak. A kotelez6
beszolgaltatison feliil is tejet beadd magan-
gazdak minden egyes liter tej utan fél kg kor-
pat kaptak, ezzel prébalta motivalni az dllam a
kotelezd kvotan feliili tejbeaddst. A vad szerint
ott tortént a manipuldcid, hogy a helyi allami
gazdasag altal beadott tej utan is igényelték a
vadlottak a korpat, amit aztin egyes, arra nem
jogosult gazdak és maguk kozott osztottak el.

A frissen alakult Lenti Jardsbirdsig 1952.
augusztus 6-an targyalta az tigyet, ahol a vad-
lottak szabadldbon védekezhettek, tigyvédrél
nem tett emlitést a targyaldsi jegyz&konyv.
Mivel t6bb tant nem jelent meg és a vadlot-
tak, valamint a tanuk vallomdsa utdn a birésag
szakért6 bevondsat latta sziikségesnek, ezért a
targyalast elnapoltdk. A biintetd tigy szeptem-
ber 9-én folytatodott, de mivel a birdi tanics a
bird kivételével kicserél6dott és az ligyész sze-
mélye is véltozott, ezért a perrendtartas sza-
bélyai szerint 1ényegében ujra kellett kezdeni
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az egész targyaldsi proceddrat. A véadlottak,
ahogy az el6z6 targyalasi forduld alkalmaval,
most sem ismerték el blindsségiiket. Ezutin
hallgatta meg a bir6sig a megjelent szakért6t,
T6th Arpad személyében, aki a zalaegerszegi
tejbegytijté kozpont ellendre volt. Az § véle-
ménye lényegében el is dontotte a kérdést. Az
ellendr kiemelte, hogy mivel 1952 elején valto-
zott az idevonatkozé szabélyozds, ezért az 1952
januarjdban elkovetett vadbeli cselekmény
nem rohaté fel biintettként a vadlottaknak,
legfeljebb szabdlytalansig tortént, mert nem
értesiilvén idében a valtozdsokrdl, az addig
kialakult gyakorlatot kovették. Az ellenér azt
is elmondta a vadlottak védelmében, hogy a
gutorfoldei tejcsarnok volt az egyik legjobb
teljesitményt felmutat6 begytijté hely, és ha
a zalaegerszegi kozpontban 8k veszik észre a
hibat, nem tettek volna feljelentést az elkéve-
tett hiba csekély sulya miatt, s6t alapvetSen
ugy jartak volna el a tévedésbdl tobbletként
kiigényelt korpaval, ahogy azt a vadlottak
tették, hogy a magas zsirtartalmu tejet beszol-
galtatd gazdak kozott osztottik el a tobbletet,
ezzel motivalva ket a késébbiekre nézve is.
Ezzel a bizonyitast a bir6 befejezettnek latta
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és le is zarta az tigyet, felmentve mind a harom vad-
lottat.62

A szerencsésen végz6d6 bilintetSiigy utdn a csa-
lad szdmdra véget értek a torténelmi kataklizmak,
és csendesebb, munkds hétkoznapok kovetkeztek.
Az 1956-0s forradalom, majd annak leverése utin a
kollektivizalds masodik hullima - jelentGsebb elve-
hetd foldteriilet hijdn - nem érintette a csaladot, s6t
még némi gyarapodas is tortént ez idS téjt. 1959-ben
vasirolta meg nagyapam nagyanyammal kozdsen
a Tofeji(Rigd)-hegyen 1év6 1068 négyzetdl teriiletil
sz616t, amelyhez egy régi zsupfedeles pince is tarto-
zott. A ,hegy”, ahol a sz816 felfutott a tetén 1910-ben
emelt Sarl6s Boldogasszony-kapolndig, a julius elsé
vasarnapjan délelétt tartott hegyi bucsik alkalma-
val a csalddi Osszejovetelek helyszinéiil is szolgalt
a nagysziilleim halaldig. A bucsik mellett az egész
vidéken elterjedt és megszokott ,noha” és ,otelld”
lesziiretelése szdmitott még jelentds és vidim csaladi
eseménynek. Nagyapdm 1968-ban a négy gyermeké-
nek ajandékozta ezt a teriiletet, mely ma is a csaldd
egyik oldaldgi leszdrmazottjanak birtokdban 411.93 A
hetvenes évek elsé felében nagyapam egy 1j pincét
kezdett el épiteni a régi zstiptetSs toméspince helyén,
de a haldla miatt ezt mar nem tudta teljesen befejezni.

Mint kordbban emlitettem, nagyapam és négy test-
vére, a telekszomszéd téglagyar 1950-es terjeszkedése
soran kisajatitott - még dédapam altal vasarolt — haz-
telekrészért cserébe az tittal szemben kaptak egy 1054
négyzetol nagysagu telket (20/a/2. hrsz.). Az 6t testvér
koziil Kali Kdlman 1968-ban lemondott a jussirdl a
maésik négy javara, igy a vagyonk6zosség megsziin-
tetése mellett négy egyenld részre osztottik fel ezt
a teriiletet, amely igy éppen négy optimalis méret(i
csaladi haztelekre tagolddhatott.04 A kovetkezd évek-
ben a négy testvér koziil harom, koztitk a nagyapam is
egy-egy csaladi haz épitésébe kezdett 6nmaga, illetve
gyermekeik részére. Mint mindenki, nagyapam is egy,
a korban divatos sitortetGs kockahdzat terveztetett a
telekre. A mindossze egyetlen nagyobb tervlapon elfé-
r6 csaladi haz terveit a pakai Boldogulds titja Mez6-
gazdasiagi TermelGszovetkezett képesitett kémiivese,
az egyuttal a kivitelezést is vallalé Volgyi Janos vetette
papirra 1969. julius 20-i ddtummal.®5 Az épitkezés

a kovetkezd évben indult el, részben banki kolcson-
bél, amit a Gutorfolde és Vidéke Takarékszovetkezet
nytjtott 30 000 Ft erejéig,%¢ s a hiz pér esztenddvel
kés6bb el is késziilt.

Nagyapdm elvben 1963-ban mar nyugdijba vonul-
hatott volna, de mivel - mint azt kordbban emlitet-
tem - a tarsadalombiztositdst nem fizette a haboru
el6tt maradéktalanul, ezért 1ényegében élete végéig
dolgozni kényszeriilt. Az otthon végzett asztalossig
és a tejbegyfijtés mellett/utan kozelebbrél nem ismert
idépontban, Zalaegerszegen vallalt munkat a butor-
gyarban, ahol f6ként garancidlis javitisokat végzett.
Ez nem tartott sokdig, mivel révid id6 multan a Zala
Megyei Tanacs Gydgyszertari Kézpontjaban kezdett
el dolgozni szintén kiilonféle asztalosipari munkékat
végezve, tObbek kozott az Gj gyogyszertirak belsd,
asztalos szakipari munkdibdl vette ki a részét%7, 1énye-
gében élete végéig itt dolgozva. Kili Dezs6 nagyapam
sulyos betegség utan 73. évében, 1976. augusztus
27-én hunyt el Zalaegerszegen, a megyei kérhazban.
Nagyanydam majdnem napra pontosan hirom évvel
élt tovabb, 6 1979. augusztus végén hunyt el, mind a
ketten a gutorfoldei temetSben nyugszanak. Gyerme-
keik, unokaik szinte kivétel nélkiil megérizték zalai
identitasukat, de mar a megyeszékhelyen, Zalaeger-
szegen élve. A népes familia oldalagi rokonai, nagy-
apam testvéreinek leszdrmazottai koziil ma is tobben
Gutorfoldén, illetve Zalaegerszegen, vagy Zala megye
mas telepiilésein élnek.

Az asztalosgeneraciokat kiszolgalo kézi gyalu.
(Magantulajdonban)

62 HU-MNL-ZML-XXV.22.b. Lenti Jarasbirdsag iratai. Biintet6perek iratai 20486/1952.

63 HU-MNL-ZML-VII.10.f. Zalaegerszegi Kir. Jarasbirosag iratai. Telekjegyz6konyvek és telekkdnyvi betétek. Gutorfolde 225. betét.
64 HU-MNL-ZML-XXV.22.e. Lenti Jarasbirdsag iratai. Telekkdnyvi iratok 16/22/1968. (474/1968)

65 HU-MNL-ZML-XXIII.264.a. Lenti Jarasi Tanacs Epitési, Kdzlekedési és Viziigyi Osztalya iratai 6603/1969.

66 HU-MNL-ZML-VII.10.f.Zalaegerszegi Kir. Jarasbirosag iratai. Telekjegyz6konyvek és telekkonyvi betétek. Gutorfélde 1705. betét.
67 Mint példaul Nagykanizsan, a Tavasz utcai egészséghaz gyogyszertari bltorzatanak kialakitasa. Zalai Hirlap, 1966. januar 14. 5.
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Andras Laszlo
Mindorokke Zerko - Igy
olvasok eén

Gondolatok Cserna-Szabé Andras Zerkd, Attila torpéje és Szeifert
Natalia Orékpanordma cimii regényének olvasisa, valamint
néhany Mikszath-regény djraolvasasa alkalmabdl

Mar régéta gy olvasok, hogy olvasmanyaim kozel 6tven szdzaléka
Ujraolvasds. Rendkiviil fontos tapasztalat taldlkozni hisz-harminc-
negyven-plusz év utin ismét életem meghatirozé élményeivel. A
maradéknak ugyancsak a fele nem szépirodalom, hanem valamiféle
tudomanyos munka, mitolégidk, dkortorténet, pszicholdgia, fizika,
szociologia. A maradék fele a kortirs magyar irodalom, s ennek fele
a proza. Persze e kissé koriilményes bevezetd helyett annyit is irhat-
tam volna: alig olvasok kortars magyar prézit.

Az idén azonban volt szerencsém két utazds konyvet is elolvasni.
Mindkettdre szamitottam elGre, vartam Oket, és nem is csalédtam.
S6t! 1tt persze mindjart kozbe lehetne vetni, hogy ez nem egyéb,
mint a kognitiv disszonancia redukcidja, miszerint ha beismerném,
hogy rossz konyvekre virtam és azokat olvastam, akkor kideriilne az
ostobasidgom, tehat sziikségszertien dicsérem Gket, magamat védve.
Ez is egy lehetséges értelmezés, de most én beszélek.

Az tgynevezett kevés olvasisomhoz annyit fliznék még hozza -
keveset olvas, sokat fecseg -, hogy a konyveknek is, akar a boroknak
vagy a whiskyknek van egy ,utéize”, lecsengése. Az az érzés, ami a
konyv olvasdsa utdn esetleg néhdny nappal, de egy-két héttel kés6bb
mindenképpen kialakul. Akkorra keriil a helyére bennem a konyv,
illesztédik valamiképpen a sok el6z6hoz. Akkor lesz meg a valami-
lyensége, hosszu id6re, taldn egészen Gjraolvasésig. Ha ez alatt az id§
alatt az ember Gj regénybe fog, azzal Gsszezavarja ezt a folyamatot, az
tilepedés folyamatat, és a nagy kultirahabzsolasban tgy jarhat, mint
a lakodalmas kutya. Vagy ha dgy pont nem is, nem tud a részévé
valni a konyv. Nem épiil be a tekintetébe, ahogyan ranéz a vilagra.

Széval, két utazds konyv, az egyik vildgutazos, a vilagtorténelem
egyetlen dramai pillanata koriil - mikozben az is kidertil, hogy egy-
egy ilyen dramai pillanat a torténelemben bizony akar szaz évig is
eltart. A masik id6utazos, egy precizen kijel6lt pontjan a helynek,
mikdzben az is kideriil, hogy a lokdlis id§ végtelenjének mérhetd,
megszamlalhato tartama nagyjabol szdz év. Mindkét konyv a téridé
bravirja. Térid6, azaz hely/torténet - ez az egyik, s lehetne éppen
helytorténet a masik. De ez persze csak jaték a szavakkal. Ahogyan
természetesen minden az, aminek koze van a nyelvhez. Ez a két
regény is az, jaték a szavakkal, mondatokkal, igaz, komoly jaték.
Tétje van.

Most pedig megprébdlom elmagyarazni, miért is tartozik egyiivé
bennem ez a két latszdlag olyannyira kiilonb6z6 konyv. Kezdjiik
mindjart a kezdémondatokkal! A nyit6 mondatoknak, az els§ néhany
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bekezdésnek kiilonds szerepe van. Elinditjdk a
konyvet, megadjék a tempoét, hangulatot, a
nyelv min8ségét, milyenségét, a hangot, amit
majd napokon 4t hallani fogunk a fejiinkben.
Akarjuk ezt a hangot hallani? Vannak persze
konyvek, amelyek olyan hangon szélnak, amit
els6re taldn nem szivesen hallunk. Ezekben az
esetekben az els6 huisz-harminc oldalra harul
a feladat, hogy meggy6zz6n benniinket, vala-
miért mégis érdemes meghallgatnunk.

Ez a két konyv nem ilyen. Az & elsé monda-
taik vildgosan beszélnek. lde is idézem O&ket,
feltételezve, hogy az els6 mondatok elarula-
sa nem mindsiil igynevezett spoilerezésnek.
,Mariana Delviget, tigy t(int, lehetetlen lesz
fétjhez adni.” - igy kezd8dik az Orékpanordma.
,Na ide figyeljetek cipridta faszikdim!” - igy
pedig a Zerké.

Szokdsom egy regény befejeztekor rogton
Gjra kinyitni a kdnyvet és tjra elolvasni az els6
mondatot. Az els§ mondatok kockazata, hogy
esetleg tul frappansak akarnak lenni, vagy épp
ellenkezéleg, semmitmonddak. Esetiinkben
viszont nyugodtan rabizhatjuk magunkat
ezekre a mondatokra. Igen, mesélni fognak
nekiink. A konyvek terjedelmébdl addéddan
hosszti meséket.

A tavasszal Mikszathtol olvastam tijra néhany
regényt. A fekete vdrost, a Szent Péter esernydjét,
a Kiilénos hdzassdgot. Ezuttal is remekiil széra-
koztam, csakigy, mint legutébb, tigy harminc
éve. Megillapitottam azt is, hogy semmi sem
véltozott. Aztdn eltlin6dtem kissé, mi is az a
semmi, ami nem valtozott se Mikszath 6ta, se
harminc év 6ta? Az emberek. Kézhely, nyilvan.
De a legfontosabb mégis az volt szdmom-
ra, ahogyan Mikszath nézi a szerepléit és a
vilagot, amelyben mozognak. Egyfajta derd-
vel, elnézéssel, szeretettel. Megértéssel. No de
hogy jon ide Mikszath?

Az Orékpanordmdban valahol, talan a konyv
kozepe tdjan van egy bagatell jelenet, amely-
ben egy, a ,nagy”’ torténet szempontjibdl
jelentéktelen mellékszerepl kap egy teljes
bekezdést. Fel-felbukkant mar kordbban is,
addig is tudtunk réla annyit, amennyi sziik-
séges a torténethez. De ebben a bekezdésben
a kiilénben nem csak jelentéktelen, de nem is
kiilonosebben szimpatikus mellékszerepl6rél
elmeséli az elbeszéls, hogy mit érez. Es akkor
nekem elszorult a torkom, és legszivesebben
megoleltem volna, ha itt van el§ttem, ha nem

Szeifert Natdlia taldlta volna ki 6t, hanem az
Uristen. Megtudtam réla valamit, amit6l sze-
rethetd lett a szimomra - és ezt a valamit a
szerz6 végig tudta. Nyilvan.

De jon ide Mikszith még masképpen is.
Cserndhoz nyilegyenesen. Zerkd, aki azonos
a regény elbeszélGjével, valami bels§ dertivel
szemléli ezt a tokéletlen viligot. Latott min-
dent, tud mindent, megtortént vele minden.
Is. Amit nem tapasztalt meg, az nem sziikséges
az élethez. Az els6 mondatbdl kideriil, hogy
tulélte. Ahogy a dertije is nyilvinvalé lesz a
kovetkezé par mondatbdl. Az viszont, hogy
mit is élt tul - errdl szol a regény -, oldalrdl
oldalra, torténetrdl torténetre noveli a salyat
ennek a der(inek, erdsiti a hitelességét.

Gyonyor( fecsegés, mikozben megmutatko-
zik a 1ényeg. Az élete. Az életiink. Persze csak
akkor, ha elfogadjuk tiikérként is a konyvet. Ez
az egyik alkalmas haszndlata. Mirmint min-
denféle konyvnek. Persze, a kdnyvet sok min-
denre lehet haszndlni. Buvohelynek, melynek
vilagaban eltlinhet az ember a sajat jelenideje
elél, és fegyelmezetten lassu olvasdssal elodaz-
hatja a pillanatot, amikor ismét el§ kell bijnia.
Mostani beszédem mindkét targya képes erre.
El lehet buijni benniik. A Zerkéban valé elbd-
jashoz fegyelmezettebbnek kell lenni, mert
a tempodja sodrd. Ragad magival. Kevésbé
akar az ember megpihenni a lapok k6zé téve
ujjat, hogy elgondolkodjon kissé az olvasotta-
kon. Pedig érdemes annak, akinek van hozza
fegyelme. Ha esetleg mégsincs, hat rohanjon
végig a konyvvel annak tempdja szerint, aztdn
kezdje tjra, ezuttal lassabban. Nem fogja meg-
bénni.

Az Orékpanordma szovése stirtibb, tempdja
lassabb, olyan htisz-negyven oldalanként f{ile-
pitenem kellett az olvasottakat. Hagyni, hogy
mondatonként, szavanként, kortyonként,
cseppenként leszivarogjanak a gyokereimhez.
A konyv els6 kétharmada ugy éptil és miikodik,
mint egy puzzle, egy 6ridsi tablé kirakddarab-
jai, amelyekbdl ugy szdz-szazotven oldal koriil
sejlik fel az egész kép monumentalitisa. Az
egyes darabok (fejezetek), amelyekbdl a nagy
kép Osszedll, kiillon-kiilon is remek, veretes
novellak - gy6ngyok, irnam, ha nem lenne
képzavar, miszerint a kiraké darabjai gyon-
gyok. Egy-egy sorsfordulét, életet meghataro-
z6 pillanatot, olykor fél ember6ltényi torténe-
tet magukba stirit6, pontosra csiszolt darabok,
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melyek épp e pontossdg miatt hézagmentesen
illeszkednek egymadshoz, egymésba. Es ezek
az Osszekapcsolddd részek mind megidézték
bennem Mikszith remekdarabjait, és nem
csak azért, mert foldrajzilag arrafelé jatszod-
nak, az atyafiak és a pal6cok foldjén.

Nagyon mads vilag e két konyv, de kozos ben-
niik, hogy mire a végére ériink az olvasisnak,
az a vilag, amelyrél mesélnek, mar nem létezik.
Aki eleget élt ahhoz, hogy megtapasztalja azt
az érzést, hogy a vilag, amelyben felnétt, nincs
tobbé, tudja, mirdl beszélek. Az § szdmukra
olyasmirdl is szolnak ezek a konyvek, ami
nagyon mély, személyes élmény. Es itt szin-
te mindegy is - mashonnan nézve: nagyon
nem mindegy! -, hogy a vildg pusztuldsarol,

KOTNYEK ISTVAN: Arcvesztés
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mint eszelds haldltancrol, kaotikus forgatag-
rol mesél az elbeszélé, vagy balladaszer(ien,
lassan, kérlelhetetlen bizonyossiggal, remény-
kedésnek egy percig sem hagyva helyet. Sic
transit gloria mundi. Igy vagy gy, de elmlik.

Beszélgettem mostandban baratokkal, akik-
kel régdta megosztjuk egymdssal olvasmanyél-
ményeinket, igy azok aztin jocskan atfedésbe
is keriilnek. Régen, gy negyven éve volt egy
abszolut kategdriank: ezt el KELL olvasni.
Akkoriban sokkal tobb mindenre mondtuk ki
ezt a szentencidt. Ma mar egyre kevesebbre.
Ez a két konyv nekem olyan, hogy el kellett
olvasnom &ket. Es odakeriiltek, az tjraolva-
sandok kozé.
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A. Gergely Andras
Amikor tekintetlinkben a

szegyen

Sofi Oksanen tényleg elmondja...

Régtbl fogva meglepetéssel vegyes biivolettel tolt el, amikor azt
litom, hogy egy vaskos regényt, fajstlyos tanulmanykotetet, akar
nagymonografidt is, néhdny rovid, de mértékado6 bekezdéssel jelle-
mez valaki. Szerzd, forditd, kiado6i reklimszakember, Gjsagir6 vagy
kritikus taldn, de merészeli véllalni annak felelGsségét, hogy néhdny
ecsetvondssal Osszegezze a teljes egészet, annak részeit-arnyalatait,
mondanddjat-tartalmat, vagy jelentGségét és értékét, a Szerz6 céljit
és miféleségét... S csOppet sem zavarja a teljesség hidnya, az esetle-
gesség magabiztossiganak kényelmetlen nytigje, sem az ellenvéle-
mények keletkezése.

Sosem kovettem ezt a ,jaratos” utat, melyet sokan koptatnak vagy
fényesitenek. S6t, régota elGszor fog el a hatirozottsig is, hogy a
mindsité eljaras nélkiil (vagy helyett) a Szerzé Enjét hagyjam inkabb
megszélalni, rejtélyeskedni, minél rejtélyesebben sz6hoz jutni, s épp
ezzel vonzani vagy taldnyosba csébitani az Olvasét. Sofi Oksanen
Baby Jane cimii kotete most ilyen (forditotta Biba Laura, Scolar
Kiadd, Budapest, 2012), ahol alkura késziilok, hogy ne akarjak mar
magam elmondani mindent, Helyette és nélkiile is, Birkinek, aki a
vétlen véletlenben éppen soraimmal taldlkozna. Mert a kotet télem
fiiggetleniil is elbeszéli mindazt, amit tudni érdemes az én tuddsom
nélkiil is, amit irodalom kozvetithet az érdemes befogaddénak, amit
tudnunk kell akkor is, ha nem akarndnk tudomdsul venni, ami korii-
lottiink veliink/benniink végbemegy.

~Most messzirdl elkeriilnek az emberek, mert azt hiszik, valami olyat
tettem, amit nem szabad. A tekintetiikben ldtok valamit, ami szégyent
hiv el§ a bensémbdl, és nagy, furcsa huppandkat végig a hideg csiszddn
valahovd, ahol nincsenek emberek. Csak csillagtiszta emlékek a csikorgo
poharakrdl és a hideg szép a nikotintdl elsdrqgult régi fényképeken, ami
valaha volt” (196. old.).

A Baby Jane regény (esszéregény, irodalmi vallomads, csillagtiszta
emlékek ellen is tiltakozé dacpoézis) amugy teljességgel errdl, az
avatatlan beleszo6lasrdl, a tudomasulvétel végzetességérdl, a vallalds
és hiiség tétjeirdl szdl, s a legkevésbé se akarnd f6hdse (vagy inkdbb

sbeszélGje”, mert amugy f6hése legalabb kett6 van, szerelmi hdarom-
szoggel mérve harom is), hogy Vele, Neki, Erte vagy Altala szélaljon
meg az, amit elbeszélni is nehéz vagy lehetetlen.

»,Mi tortént Kormival? - a magabiztos, mindenkit elbtivol lany,
aki koril csak ugy pezseg az élet, milyen val6jdban? Milyen akkor,
amikor a piruldk és az alkohol mindent elrejt6 géze nem lengi koriil?
Mi zajlik a ragados kacagds, a rummamoros éjszakdk legmélyén? Ho-
gyan torténhetett, hogy a viros legmendbb, feketebakancsos leszbije
sajat otthona rabjaként, az éhhaldl szélére sodrodva tengeti élet’-nek
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nem nevezhetd 1étét? A kotet elbeszél6jének
nagy szerelme, Kormi elszigeteli magat sajat
lakdsiban. Nem vésarol, nem mozdul ki, még
csak a szemetet sem meri levinni, s6t mar éj-
jel sem merészkedik emberek kozé. Sulyos
szorongastol szenvedve még a legegyszer(ibb
dolgoktdl is visszariad. Kormi hosszu éveken
at sikerrel rejtette el stulyos lelki betegségét —
s amikor mar feltdrulkozna, amikor minden
idegszala konyorogne a segitségért, senki sem
érti...A szavak rosszkor, rossz helyen hangza-
nak el, és siiket fiilekre taldlnak...- tudjuk meg
a hatoldali szovegbdl.

Azt azonban onnan sem, de még a regénybdl
is alig felfejthets, mitél lesz valaki Baby Jane,
ha sem sztar nem volt, sem megkeseredett te-
hetség, sem keserti és maganak-mindenkinek
fajdalmat okoz6 oreged6 miivészlélek, mint
a névado eredeti. Kétségkiviil van egy finom
utalds a filmsztar és a hires torténet tévé-ké-
pernyén éppen felting effektusaval, de sem
derékba tort miivészi palya, sem toldszékbe
szorult fGszerepl6 nincs jelen itt, még ,beja-
rond” (egy kordbbi meleg tarsnd) is alig. S van
ugyan egy f6hés Kormi, aki mindenki imada-
tanak targya, de szorongdsai miatt 1ényegében
agylabhoz kotott életet él, s id6vel mar emlé-
kezni sem hajlando, sikereihez mélton szeretni
is egyre kevésbé tud, kiszolgaltatottsiga azon-
ban mindenkire kiterjed. Egy elborult pillanat
a regényben, ahol a beszél6 6ntudatlan ma-
gamagat adja és késhez kap, ezzel megfordit-
va a mar sejtelemig és tovibb roml6 szeret6i
viszonyt.

,Es senki sem sejthette volna, hogy az dsszes
élcel6dés kozepette éppen Kormi gyerekhangja
az, amit komolyan kellett volna venni, az, ami
felé nekem mennem kellett volna, az, amit
nekem meg kellett volna simogatnom, aminek
azt kellett volna siignom, hogy minden rendbe
jon, és nem megyek sehova.

Nem tettem igy. Kormi és az én torténetem
befejez6dott” (146. old.)

A panikbetegség mint létfeltétel s a kitett-
ség fajdalma mint sorskérdés lathatéan a lesz-
bikus éneket is eléri, a hatirozott szenvedély
menti emberi értékhidny szintiigy, a magany
képtelensége és a lemondd végjaték ugyan-
csak. Oksanen batorkodik a kiszolgéltatottsig
boldogsag-kozegét megjeleniteni, kozvetlen
szavakkal és kozvetett vagyakkal, de egyuttal
harciasan szembe is nézve e zirt belvildig em-
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berléptékii problémdival. Egy értetlen tarsa-
dalom érzéketlen tavolsiga, egy tabusitott vi-
lagérzékelés mindennapisidga és a hetero-kor-
nyezet bombabiztos érdektelensége lathatéan
éppugy lélektani drama targya lehet, mint a
kevesebb alkohollal és droggal é16 flegmak vi-
laga.

A kotet nyelvezete a 1ét mindennapjaihoz és
a hogylét cirkalmaihoz idomul. El sem beszél-
heté vildgot idéz meg ott, ahol az elbeszélés is
kozveszélyes hagyomannyd lett. S mert a ko-
rabbi északi irodalom messzire keriilni kény-
telen a kétfenekii beszédmaddot, direkt szora
viszont elenyész8 a kiadoi kereslet, marad a
koltsi vagy életkoltészeti iranyelv... Ez viszont
roppant mod bejott Oksanennek.

»~Hogyan véltoztatja meg a miivészet a vilagot?
Kiskoromtodl kezdve szerettem volna ir6 lenni.
Hatévesen kezdtem napldt vezetni, nem sok-
kal kés6bb pedig elkezdtem sajat torténeteket
irni. De annak ellenére, hogy két orszagban:
Finn- és Esztorszagban, és két parhuzamos
valésigban: Nyugat-Eurépdban és a Szovjet-
uniéban néttem fel, az, hogy Esztorszag tor-
ténelmérdl irjak, meg sem fordult a fejemben
2001-ig, amikor elkezdtem firni els§ regénye-
met, a Sztdlin teheneit. Addig minden, ami
Esztorszdggal kapcsolatos, leirhatatlannak
tint szamomra, mar csak azért is, mert Esz-
torszag sz szerint nem szerepelt a térképen -
hiszen hivatalosan a Szovjetuni6 része volt, a
Szovjetuniérdl pedig soha nem irtam le egyet-
len sort sem, kivéve azokat a finnorszagi is-
kolai fogalmazasokat, melyekben akkuritusan
ragaszkodtam a finn tankonyvekben szerep-
16 ismeretekhez. Minden mads lehetetlennek
tlint. Semmit nem lehetett feljegyezni. Min-
dent meg kellett jegyezni. A szovjet rendszer
azon alapult, hogy az emberek megtanultak
nem beszélni a hatalom szdmadra kellemetlen
dolgokrdél, mig végiil mar esziikbe sem jutott
megkérddjelezni annak miikodését, hiszen
nem volt 6sszehasonlitasi alapjuk. Hidnyzott
az a val6sag, amelyben ezekrél a dolgokrdl irni
lehetett volna...” - vallja egy (mdr sikereivel
ékesen) vallalt {r6i palya delel8jén. (a részletek:
Magyar Lettre Internationale, 92. szdm, 2014
tavasz)

A regényben a szerelmi haromszog - éppuigy,
mint kordbban a Sztdlin tehenei (forditotta
Pap éva, Scolar Kiado, 2011) - olyan tarsadal-
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mi és lelki terhek elviselhetetlenségébe segit
bepillantani, amit e palyakezdd regényben a
politikai és szocidlis blinok megnevezése kép-
viselt. A 2005-0s Baby Jane, majd 2008-ban az
Oksanen szdmara vilighirnevet jelentd Tiszto-
gatds (forditotta Pap Eva, Scolar Kiadé, 2010)
korunk egyik legnépszertibb északi szerzgjévé
tette, mikozben észt és finn gyokerei nyoman
egyszerre van jelen 1étében Finnorszag, Esz-
torszag és a Szovjetunié is, ezek szovjet elnyo-
mas alatti életképtelensége és dacos remény-
teljessége, s6t hasonlo erével a néi 1ét, a nk
elleni er8szak mindennapossiga, a kiszolgal-
tatottsdg dramai kornyezete és vilaga, meg az
ezeket tdlél§ elszantsag is. S mert Oksanen a
Szinmiivészeti Akadémidn tanult dramaturgi-
at Helsinkiben, szinhazi probéalkozasai sem ér-
dektelenek, kell6 dramai 6szinteséggel szem-
besit mindazzal, ami a kiat nélkiili tutrakelés
leleményeként még megmarad.

De mert csupan elvakult olvaséi lelemény a
f6szerepl6 azonositasa a szerz8i énnel, a Baby
Jane oldalain sem a sikerfosztott 1ét, hanem
a lemondé reménytelenség a meghatirozo
inkdbb. Viszont a folytatds felel6ssége mint
valasz nélkiili kérdés tartja fenn a regény ma-
sodik felét.

»~Harminchét évesen radébbent, sosem fogja
Périzst jarni sportkocsival,
mikozben langyos szél fujja a hajat”
/Marianna Faithfull: Ballad of Lucy Jordan/

Am a Madonna vagy Courtney Love, Marc
Almond vagy Marianna Faithfull, Musta Para-
ati és a Lords of the new Church szenvedélyes
melankolikussdgat minden fejezet mottoja-
ként megidéz6 dalszovegrészletek nemcsak a
lemondasos reménytelenség, hanem a fiiggd
kitettség, a felszines 1ét szélfutta bajaval ve-
gyes liresség bilivkorét is egyarant megidézik.
Nincs az a regényolvaso, aki bele ne gondolna,
mi van azutan és azel6tt, hogy langyos szél kap
az ember hajaba, s éppen Parizsban, ahol az év
kétharmada esds, és harminchét évesen mar
mintegy huszonét éve 4zik az is, akinek zart

sportkocsija van. Ezek persze diszletek csu-
pan, s Oksanen életmiivének politikai tonusai
kozott a megcsalatas, megfigyeltség, kiszolgal-
tatottsag és rejtett ellendlldis mindenképpen
jelen van - igy még hangsulyosabb mindez
ott, ahol a hiiség, attetsz$ tisztasag, kapaszko-
das és dlcazott vilagiassag elleni tiltakozas kap
f6helyet. A Baby Jane ennek tiszta modellje, a
kétszereplSs histdria (tovabbi két lekotetlen
vegyértékkel) ezért olyan parkapcsolati drima-
va stiris6dik, ahonnan a kitt vagy a semmibe
vezet (Kormi alakvaltos léthelyzetében szinte
kézenfekv&en), vagy a szabadsidg vétlenségét
kétségbe voné kiizdelemhez, a raicsok mogotti
léthez. Mérlegre téve a tanulsagot: szinte egyik
sem tart tovabb, egyik sem mélyebb, mint a
périzsi langyos szél lebbenése.

Egy érv kéne taldn, teljes zarora el6tt, miért
is kell akkor Sofi Oksanent olvasni, ha ennyire
reménytelentil lebben az a hajkéltemény? Ta-
lan azért, mert a beszé16-f6hés sorsanak meg-
feleltetve is, a parizsi tdjon széttekintve is az
a legfelttin6bb, mennyire nem kiszamithaté
a lét boldogsagaba taplalt hit, mennyire mély
a kisértés ott is, ahol a felszini megoldasok
csabosan kecsegtetnek a mélységek dertijével,
s mennyire kozos az is, hogy miattunk szdl a
miattam keserve, s egyik sem lesz soha mar
elementdrisabban atélhetd.

»---ha azt mondtam volna, hogy miattam,
Kormi azt felelte volna, hogy tul kés6, és hogy
hiszen baratok vagyunk, a baratsidg pedig nem
6nz6. Es ennek semmivel nem mondhattam
volna ellent” (194. old.).

Baby Jane hirhedt vildgutdlata, s a megi-
dézhet§ vélsigjele mindannak, ami az ellent-
monddasra mar nem is késztet, ezért valahol
(latszat-) harmodnidban 4ll. Ha nem is onma-
gunkkal, de mindenki méssal. S ebben még a
csillagtiszta emlékek sem segitenek igazan...

Sofi Oksanen Baby Jane (forditotta Biba Laura,
Scolar Kiadd, Budapest, 2012)
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Toth Livia*

A muveszet a lelek
anyanyelve

Beszélgetés Toth Csaba festGmiivésszel

Téth Csaba Munkdcsy-dijas festémtivésznek 2022 marciusdban
egyszerre két helyszinen (Zalaegerszeg, Gonczi Galéria: ,Sticiok”;
Sopron, Munkdcsy-terem: ,Isten és a vilag”) is nyilt kiallitdsa. Ebb6l
az alkalombdl kérdeztiik a miivészt.

Van kézos nevezdje a két kidllitdsnak?

Igen van. Az utdbbi években a nyugati ember keresztény gyokér-
zetének felmutatisa, abrdzoldsa véalt szimomra egyre fontosabba.
A zalaegerszegi Stdciok nem csak a hagyomanyos Nagyheti témat
dolgozza fel (a hivek ilyenkor staciérdl sticidra a keresztutat jarjak
a templomokban, kalviridkon), hanem (mivel zalai felmend&kkel
is rendelkezem, egy kicsit masodik sziil6foldemnek is érzem ezt a
vidéket), a kidllitas festészeti allomasait is bemutatja, a pre-modern
latvanyalapd induldstél a modernség kimeriilése utdni, interpreta-
cids festészetemig. Az 1t a kezdeti plein air festészettdl vezetett a
monokromitason 4t a szinek jbdli felfedezéséig. A soproni ,Isten és
a vildg” kiallitast mar két éve, minden évben meghidsitotta a Covid,
igy a varosban most nagy varakozis el6zte meg, emiatt nagyon gaz-
dag kiséréprogramokat szerveztek hozza Eperjes Karollyal, Rofusz
Ferenccel, Veres Andras és Székely Janos megyéspiispokokkel. A
kiallitas cime Prohdszka Ottokartdl ered, de XVI1. Benedek papanak
is van egy ugyanilyen cimii interjikotete. A keresztény vilagkép, a
nyugati ember bibliai identit4sa forog kockdn napjainkban. Ha utal-
jak Nagy Laszl6 profetikus versére (Ki viszi 4t a szerelmet) utalva, az
emberi lét és a kultura kitiresedésekor, nem kevesebbrdl van mar szé
napjainkban, mint hogy ki viszi at a festészetet, ki viszi 4t a nemzeti
ihletésii miivészetet (Jozsef Attila — a nemzet k6z0s ihlet), és ki viszi
at a keresztény nyugati kultdrat a talsé partra? A két kidllitisban
tehat az a kozos, hogy ezekre e kérdésekre, kihivdsokra prébal a fes-
tészet eszkozeivel valaszt adni.

Nem szokvdnyos megkozelités, problémafelvetés, amirdl most beszél-
getiink. Tudhatunk valamint az el6zményekrdl, és esetleg a jovébeni
tervekrdl?

Jsten és a vildg” cimmel, évekkel ezel6tt a Pet6fi Irodalmi
Muzeumban nyilt volna kidllitisom, de sajnos akkor meghidsult.
Kés6ébb azonban Marcaliban (2017), Tihanyban (2019), K&szegen
(2019), Szombathelyen (2019) és legutébb Zsambékon (2021) megva-
16sult, mindeniitt mas és mas képanyaggal. Hol a templomra, mint
Isten hazara, hol az imadsagra, mint Isten és ember kozti kapcsolat

2022/5 PANNONTUKOR

TOTH CSABA
portréja

117

aAnwWSJe]

7

¥9192zs




118

TOTH CsABA: Enteridr

fontossagdra, hol az élet megszentel6désére
és Udvtorténetre esett a hangstly. A sop-
roni kiallitds is eltér az el§z6ktdl, inkdbb a
Nagyhét katarzisar6l és keresztény vilagkép
Osszetettségérdl szol. Majusban, Gydrben fog
nyilni ugyanezzel a cimmel kiallitdsom, szep-
temberben pedig az Ars Sacra Fesztival kere-
tében az Obudai Kulturalis Kézpontban vala-
mint a Pet6fi Irodalmi Mdazeumban. Egyel6re
tovabb nem latok, természetesen mindig szii-
letnek tjabb és tijabb miivek.

Felvetdditt Naqy LdszI6 és Jozsef Attila kolté-
szete. Ez mindenképpen elGrevetiti, hogy a lelki
tartalmak, szakrdlis mondanivalok hatdrozzdk
meg munkdidat. Mennyiben segit az a hangulat
és mondanivalé a képi vdlasztdsokban, ame-
Iyeket felhaszndlsz dtiiltetésiil? Altaldban mi az
els6, az irodalmi érintettség, vagy a festdi téma-
vdlasztds?

A mai mfvészetb6l a gondolat, de még
inkdbb az emberi érzés hidnyzik. Engem
pedig elsGsorban épp ezek vezérelnek. Tehat
innét indulok el minden 4j képe esetén, majd
ezekhez keresek képi parhuzamokat. Kicsit

a déjd vu-hoz hasonlbéan vilasztom ki az
eléképeket, vagyis Uigy érzem, mintha magam
is atéltem volna mar ezeket a fest6i példakat,
koriilményeket valamikor kordbban, és igy
az azok altal atorokitett helyzetek megtaldl-
nak engem. Lelki identitdsunk alappilléreinek
érzem a felhasznalt miveket, ezért fontosnak
tartom djra-atélésiiket, Gjra-festésiiket.

Képeiden egyértelmiien a magas miivészet
irdnti csoddlat, és tovdbb-orokitési szandék
mutatkozik. A nemzeti és az eurdpai kultu-
rdlis identitds, keresztény vildgnézet adja a
biztos vazat. Titokban mindenki érzi ezek
igazsagat, de mennyire tud eljutni a nagybetfis
mivészet az emberek szivéig? A kidllitéterek-
ben csak ideig-6raig id6ziink. Nem kellene
ezeknek a munkdknak valami olyan helyre
keriilniiik, ahol rendszeresen ujra és ujra
racsodalkozhatnak a néz8k? Gondolok itt a
ceglédi nagytemplomban kiallitott munkdkra.
Itt a szertartds alatt lehetett egyiitt lenni a
munkakkal.

Vannak dolgok, amik tilnének az alkotdi
illetékességen. Egy miivésznek elsGsorban az
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a dolga, hogy betoltse kiildetését, létrehozza
mtveit, amiért kivilasztatott. Amit megtehet
az, hogy kozzéteszi azokat az olyan férumo-
kon, amiket a sors felkindl szimdara. Sohasem
felejtem el, amikor Révkomdromban volt kial-
litisom, a megnyitd utan ismeretleniil hozzdm
jottek a jelenlévék, hogy a felvidéki magyar-
sdg nevében megkoszonjék a reményt, amit
a képek kozvetitettek szamukra. 2006-ban
a Szombathelyi Premontrei Gimnaziumnak
ajandékoztam az emlitett ceglédi Iconostasion
kiallitds képanyagit, kozel negyven mofivet,
ami ma is az iskola disztermében alland¢ kial-
litdson lathat6. Itt nének fel az Gj nemzedékek,
akik a jov6 Magyarorszagat alkotjak majd, a
képek itt tehat betoltik feladatukat.

A kidllitdsok most a husvéti lelki felt6ltd-
déshez, rdhangoléddshoz adnak segitséget. A
vildg mindig ad okot, hogy példdul szolgdljon
Jézus szenvedése és feltdimadasa. (Idsd hdbortis
viszonyok) Mennyiben tartod segitségnek a kép-
zémiivészet képi-fogalmi metafordit az emberi
szenvedés bemutatdsdra?

A képz6miivészet, a zenemiivészet és egy-
altaldn a tarsmitvészetek, ha valéban betol-
tik hivatasukat, nélkiilozhetetlenek az ember
szamadra, hiszen a lélek anyanyelvén szdlnak.
A kulcssz6 a miivészet nyelvében a metafora,
tehdt a megtapasztalhato vilagot atvaltoztatni
nélkiilozhetetlen lelki taplalékka. Ez nincs
masként az élet sotét oldalaival sem, a meg-
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tisztulds, a megvaltas, a katarzis a miivészet
altal lehetséges, épp ezért vilt a liturgia nél-
kiilozhetetlen részévé. Ez a kozosségi funk-
ci6 hozta létre a kultdrat, és ma is csak azt
nevezhetjiik annak, ami bet6lti e kozosségi
kiildetést.

A kézépiskoldban csak azok kapnak képzémii-
vészeti képzést, akik ebbdl a tdrgybdl akarnak
érettségizni, vagy tovdbb tanulni, ezért nagyon
kevés a miivészetet értd, befogadd kdzonség.
Képeiden kézépkori-, reneszdnsz- és barokk-mes-
terek munkdi készonnek vissza, éppigy, mint,
sehova be nem sorolhaté Millet, Caspar David
Friedrich, vagy a magyar nagybdnyai iskola és
Ferenczy Kdroly. A miivészet szakrdlis témdkat
volt hivatott dbrdzolni. E kontinuitdst eqyszer
csak megszakadt, elveszitettiik kapcsolatunkat
a multtal. Egyrészt vezetsz-e listdt arrdl, hogy
kiknek a képeit dolgoztad fel, mdsrészt az uj
értelmezésben a régi mesterek képe el6nyisen,
vagy hdtrdnyosan befolydsolja a nézét? Kaptdl-e
errdl visszajelzést?

A kulcssz6 a képkontinuitds. Ez szakadt
meg az eltorlés ,kultirijaban”, ami az utébbi
évszadban irreverzibilissé valt. A képeimen
hasznalt latin, néha gorog ,feliilirdsokat” le
kell forditani magyarra, mert a mai ember
mar nem érti a latint, a latin mtiveltséget, ami
egyébként Eurdpat létrehozta (szakralis nyelve
volt). A képkontinuitds eltorlésével parhuza-
mosan soha nem latott mértékii képszennye-
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zés zajlik, ami minden elképzelést feliilmuld
képdevalviciot eredményez, tehat kétfrontos
harc dul a képuniverzumban. Ferenczy Karoly
lelkialkatat nagyon kozel érzem magamhoz,
mig Budapesten éltem, rendszeresen elzaran-
dokoltam képeihez a Nemzeti Galéridba. A
kozoktatds kortévesztésére pedig egyszertien
nem taldlok szavakat, amikor a képi kommu-
nikacié napjainkban 4tvette a vezetd szerepet
a verbalitds és az irdsbeliség felett, a vizudlis
miivészeti oktatdsunk a mélypontra kertilt.

A képeid csendet, megnyugvdst, belsG békét
drasztanak, gondolkoddsra, szemlélGdés-
re késztetnek, ugyanakkor pedig a vildgban
felettébb aktiv életet élsz. En itt mintha ellent-
monddst éreznék e két éned kozott.

XVI. Benedek papa sokat beszél a komple-
menteritasrol, az ellentétek egymast kiegészitd
voltarol, az abbdl fakadé megbékélésrdl, kien-

gesztel6désrél és irgalmassagrol. Ezek az ellen-
tétek mindenkiben jelen vannak, mas tulajdon-
sagokat orokliink édesanyanktdl és mast édes-
apankto], illetve a két ag felmendit6l. Mivel ez
a 31. tanévem a felsGoktatdsban, kialakult, hogy
festeni csak a téli és nyari sziinetekben tudok.
Igy a képeket évkdzben ki kell hordanom
magamban, mind az édesanydk gyermekiiket.
Szdzszor is megfontolom, mire a festéallvany-
hoz jutok, hogy mi legyen a kép, mirdl szdl-
jon, hogyan oldjam meg. A m{ivészet-kozéleti
aktivitisom Jozsef Attila egy kozismert sora-
ra vezethetd vissza: ,Hidba fiirosztod onma-
gad, csak masban moshatod meg arcodat...”
Megjelenés el6tt all A mi Sziklds Madonndnk
cimi, kozel 700 oldalas tanulmanykotet, ami-
ben az ut6bbi hirom évtized képzémiivészeti
irasaibol valogattam, melyek részben ennek a
kozéleti szerepléseimnek lenyomatai.

TOTH CsaBA: Ertetek és sokakért kiontatik a blinok bocsanatara
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Visszatérve a festészetedre, a kezek sorozat
mindenképp egy megujuldst tiikréz. A stigmdk
megjelenitése megrdzd, de az 6vd, védelmezd,
dlddst ado kezek festésekor Isten kezét ldatod
a szemed elétt, vagy benne vannak az emberi
sorsokat tiikr6z4 megqyétort kezek? Ugyanezt a
megrendiilést érezziik a keresztre feszitett Jézus
minden vércseppjében. Sokaknak a feltdmadott,
vagy az €l§ Jézus dbrdzoldsa az elfogadottabb.
Taldn ez is neveltetésiink része. Olyan, mint bdr-
mely szimbdlum, mely eqy egyezményesitett jel.
Az az érzésem, hogy amikor a vért fested, dtéled
a torténetet. Ezért lehet ilyen borzongatd. Hiteles,
nem lehet félvdllrdl venni. Gyakrabban kellene
imdra szoritani keziinket. A joga dszandban is ez
segit megtaldlni a kozéptengelyt, és a centrumot.
Altala tudunk koncentrdlni, és meditdini is. A két
keziinket dsszetéve hd keletkezik, még dorzsolés
nélkiil is.

Az ember Isten teremtménye, igy minden
testrésze a Teremt6hoz kothetS. Az arc utdn a
kéz a legintellektualisabb testrésziink, az egész
személyiségiink bele van irva keziinkbe is. Mar
sz6 volt a képdevalviciérdl, ez a képzémiivé-
szetbe is begytr(izott, s6t talan innét indult
és terjedt szét. A kép régen az igazsig szino-
nimadja volt, dsszetett szavainkban, melyekben
a kép is jelen van, ez tisztdn kimutathatd. A
kézre tehat azért 6sszpontositottam az utdbbi
években, mert még a képmanipuldcié elStti
id6ket idézi, artatlan, romlatlan 8szinteséggel
képes kifejezni érzéseinket, gondolatainkat.
Az imara kulcsolt, vagy az egymasra helyezett
kéz 6sid6ktdl fogva a transzcendens vildgmin-
denségre, az egyetlen valdsdgra, az egyetlen
igazsagra utal.

Kiildetés - Székely Jdnos megyéspiisp6k meg-
nyitdszévegben szerepel az a rabbi mesélte anek-
dota, hogy az emberek mekkora fordulatot vettek,
midta az tveglap hdtoldaldra felkeriilt az kis
eziistOs réteg, s tiikorré vdltozott. Azdta az ember
nem ldt semmit, csak 6nmagdt. Ez a folyamat a
selfie technikdja 6ta csak még elkeseritébb lett.
Ha utaznak, nem a ldtnivaldt fotézzdk, s nézik,
hanem csak magukat. Taldn a miivész azért
menekiil megq ettdl a fénytoréstdl, mert a leképe-
zéshez megtanul ldtni is. Témdt keres a vildgban.
Célja van a képekkel. Te az dsszes képet dteresz-
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ted sajdt szelekciédon, és ldttatod veliink a szépet.

Azt, amit a Teremtd belerejtett a vildgba, a rendet,
harmdénidt, vagy akdr emberkéz alkotta épitmé-
nyeket, varosokat, katedralisokat. Mindben ott
van az dhitat. A templomok valébban magas-
sdgosak, fenségesek. Szomort, hogy csendjiik
a kiiiriilés 4ltal csak né. Ugy érzed, hogyha
megjelenited, mintegy varazslds jelleglien
fenntartjuk vele 6nazonossagunkat?

Bach zenéje Ggy egyetemes, hogy a csodila-
tos dallamok mo6gott ott érezziik a tudatosan
hattérben tartott személyiséget. A névtelen
kozépkori miniatardk, falfestmények, szob-
rok és iparmiivészeti alkotdsok esetében is
ugyanerr6l van sz6. Székely Janos piispok atya
példazata erre vilagit rd. Az 6rok élet szem-
pontjdbol a miivészekre jellemzd képmutatis”,
képfelmutatds kiilonos felelGsséget ré rank,
Giotto, Leonardo, Diirer, Rembrandt, Greco
(és még sorolhatndm az eurdpai festészet csu-
csait), tisztdban voltak ezzel. A modernitas
forditott hitat ennek a felel§sségtudatnak,
mert teljesen mishova helyezte a hangsulyt.
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A vertikalis rendet horizontalisra valtotta fel,
igy foszlott szét a mivészet transzcendencidja.
Az emberi 1ét, a kultura, a miivészet mai valsa-
gaban ez a régi tipusu ,0nfeldldozd” miivészet
jelenthet csak kittat. A kortdrs észt zene-
szerz8, Arvo Part életmiive kit(inG példa erre.
Nagy, maradandé miiveket létrehozni csak
emberkozosségek szamadra lehetséges, az indi-
viduum els6bbsége por és hamu. A miivészet
azért sziiletett, hogy benne kddolddjon, mint
egy DNS lancban, egy emberkozosség kulturd-
lis, lelki identitisa. Ha ennek nem tesz eleget,
marpedig manapsag épp errdl van szd, csupan
targy, arucikk, kereskedelmi termék marad. A
nyugati vildg évszdzadok 6ta a kultdra keresz-
tény kddjat tamadja, ezért féleg az Euroatlanti
térben tliresedett ki a miivészet, identitdsdnak
épp az éltetd f6 gyokerét vigta el 6nmaga alatt.
Ennek kévetkeztében az eddig mitikus pokol
foldi pokolld valtozott a mindennapjaiban,
amint erre az épp dulé habord is ravilagit.

Az elébb utaltdl a megjelenés eldtt dllé kdny-
vedre, aminek a cime egy jelentds tanulmdnyod,
felfedezésed cimét ismétli meg. Err6l a konyvrdl
lehetne tébbet tudni?

2020-ban jelent meg az Isten és a vildg
képz6émiivészeti album, addigi szakralis mun-

kassdgomrdl. Ebben a koteteben volt el8szor
olvashaté A mi Sziklds Madonndnk tanulma-
nyom. Az {ras megjelentetését Kasler Miklds
miniszter Ur timogatta, illetve az NKA megfe-
lel6 bizottsiga. A megjelenthez képest a mos-
tani kotetben kicsit tovdbb fejlesztve, Gjabb
érvekkel kiegészitve lesz olvashaté a tobb mint
félszaz oldalas tanulmany, illetve mas kisebb,
Leonardo da Vinci festészetével kapcsolatos
irdsok is. 1dérendben a legutolsét idén fejez-
tem be, amelyben Osszevetem a Trattato della
pittura tételeivel a Szépmiivészeti Miizeumban
Orzott festményt. A kép szinte minden egyes
részletére vonatkozéan taldlok utaldsokat,
megfeleléseket Leonardo festészetrdl frott
traktdtusiban, amit tudjuk 1498-ban fejezett
be, tehat az addigi festészeti tapasztalatait
tartalmazza. Bizom benne, hogy a dobbe-
netes megfelelések az eddigi kétkeddket is
meggy6zik allitisom igazardl. A késziil§ kotet
kapcsan ismét felvet6dott a tanulmany angol
forditdsa, egyeztettiink is két forditdval, akik
- ha meg lesz hozza a pénziigyi forrds - el is
készitik azt, és akkor nemzetkozi szintérre
keriil a felfedezés. Leonarddval és életmiivével
kapcsolatban egyébként sokkal t6bb a hipote-
tikus, mint a valdsagos ismeretiink.

A Madtyds kirdly szdmdra festett Madonna-
képérdl is ilyen hipotetikus ismereteink
vannak?

Balogh Joldn kutatdsaibol jol ismerjiik
Matyas kirdly kulturdlis kapcsolatait az ita-
liai varosdllamokkal, koztiik Firenzével, és
Lorenzo Medicivel. Ez olyan szintd volt,
hogy id&vel Matyas kovetei mar kozvetleniil
a miihelyekkel, a miivészekkel vették fel a
kapcsolatot. Ennek koszonhetéen Eurépaban
elész6r Magyarorszagon terjedt el a firenzei
reneszansz mivészet. Verrocchio kozvetle-
nil ajanlhatott be a muhelyébdl fiatalokat
a magyarorszagi megbizasokhoz, Prokopp
Mairidnak az esztergomi Studiolo falképei kap-
csan felvetett Gj megkozelitése, miszerint a
fiatal Botticelli els§ muralis munkajardl lehet
sz0, e kulturalis kapcsolatok révén abszolut
helytallénak tlinik. A vildg nyugati felébdl
Ross King bizonyitott ténynek veszi, hogy
Leonardo és Matyas kirdly személyesen ismer-
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ték egymast, pedig 6 valdszinii nem olvasta
Balogh Jolan konyveit, publikicidit. 1476-ban,
amikor Matyas eljegyezte Aragonia Beatrixet,
a 24 éves Leonardo még Verrocchio miihelyé-
ben volt, igaz mar a fest6 céh tagjaként 6ndl-
16 mhelyt is alapithatott volna. Kézenfekvd
tehat, hogy Verrocchio ,kikozvetiti” Beatrice
portréjanak megfestéséhez a magyar kirdlyi
udvar felkérésére, akircsak Botticellit. Amikor
Leonardo 1481-82 tajan elhagyta Firenzét, ezek
a kulturdlis szalak is megszakadtak. Véralljai
Csocsany Jend ,A magyar monarchia és az
eurdpai reneszdnsz” cimii konyvében Lodovico
Sforza 1485-ben Maityas kirdlyhoz kiildott
levelét idézi, amiben azt irja a kirdlynak, hogy
megbizta a varos legkivilébb miivészét, hogy
fessen egy Madonnat a magyar kirdly szimadra,
emiatt mig azzal el nem késziil, tegyen félre
minden mdas megbizast. Leonardo ebben az
id&ben festi a Sziklds Madonnat, Varalljai sze-
rint tehdt ez a kép késziilt Matyas kiralynak.
Nemrég a festmény londoni véltozatdn egy,
a képtdl eltéré kompozicios vézlatot fedez-
tek fel. Taldn inkdbb ez a vazlatrajz lehet az,
amit Leonardo a Matyasnak szant képként
elkezdett. Véralljai konyvében az elkésziilt, és
Magyarorszagra leszallitott festmény két ,visz-
szautjat” is felvdzolja, miként keriilhetett az a
francia kiralyi udvarba a mohécsi dsszeomldas
utan. (Varalljai a Louvre Sziklds Madonndjat
vélte azonosnak a Maitydsnak késziilt fest-
ménnyel. 1515-ben, Mildné megszallasakor L
Ferenc, francia kirdly még az Utolsé vacsorat is
le akarta szedetni a falrdl. H viszont a londoni
véltozat lenne az, akkor a festmény Parizsbol
Londonba valé ,atmenekitése” a francia for-
radalom alatt konnyen elképzelhet, mi ezt
a témait baré Orczy Emma regényeib6l jol
ismerjiik.) Azt tudjuk, hogy miel6tt Leonardo
elhagyja Firenzét és milanoi Sforza udvarba
utazik, egy jegyéket készit, a felsorolasban két
Madonna-képet emlit meg, egy befejezettet
és egy majdnem készet, az utébbi profilbdl
abrazolja Mariat. Kenneth Clark gy gondolta,
hogy ezeket a miiveket referencia munka-
ként vitte magaval. Leonardo feljegyzéseib6l
tudjuk, hogy 1476-ban elkezd két Madonna-
képet festeni. Egyébként ekkor sziiletik meg
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Antonio Occse, féltestvére, apjanak harma-
dik hazassdgabol. Tehat az, hogy felmeriil a
Madonna téma rajzaiban és festményeiben,
nem meglepd. 1478 elején pedig megbizast
kap, hogy készitse el a Palazzo Vecchio prio-
rok kdpolndjanak Szent Bernattal kapcsolatos
oltarképét, a munkdhoz el6leget is felvesz a
varoshdzan. A munkdhoz 1479-ben egy segéd-
et, (Paolo de Firenzét) is felvesz, ez bizonyitja,
hogy az oltarképet elkezdte. A megbizas elnye-
résében, akiarcsak a kés6bbi Hdromkirdlyok
imdddsa oltarkép esetében, apjat sejthetjiik,
ki varosi jegyz6ként j6 6sszekottetésekkel birt.
Azonban, ahogy a Hdromkirdlyok esetében,
ugy itt is, valoszintisithet8, hogy Leonardéra
nézve elénytelen szerzdést kotdttek vele. Igy
konnyen lehet, hogy a Szent Berndt oltdrké-
pet nem adta le, hanem a majdnem teljesen
kész, oldalr6l 4brazolt Madonna festmény,
amit Mildnoba magaval visz, azonos lehet a
Szépmtivészeti Mizeum festményével. (Hogy
a 26-30 év kozotti Leonardo milyen 6nérzetes
volt, arra alegjobb példa, hogy amikor Lorenzo
de Medici kihagyja 6t a ,vatikani projektbdl”,
tehat Leonardo nem keriil be azon mtivészek
kozé, akiket Lorenzo di Medici IV. Sixtus
papanak kikozvetit, a késébb rola elnevezett

TOTH CSABA:

Vizsgald meg az én
lgyeimet, miel&tt
magam felaldoznam

123



124

TOTH CSABA:
Onarckép
profilbol

TOTH CSABA:
Egészalakos
Onarckép

kipolna freskéinak az elkészitéséhez, azon-
nal otthagyja Firenzét.) A budapesti festmény
minden stildris jegye Leonardo els§ firen-
zei korszakdnak tulajdonsigait viseli magan.
Igy nagyon is elképzelheté, hogy késébb
Mildnéban, amikor Sforza herceg megbizza, a
Matyasnak készitend6 Madonndval, nincs mas
dolga, mint befejezni a szinte mar kész fest-
ményt. Matyas kiraly, hdzassagon kiviil sziile-
tett fidt, Corvin Janost szerette volna utddjaul,
miutdn mdasodik feleségétsl, Beatrixt6l sem
sziiletett fit1 6rokose. Sforza Biancat szemelték
ki a térvényes utddlast biztositd frigyhez, az
eljegyzés is megtortént koztiik, ezt a diploma-
ciai lépést akarta Lodovico Sforza a Matyasnak
szant Madonna-képpel megpecsételni. Matyés
varatlan halaldval azonban ez a terv azonnal
szertefoszlott, az eljegyzést felbontottdk és
Bianca 1. Miksa német-rémai csaszar felesége
lett.

Egy festmény mennyi titkot képes hordozni
magdban. Mi térténik, ha beigazolédik, hogy
valéban Leonardo sajdt kezil alkotdsa a buda-
pesti festmény?

A festmény grof Pélffy Janos vasarolta 1862-
ben Londonban, majd haldla el6tt, 1912-ben
a Szépmiivészeti Muzeumnak ajandékozta,

rangos migylijteményének tobbi darabjaval
egyiitt. Ezt kovetGen kozel szdz évig raktar-
ban maradt, a Mizeum 100 éves jubileumara
az épiilet nagyon igényes és szép felujita-
sdval egyiitt az allandé kidllitds része lett.
Ujjasziiletése a Szentkiralyi Miklds vezette
restauratorcsoportnak koszonhetd. A munka-
latokat az Adam Clark Alapitvany allta, min-
denképp egy angliai vonatkozdsi mi restau-
rdldsat szerettek volna tdmogatni, igy esett a
valasztas a Pdlffy Madonndra, én ezt a cimet
adnam a festménynek. A kérdés masodik felé-
re valaszolva, azt a bizonyos pillanatot virom
is meg nem is, ugyanis olyan nyomds ala keriil-
nék, amit nagyon nehéz elviselni, 1élekben
talan még nem is vagyok ra kész. Ez a felfede-
zés elsoporne minden mast az életembdl, ami
ma, két évvel a nyugdij el6tt, kedves és megfe-
lel6 szimomra. Sohasem szerettem a reflek-
torfényt, mindig csondben, a fdsodor zajitdl
tavol végeztem dolgaim (csaldd, tanitas, alko-
tas, kutatdsok, publikicidk, kidllitasok, kialli-
tdsmegnyitdk, el6addsok stb.). Sokan elfelejtik,
hogy a lelki béke, békében lenni 6Gnmagunkkal
és a vilaggal, az egyik legfontosabb életrecep-
tlink. A lelki béke meg&rzése miatt dontdttem
ugy, ha beigazolédik a feltevésem, a témaval
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kapcsolatban vissza fogok vonulni a nyilva-
nossagtol. Ez egész felvetésemet, kutatdso-
mat sugalmazas vezérelte, minden felismerést
Lfoliilrél” kaptam, tehat nem is az én érdemem.
A Gondviselés igy tud mego6vni a foldi kisér-
tésektdl, mert, ahogy Hamvas irta: ,Bolond,
aki nem az 6rok életre rendelkezik be”. Jobban
szeretném, ha a Szépmtivészeti Mizeum és a
magyar miivészettorténet rangja emelkedne
altala, valamint a pandémids és a hiborus id6k
traumait, lelki sériiléseit gyogyitana mindany-
nyiunkban, és egy euforikus k6zosségi érzést
eredményezne a nemzetben.

Ha mdr ezt a békét emlited, vajon hogyan néz
ki ennek a személyes hdttere, amit errdl el lehet
mondani, mdsként fogalmazva milyen az alkotd
ember maga kéré teremtett mikrokérnyezete,
amiben alkot ,is”? Mennyire fontos ennek a lét-
mindsége, szerinted mennyire hatdrozza meqg a
Te miivészetedet?

A Képzémiivészeti Foiskola el6tt a
Szépmiivészeti Muzeumban dolgoztam,

ahova virtak vissza a diploma utan, de én
inkdbb a sziil6falumat valasztottam, ide tér-
tem vissza. Egy fanak minél vastagabb a gyo-
kere anndl er8sebben 4ll ellen a viharoknak.
Vasszécsenyi, liparti 6seim mar Maria Terézia
Ota itt éltek, ez tObbszdz éves gyokérzetet
jelent, ezért volt fontos szimomra, hogy ide
térjek vissza. Feleségemmel, Varga Bernadett
iparmiivésszel négy gyermeket neveltiink fel,
és juttattuk el mindegyiket az egyetemig. Egy
nagyobb Gyongyos-parti telken éliink, mint-
ha a Paradicsomkert kicsi, kés6i utdda volna,
hatalmas régi fakkal, kisebb parkkal és kiskert-
tel. Nap, mint nap itt toltédiink fel a sok kerti
elfoglaltsaggal.

Bizonydra a tanitdsban is ldtod haszndt a gya-
korlatias képtechnikai megolddsoknak, festési
rutinnak. Ma mdr az eqyetemek kezdik feltérké-
pezni, vezetni a ndluk végzett didkok karrierjét
is. Voltak nagyobb sikert befutott tanitvdnyaid?
Hivnak-e kidllitdsokra? Milyen érzés, amikor a
tandr elnyeri a tiszteletet eqyrészt sok-sok éve
tanitott hallgatd, mdsrészt az egyetem vezetése
részérdl? Nemrég vehettél dt eqy kiemelkedd
elismerést a 30 évnyi munkdd jeléiil az ELTE
vezetdségétdl?
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A késbgotikatol a kortars miivészetig terjed
fest8i praxisok elsajatitdsa komoly municiot
jelentenek szimomra a tanitdsban. Persze az
utdbbiban is be kell ,érni”, ma sok mindent
masképp gondolok, mint tandri palyam elején.
31 év alatt nagyon sok tanitvinyom lépett ki
a palyara, nem is tudom 6ket mind kovetni.
A sors kegyének tartom pl., hogy Gosztonyi
Ferencnek, az ELTE miivészettorténet tanszé-
ke vezet&jének palyakezdésekor egy rovid ideig
atandra lehettem, vagy Heitler Andrdsnak, aki
nemrég koszont le a Képzémiivészeti Egyetem
rektorhelyettesi posztjar6l. A leghdldsabb
tanitvinyom, Szimonidesz Hajnalka, akit én
buzditottam a mesekonyv-illusztracié iranya-
ba, minden megjelend tjabb konyvébsl még
ma is kild szimomra egy tiszteletpéldanyt,
egyik csodilatosabb a madsikndl. Szintén a
sors kegyének tartom azt a pillanatot, amikor
azon a bizonyos iinnepségen kezet foghat-
tam Borhy Laszloval, az ELTE szombathelyi
szdrmazdsu rektordval, sohasem terveztem,
sohasem gondoltam, hogy egyszer majd a
sziil6falumbdl tanithatok az orszag els6szamu
egyetemén.

*A szerz§ iparmiivész, az MMA Koztestiiletének a tagja
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Turbuly Lilla
Lovagkoron innen és tal

A LESZSZ Tarsulat Don Quijote kalandjai cimii elGaddsdrol

Alendvai LESZSZ Tarsulat (a név a Lendvai Szinhaz Szeretd Tarsulat
roviditése) 6t éve alakult, a tagok koziil azonban tébben is komoly
szinjatszé multtal rendelkeznek, hiszen jatszottak mar a szlové-
niai magyar szinjatszast hosszd évekig reprezentdl6 Egy & Mis
Vandorszinhdzban is. Els6, mindjart sikert és fesztivaldijakat hozo
bemutato6juk az Indul a bakterhaz volt még 2018-ban, Pénzes Csaba
rendezésében. A lendiiletet azonban megtorpantotta a jarvany. A
mostani premiert ugyanis 2020-ra tervezték, a kényszer(i ledllasok
miatt azonban két évvel késébbre, 2022 szeptemberére tolddott.
Ko6zonségiik azonban kitartott mellettiik. Ha a kisvaroshoz képest
szokatlanul nagy, négyszazotven férShelyes, és Makovecz Imrének
koszonhet8en impozdns szinhdztermet nem is toltotték meg
teljesen, igen szép szamu és lelkes néz6 gy(ilt 6ssze a bemutatdra
ezen a viharfelh&kkel terhes szeptemberi estén.
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Cervantes Don Quijote-regénye a maga két
vaskos kotetével, rengeteg helyszinével nem
feltétleniil kindlkozik szinpadra. Reg8s Janos
rendezd azonban mar 1998-ban szinpadra irta
és megrendezte a Szkénében Didssi Gabor
és Thurédczy Szabolcs fészereplésével. Az a
szinpadi véltozat a szinészek improvizicidi-
nak felhasznaldsaval késziilt. Az azdta eltelt
huszonot évre tekintettel a széveg nyilvan
valtozott valamennyit, lehetséges, hogy a
lendvai szinészek improvizaciéibdl is keriilt
bele. Mindenesetre egy Cervantest tisztelet-
ben tartd, de téle batran elszakadd Aatirat
keletkezett. K6zéppontjaban mintha - ahogy
ezt az egyik jelenetben meg is fogalmazzdk

- egy életkozepi valsagban botladozd férfi tor-
ténete allna, aki keresi a szdmara legfontosabb
értékeket. Mindezt kiegészitik a szinhdzra, a
szinhazi helyzetre val6 folyamatos reflexidkkal.
A regénybeli kalandok sokszor hasonléan, 4m
mégsem ugy torténnek meg. A f6hést példaul
nem a fogadds iiti lovaggd, hanem egy siir-
gBsségi osztalyon a betegtél minél hamarabb
szabadulni kivané orvos - miutdn az dpoléndk
produkdlnak egy Vészhelyzetbe oltott Grace
Klinika parddiat. Akad olyan kaland, amely-
ben maguk a szerepl6k mondjik el, hogy ez
bizony nem szerepelt az eredetiben. Es a
végén Don Quijote egyaltalin nem hal meg,
helyette higgadtan és megnyugodva vesz csen-
des, gitarszoval kisért buicsut t6liink, nézEktol.

Mindehhez a cervantesi nyelvet a maival
0tvozd, sokszor humoros-ironikus nyelvhasz-
nélat tarsul. Dulcinea itt a ,legjobb n8”, eléfor-
dul olyan is, hogy ,ledpolnak” valakit, maskor
viszont Cervantes zengzetes nyelvezete hang-
zik fel, kormondatos hasonlatokkal és verses
betétekkel. Ez a stiluskevercs a muravidéki
tdjszélassal 6tvozve joles6 nyelvi kavalkadot
alkot.

A szinlap szerint a teret Reg6s Janos tervez-
te, a kellék és jelmezarzendl pedig ,ki-ki amit
talalt a LESZSZ Tarsulat diszlet- és jelmez-
tardban” alapon allt 6ssze. E szegényszinhazi
keretek kozott kifejezetten latvinyos és bel-
akott a szinpadkép. A kiilonboz6 helyszineket
csomagolopapirra festett hattérképek, illetve
egy-egy jellegzetes targy (kocsikerék, fonott,
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jaszolt idéz6 kosar stb.) jelzi. Hangulatos a
nyitokép, amellyel a terembe érkezd néz8ket
fogadjak: a két f6szerepld kivételével a tobbiek
egy pikniken mulatjdk az id6t. Mindenkinek
jut valamilyen jarmi: Don Quijote lova egy
bicikli, Sancho Panza szamara ugyanaz gye-
rekméretben, de feltlinik a szinpadon roller
és gorkorcsolya is. Csak a sajté képviseldje,
a Tudositd kap sepriit a térdei kozé. (Mély
egylittérzéssel figyeltem a Kolosa Tanja altal
alakitott szegény kollégat: vastag szemiive-
gével, paparazzi akcidival, folytonos tiistén-
kedésével nem mondhaté tdl rokonszenves
karakternek...)

A két fOszerepl6, a Don Quijotét alakitd
Kopinja Ladislav és a Sancho Panzit jatszo
Kovacs Almos kizarélag ezeket a karaktereket
adjik, a tobbiek azonban a kiil6nb6z6 jele-
netekben kiilonb6z6 szerepekben tlinnek fel,
mikdzben megvan a f§ karakteriik is. Voros
Piroska nemcsak Dulcinedt, de (Don Quijote
szamira mindenképpen) az 6rok nét jeleniti
meg, Gal Patrik Don Quijote tanitdmesterét,
Bacalaureust, de mellette orvost, babszinészt
is. Tivadar Barbara pedig tobb mas karakter
mellett Oriana kisasszonyt jatssza. ldénként
azonban kilépnek ezekbdl a szerepekbdl, hogy
jelezzék, 8k szinészek, akik most eljitszanak
egy jelenetet.

A lendvai egy mtikedvel§ tarsulat, amelyben
az egyes tagok eltér6 szinhazi el6élettel, gya-
korlattal, képességekkel rendelkeznek. Igy ter-
mészetes, hogy a szinészi alakitisok nem tel-
jesen egyenletes szinvonaliiak. Mindenkinek
vannak azonban jé pillanatai, 6tletes szinészi
megoldésai, és az egész tarsulaton érzdédik a
kozos jaték jolesd izgalma és 6rome. Ki kell
azonban emelni Kopinja Ladislav érzékeny, az
,0riiltségei” mogott megannyi értéket hordozd
Don Quijotéjét, Kovics Almos energikus, a
megszokottnal joval fiatalabb Sancho Panzjjat,
Voros Piroska néalakjait és Gal Patrik erételjes
szinészi jelenlétét.

A jatéknak ujabb és Gijabb lendiiletet adnak
a meglepd szinpadi megolddsok, mint amikor
az els§ felvonasvég szinte rockkoncertbe for-
dul, vagy amikor az oroszlan szerepében maga
a rendez8, Regbs Janos is feltlinik. Kiilondsen
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frappans és emlékezetes a pdarizsi babszinha-
zas jelenet, egy valtozat a szinhaz a szinhazban
jatékra. Itt latja meg - mint egy titkorben
- Don Quijote sajit magdt, és azt, hogyan
hasznaljak az 6 idedit masok mulattatisra. A
bébszinhadzat Gsszetorve 1ép ki ebbdl a hely-
zetbdl, majd egy elegans rendez6i megoldassal
a nagy fvek és indulatok utdn az el8adast
lecsendesedve, elhalkulva zarjdk. Hogy ez azt
jelenti-e, hogy feladna 4lmait, és Ggy megha-
sonlana valamikori 6nmagaval, mint teszi ezt
a lovagregényeket és lovagi eszményeket meg-
tagad6 Don Quijote a regény végén, vagy csak
a kiilvilag el6l a sajatjdba visszavonulé ember
meglelt bolcsességét, azt mar rank, nézékre
bizza az el6adas.

A ndalakok visszatérd szdjardsa az elGadds-
ban, hogy ,majd taldn jov6re!” Erre a Don

Quijotére egy kicsit tobbet kellett varni, de
remélhetéleg lesz alkalma a tarsulatnak, hogy
sokat jatssza. Es taldn a kovetkezd el6addsuk-
ra nem kell majd két évet virakozni, LESZSZ
szinhdz Lendvan.

Don Quijote kalandjai

Cervantes regénye nyomdn irta Regds Janos.
Jdtsszdk: Kopinja Ladislav, Kovdcs Almos, Virés
Piroska, Tivadar Barbara, Gal Patrik, Kolosa
Tanja.

Tér: Regds Jdanos. Zene: Kopinja Ladislav és
Kovdcs Almos. Korrepetitor: Kolosa Tanja.
Rendezte: Regds Jdnos.

Lendvai Szinhdz, 2022. szeptember 10.
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Lapszambemutatok
Keszthelyen és Zalaegerszegen

ldei negyedik lapszdmunkat mutattuk be szeptember kozepén
Keszthelyen és Zalaegerszegen.

A legfrissebb Pannon Tiikorrel Keszthelyen, a Balaton Szinhazban,
a helyi szerz6k soraival teljes 2022/3. szammal ko6z6s bemutatoén,
Zalaegerszegen a Dedk Ferenc Megyei és Varosi Konyvtarban taldlkoz-
hattak a szerzék és az olvasok. A programban koszont6t mondott Dr.
Gyimesi Endre, a Pannon Irék T4rsasdganak elnoke, az est hazigazdaja
Bubits Tiinde f&szerkeszt§ volt, felolvasott Cséby Géza, Langi Péter,
Miiller Rébert, Nagy Antal Rébert, Rajnai Rotter Csaba és Szalinger
Baldzs. Az est folyaman bemutattuk a Pannon Koényvek sorozat legfris-
sebb darabjait, hdrom mfiforditds-kétetet a fordito, Cséby Géza kozre-
miikodésével.

Zalaegerszegen Kiss Gabor, a konyvtar igazgatoéja és Dr. Gyimesi Endre
koszontotte a vendégeket, majd Bubits Tiinde és Nagygéci Kovacs J6zsef
mutattak be a lapszimot. Ezt kovet6en Cséby Géza beszélgetett a J6zsef
Attila-dijas Bence Lajos kolt6vel a szerz6 legtjabb kotetérél.

A Pannon Tiikor Konyvek aj kiadvanya

Uj kotettel béviilt a Pannon Tiikdr Kényvek sorozata. Naszta Katalin
Melléd kitaldlva cim(i kotetét a Dedk Ferenc Megyei Konyvtirban
Zalaegerszegen ismerhette meg a k6zonség 2022.szeptember 21-én. A
szerzbvel a kotet szerkeszt6je, Lackner Laszlo beszélgetett, Pap Lujza
szinésznd el6adasiban pedig életre is keltek a szovegek.

Pannon Tiikor-dij, 2022

Zalaegerszeg varos timogatasaval idén is kiosztjuk a lapunk induldsi-
nak huszon6todik évforduldja alkalmabdl alapitott Pannon Tiikor-dijat.
A pénzjutalom mellett idén is Németh Janos képz&miivész alkotdsaval
lesz gazdagabb egy kolt6, egy prozaird és egy kritikus-tanulmanyszerzd.
A dijazottak névsorat kdvetkez6 lapszimunkban kozoljiik.
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PANNON
| l | KO R Acsai Roland (1975, Cegléd) ird, kolt6, miiforditd

A.Gergely Andras (1952, Budapest) szociologus
Andras Laszl6 (1966, Piliscsaba) iro, koltd

Birtalan Andrea (1995, Budapest) kolt6, slammer
Debreczeny Gyorgy (1958, Budapest) kolt6

Déri Anna (2002, Budapest) koltd

Fa Ede (1935, Nagykanizsa) kolto

Kali Csaba (1969, Zalaegerszeg) torténész, levéltaros
Kardos Ferenc (1965, Nagykanizsa) kol1td, konyvtaros
Kiraly Csenge (2001, Budapest) kolté

Kocbek, Edvard (1904-1981) szlovén iro, kolté
Kopriva Nikolett (1996, Mérahalom) ko1t

Lehota Janos (1943, Nagykanizsa) kritikus, esztéta
Ludvigné Tihanyi Klara (1954, Iharosberény)
miivésztelep-szervezo és ligyvezetd

Lukacs Fléra (1994, Budapest) kolto

Lukacs Zsolt (1971, Nagykanizsa-Ljubljana) miiforditd

Maké Agnes (1983, Budapest) prozaird
Margetin Istvan (1979, Budapest) ird
TOTH CsaBA: disciplina M. Kovics Ildiko (1952, Nagykanizsa) ir6
Paszti-Lénart Flora (2000, Budapest) kolto
Pelesz Alexandra (1980, Nagykanizsa) ird
Petocz Andras (1959, Budapest) ird, koltd
Radnai Istvan (1939, Budapest) ir6, kolto
Riersch Zoltan (1948, Nagykanizsa) iro, kolt6
Szabé Dari6 (1996, Pécs) koltd
Szabolcsi Alexander (1999, Budapest) kolt6
Sagi Veronika (1987, Budapest) ir6
Szamosvari Bence (2001, Budapest) kdlté
Simon Bettina (1990, Miskolc) kolt6, miivészettorténész
Sokcsevits Judit Rahel (1995, Balassagyarmat) miiforditd
Szolesanyi Akos (1984, Berlin) kolt6, ir6, miiforditd
Toth Livia (1964, Szombathely) iparmiivész
Turbuly Lilla (1965, Budapest) ird, kritikus
Varga Zoltan (1981, Zalakoppany) kolté

Lapszdmunk fotdit Mészaros T. Laszl6 készitette.
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