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Bocsik Balazs

»Nem gondoltam volna,
hogy megnohet”

DANY1 ZOLTAN A ROZSAKROL C. KOTETEROL

Danyi Zoltan 4j regénye a szabalyokrdl és a szabadsagrol szol. A
kettd viszonyardl egy kényszerneurdzisban szenvedd tudat belsd
mtikodésében. A délszlav haboru végig meghtizddik a hattérben, és
noha nem 1ép a jelentésképzés centrumadba, jelenlétét minden pilla-
natban érzékelteti. A rozsdkrdl alapos, tabu- és illiziomentes képet
nyujt fizikai- és mentalis betegségekr6l, kényszeres megkiizdésekrsl
és egy vélt felszabadulasrdl.

Keretezhetjiik ezt a szoveget gyogyulds- vagy fejlédésregényként,
dm jomagam a regény antifejlédésregényként valé olvasata mel-
lett tenném le a garast. Egy autodiegetikus narrator retrospektiv
elbeszélését kovethetjiik végig: egy kényszerneurotikus zentai férfi
megprdbaltatdsait, aki egy nem vart helyen - Briisszelben - tud el6-
szOr mint megirandd torténetre tekinteni sajat hanyattatasira. Ez a
hanyattatas egy péniszdaganattal indul, amelyet a kényszeres logika
kozmikus biintetésként épit bele az élettorténetbe. Az elbeszél6 ugy
véli, hogy vissza kell térnie az apja munkajihoz (gyerekkoraban még
segitett, de felnSttkorara fuvarozoként kezdett dolgozni), a rézsater-
mesztéshez, ugyanis az apjinak nincsen péniszdaganata, tehat, ha
visszatér a r6zsikhoz, akkor 6 is meg fog gydgyulni. llyen értelemben
a rozsakkal val6 foglalatoskodds mar eleve a neurotikus 6nanalizis
terepeként képz&dik meg.

A munkafolyamatok aproélékos bemutatasarol, illetve a kereskedel-
mi tippek, tritkkok és kitettségek (pl.: az olaszoknak, hollandoknak,
magyarorszagi magyaroknak, akik adott idében mindig egyetlen
licitaloként diktaljak az arat, vagy éppen fizetés nélkiil lelépnek az
aruval) megjelenitésérél nem donthetd el, hogy az egészség vagy a
betegség rendjéhez tartoznak -e. Ugyanis a regény els6 négy feje-
zetében analepszisek és prolepszisek bonyolult hdlézata jellemzi az
elbeszélés narrativ technikajat. Kérok, amelyek tobb-kevesebb pon-
ton érintik egymast, és mindig visszatérnek a sajat kezdépontjukba.
(Ha szellemes szeretnék lenni, azt mondanam, hogy ugyanez térben
elképzelve hozzavetSlegesen egy rdzsa viragat rajzolja ki.) Tehat a
rehabiliticioként keretezett rézsafoldre vald visszatérés elbeszélése
jelent8s részben atfedésben van a rézsatermesztés specifikusan vaj-
dasagi médjaval, amely pedig természetszertileg a délszlav habort
keretein belill alakul ki. Ez a torténelmi helyzet ezzel a termelési
moddal parosulva hatdrozza meg az elbeszél tudatit. A rézsak
korbefonjak a haborut, és a kényszeres szubjektum logikdja a regény
egyik legerésebb képébe rendezi a vélt dsszefliggéseket:

+Négyezer rozsatovet kellett adnia az orvosi papirokért, melyekben
az allt, hogy katonai szolgalatra alkalmatlan vagyok, és annak idején
lehet, hogy oriiltem ennek, de utélag mar sajndlom, hogy megtsz-
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tam, ma mdar sajndlom, hogy nem voltam
katona, mert ha nem dsztam volna meg, ha
engem is elvittek volna, akkor lehet, hogy a
dolgok masképpen alakultak volna, és hogy-
ha masképpen alakultak volna, akkor lehet,
hogy késébb nem kellett volna annyit fuvaroz-
nom, hanem maradhattam volna a seggemen,
és talan rozsakkal foglalkoztam volna, mint
ahogy apdm, és hogyha rézsakkal foglalkoz-
tam volna, akkor lehet, hogy a farkam nem
betegedett volna meg, és ma mar a gyerekeim
lennének, két vagy hirom gyerekem, és nem
kellene tovébbra is djra és djra elmennem

innen, hogy aztin ujra és Gjra visszajojjek.”

(260-2061.)

A narrator ,felesége”, aki nem a felesége,
inditja be a térbeli mozgast. Ezt ellenpontoz-
za, hogy ez a néi alak az elbeszél6 tudatan
dtmosva homadlyosan tlinik fel, korvonalai
vannak, tartalma nincsen. A diagnézist kove-
t6 els6 mftét utin még meglatogatja ,fér-
jét” a kérhazban, de aztin megszakitja ezt a
diszfunkcionalis kapcsolatot, Franciaorszagba
koltozik a sziileihez. Ezt nem sokkal koveti az
apa lesujto itélete (Franz Kafka Az itéletéhez
egészen hasonldan) a nétlen, sikertelen fiarol,
ami a végs6 16kést megadja egy briisszeli barat
meglatogatisdhoz. A regény kilenc fejezetébdl
ez az 6todik, az itélet és az utazds igy 4-4 feje-
zetre tagolja a vajdasagi és a nyugat eurdpai
torténéseket.

Az eddigi recepcié nagyobb figyelmet for-
ditott a regény vajdasigi torténéseire. Noha
azt gondolom, hogy joggal tették mindezt,
ugy érzem, egy fontos néz6pont elsikkad, ha
a briisszeli fejezeteket kizardlag felszabadu-
lasként, onmegvaltisként értelmezziik. A zen-
tai f8szereplé Briisszelbe érve fokozatosan
levetk6zi kényszeres logikdjat, abbahagyja a
dolgok szdmoldsat, megsziinteti sajatos szam-
misztikajat. Idegensége hamar feloldédik: ,[...]
idegenként érkeztem, és kezdetben idegen-
nek, furcsian idegennek éreztem ezt a helyet,
de csak addig volt idegen, amig nem lattam
meg a hazakon a vért, mert att6l kezdve mar
otthon voltam, a magam mddjan legalabbis
otthon éreztem magam Briisszelben.”; illetve

~Gyarmatositjuk 6ket, ugyantigy gyarmatosit-
juk a vadrézsikat, mint ahogy a belgdk gyar-
matositottak a feketéket.” (347-348.) A regény
ezen pontjin a rézsamotivum madr tdlbur-
janzott, az elbeszél§ Briisszelben mindenhol
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rézsdkat lit, mindent rézsaként azonosit. A
képtdrsitas ilyen tipust sorozata vezeti el a
felszabadité belatasokig, odaig, hogy ,minden
egyben volt, most mar minden szirom meg-
volt, és ki tudtam volna rakni a rdzsat, ugy
tlint, hogy 6sszerakhatom végre a fontos felis-
merések rézsajat.” (386.) Adja magat az olvasat,
hogy a délszlav haboru idején felnévé, magyar
identitasaval végig zavarban 1év§ zentai férfi
megtaldlja Nyugaton a szabadsigot, felismeri
sajat torténeti determindciéit, megvilagoso-
dik.

De alljunk meg egy pillanatra. Ha mindezt a
viligrendszer m{ikodése fell szemléljiik, azt is
mondhatnank, hogy egy félperiférias szubjek-
tum egy centrumorszagba keriilve sziikségsze-
rii 6ngyarmatositisba kezd. Egyfajta tdlazo-
nosulast kovethetiink végig, a tékés-libera-
lis ideolégia hamis, emberjogi taxonémidba
illesztett fogalmai (Id.: szabadsag, egyenl6ség,
testvériség) transzpondl6dnak egy pszeudoeg-
zisztencialista felismerésbe. Az elbeszél§ egy
ponton eljut oda is, hogy a briisszeli menekiilt
alapitvany vezetGjével folytatott beszélgetése
soran beldtja, ,mindenki vajdasigi magyar.’
(420.) Mindezt megel6zi egy eszmefuttatas
arrél, hogy mindenki menekiil, mindenki ki
fog halni, és ,ha elég er6sek lennénk hozza,
akkor éppen ez a semmi alapozhatna meg
egy valodi kozosséget, az eltlin6k kozosségét.”
(419.) Egészen zavarba ejtd szétszalazni, mit is
jelenthet mindez. Egyfeldl azt, hogy a legalap-
vet6bb egzisztencidlis szorongids termékeny
tdptalaja lehet valamiféle transznacionalis
szolidaritasnak. Masfel8] azt, hogy az egzisz-
tencialista megvilagosodas a centrumorszagok
ideolégidja mentén bontakozhat csak ki, elta-
gadva minden torténelmi és vilagrendszerbeli
meghatirozottsagot.

Ertenivélem, amikor ttilirtnak és valamelyest
sekélyesnek latjak az olvasok a regény masodik
felében felbukkano beldtasokat, mindazonaltal
ugy gondolom, éppen az elbeszél§ nyelvi-
tartalmi szigordnak liatvinyos felengedése
Danyi egyik nagy bravirja. A szembeszokd
talazonosulas, az instant gydgyulas-felépiilés a
nyugati leveg6t6l. Szamos helyen az elbeszél
is ironikusan indexdlja ezt a jelenséget, pl.:
»2Nem utcavolt,hanem 1it, pontosabban sugarut,
melyet a szabadsagrél neveztek el, és mikor a
nevét elolvastam, akkor arra gondoltam, hogy
megérkeztem, ez a legtivolabbi pont, most
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vagyok a legmesszebb a rézsiktdl, majd balra
fordultam, atkeltem az tttesten, és a kdzpont
felé mentem.”. (451.) Szintén elbeszél6i bravur,
amely ebbdl az idézetbdl is kitlinik, hogy az
egzisztencialista modalitds klasszikus hang-
litése egydltalin nem mesterkélt. Csak ha
fejpben hozzatessziik, hogy mindezt egy vaj-
daséagi rozsatermeszt6 mondja Lille-ben, akit
a péniszdaganata miatt elhagyott a ,felesége”,
majd kitagadott az apja, és ezért jott Nyugatra,
akkor valik komikussid a Szabadsdg sugdrit
megvalto ereje.

Emlékeztetnék Madrai halhatatlan soraira:
,Es kérdik, egyre tobben kérdik, / Hebegve,
mert végképp nem értik - / Ok, akik 6rokségbe
kaptak : / llyen nagy dolog a Szabadsag?” Igen,
ilyen nagy dolog. A rdzsdkrdl azért antifejls-
désregény, mert a félperiférids tudatot a cent-
rumorszagbéli ideoldgia valtja le. A méretre és
izre egzisztencialistanak tiné befejezés éppen
azt mutatja fel, hogy a szabadsag és egyenléség
nyugati fogalma az dngyarmatositis foglalata.

Mintegy talcan kindlt gyégyulas, holott val6ja-
ban csak afium.

Danyi Zoltan masodik regénye nehéz olvas-
many. A szlik, E/1-es zarvanyok kevés levegd-
ho6z engedik jutni a befogaddt. Egészen kony-
nyl lenne nekiink is Briisszelben (Briisszel!
Mennyire szimbolikus!) egy mély leveg6t
venni az elbeszélével egyiitt. De ott olyan roz-
sdk vannak, amilyeneket mi itt sosem latunk.

sNalunk csak egyetlen nyarat toltottek a réz-
sdk, aztan kiszdntottuk, kotegekbe kotoztik
és eladtuk Oket, tgyhogy keveset tudtam a
rozsdk tovabbi életérdl, ezt a fajtat példaul
még nem lattam idGsebb kordban, és nem
gondoltam volna, hogy hairom méter magasra
is megnG6het, mint a futérdzsak.” (324.)

Danyi Zoltan, A rdzsdkrél, Magvet6 Kiadd,
2021I.

PANNONTUKOR 2022/3



Kolozsi Orsolya
Nem lapozoknak, hanem
olvasoknak

SZVOREN EDINA MONDATOK A CSODALKOZASROL C. KOTETEROL

Szvoren Edina 6todik kotetének fiilszovege ,meglepd és lélegzetel-
allit6 olvasmanyt” igér a befogaddnak, aki taldin nem is lep8dik meg
annyira ezen a beharangozén, ha ismeri a szerz6 korabbi kdnyveit, a
benniik megjelend kiilonleges (az abszurd, a groteszk és sziirredlis
elemeket is batran haszndld) és sotét ténusa elbeszélésmodot. Az
iréné a kortars magyar kispréza lemarkansabb hangjanak megalko-
tdja, frasaiban talin nem is annyira a stilisztikai és szerkezeti megol-
déasok, mint inkdbb egy nagyon egyedi latismod és perspektiva érvé-
nyestilése okozza az 1idit6 eredetiséget. A legdjabb kotet, a tavalyi
évben megjelent Mondatok a csoddlkozdsrol mar cimével is utal arra
az olvasoi attitidre, mely meghatiroz6 a Szvoren-szévegek befo-
gaddsa soran. A cimado elbeszélés a kotet elején foglal helyet, a két
nagyobb szerkezeti egység el6hangjaként, bevezet6jeként olvashato:
elbeszélGje egy szocialis készség hidnyatol szenved - nem képes a
csoddlkozasra. Az egyes szam els§ személyben narrélt elbeszélés
f6hése tisztdban van azzal, hogy a csoddlkozas, a felvont szemoldok,
a meglep8désrdl arulkodé arckifejezés és testtartds az emberek tar-
sas érintkezésének egyik alapvetd eleme, § mégis legfeljebb imitalni
tudja ezt. De miért nem csodalkozik? Taldn azért, mert tudja, bar-
mikor, birmi megtorténhet: ,mindent valdsziniinek, vagy akar csak
lehetségesnek latok”. Mintha az elbeszél6 ,fogyatékossiga” val6ja-
ban annak a tuddsibdl fakadna, hogy a vildgban semmi, de semmi
csodéalkoznivalé nincs, mert igazabol barmi lehetséges. Ez a sajatos
nézépont az, ami aztdn végigvezet a konyv hosszabb és rovidebb
frdsain. A csodalkozésra val6 képtelenség, mely val6jaban a fantizia
végtelenségébdl és a vilag iranti nyitottsigbdl fakad.

Ahogyan a cimado iras elbeszél6je képes kizokkenteni baratait a
torténetmesélések dinamikajabdl (mert elfelejt csodalkozni), dgy
zokkenti ki a Szvoren-szoveg a befogadodjat a kordbban megszokott,
kényelmes pozici6jabdl. Az els6 egység huszonkilenc rovid szovege
jobban eltér a kordbbi kotetek elbeszéléseit6l, mint a masodik rész
hosszabb irdsai, de kozosek abban, hogy mindig a meglepetés ere-
jével hatnak, nyugtalansigot keltenek az olvaséban. Szvoren Edina
lathat6an tovabbra sem ragaszkodik a konnyen fixalhat6 jelentések-
hez, az olvasé eréfeszitéseit is beleépiti az irdsokba. Nem gondolja,
hogy szovegeinek feltétleniil szélniuk kell valamirdl, tartaniuk kell
valamerre - igy nehéz helyzetbe keriilnek azok, akik gyorsan meg-
alkothat6 és egyértelmii jelentésekben gondolkodnak. Az irdsok
koz0s jegye a nyitottsig, a tigas és bolyongdsra invitdlé értelmezési
mez8k kialakitisa, a befogadd elbizonytalanitisa. Domjin Edit
revizoronline-on megjelent kritikajaban (Lassuljunk le, 2021. 07.08.
https://revizoronline.com/hu/cikk/9089/szvoren-edina-monda-
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tok-a-csodalkozasrol) azt éllitja, hogy ezek
a szovegek titkokat takarnak” és az olva-
sot rejtvényfejtésre kényszeritik. Valoban igy
miikddnek, de nem biztos, hogy a rejtvényfej-
tés végeztével eljutunk valahova. Sokkal val4-
szintibb, hogy olvasoként meg kell birk6znunk
azzal, hogy vannak kérdések, melyek soha meg
nem valaszolhatéak, vannak hidtusok, melyek
semmiféle erdfeszitéssel nem toltheték ki. A
legnagyobb kalandot éppen ez a ,kudarcél-
mény” jelentheti annak, aki Szvoren szovegeit
olvassa. Az mar az olvasé habitusatdl és értel-
mezGi stratégiditol fiigg, hogy a nyitva maradt
befejezésekt8l, a betapaszthatatlan résektdl
frusztraltta vagy éppen felszabadultta valik.

A kotet els6é része az Ohrwurm-jegyzetek
cimet viseli, és az ide tartozd szbvegben
valéban ko6z0s a jegyzetszer(iség, melyet a
klasszikus értelemben vett cimek hidnya (csak
egy-egy zarOjelbe tett sz vagy szdszerkezet
all az irasok elején) is meger6sit. Mintha
egy irdi jegyzetfiizetbe pillantandnk be,
ahol apré motivumok, egy-egy gesztusra,
mondatra épiil§ jelenetek sorakoznak egymas
utdn. A kritika altal elészeretettel Orkény
egyperceseihez hasonlitott rovid kis frdsok
a szerz6 elmondésa szerint minden esetben
egy-egy fiilbemdszé” (ez az Ohrwurm sz6
els6dleges jelentése) mondatbol, szoszerkezet-
bél vagy egyszavas kifejezésbdl sziilettek meg,
és lathatéan nem is lettek teljesen kibontva,
hanem megmaradtak stir(i, a kés&bbiekben
tovabbgondolhatd, tovabbirhato vazlatnak. Az
ebbe az egységbe tartozdé irdsok tematikai
sokszintisége leny(ig6z6: megbokrosodo
lovak, halott a tanariban, 6sszefont haja ikrek,
l6szaga csaldd is megjelenik az irdsokban,
melyekben tényleg biarmi megtorténhet.
Az 4ltaldban egyetlen motivumon alapuld,
ugyanakkor a végtelenségig részletezd
szovegek mindegyike egy-egy irdi kisérlet,
jaték a hangokkal, technikikkal, karakterekkel.
A formai értelemben vett jitékossiag mellett
felellhet6 benniik a humor is, elsGsorban
az abszurd és a groteszk fel§l: a kafkai
nevetés ugyan nem éppen felszabadito, de
nevetésnek azért mégiscsak nevetés. Mintha
egy elszabadult, a fantizidjat, kreativitasat
maximadlisan felszabadité ir6 mitihelyében
jarndnk, és bepillanthatnank a kulisszak
mogé, olyanok ezek az irdsok. Befejezetlen,
még kidolgozasra vard jegyzetek, vazlatok,

de ebben a kotetben ©6nallé alkotdsokként
allnak helyt. A jatékossigra nagyon sok példa
idézhet6, de az egyik legkiemelked&bb a (min-
denbdl kettd van) cimdi irds, mely arrdl beszél,
hogy mindig mindenbdl kett§ van (kivéve a
nagy szerelmet és a haldlt), és ez az iras aztin
még egyszer visszatér, mintegy strukturalisan
is igazolva a benne foglaltakat.

A jatékos kisérletez6kedv, az abszurd humor
azonban nem zarja ki, hogy a szerz6 korabbi
szovegeiben mar megismert (pszichologiza-
lastol mentes) 1élektanisag is alapvetd eleme
legyen az Ohrwurm-jegyzetek darabjainak. Az
elbeszélések vazlatszerlisége és rovidsége
nem alkalmas a mélyenszant6 analizisre, de
egy-egy targyon, mozdulaton keresztiil mégis
képes tobbet mesélni egy emberrdl, mint egy
hosszas, részletez6 tudatfolyam. Az irdsokat
olvasva rdadasul el6bb-utébb az is lathatéva
valik, hogy a lényeg nem mindig az, ami a
fékuszba kertiil, sokszor nem is vessziik észre a
hattérben megbtivé 1ényeget. Az (olcsé tokban
drdga hegedti) cim( sz6vegben példiul nem a
hegedi, és nem is a hozzd mérten tulsdgosan
nagy tok a lényeg (holott végig errél van
sz6), hanem egy hiromtagi csaldd, melyben a
sziil6k elvaltak, és tobbnyire nagyon rosszul és
nehezen kezelik ezt a traumat. A (B. kisasszony
hdta) is csak latszélag mesél Juliette Binoche
tartasardl, val6jaban, a hattérre figyelve sokkal
tobbet megtudhatunk egy parkapcsolat dina-
mikdjardl, vagy a (fekete karaktercipd) esetében
egy kényelmetlen cipé a kézponti motivum,
mikozben egy kisliny szorongdsaiba nyer-
hetiink bepillantast. Szvoren Edina szdvegei
arra figyelmeztetnek, hogy mennyire kony-
nyen lekoti és eltereli a figyelmiinket a felt(ing,
kozéppontba dllitott, sokszor emlegetett kép
vagy probléma, mikozben évatlanul atsiklunk
az ezek mogott all6 valddi 1ényegen, mely leg-
tobbszor a szivben és az érzelmekben lakozik.

A kotet masodik fele (Hét novella) hosszabb
szovegeket tartalmaz, ennek megfelel6en ezek
az irdsok kevésbé vazlatszertliek, karaktereik
arnyaltabbak, kidolgozottabbak, kozelebb all-
nak a hagyomanyos novella mfifaji jegyeihez.
Téma szempontjabdl véltozatos irasok ezek,
de leginkabb csalddi viszonyok tarulnak fel az
olvasé el6tt. Az Utunk a mdléhoz a viadukton
dt egy Kiss Tibor Noénak ajanlott irds, mely-
ben egy apa és feln6tt fidnak egy napja a téma,
s ebben a huszonnégy 6rdban kirajzolodik a

PANNONTUKOR 2022/3



két férfi kozotti kapesolat 1ényege és torténete,
a kozottiik 1évé bizalom hidnya, a sziil6-gyer-
mek kapcsolat felszinessége, s az ennek kap-
csan érzett fijdalom, mely mégiscsak dsszekoti
ezt az apat és fiat. A Kedvesék cimfi torténetben
egy anya és felnétt fia keriil a kozéppontba,
kapcsolatuk kiilonleges szimbdlumava a fit
furcsa frizurdja valik. K6z6s a hét szovegben,
hogy a sziil6-gyerek viszony mindegyikben
el6keriil: diszfunkciondlis csalddokat, a
sziil6k gyermekeikre gyakorolt hatdsat latjuk;
a szovegek minden hdése hordozza a maga
terhét, a maga csendes és sokszor hétkdznapi
tragédidjat. Ezek az epikusabb novelldk is
rendkiviil stiritettek, részletezdek, ezekben
is utat tor Szvoren kival6 emberismerete, a
lényeget egy-egy aprd részletben felmutat-

GoMBoOs ZsOFIA: Kert I-11l vazlat olaj, vaszon 2014
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ni képes fraismddjanak esszencidja. A kotet
egyik irdsdban (részegen elolvasott kényvek)
a narrator kiilonbséget tesz olvasé és lapozo
kozott: ,Ha ilyenkor még nem jézanodott ki
egészen, azzal vddol, mikézben gyanakodva
méreget, hogy énbennem nem lakozik olvasé
meg lapozd ember. Szerinte én csak lapozé
vagyok.” Szvoren Edina kotete a lapozok sza-
madra megfejthetetlen és élvezhetetlen marad,
az olvaséknak azonban nagy kihivés, igazi,
izgalmas kaland. Mélyviz, csak olvaséknak.

Szvoren Edina, Mondatok a csoddlkozdsrdl,
Magvetd Kiadd, 2021.

95



96

BORGES

jelenkor

A. Gergely Andras

A maganyos holdat hosszan
bamulo ember keserlisége

JORGE Luis BORGES: TANGO.
NEGY ELOADAS

MeglehetGsen vészterhes vallalds egy zenei miifajtorténet irdsa. Jél
illusztrdlja ezt Walter Salmen klezmer zene eredetérdl és torténe-
térdl, LeRoi Jones amerikai blues-histéridrdl, Hajniczky Tamas ci-
ganyzenekarok intézményesiilésérél, Thomas Forrest Kelly régizené-
r6l komponalt munkdja, amelyek egyenként is népszer(i dttekintések,
s mindegyik a maga teljességével egyiitt is csupan a ,nagyon rovid
bevezetd” mindsitést véllalja alcimében. Az az egyszerre tanc-, élet-
felfogas-, miifaj- és etnomuzikoldgiai téonusit munka, amely Jorge
Luis Borges el6addsaibdl jelent meg Tangd cimen, viszont csdppet
sem akar OsztOvér zenetorténeti Osszegz lenni, ezért az {r6i szabad-
sdg athangolt szellemisége révén lesz prozai munkava, irott forrassa
és az életm(i részévé is. Ez pedig az olvasat milyenségét is meghata-
rozza (legalabb részben), viszont ember- és szubkultiira-kozelbe segit
benniinket egy olyan tdjon, ahol nem a stilusbraviir félreértettsége
lehet a meghatdrozd, hanem inkdbb az intim tarsadalomtoérténeti
jelentéstér.

Borges munkdiban vallottan és véllaltan jelen van az id6k sodra-
ban és veszélyes (politikai és emberi, akusztikai és lényegi) mivol-
taban is kockdzatos tiinemény, a tangd milyensége. Sajit hangjan
(https://www.youtube.com/watch?v=N10djtEcuu8) megszolalva is
kihallhat¢ a lejtés és hangstlyozas dinamikéja, a tematika drnyalt ra-
hangolddottsdga mindarra, ami histéria, id6iség, elmulas, emlékezet,
hagyaték, 6rokség, érték és ezek targyi vagy érzeti specifikussagira
épiil. A Tangd-kotet sem (csupdn) a tarsastancra, hanem a miifaj tor-
ténetére, képviselSire, hagyomdnyainak sokféleségére vezet at mind-
untalan, meg arra a lokalis kozérzetre, ami koriilveszi. A szerepldk,
résztvevik, érintettek, beavatottak kzott ennek bizonnyal megvan
a maga tobblet-ténusa is — mi csupan andalité hangzast érzékeliink
a kolt6i szovegbdl és irdi elbeszélésbdl, a ,kiilvarosi éj” 1égkorébdl, a
t4j és nép harmonikus kdlcsonhatdsaibdl, a kiilvarosok idétlen pusz-
tulataibdl, a rebellis masképp-latasbol, a helyszinek és jellegzetes fi-
gurak irodalmi néprajzabdl, a gauché kultirabdl, a kivagyisag és h6-
z0ngés bicskazos hangfekvésébdl, az utcai 1ét és a milonga belterjes
és kozveszélyes mivoltabol. A milonga egyszerre argentin népzenei
stilus, helyszin és tanc is, olykor tancestet jelent, maskor veszélyes
bulit, utcasarki cseh¢6 légkorét, de mindannyiszor az utcaldnyokat,
banditakat, stildris hagyomanyt, avagy olyan szinteret csupdn, ahol
tangot, milongat és valsot lehet tancolni. Két véltozata gyakori, Bor-
ges is elid6z a kiillonbségeiken: a milonga campera (egyszéval a vidéki,

»mezei” milonga, amit hivnak még pampai vagy délvidéki milonganak
is), meg a varosi, amely javarészt inkdbb mar ,tinczene”, komponalt
akkordokkal és koltott szoveggel a legtobb esetben. A vaganyok, se-
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lyemfidk, ,vagdalkozok”, bandatagok, nagyle-
gények és 6kloz8k mellett ,a rosszéletii n6k”
jelenléte évtizedekre valaming ,sarkon tuli”
mtfajja tették a tangdt - ami persze elébb
valtozott szinpadképes mtifajja, semmint ész-
revették volna atalakuldsat. Elagazé gyokerei a
milonga és a habanera felé ugy lettek a miifaj
részei, hogy épptigy megmaradtak a helyek po-
étikdi, a mozgasformdk kotottségei és lazasa-
gai, a nemekhez kotott viselkedési normaék és
a hangszerkészlet is, de a tinchazak ,,Akadémi-
dja” idvel éppugy helyszin lett, mint amiként
megmaradtak a legkiils§ kiilvarosi lebujok, a
zenészek szinte mindvégig irdstudatlan zse-
ni kore, s6t a mtifajnak alkoté szentimentalis
koltészet pedig 4j energidkat nyert a divatos
zenei dgazat terjedésével.

Borges finom tiszteletkoroket lejt a tangd
sziiletési koriilményei, ,foldrajza”, helyszinei
(Buenos Aires déli korzete, Montevideo 6va-
rosanak déli része, a lagindk vidéke, esetleg a
kertvarosok és a nyugati farmok tajéka, vagy

tdan 1880) és az els6 koltészeti interpreticidk
felé - betoldva sajat gyerekkordnak utcaképeit,
udvari jeleneteit, utcasarki lirdjat, az O6ltoz-
kodés modjait és divatciklusait, a kaszindk és
nyilvinoshdzak vilagat, a ,peremkeriilet”, a
Jpart”, a ,setét negyed” tarsadalmat és stilusti-
polégidjat (21-33.). A ,kreol helyek” tangoi, a
sbordélyhazi hiill6k” utni folklorisztikai 4tala-
kulas is a koltészet révén stimuldlja Borgest,
majd a kés6bbi stilaris valtozas (70-74.) okozta
kesertiség a lehangol6das korat hozza szimara.
A milongakat felvalté Gjabb helyszinek médo-
sitjdk a tangd gesztusrendszerét: ekkor jelent
meg a ,figurdzas”, a ,riszalas” mar hatrozot-
tan spanyol félszigeti hatds. A gitarkiséret he-
lyett Gjabb hangszerkombinaciokat kezdenek
hasznélni, amely ugyancsak marginalizdlja
a gaucho és a vaginy stituszat. Ezek a vilto-
zasok mintegy becsukjik a bicskdk és kések
korszakat, s jon helyette a l16fegyverek ideje,
amikor a virtus kivagyisiga mar a modernitas
eszkoztardba koltozik at, s mindez segiti azt,
hogy a konvenciondlis lovagiassig értékrendje
a technika révén tiinjon el. A fénykor (1910-
1914) utani alaphangoltsigot (j6llehet ez mar
Borges ifjikora...) taldin éppcsak visszafogott
ténusban, de fokoz6dé depresszidval tekinti,
miként a vilagsikerre jutott zenei miifajnak
is elsésorban a kollektiv 6rokségben megma-
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radt emlékezeti értékét, az argentin ,néplélek”
ajandékat tartja értékvesztéshez hozzdjaruld-
nak, minthogy a diktatirdk ideje nem kedve-
zett a nemzettudati és identitis-6rokség fen-
ségességének...

Mintegy az els6 el6addsatol kezdve folytonos
élceket és sajndlkozé jelz6ket haszndl arra, ami
taldn kozismertnek mondhaté immar, ami a
tang6 fogalma az eurdpai tipusu tarsastancok
iskoldjaban, ahol felt{inhet ugyan kihivéan ka-
cér és dinamikusan légyottra hangolt valtoza-
ta, de ebb8l mar épp a lényeg hianyzik. Vagyis

»megérteni” ilyen képzetek alapjan igen keveset

fogunk abbdl, amit Borges négy népszertsitd
tangd-torténeti eléadasban interaktivan el-
mond. Széfukarsiggal sosem vadolta senki, de
itt (els6 olvasatban) egyenesen valami 6reg bo-
hém el6adémtivészként tetszeleg. Hol énekel,
hogy személyes emlékeket idéz merengé Greg
bacsiként, hol tarsadalom- és helytorténeti
vazlatképeket formal Buenos Aires varosi tdjai-
rol, kiiltelki vaganyairdl, parkettjeirdl, onképé-
16l és egész identitdsardl. ,,...azt allitjak, hogy a
tangd egy eltancolt szomorti gondolat. En azt
mondandm, nem gondolat, hanem valami mé-
lyebb: egy érzés” - olvashat6 a hatsé boriton.
A kotet pedig azt tiikrozi, amit ez az érzés a
huiszas évek végét6l a vilaghiressé lett argentin
kolts-ir6-esszéista-fordité Borges értékvilaga-
ban és életében Kkiteljesitett. De egytttal olyan
helytorténeti és tanctorténeti kalauz is, amely-
bdl kivilaglik, hogy a tang6 révén ,az argentin
1élek kiilonféle viszontagsigait tanulmanyoz-
zuk” egy letlint kor let{int varosanak alakzata-
iban, ,és kideriil, hogy egy szinte alvilagi ere-
detti, lenézett, megvetett tancbol miképpen
valhatott nemzetkozi divat, és hogyan lett egy
egész orszag védjegye...” (fiilszoveg).

Borges 1905 8szi el6adasai sokdig lappangd
hangfelvételek révén keriiltek nyilvinossag elé
2002-ben. Mint egy biiniigyi regény els6 lapja-
in, tgy indul a konyv a pusztin csak ,kiadat-
lan hagyatéknak” nemigen nevezhetd 6rokség
megmentésével. S bizonnyal sokan vannak,
akik eltdncolni jobban tudndk, mint 4ttekin-
téen elmondani - de kiilon kor lenne, amely-
ben elbeszélni tartandk fontosabbnak, mint
eltdncolni vagy elénekelni. Borges ezek mind-
egyikével meglep: nyilvanos el6addsain hol a
k6z6nség soraibol cimkéz és szdlit meg egye-
seket, hol koztudomadsuként utal koltdi vers-
sorokra, neves személyiségek kozléseire vagy
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emlékeire, aztin sajit hangjan recitdl egyes
szovegvaltozatokat, ritmikai és gesztusnyelvi
kozlésekkel él, bennfentesként banik a kiiltelki
Buenos Aires utcdinak és bédésorainak, barja-
inak és zenészeinek impozans ismeretével, az
utcasarkok tarsadalmaval, utaldsok és figurdk
tomegével, zenészek haversigival és tangd-
torténeti adalékok egész kegytaraval, jazz-mu-
zsikusokkal parhuzamba allithat6 Gshonos,
bennsziilott kultirdk megjelenésmaodjaival...
- s kozben mesél, elakad, nevettet, ironizal, po-
litizal, historizdl, folfedez, kérdez, tételez, allit
és megakaszt, mintha vallaltan maga is a tang6
tancosa lenne. Erziiletgazdag lelkesiiltsége tigy
tarsul a beavatottsig és jolinformaltsig ténya-
nyagaval, hogy abbdl egy el6adas-esszé-fo-
lyam koérkdrés romjai derengenek fol a térténeti
kodben. De hogy a Jelenkor Borges-sorozatdra
utaljak még egy vdltozatban, az énreflexiékkal
és indokolt magamutogatdssal megrakott Jol
fésiilt mennydérgés (Osszegytijtott novelldk,
2018) ugyszintén a kortdrs idSk politikai-
lélektani-kulturdlis sokféleségének ezerarcu
kifejez6dése, avagy (tovabbi kotetcimére
utalva): Az idd ujabb cdfolata (Vdlogatott esszék,
Gondolat, 1987).

,Evekig abban a hitben éltem, hogy eqy veszé-
lyes kiilvdrosban élek... Az igazsdg pedig az volt,
hogy egy kertben és egy kényvtdrban néttem fel,
angol nyelvii konyvek végtelen sora kozétt”.

A korai koteteiben is tiikroztetett sokhan-
gusag nemcsak abbol fakadt, hogy gyerekkorat
Buenos Aires emigrinsok lakta és gengszte-
rek, bordélyok, macho életmintak, prostik
és banditdk, kések és izgalmak, kabarék és
»a szegénység kulturja” vette koriil, mind-
ekozben mar hatévesen irni kezdett, kilenc
volt, amikor Oscar Wilde-forditassal a helyi
sajtoban is bemutatkozott, majd szeszélyes
csaladi életvezetés okan Svdjcban, Pirizsban,
Spanyolorszagban élt, volt idealista, anarchis-
ta, szimbolista, pacifista, szkeptikus, avant-
garde, foci- és mozibolond, egyszdval a spa-
nyolul, angolul és portugalul falhaté kultura-
lis vegyességnek olyan szimbolikus csiszdra,
akinek kés6bbi magikus realizmusa nemcsak
tigriscsikos életvilag volt, hanem sajat babeli
tudasvilag kialakitisit megszallottan képvi-
sel, végig valaminé eukaliptusz-illatban a
létezés és az id6 minduntalan Gjabb és tijabb
cafolatair6l gondoskodé vagany teljessége is.

,Mivel tudlak megtartani? Ures utcdkat, re-

ménytelen naplementéket, részeq kiilvarosok
holdjait kindlom neked. A magdnyos holdat
hosszan bdmulé ember keseriiségét ajanlom fel
neked. Felajdnlom dseimet, halottaimat, a szel-
lemeket, akiket mdrvdnyban tisztelnek az él6k:
apdm apjdt, akit Buenos Aires hatdrdban 6ltek
meg, tiidejében két golyd, szakdllas hulla, te-
hénbdrbe temették katondi; anydm nagyapjdt,
alig huszonnégy évesen, hdromszdz ember élén
Peruban - mdr szellemek nem létezd lovakon.
Felajanlom neked kényveim szellemességét, ha
van, életem férfiassdgdt és humordt. Felajanlom
hiiségemet hisz hii nem voltam soha. Felajinlom
a magot, amit sikertilt magambdl megmentenem
valahogy, a sziv lényegét mely szavakkal nem t6-
rédik, dlmokkal nem iizletel, idd, 6rom, balsors
nem érintheti. Felajinlom eqy alkonyatkor meg-
pillantott sdrga rézsa emlékét, mikor te még meg
sem sziilettél. Magyardzatokat kindlok magadrdl,
elméleteket magadrdl, hiteles és meglepd tjsdgo-
kat magadrdl. Neked adhatom magdnyossdgo-
mat, sotétségemet, szivem éhét; bizonytalansdg-
gal, veszéllyel, bukdssal prébdllak megvesztegetni.
Kit érdekel az dramlé id6, ha sodrdsdban eqy-
szer felbukkant eqy eksztatikus, teljes délutdn...”
A Tang6-kotet a maga sziikre kalibralt és
sovanyra formdlt kisformatumaval is bizton
hordozza ezt a ,teljes délutdnokat” felajanlo
extatikus kozlésmddot. Mikozben a kotet elsd
fejezete A tangd eredete el6adascimre épitve az
argentin torténeti szimbolumokra, 6rokségre,
»a gaucsé meg a tangd” helyi historikumara
épiil, a milonga és a tancos bulikra rarakodé
félelmetesség ritusara, ami kiegésziil ifjakori
emlékekkel, Evaristo Carriego, Vicente Rosas,
Walt Whitman-utaldsokkal, képek és emlé-
kek, terek és utcak, illatok és nyilvinoshazak,
hangszerek és szdtorténetek egész jelkép-
taraval, véleményekkel és szakirodalommal.
De nem hagyja ennyiben, a masodik el6adas
szinte szociografikus és varosfolklér-szint(i
mélyrétegekbe ereszkedik, vaginyok, nagy-
legények, torténetek és elbeszéléseik, lirdjuk
és artefaktumaik készletével, a brancsok és
banditdk tdrsadalmi kézegével, az ,Akadémidk”
és drukkerek megjelenitésével, a tangd alakjainak
és kozlésmddjainak a milongdban megtelepe-
dett vaganyok és utcalanyok mitikus poézi-
sével. A harmadik el6addsban mar a tangd
Jfejlédéstorténetét” és nemzetkozi tanckulti-
raba illeszkedési folyamatit jeleniti meg, nem
titkolva az argentin vdarosi betyarvilag stilus-
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rétegeit athatd, és ennek hidnyaban a ,vilag-
szinpadra” mint fogyaszt6i termék kikeriild
tangé-véltozatok folotti ,névekvé szomord-
sag” tarsadalmi, életviteli, politikai és zenetor-
téneti eseménymenetének anekdotikus fon-
tossagat. A zaré el6adasban az argentin 1élek a
kulcsfogalom, a tang6 Japanban és Eurépaban
utra kel véltozataival, el6adok és tehetségek
szerepét az eredeti tangd ,hetyke dalainak”,
»a koma, a rosszéletli n6 meg az uri fia” 6rok
egylittesével kibontakozd reprezentdcidjat is
ide sorolva, a filmes adaptaciok és szentimen-
talis prozddidk kapcsolatat a ,Férfi a rézsaszin
utcasarkon”, meg ,A boldogsidg szimbdéluma”
btivkorében zajlé atiratok elbeszé16 modjainak
furasdgat ugyancsak el6keritve a hivatkozasok
kozott. Sorai a tematikusnak festett el6ada-
sok mintegy mondatkozeiben is tele vannak
idézetekkel, utalasokkal (a kotet kapcsolodo
jegyzetanyaga egymagdban is harmincot oldal,
pontos adatsorokkal és forrasjelzetekkel...!), s
ezekben hol helytorténész ir6ként, hol tancos
bohémként, hol irodalomtorténész szaktekin-
télyként, megint masutt tarsadalomkritikus
politologusként szolal meg, vagy épp kolts-
ként és esszéistaként is. Végenincs szakaszokat
idéz (latszolag fejbdl, ,kotta” nélkiil) versekbdl,
esszékbdl, tangd-értelmezésekbdl, interjik-
bdl, mintegy memoria-prébaként és mintegy
barmely idé ujabb cifolataként is megjele-
nithet példatarral, melyben a tangé szinte
egy .kulturélis mitoszvilag” egyénitett hangt
megjelenitése, s érzésként nem is kevesebb,
bar is tobb ennél - de éppen elegendGen
tjrakomponadlt poétikai zenevildg ez. Aztin
lemond err6l is, hogy mintegy a tangd metafi-
zikdjahoz adjon adalékokat él3széban: ,En
mindig a kdnyvek utdn jutok el a dolgokhoz’
- fogalmazza a ,Mennydorgésben”; s az él6be-
széd sodraban is elemi historidva teszi a kiil-
varosi tarsadalmi ,mocsar” Iényeit, a nagylegé-
nyektdl az utcalinyok méltdsigaig, a gaucsok
pasztorkulturdjatél a vaganyok életveszélyes
maganszamaiig mindent az irodalomba
atlényegitve, olvasmanyélményekre épitett
jelentéskészlet draddsidban (lisd Korek Maria
el6adasat Borges életmtivérdl: https://www.
youtube.com/watch?v=aTwhl-LHsnQ).

De taldn ettSl lesz Borges mftive borgesi,
a provincidlis helytorténet maginmitoszi, a
szubkultdra titka az argentin l1élek és identitds
jelképvilaganak hordozdjavd, maga a kotet
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pedig nem azzd, amire els6 latdsra kindlja
magit. A Borges-egyénitette tangé nem
kevesebb, mint az életviligok egyszemélyes
elbeszélésbe, a narrici6 antropoldgidjaba
beleszuszakolt irodalmi opusza, melyben a
sorsszerliség a kulcsfogalom, s nem maga
a tincmozdulat vagy kozlésdinamika,
szexualitds vagy erotikus félreértelmezés...
»Sorsunk nem a val6szer(itlensége miatt irtéz-
tatd; azért irtdztatd, mert visszafordithatatlan
és vastorvény(li. Az id6 anyagabol vagyok. Az
id6 folyd, mely magaval ragad, &m én vagyok
az a folyd... A vildg, sajnos, valésigos; én, saj-
nos, Borges vagyok.” /Az idd tjabb cdfolata/

A tang6 és szarmazdsa, jelentésének és ide-
jének cifolata immar elbeszélhetetlen lesz
Borges hozzdjaruldsa nélkil. ElSaddsaibol
mégiscsak tanultunk, nemcsak adatokat és
élményeket, hanem mentalitast és liraisigot
is. S ha mar azokon a délutdnokon mindhidba
szorgalmazta a kozonség interaktiv jelenlétét,
a ,beszélgetés’-forma kialakitasit, még szove-
geinek lappangdsi ideje is azt jelzi: az id6 anya-
gabdl val6 Borges korantsem sajndlnivaléan
ugy valdsagos, hogy egyuttal sajit sorsinak
valoszertitlensége is részévé vilik a tangd-tor-
ténet folyamdnak. De igy van ez jol. Es nem
azért, mert O »sajnos, Borges”. Hanem mert
attol Borges, hogy a sajndlat helyett is lirava
kovacsolja az id6t, emlékezetté a mozdulatot,
kérdéssé a vélaszt...

Jorge Luis Borges: Tangd. Négy elGadds.
Forditotta Kiirthy Addm Andras. Jelenkor
Kiadd, Pécs-Budapest, 2019.
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—Talillexisck

Naszta Katalin
Reflexiok egy
szinhaztorténeti
konyv margojara

MERO BiLA TALALKOZASOK C. KOTETEROL

Merd Béla 1j kotetének tobb jo tulajdonsiga van. Egyik ezek koziil az,
hogy bétorit, irja meg ember a magaét. Inspirdlé mddon fiizi Gssze a
fejezeteket - eddigi koteteire is ez volt a jellemz6. Lazdn, majdnem az
é16 beszélgetést véve mintdnak. Ebben Zalan Tibor alkot6i mddszere is
ihleti. Elképeszt ez a felel6tlennek tetszd hozzaallds, de frissit, gorcso-
ket old. Olvasmanyossa teszi a konyvet. Rendez$ irja, aki - ha nagyon
nagy rosszindulattal azt allitandnk: semmihez sem ért a dirigdldson
kiviil - jél ért ahhoz, hogyan lehet és kell lekotni az olvasé figyelmét.
Irasa gordiilékeny, konnyen fogyaszthatd. Pedig tele van utalasok-
kal, 1dbjegyzetekkel, mikor mit és hol l4tott, ki mit irt réla, rendesen
dokumentélt konyv. Lebontja az emberben kialakult el&itéleteket vele
szemben. Téved, aki azt hiszi, sz(izen kezd az olvasdshoz. Van benniink
egy el6kép, ami, ha jol sikeriilt a mi, lassan lebomlik és hatdsira felépiil
masként.

Igy jartam én is Merd Béla harmadik kényvével. Az amatér szinhaz-
csindlé képe atalakult egy megveszekedetten fiatalnak maradt szinhaz-
rajongd alakjavd, akinek semmi sem driga, hogy feldldozza miivészet
oltaran. De nem a hagyomdnyos, dltala lenézett hivatdsos szinhdz irdnti
szeretetbdl, hanem az &si, utcai, a hajnalok hajnaldn sziiletett jatszé
kedvbdl, vilagmegvilté indulatbdl, a mindenben szinhdzi kelléket,
anyagot, lehetGséget 14t6 alkotoi akaratbdl, amivel megszolithatja, fel-
rdzhatja, a szemiinkbe vighatja véleményét. Nem kér az elfogadottsig
biztonsdgabdl és nem firad bele egy életen 4t sem a dolgok megvaltoz-
tatdsa iranti szenvedélyébe.

Elsé gondolatom az volt: hogyan irjak rola én, aki kozvetetten neki is
koszonhetem, hogy lekeriiltem a vildgot jelent6 deszkdkrdl? De hogyan
is vddolhatnam ezért, mikor 6t is sziinteleniil levetette, kivetette maga-
bdl az elfogadott hivatalos szakma, aminek merev kdnonjiba valjdban
nem is kivint bedgyazddni. Végigolvasva konyvét, megértem. Azt a kisér-
letez8, szabad kozeget, amit az alternativ szinhazi jaték élvez, a készin-
hdzak nem biztosithatjdk. Eszembe juttatja fiatalsigom, mikor még
csak szagolgattam, mi fin terem a szinhdz, plakitot terveztem, amiken
versek, rajzok, dbrak 6tvozédtek ,alkotdssd”, szabad asszocidciokra adva
lehet&séget. Aztdn megtanultam, hogy miikodik az igazi szinhdz, és azt
is, hogy dllandéan ennek tjrafogalmazisira kényszeriil. De ha szinh4zi
berkekben hiil is a mtihely, kiviil, a be nem foghaté tereken virdgozni
kezd a ,kertben meg nem t{irt”, a szokatlan, a harsiny, a mellbevigd, a
kényelmetlen, a fiilsértd, a szabad jaték. A szinész kozvetlenil teszi ki
életét-1étét el6addsa be nem lathat6 kovetkezményeinek.
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Nos, ezeknek az utaknak rendkiviil érde-
kes lajstromdt, leirdsat olvashatjuk Mer6
Béla konyvében, Onéletrajzi formdban, ami
érezhet6en lezaratlan, azaz folytatand6. A
Volt egyszer eqy Reflex-szinhdz azt a viharos
id6szakot mutatta be, ahogyan Zala megyé-
ben, Zalaegerszegen megteremtette a jaték,
a szinhazi 1ét alapvetd feltételeit, hogy
eljusson a varos, a megye a Szinhidz meg-
szerettetéséig, ami eljut az altala akkor még
nem kivint nagyszinhaz-alapitasig, és ahol
kés6bb kénytelen atélni sajat félreallitasat.
Az Eqy szinhdzalapitds viszontagsdgai cimmel,
masodik kotetében megirja, hogyan alapitja
meg a viros els§ hivatdsos szinhizitigg8-
ban Székelyudvarhelyen, ahol annak sikerei
ellenére neki ezt nem kdszonik meg. Harmadik
Taldlkozdsok cimii konyvében pedig beszamol
arr6l a folyamatr6l, ami kezdetekt6l maiig
kiséri, milyen torténelmi fordulépontokat
jelentd helyszineken lehetett ott a megfelels
id6ében, hogyan tdszta meg élve a veszélyes
helyzeteket, miként vezette remekiil m(ikodé
alélekjelenléte, és mit gondol élete eseményeit
visszanézve mindarrél, ami megtorténhetett
vele.

A bevezet6ben még morfondirozik azon,
szabad-e megirnia ezeket, de a morfondirozas
tettet el6z altaldban, mint jelen esetben is.
Sajat Curriculum vitae cimli szabadversében
rovid verzidjat adja a cim jelentésének: 103-
szor ismételve a sz6t: Még élek. Az utolsét mar
réla mondja az egyes szdm harmadik személy:
még él...

Ami megtartotta ezen az uton, attdl még
a legtapasztaltabb embernek is leesik az alla.
Igy lehet? Igy is lehetett volna? Megérte? Azt
hiszem Mer6 Béla neve az elfogulatlan utékor
szemében azzal fog Osszeforrni, ami nélkiil
semmi nem jon létre: empatidval, szeretettel
parosult hatalmas szenvedély, ami, ha valtoz-
tatni akar a vildgon, sikeriil. Mert igaz, hogy
ma mar nincs Reflex-szinhdz, de van Szinhdz,
ami itt addig nem volt. Igaz, hogy a Reflex
jatékstilusa nem taszithatta le tronjardl a hiva-
tasos szinhdz hagyomanyos mfifajait - de nem
is ez a feladata. Az alternativ alapvetSen befog-
hatatlan, legf6bb tulajdonsiga a keretnélkii-
liség, a szabadsig, ami maginak szab format,
amit masolni nem érdemes, ha jél csindlod
nem is lehet, legfeljebb megirigyelni, vagyni
arra a batorsagra, ami mar a hésiesség hatarait
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surolja, de a vakmerd jelz6t szerzi meg végiil.
Modszereik olykor aggédlyosak, de kétségte-
len, hogy szenvedélyben, kitartasban, sajat
elképzelésiikh6z hii ragaszkodasban példat
mutatnak. Es ez itt Merd Béla érdeme. Bar a
hivatisos mtivészet soha nem fogja feladni azt
a jatéktudast, el6adomiivészeti rangot, k6szin-
hazi statust, ami elitizdlja, kénytelen elismerni
az alternativ kisérletez6k batorsiagit, merész-
ségét azon a platformon, ahol az m{ikddik. Az
alternativ rendelkezik azzal a szabadsiggal,
amibdl § nem kér. Az alternativ szinhazat nem
kotik se megszokasok, se hagyomanyok, mar-
mar fizikai hatirok sem. Nekimegy a vildgnak
- szinte minden esetben, mikozben érte alkot.
Ha gyors véaltozast szeretne elérni, ez a legrovi-
debb at. Azonnal és kozvetlenebbiil hat.

Miért irja meg az ember munkdja, élete
torténetét? Nem bizik abban, hogy elég, amit
letett az asztalra?

A sz6 j6 értelmében mt-kedvelSi status-
hoz val6 ragaszkodasdval voltaképp a szamon
kérhet8ség aldl vonja ki magat. Egyfajta fele-
16tlenséggel alkot, hiszen nem kotik korlatok,
sem mtfaji, sem szinreviteli, neki mindent
szabad. Vakmer&ség kell ehhez az uthoz, s
ez nem mult el belSle az évek alatt. De meg-
széllottsagra is sziiksége volt, hogy masokat is
magaval tudjon ragadni, és kitartson a kudar-
cok, betiltisok, ellehetetlenitések, kirtgasok
ellenére. Azonban fittyet hanyva a hivatalos-
sdgra, az alternativan megteremtett kdzegben
nagyon is szamitott az elismerés, a siker. Mint
a ldzadasoknal altaldban, nem az a fontos,
amit a regnalé hatalom ismer el, hanem az
elnyomott, hogy aztin ez utdbbi felszabadul-
va ugyanolyan jogokat gyakoroljon, mint az
elébbi. Orok a harc a rétegek kozott. Miért is?
Az 4hitott béke mindig a habortiban elesettek
tetemein tronol. Meg lehet iszni a szimadast?
VélhetSen az irgalmas itélet érdekében sziilet-
nek onéletrajzok, életutleirdsok, vallomasok.

Konyvében mtivészi munkijihoz valé hoz-
z4allasaval kapcsolatban meriil fel bennem
a szb: tiszteletlenség. Mikor kész, elismert
alkotdshoz ugy viszonyulunk, mint formét-
lan anyaghoz, amit izlésiink szerint barmikor
atszabhatunk. Kicsiben itt kezdddik a ldzadas,
a rombolds. Ugyanakkor ez jellemz6 az épit6
fantdzidra is. Ha nincs 6nall6 otlete, abbdl dol-
gozik, ami van. A tulzott tisztelet ellen ldzad
mindig. Nem mondhatni balvianyozénak.
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Azt irja, igazdbol nem a verseny, hanem a
talalkozas volt a céljuk a kiilonb6z6 el6adasok,
turnék alkalmabdl. Akikkel taldlkozik izlés-,
és sorsformald erével hatnak ra. Baka Istvan,
Zalan Tibor, Alexandr Gonobolin, Bécsy
Tamés, Ruszt ]J6zsef, Szergej Paradzsanov,
J6zef Szajna...

Konyvét egyfajta analizissel kezdi, a 1étez és
elmulo vilag, a lehetséges jové fényében, dtgon-
dolt és dtgondolhatatlan elemzéssel: a hitnek
meghatdrozisara, erejének megértésére tett
eszmefuttatdsa renitens szemlélet(i, ami egész
munkdssigira jellemz8. Megallithatatlan,
lazasan nyugtalan, miveket, szovegeket 4tiro,
atszabd jatékkedv(, maga folott csak kivételes
és hasonelv(i tekintélyt elismerd, de hivataso-
sat biztosan nem. Ugyanakkor éget6 szomju-
saggal vagyik az elismerésre munkajat illetGen.
Kibuavokat keres az épp aktudlis ,rend” aldl,
amit sosem bir abszolit mértékben elfogad-
ni. Alternativ létforma, ez a legjellemz8bb
ismérve, ez a kép alakul ki bennem réla hirom
koényve nyomdan. Nem félt. Olyan helyzetekbe
keriilt csapatdval, amiben életveszélynek is ki
voltak szolgaltatva. Persze, nem tudtak réla.
Szovjet, orosz, cseh, lengyel, magyar torté-
nelmi forrpontokon taldltdk magukat, nem
elkertilve, inkdbb provokalva a sorsot... Che
Guevara, Don Carlos stb. szamtalan el6ad4suk
témaéja is ezt bizonyitja. Mint akik nem nétték
ki a kamaszkort. De hat a jatékossag jellemz6-
en miivészi mentalitas ...

Partizdn, ez a masik sz, ami eszembe jut
tevékenységérol. Ezt igazoljdk a hivatalos sta-
tuszban miik6dd szinhazak, az ott megho-
nosodott és gyakran mar nemcsak Aaltaluk
porosnak tartott stilusra tett megjegyzései,
pld. a ,kézhelyes 6romkdédést”, amit szeret-
tek volna elkeriilni, (Tomegsir - lvan Goran
kolteményének feldolgozasaval), vagy: a ,sz6-
vegfelbdfogs” szinhazat, meg a ,lefirt ldbu”
szovegfelmondé stilust nem birjak. ,Soha nem
akartam hivatdsos szinhdzban dolgozni” - vall-
ja. Es egy kisvarosban, ahol az 4tlagéletkor
30-40 év volt, felkutatja a fiatalokat, akik-
kel jatszani tudnak és végiil szinhdz sziiletik
Zalaegerszegen. Megirja tOrténetét nemcsak
egy varos szinhdza megsziiletésének, de egy
korszak kulturalis életének hidnyptlé memo-
arjait is az asztalra teszi. Ott a helyiik azon a
polcon, ahol a korszakrdl szélé legizgalma-
sabb konyvek sorakoznak.

Mar eddig is kideriilt, mennyire nyiltan,
félelem nélkiil ir a legkacifantosabb helyzetek-
rél. Batorsagat most sem hagyta aludni.

Vitaindit6 kotet. A hivatdsos szinhdz maga-
tol értet6dGen ragaszkodik kivivott és nagyon
is megérdemelt stituszdhoz, rangjdhoz -
ugyanakkor égetd sziiksége van sajat korlata-
inak felrigasara, idénkénti reformokra, hogy
megfogalmazza maganak azt a vildgot, amiben
él és amiben nagy felelGssége van.

Mer6 Béla tigy ir, ahogy dolgozik, ahogy ren-
dez. Korbeveszi a szinhadzi atmoszféra, érzékeli
a kozeget, fenntartja az érdekl6dést, nem
értekezik - még amikor tudomdinyosabban
is fogalmaz, amiket tobbnyire idézetekkel
old meg -, az él6 beszéd nyelvét haszndlja,
konnyedén lekoti az olvasét. Beiiliink a
szobdjiba és meghallgatjuk f6leg munkdassaga
torténetét, ami tokéletesen egybefonddik
az élete torténetével. A j6 konyv ismérve,
hogy megindit, felkavar - ezt eléri. Nem
hagy békésén elmerengeni az események
folott. ... Amit megirt, az mar torténelem.
De &k csindltdk. Konyve tandsidg a multrol.
Felvédllaldsa, annak szabad elhatdrozdsbdl
val6 megitélése ad magyardzatot, esetleges
felmentést, amennyiben sziikség van ra.

LA miltat probdlom felidézni, a multat, ami
visszahozhatatlan, a jelent, amelyben mindig
uton vagyok, s mindezt folyamatosan a jovével,
a haldllal szembesitve.” (7.)

»Nyilvan a taldlkozdsnak megvannak a maga
fokozatai, de a nemesebb értelmében vett taldl-
kozds csak nagyon ritkdn sziiletik meg az ember
életében, ha eqydltaldn megsziiletik.

Mert hogyan is lehetne pontosan megfogal-
mazni jelentését?

Platon szépségeszméjét kissé dtirva? A taldl-
kozds mindsége attdl fligg, hogy az adott ember
mennyire kézeliti meg szellemi mintaképemet.”
(12.)

Egy, a huszadik szdzad masodik felétdl kez-
dédé élet és pélyafutasrdl olvashatunk. Merd
Béla harmadik Pannon Tiikér konyvében
betekintést nyerhetiink Kelet-Eurépa torté-
nelmének egy igen mozgalmas id&szakaba.
Amikor kevesen jutottak az orszdg hatdrain
tul, neki amat&r szinjatszdcsapataval sikeriilt,
nem is egyszer. Hésiink, a konyv szerzdje
és fGszereplGje, a szovjet kommunista rend-
szer elnyomdsa alatt ny6g6 tomegek kitoré-
si kisérleteinek gdécpontjaiban taldlja magit,

PANNONTUKOR 2022/3



olykor csak gondolatban, a ’68-as pragai
didklazadasokon pld. de pdlyafutdsa sordn
gyakran val6sidgosan is, épp akkor keriil a
legkritikusabb helyekre: Gruzidban, Kijevben,
Moszkvaban, Lengyelorszagban. Nem dolgom
leirni konyvének egész tartalmit, de nem
akarom elhallgatni meglepetésem olvasisa
kozben. Konyvének koszonhetSen bejarhat-
tam szellemi ébredésének kiilonleges utjat,
ezzel egylitt e vilagrész torténelmének id6-
szeleteit, helyszineit, ahova nem juthattam
el. O annak az alternativ szinhézi létnek
koszonhetben, amit tarsaival egyiitt kikiizdott,
bejarhatta. El6bb Szekszird, Dombovar, majd
Zalaegerszeg, Békéscsaba tevékenységének
f6bb hazai helyszinei, de kiutazhattak, oly-
kor hetekre is kiilfoldi szinhdzi fesztivalokra,
meghivasos alapon. Kényvével megkonnyiti a
szinhaztorténészek dolgit, megirja sajit szel-
lemi ébredését, utvonaldt, a ,tdjképet” sem
hagyva ki bel6le. Gyakran utal a mar el6z6 két
kotetében is emlitett eseményekre, ezzel is
megerdsitve azok jelentGségét.

Most elsésorban szakmai életutjira Ossz-
pontosit, igy valogatva ki a torténeteket.
Kirajzolodik egy ,buldogszorgalmi” meg-
széllottsaggal, (ahogy irta réla egy kritikusa)
kovetkezetesen végigélt szinhdzi palya. Semmi,
senki nem tudta leseperni réla. Pedig nemegy-
szer megprobaltak.

Mer6 Béla, a hagyomdanyos el6adismod
elutasitdsa mellett dolgozta ki sajat szinhazké-
pét, lazado, forradalmas lelkiilettel. Kipréselte
ezt a szocialista rendszer. A fiatalok arra kény-
szeriiltek, hogy masképp, mashol keressék az
élet élhetd értelmét. Szabadon, megkotozott-
ségek nélkiil. Irasaival bepillantast nyeriink a
szocialista allamok alternativ kulturdlis életé-
be, az utca, a miikedveld csoportok izgalmas
vilagaba. Kinyilik eléttiink a vilag keleti részé-
nek egy jokora eleven darabja... Merd Béla mar
akkor a Grotowski moddszerrel kisérletezik,
amikor még nem is hallott réla - 6szt6no-
sen. A forrdfejii ifjusdg levegje csap meg, a
mindent lehet merész kisérleteirdl olvasok,
melyeket baratjaval, iskolatirsdval, a késGb-
bi kolt6 Baka Istvannal kozosen dolgoznak
ki. Jatszanak, kombindljadk a zongorajatékot
zOrejekkel, zenét produkalnak, egy kép vagy
festmény hangjat probaljak kifejezni, kés6bb
pedig a zenét szinre vinni, eljatszani - a boldog
kamaszkor dllapotaban sziiletik meg benne az,
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ami lazadd, nyugtalan miivészsorsra predesz-
tindlja. Szovegeket értelmeznek djra. Amibé6l
altalaban felndtt kordra king az ember, néla ez
megmarad. Ohatatlanul &sszefut, taldlkozik
olyan emberekkel, akik hasonl6an gondolkoz-
nak. Ezekr6l a felismerésekrél sz6l a konyve,
hogyan alakitjak izlések, latdismodok, hogyan
er6sitik, egyre mélyebb meggy6z6désre jutva
abban, hogy az tt, amire ratalalt - j6. Kévetni
lehet, kovetni kell. Ez az Gt a meglévé trende-
ket nem fogadja el, Gijraértelmezi, Gjragondolja,
atirja a kivalasztott miiveket, darabokat. Sajat
mondanddjdhoz keres darabokat, felforgatja
veliik azt a vildgot, ahol eljatszhatjak Gket.

Ezt a Volt egyszer egy Reflex szinhdz cimi
konyvében részletesen megirta, a mostaniban
pedig e médszer mentén alakul6 szellemi
fejlédéstorténetét rogziti, 6rzi meg az utdkor
szamara.

A vildgon a leghalasabb szinhazzal foglalkoz-
ni, akdr miivelni, akar irni r6la. Megunhatatlan,
még akkor is, ha nem ismerjiilk személyesen
azokat, akikrdl szo van, csak lattuk Sket itt-ott,
egyszer-egyszer, vagy hallottunk réluk. Mer§
Béla és Zalan Tibor k6z6s szinhdza tgy alakult,
ahogy 6k irtdk, tervezték. Kell ennél tobb egy
mivész életében? Azt vélni, ekkora szabadsag-
gal nem rendelkezhet senki. De kideriil: csak
kevéssel voltak szabadabbak, mint Erdélyben
mi lehettiink.

wZaldn Tibor A shéwkirdlynd cimii darabjanak

....kézponti gondolata megmaradt... lehet, hogy

kozhelyszerdi, de el nem avulé: a szeretetrd
sz0l, amelyre az eqyre liresedd korunkban nagy
szlikség van, hiszen megelégeltiik a horrort, a
pornogrdfidt, a terrort, a kegyetlenkedést, a
didaktikus tanmeséket, s vagyunk a jé és igazsdg
diadaldra, a tisztasdgra és emberségre.” ... (44.)

JA szent szinhdzat képviseltiik, annak erkdl-
csiségét, tradicidit, magatartdsformdit, ellene
voltunk minden bovlinak, felszinességnek, celeb-
ségnek... Természetesen, mindenrdl mindig meg-
volt a magunk véleménye, amelyet soha nem
titkoltunk.”... (53.)

Igor-ének. ...A darab zenei vildgdt Alexandr
Gonobolin, herszoni zeneszerzd bardtom terem-
tette meg... A darab befejezése igy alakult: a
Vords téren egyediil maradnak a fiatalok, szem-
ben a katondkkal, akik sorttizzel végeznek veliik.
Elsététedik a szinpad. A hdttérben dllé paravdn,
amelyen tjsdgoldalak voltak ldthatdak, a lGvések
hatdsdra meggyullad, kozépen egy kapuforma ég
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ki, amely mégiil reflektor vildgit be — szemben a
nézdékkel. Megszdlal Gonobolin rekviemje, a sze-
replGk kozben szinte észrevétleniil megfordulnak,
levetik ruhdjukat, s mezteleniil lassan kiisznak a
szinrdl a tlizon dt, s eltiinnek a sotétségben... A
kijevi egyetem rektora élete egyik legszebb szin-
hdzi pillanatdnak nevezte a jelenetet.” (67.)

Az az érzésem, hogy a konyv irdsa kozben
ugyanaz a gyonyortiség tolti el, mint amikor
atélte az eseményeket. ,A probak eltt mindig
kemény bemelegitést tartottunk, mert le
kellett gy6zniink a graviticiét...” - tobbszor
visszatér6 motivuma ez konyvének. A para-
teatralitds, ahogy nevezi, amivel lengyelor-
szagi utjan ismerkedett meg, mély nyomokat
hagyott benne.

A lengyel szinhazi forradalom nem hagyta
ko6zombosen a Kelet-Eurdpai szinhdzakat sem.
Grotowski szinészmtihelyével hamar megis-
merkedett a romdn szinjatszas, olyan jeles
rendez6k révén, mint Liviu Ciulei, Lucian
Pintilie, ami nem hagyta kéz6mbosen az
erdélyi magyar fiatal rendez&jeldlteket sem
és hamarosan teljesen atformalta a szinhazi
kozizlést, Harag Gyorgy, Tompa Gabor majd
Bocsardi Laszlé szdzadforduldi rendezéseivel.
Kicsit kés6bb, de begytirtizott a magyarorszagi
szinhdzi életbe is, inkdbb alternativ szinhdazi
rétegekbe. A valtozast a politikai helyzet sziil-
te véltoztatni akardssd elGszor a tarsadalom
legérzékenyebb rétegeiben, ami kdzismerten a
miivészetek kategoéridja. Ebbe sorolhaté Mer6
Béla kisérleti szinhdza is, annyi kiilonbséggel,
hogy Magyarorszdgon hatvinyozottan erd-
sebb volt a hagyomanyokhoz valé ragaszkodas,
ezért az elfogadottsig is késlekedett, és nem
is hozta meg azt az eredményt, amit téle var-
tak. A valtozashoz karizmatikus egyéniségekre
volt sziikség, akik magukkal tudjdk vonni az
Ujsagra érzékenyeket a szinhaziak koziil. Ez
Ohatatlanul szakitisokhoz, elvdldsokhoz, sze-
mélyes tragédidkhoz is vezetett. Kolozsvaron
és Sepsiszentgydrgyon szinte egy teljes tarsu-
latot lecseréltek az Uj igazgatok, még azelétt,
hogy a koz6nség hozzaszokhatott volna az Gj
szinhazi stilushoz. S mivel a szinhaz a viligon
mindeniitt mecéndsok tdmogatdsitol fiigg,
kiszolgaltatott helyzetében nem engedhetett
a valtozasoknak. Arrél nem is beszélve, hogy a
hagyomdanyos szinjatszasnak igen magas szin-
ten képvisel6 miivészei voltak, vannak. Mig
az amat6rok csak botladoznak ezen az tton,

tisztelet a kivételeknek. Nem lehet levaltani
egy egész generaciot, izlésest6l, szokasokkal,
beidegz&désekkel egyiitt.

Merd Bélaék szerencsés helyzetben voltak,
hiszen Zala megyében szinhdz nem volt, dm a
televizid, a film, a budapesti szinhdzak sziné-
szikonjait jol ismerték, rajtuk keresztiil szeret-
ték meg, és bizony a mtivészek megérdemel-
ten viselhették a megkiilonboztetett Miivész
ar, Miivészné megszOlitist. Nem volt tehat
konnyt, és még ma sem egyértelmt, hogy ezt
vagy azt a szinhazi nyelvet kell hasznalni. Az
kétségtelen: tehetség nélkiil a valtoztatds sem
mukodik. Azt pedig, hogy kik rendelkeznek
ezzel az isteni képességgel - a mindenkori
k6zénség mondja meg.

Mer6$ Béla konyve ezeknek a taldlkozdsok-
nak a megirdsival valoban érdemi betekin-
tést enged abba a szinhdzi konyhdba, ahol
a remekmtvek megsziilethetnek. A magyar-
orszagi szinhdz torténetében mindenképpen
érdekes szint jelent az 6 kisérlete, létrehozott
Reflex-szinhdza, megrendezett eladdsaival.
Es az internet jévoltabdl, ezekbdl az eléada-
sokbol j6 par meg is tekinthetd.

~Ha végiggondolom kézos munkdinkat, a
(Zalan)Tibor dltal irt dramdkban, a meséket
leszdmitva, mindegyikben jelen van valamilyen
nézépontbdl a haldl gondolata: Istvdn, mint
magdnember halott, mivel a kozért feldldozta
privdt életét. A Romok... hdsei kéziil csak egy
testnélkiili szellempdr leli meg a boldogsdgot, de
nem a foldi léthen, hanem az drnyékvildgban;
Patt Lenn hdsei pusztdn vegetdld, dllati létben
emberi, emberi léthen dllati figurdk; Igor csa-
pata csak a haldlban taldlja meg a boldogsdgot,
Szdsa féhdse a darab végén débben rd, hogy
amit életnek gondolt az csak ldtszat, csak ago-
nizdlds. Es ez a szemlélet jellemzi dtdolgozdsaink
nagyobb részét is: Ibsen Nordja kiszabadulva a
hdzassdg kotelékei aldl elindul a végtelen tenger
felé...; Apdti Miklés K und K-janak végén Karddy
Katalin a kovetkezd sorokat énekli iivoltve,
mikézben halomra donti életének rekvizituma-
it, embereket/szinészeket és kiilonféle tdrgyakat:
Hidba menekiilsz, hidba futsz. A sorsod eldl futni
ugyse tudsz. Mert sorsunk nekiink, vagy végze-
tlink, Hogy egymdsért szenvediink. Majd elége-
detten szemléli életének romjait. Rdkosként dafke
cigarettdra gytjt, s a fiistot az emlékkompozicio
felé fujja... Waller A sziv hidjainak szerelmesei
csak a tulvildgon lehetnek egymdséi, amikor a
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szétszort hamvaik a végtelenben taldlkoznak...
Csokonai Karnydnéjanak befejezésekor, a szerep-
6k boldog csalddi tabléba merevednek, és ebben
a pillanatban Kuruzs, ndlunk a szerzé vagy
maga a Teremtd, a Karnyé-bolt felsé ablakdbdl
vezényelni kezdi a zdrdakkordokat: angyalok
felh6k mogé bujtatva kiviszik a szinészeket, majd
az épiilet elindul a szinpad mélye felé, s mikor
az hdtra ér, leereszkedik egy fekete fiiggony, s az
iires szinpad néz farkasszemet a nézétérrel...” (72.
old.)

A hatalom és a miivészet kérdése izgat-
ja, Midén halni késziilt, Janus Pannoniusrol

Zalan Tibor éltal irt m{i megrendezése kap-
cséan, pld. Es a jaték felhStlen szabadsaga, ami
nélkiil nehezen sziiletnek meg az el6adasok.
Folytathatndm, szinte egész konyvének idé-
zésével...

Végiil, aki nélkiil mindez nem val6sulhatott
volna meg: feleségének, fiainak, csalddjanak
torténetével zarja miivét.

El kell olvasni ezt a konyvét is.

Mer6 Béla, Taldlkozdsok. Pannon Konyvek,
202I.
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