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Szeifert Natália

Örökpanoráma
 − részlet a készülő regényből −

Egy délután úgy nézett Évára, mintha leélt volna mellette egy egész, hosszú, eseménytelen 
életet. Éva nem vágyott karrierre, valószínűleg mégis feljutott valami középvezetői szintre a 
laborban ötvenéves korára, ő hajtotta a sürgősségi ellátást, amíg bírta, esetleg megint átképezte 
magát, talán ortopédussá, született egy gyerekük, akit aggódva és egyre fáradtabban terelget-
tek a felnőtt élet felé, iskoláztatták, szidták, dicsérték, amikor lázas volt priznicelték, nyaranta 
táborba küldték, egy gyerek, élet kettejükből, az emberi lét felfoghatatlan csodája a mindenna-
pok drapp lakossági csomagolópapírjában, egy emberi lény, akit Éva mindennél és mindenkinél 
jobban szeretett, talán csak ideig-óráig egy-két szeretőjét szerette jobban, mély és valódi lelki-
furdalással, aztán a gyerek elköltözött, és ők magukra maradtak a kórháztól gyalog tíz percre 
fekvő téglaház második emeletén, kissé nyirkos, de otthonosnak mondható lakásukban, ahol az 
ember egy idő után már csak a ráncait veszi számba, és várja, hogy eltűnjön, ahogy várja a sok 
lakásra váró, hogy a hely újra üres legyen, és várja maga a lakás, hogy megint jöjjenek valakik, 
akik kifestik, kiszellőztetik és megtöltik egy másik élet úgynevezett jobbik felével, a letelepedő, 
családalapító, beérkezett élettel.

Nézte Évát és szégyellte, hogy ez jutott eszébe. Tudta, hogy mostantól sehogy máshogy nem 
tudja elgondolni a jövőt. Minden sejtje ebbe az irányba fogja vinni az eseményeket, mostantól 
nem tudhatja biztosan, hogy nem éppen miatta, emiatt a makacsul beivódó képzelgés miatt 
alakulnak-e úgy a dolgaik, ahogy alakulnak majd. És mindenbe mindig bele fogja látni ezt a 
pillanatot, mint afféle jósjelet, amelyre hallgatnia kellett volna, ha nem akarja, hogy így legyen. 
De ugyan mit jelent hallgatni rá, és mit jelent nem akarni, hogy így legyen? Felrúgni mindent, 
értelmezhető ok nélkül. Cserben hagyni Évát és tulajdonképpen magát is. Hogyan lehetséges 
hallgatni egy előérzetre, amiben valószínűleg nem is hisz? 

Minden lezajlott, úgy tekint ebben a pillanatban a nőre, mintha a múltba nézne. Olyan 
ez, mint olykor az idős páciensekkel lenni. Kovalics bácsi a feltárás után, egy évvel ezelőtt. 
Túlzás lenne műtétnek nevezni, az efféle eseteket szívesen hagyta a szakvizsga előtt állóknak a 
professzor. Ott fekszik Kovalics Elek a sebészeti őrző ágyán, kilúgozódott test, ő figyeli a szív-
működését, és látja az asszonyát, aki reggel eljön majd hozzá, ahogy minden reggel, az asszony, 
akivel harminckilenc éve minden reggel együtt ébrednek nehéz dunna alatt, akivel felneveltek 
két gyereket, eltemettek kettőt, aki hazavárta Kovalicsot, amikor a világ végén a hazáért a szar is 
belefagyott a lövészárokban, és biztosra vette, hogy soha nem látják többé egymást, és minden 
idegszálával kapaszkodott a homályosuló képbe, amelyről ugyanakkor biztosan tudta, hogy még 
látnia kell, az asszonyt, akivel együtt ragyogtak az esküvőjükön, kevés spórolt pénzükből még 
fényképet is készíttettek, és az asszony, a lány boldogan feszített a vállkendőben, amelyet az 
anyja hímzett neki, az esküvőn, ahová meghívták a részeges nagybátyját, aki végül persze össze-
veszett az öccsével, az örömapával, de amelyet aztán mégis örökké az életük legszebb napjaként 
emlegettek, ahogy a gyerekek születését, és ahogy legrosszabbkét halott csecsemőikre gondoltak 
volna, ha magukban nem temették volna már felismerhetetlenül mélyre és távolra, és látja a 
konyhájukat, a csőrös kávéfőzőt a platnin, amiből reggelente kifolyik a fekete, hallja, ahogy hálát 
adnak érte, hiszen nem volt ez mindig így, valódi kávé, valódi kenyér valódi lisztből, és látja, hogy 
hálával hajtják álomra a fejüket este, mert ők is valódiak, akikben van valódi hála, mi mindenük 
van, amit soha nem hittek volna, konyha, platni, kávé, dunna, és mellettük a másik lassan fakuló 
teste. Egy pillanat, ahogy nézi az öregembert, aztán az ügyeletes nővér bemondja a vérnyomást, 
pulzust, bejegyzi a kórlapra, és ő bólint, egy beteg egy ágyon, a másikon egy másik, és holnap 
újak jönnek, nem mind öregek, de valódiak, és ő áll fölöttük, és nem igazán hiszi, hogy mindez 

már hátravan, inkább olyan, mintha csak most kezdődne el, mintha valakinek a jövőjét nézné, 
szóval vannak ilyen pillanatok. És van megfordítva is, amikor minden, ami el sem jött még, úgy 
tűnik, mögöttük van, ahogy azon a délutánon néhány másodperc éppen ilyen. Éva macskaszem-
re húzott szemceruzás szemhéja alól föltekint, ő csak áll, nézi, és szégyelli magát.

− El kell mennem – mondta. Éva behajtotta a rejtvényújságot, de nem csukta be egészen, ujját 
a lapok között hagyta, jó, fölnézek, de vissza akarok térni ide.  

− Csak le, a Lonc klubba – tette hozzá gyorsan. Éva bólintott.
El kell mennem, visszhangzott a fejében. Soha nem jöhetett volna jobbkor Igor vallomása. 

Nem is pontos vallomás, inkább csak olyan félrészeg morfondírozásként adta elő. Igor nem volt 
az a típus, aki úgy kezd magáról beszélni, hogy van egy barátom, aki. Igor mindig egyes szám első 
személyben szólt, ha róla volt szó, Pali ezt nagyon szerette. Most az egyszer azonban úgy kezdte, 
hogy van egy barátja. Tulajdonképpen elegáns megoldás volt, mindketten tudhatták, miről van 
szó, mégsem lett olyan az egész, mint egy gyónás.

Pali természetesen nem azon lepődött meg, hogy viszonyuk van, hanem azon, hogy ő maga 
milyen gondosan kerülte egészen mostanáig, hogy tudomást vegyen róla. Nem volt se bolond, 
se együgyű, az események minden pontját be tudta azonosítani, tudta, hogy amíg ő ügyel, mi 
történik, egészen pontosan tudta, csak nem vette tudomásul. Mintha úgy akarta volna intézni, 
hogy mindenkinek a lehető legkevesebb kellemetlenséggel járjon. A legkisebb kínnal, minimális 
hazugsággal. A hazugság mérgező, és ezt a mérget akarta kívül tartani a kapcsolatukon. Nem 
is Évával, inkább Igorral. Megint szégyen és egy kis értetlenség. Szégyelli és nem egészen érti 
magát. A legfontosabbnak az tűnt, hogy Igornak ne kelljen hazudnia. Tudta, hogy nem is fog. 
Nem hazudik, ők nem hazudnak egymásnak, legfeljebb elodáznak ezt-azt, ameddig még nem túl 
kellemetlen. És éppen így tett, most meséli egyes szám harmadik személyben a történetet. Kínzó 
percek a kiürült konyakospohár és a barna sörösüveg fölött. 

− Szóval, elvenné – zárja végre Igor –, de nem tudja, hogy mondja el a legjobb barátjának. 
− Elvennéd? – Igor bólint. Pali int a pincérnek. – Igyunk rá áldomást. Aztán ne beszéljünk 

egy-két hétig. 
Megitták és aztán nem beszéltek néhány hétig. Meg kellett adni Évának is, ami jár. 
A tárgyaláson a beszívott és kifújt nagy levegő közben mindezt ismét végiggondolta, és ahogy 

már a gondolatokkal lenni szokott, sok minden mást is, ugyanabban a töredék kis időben. A 
professzort, aki mellett még évtizedekig nem végezhetett volna komolyabb műtétet, akkor sem, 
ha a keze nem hagyja cserben, Schmidtet, akit gyűlölt, és eszébe jutott a volt évfolyamtársa az 
urológiáról, akinek az apja vidéki körorvos valahol a hegyekben, és a srác a múlt héten a büfében 
azt kérdezte, nem ismer-e valakit, aki átvenné a praxist. Egyedülálló lehetőség, nem akármi, 
nyugdíjas állás.

Végigcsinálta hát a komédiát, az tartotta benne a lelket, hogy amint kilép a házból, egyenesen 
a Loncba megy, és leissza magát. Egyetlen hanggal, egyetlen rezdüléssel sem árult el sem-
mit a benne fortyogó dühből, elkeseredettségből, semmit a kételyekből és csalódottságból. 
Maximálisan szakmai és lojális volt. A tárgyalás után lement a kartonozóba, és a böhömnagy 
írógépen megírta a felmondását. Még mielőtt a Loncba indult, visszabaktatott az urológiára, 
megkeresni a volt évfolyamtársát. Hátha nem ment még nyugdíjba a kedves papa. 
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hálával hajtják álomra a fejüket este, mert ők is valódiak, akikben van valódi hála, mi mindenük 
van, amit soha nem hittek volna, konyha, platni, kávé, dunna, és mellettük a másik lassan fakuló 
teste. Egy pillanat, ahogy nézi az öregembert, aztán az ügyeletes nővér bemondja a vérnyomást, 
pulzust, bejegyzi a kórlapra, és ő bólint, egy beteg egy ágyon, a másikon egy másik, és holnap 
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− El kell mennem – mondta. Éva behajtotta a rejtvényújságot, de nem csukta be egészen, ujját 
a lapok között hagyta, jó, fölnézek, de vissza akarok térni ide.  

− Csak le, a Lonc klubba – tette hozzá gyorsan. Éva bólintott.
El kell mennem, visszhangzott a fejében. Soha nem jöhetett volna jobbkor Igor vallomása. 

Nem is pontos vallomás, inkább csak olyan félrészeg morfondírozásként adta elő. Igor nem volt 
az a típus, aki úgy kezd magáról beszélni, hogy van egy barátom, aki. Igor mindig egyes szám első 
személyben szólt, ha róla volt szó, Pali ezt nagyon szerette. Most az egyszer azonban úgy kezdte, 
hogy van egy barátja. Tulajdonképpen elegáns megoldás volt, mindketten tudhatták, miről van 
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Pali természetesen nem azon lepődött meg, hogy viszonyuk van, hanem azon, hogy ő maga 
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se együgyű, az események minden pontját be tudta azonosítani, tudta, hogy amíg ő ügyel, mi 
történik, egészen pontosan tudta, csak nem vette tudomásul. Mintha úgy akarta volna intézni, 
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kellemetlen. És éppen így tett, most meséli egyes szám harmadik személyben a történetet. Kínzó 
percek a kiürült konyakospohár és a barna sörösüveg fölött. 

− Szóval, elvenné – zárja végre Igor –, de nem tudja, hogy mondja el a legjobb barátjának. 
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egy-két hétig. 
Megitták és aztán nem beszéltek néhány hétig. Meg kellett adni Évának is, ami jár. 
A tárgyaláson a beszívott és kifújt nagy levegő közben mindezt ismét végiggondolta, és ahogy 

már a gondolatokkal lenni szokott, sok minden mást is, ugyanabban a töredék kis időben. A 
professzort, aki mellett még évtizedekig nem végezhetett volna komolyabb műtétet, akkor sem, 
ha a keze nem hagyja cserben, Schmidtet, akit gyűlölt, és eszébe jutott a volt évfolyamtársa az 
urológiáról, akinek az apja vidéki körorvos valahol a hegyekben, és a srác a múlt héten a büfében 
azt kérdezte, nem ismer-e valakit, aki átvenné a praxist. Egyedülálló lehetőség, nem akármi, 
nyugdíjas állás.

Végigcsinálta hát a komédiát, az tartotta benne a lelket, hogy amint kilép a házból, egyenesen 
a Loncba megy, és leissza magát. Egyetlen hanggal, egyetlen rezdüléssel sem árult el sem-
mit a benne fortyogó dühből, elkeseredettségből, semmit a kételyekből és csalódottságból. 
Maximálisan szakmai és lojális volt. A tárgyalás után lement a kartonozóba, és a böhömnagy 
írógépen megírta a felmondását. Még mielőtt a Loncba indult, visszabaktatott az urológiára, 
megkeresni a volt évfolyamtársát. Hátha nem ment még nyugdíjba a kedves papa. 

S
z
é
p
ir
o
d
a
lo
m



2022/2 2022/2 1312 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Nagy Kata

anyám helye az irodalomban (nem 
enciklopédikus megközelítésben)
anyámnak az 1996 és 2012 közötti időszakban családi házunk 83 m²-én 
a következő helyei voltak:
főzőfülke (12 m²) – keleti tájolású, kilátással a homokozóra és a szárítókötélre 
franciaágy (200x180 cm) – apámmal és kisgyermekeivel osztozva – alvófelülete 30 cm 
varrósarok (1,5x1,5 m) – egy beépített szekrényben 
L alakú ülőgarnitúra kisebbik fele – megosztva apámmal 
az ebédlőasztal melletti szék – 
csak  ---  egy  ---   ugrásnyira
  
a főzőfülkétől, 
a só- és borsszórótól, csontostányértól,
a harmadik fogástól,
még egy késtől, még egy kis csípőstől,
egy kis pohár keserűtől

tükör és vers
elhatároztam, hogy újra írni fogok
 
írni fogok,  
miután vajúdtam, 
miután ezek a tolófájások 
a harmadik emeletről egészen az alvilágba csavarozták a lángra 
kapott medencecsontomat, 
írni fogok, miután a harmadikat is megszültem, 
s miután végre visszahozzák onnan, ahová az engedélyem nélkül 
csak vizsgálgatni elvitték, 
írni fogok, miután 
megszoptattam, megcsókolgattam, az apjának a karjába adtam 
és lemosdottam, 
írni fogok azok után, hogy felhelyezték a katétert 
egy rémületesen gömbölyű, kőhideg szobában 
 
miután otthonunkba hazatértem 
 
megfőztem, elmosogattam, elpakoltam az asztalról 
 
írni fogok, miután megfürödtem, megfésülködtem és befontam a hajamat 
 

megtisztítottam, majd  
bekrémeztem az arcomat, 
s a krémtől csillogó tükörképemnek azt mondtam:
GYERÜNK ANYUKÁM

a második kötetemnek azt a címet adom majd, hogy  
ANYASEB
de rögtön kétségek gyötörnek a kötet címe, teste miatt,
mi lesz, ha valaki egy ártalmatlan beszélgetésben  
ANYASEGG-nek fogja érteni, 
és kinevet, vagy még csak ki sem nevet? 

mi lesz, ha a kritikusok szerint ezek nem is versek lesznek, 
hanem autobiografikus plöntyögések 
a Rák-telihold alatt? 

sőt, még csak el sem olvassák ezeket a sorokat mert ezek a sorok 
nem c 
            s
                 i
                  g
                o
                 ly
                á 
                  i 
a versgerincnek
 
nem apró tűlevélszavak a metaforaerdőben
fényesre csiszolt kavicsok a sodrásban
gyökerestül kitépett hegyek
sem friss sebre löttyintett vörös pezsgő
 
csak búcsú a termékenységtől?



2022/2 2022/2 1312 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Nagy Kata
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Fekete Vince

Halálgyakorlatok
(Ebéd)

Nagy, súlyos asztalnál ülünk mind, édesanyám,
édesapám, a testvéreim. De olyan, mintha egy
tükör két átellenes oldalán foglalnánk helyet.
Én, innen, látom őket, és magamat is, de a másik,
a foncsoros túloldalon ők engem nem láthatnak. 
Egyik legutolsó alkalom ez, amikor még együtt, 
egy asztalnál ült a család. Mert később a rák,
a kőpor, ez, az, amaz, nem is mesélem. Némán,
hangtalanul diskurálnak egymással, és mind-
annyian még egészen fiatalok. Ünnepi társaság,
fehér ingben, sötét nadrágban, a fiúkon még 
valami furcsa, színes nyakkendő is van. Valakik 
kintről behordják az ételeket, nem látom jól, mert 
moccanatlan ülnek, senki fel nem áll, ki nem 
megy, az ételek viszont, hogy, hogy nem, mindig 
újra és újra cserélődnek. Nagy tányérok, ízletes,
változatos fogások, kimért, finom, kísérteties
mozdulatok. Nem tudom, miért, de hirtelen meg 
szeretném szólítani, meg szeretném simogatni 
valamennyiüket. Olyan rég nem voltatok itt, de jó, 
hogy most igen! Milyen jó, hogy jöttetek, édesapám,
édesanyám, Pistu, Béla! Akkor látom csak, hogy 
körülöttük, mint egy óriási üveghenger, valami van.
Mintha csak egy hatalmas befőttesüvegben ülnének 
mindannyian. Az üveg oldalán meg-megcsillanó 
parányi fénytörések jelzik csupán feléjük nyújtott 
kezem, és a szemem, a szemem apró rezdüléseit. 

(Homály)

Hány évtizede már? Tele a szoba feketébe öltözött  
asszonyokkal; kisírt, vöröses szemekkel némelyikük,
és mind ott sürgölődnek körülötte, aki egy széken ül,
a középső szobában; pohár vízért szalad az egyik, a
másik nyugtatókért lohol, a harmadik a homlokát
borogatja, a negyedik az első házban fekvő, okkal!,
baljóslatú dolgot sejtő öregasszony mellett tesz-vesz
némán. Soha nem mozdult olyan nehezen, olyan
súlyosan még az az ajtó, pedig könnyű volt, könnyen
nyíló, mégis úgy kellett nekifeszülnie kívülről, mintha
egy páncélterembe akart volna bejutni. Látja magát
az ájulás határán, elöl, a házban pedig az anyósát,  
akinek kérdéseire most épp nem felelnek, csak 
jönnek-mennek körülötte, mint a sírban. Látja a 

kövezetet, a csempéket azon a helyen, ahonnan 
nemrég jött, tkp. hozták, ahogy a valószerűtlenül 
sima és makulátlan felületek szórják a hideg fényt.  
Hátul súlyos, mocskosszürke betonasztalon, tetőtől
talpig letakarva, elfedve, ott van ő. Ott van a teste. 
A lepel teljesen eltakarja, csak a dudorodásokból,
hegyekből, völgyekből, kiemelkedésekből lehet 
következtetni, hogy fej, láb, has, a kezek. Látja 
magát, ahogy hátrahanyatlik. Látja, hogy a fejet
mintha külön fektették volna a rideg asztalra. Tudja,
hogy ma délután, és tudja: hogy a vonat. Csak sehogy 
sem akar összeállni fejében a kép. És az ajka merő, 
vérző seb már, arcbőre tele borsónyi, szitás bevérzésekkel. 
Haja csapzott és nyirkos, szeme dermesztően hideg és riadt. 
Benne a felfoghatatlan rettenettel. És képtelen uralkodni
mozdulatain. A teste groteszkül, hevesen rángatózik.

A. Tóth Sándor: Az Ó-kollégium udvara – Pápa, 1932
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Csobánka Zsuzsa Emese

Légszomj délután
Addig mentünk, ahol megfordul a folyó.
Az idegen a hidat kereste,
arcába nézve csak tompa fényét láttam.
Mozdulatlanságát a víz törte meg,
ahogy mordult alattam a föld,
elmerült a test árnyékában.

A madár, aki megszólított,
szélesre tárta a szárnyát.
Nézd, ez itt a teremtett világ,
talpaddal rugaszkodj el a földtől.
Benned lel otthonra, ami odafönt vár,
fogadd be az élőket és a holtakat is.

Hátrálni kezdtem, volt már annyi halál.
Súlytalan romok a semmi színével mérten,
bennem és körülöttem is, hát még előttem.
Nehéz áramlat jött a bolyongó lélek felől.
Tünékeny formáját néztem, tátongó torkát a mélynek –
melyik isten vagy, te, aki a rendet csúfolod éppen?

Odébb vánszorogtam, a nap lebukott.
Egy fa göcsörtös gyökerén pihent meg a szárnya.
Néztem, ahogy újra pihetollakkal ékesít fel,
és elhomályosítja a víztükröt,
mielőtt átszakítja a gátat. Hagytam, legyen így.
Krétapor pernyéje szállt a fejem felett.

Az út végén, ahol a folyó a szigetet karolja,
két kerékpár hagyott nyomot a fűben.
Mint egymás felé fordított tükrök,
rajtuk a fény támaszként merengett rendületlen.
Vajon miféle erők forgatják a hidakat?
És aki áthalad, a pilléreket miért felejti el?

A néma hamu álmában koporsókat tört fel,
egy nőt láttam az egyikben forgolódni.
Körülötte mindenhol letört gallyak, ágak,
éjfélkor roppant meg a tojásforma átok.
A szétnyílt törzs végre kész lett befogadni,
amire vétetett. Méhében hordani ki a világot.

Spirál
Aki közeledik, olykor messzire téved.
Visszatérni ahhoz, ami a tiéd, 
tudás, nem ígéret,
mert a haladás szívében kerengők laknak,
és ami megfogan,
ciklusok rendjét szalagozza fel.
Lobogó színeket jársz be az erdőben,
megannyi évszakra mért létidőd éled
a távolság biztonságában.

Haladj mindentől messze, 
így kerülsz a szívhez közel.
Oltárra emeled, nyíló égben pontod.
Nézed az izzadt bőrt, az anyajegyet,
a megőszült szálakat, a májfoltot.
Nézed az embert, az elmúlás formáit,
a kar, a láb, a nyak
kacskaringó árvaságát.
És csillagrendszert látsz,
fénycsóvát a homlok felett,
valami többet, teljesebbet, fényesebbet,
mint mi érzékszervvel felfogható.

Aztán rájössz, a szépség megengedés,
televényes vaksötét minden más,
emberi hiábavalóság az égbolt alatt.
Tapogatóztál már eleget álmodban,  
döntesz, hogy lépsz, vagy megállsz.
A választásod szabad,
így nincs, aki kétségbe vonja benned.
Ennél többet nem tud kitalálni senki emberfia:
élsz, lélegzel, 
sétáidban, táncodban gyönyörködnek a fák.

Nem irigyek, csak nézik.
Benned indulnak meg veled és érted,
miközben melléd állnak, 
és nem mozdulnak onnan.
Tanúd az ég, a föld, 
a benned lombosodó erdő,
tanúd a lét, a tágasság.

Az emberforma lélek a káprázatban
szereti elfelejteni a feltámadást.
Pedig létezik.

Pedig minden élet egy-egy ajtó,
mely a nyílásban és a záródásban tér meg.
Mint a tobozban rejlő mag,
hullása gyógyír, a létezés bizonyítéka.
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Finta Éva

Spirálmozgásban
benne vagyok a jövőben

úton újra megint
szaladoznak az árnyékok körülöttem
és nincs térképem az érkező terepről

a terek időképletet kaptak
pillanatról pillanatra alakulnak

az eltűnésben csak egy látvány hologramja vetül mögém
előttem egy spirális galaxis mintázata

ahogy utazom belső világom mennyezet nélküli terében
szárnyak nélkül emelkedve kertem házam fölé

világom következő szintjének idejébe terébe
a fizika minden cáfolatába

a szétvált dolgok találkozáspontjához
ahol majd magamra ismerek

megújultan
talán ismeretlen tekintetek tükrében

tenyeremben az öröm megőrzött kincsével
mert adni kapni is tudtam tudok

és tanulom az elfogadást
mint újszülött a beszédet a járást

a hozzánk koppanó tárgyak ismeretét
a velünk összekoccanó világok képét

2021. 11. 28.

Kaján Anna

Az utolsó bögre
Reggel összetörtem az utolsó bögrét, amit tőled kaptam. A pöttyöset. Óvatosan szedegettem a 
cserepeket, nem akartam, hogy megvágjanak. Fájtál már eleget. Az apró darabkákból kis tornyot 
építettem, úgy vittem a kukához. Kidobtam az összeset. Kidobtalak vele téged is.

Nem mintha annyit gondoltam volna rád. Egészen megfakultál, mint a szülinapi pólómon 
a minta a mosástól. Szépnek már nem nevezhető, de pont annyira látszik, hogy zavarjon. Ez 
maradt belőled is, kikopott motivációs idézet az emlékeim között.

Facebookon már régen kikövettelek. Törölni, azt nem, annál felnőttebb vagyok, elbírom a lát-
ványod az ismerőseim között. Nem fáj. És ha ezt sokat mondogatom, akkor talán tényleg nem is 
fog. Csak magamban dühöngök, amiért elvetted tőlem visszamenőleg az egészet. Szépen lassan, 
mint ahogy én szedegettem össze a bögre cserepeit. Elvetted az első csókot, az első éjszakát, az 
összes nyálasan sztereotipikus „első”-t, ami nekem mind te voltál. Elvetted, ami számított, leka-
partad róla a márkajelzést, és megmutattad, hogy ennyi az egész: bóvli.

Napközben szellemeket kergettem. Mintha a bögre cserepei közé lettek volna zárva eddig, és 
most a töréssel kiszabadultak. Jászai. A kis cukrászda, ahol eletted előlem az utolsó szelet Esz-
terházy-tortát. Kóstolót sem adtál, azt mondtad, nem akarsz ilyen hamar elkényeztetni. Blaha. 
Itt törtük össze azt az esernyőt, kitépte a kezemből a szél, neked is csak pár méterrel később 
sikerült elkapnod. Astoria. A kocsma, ahova a barátaiddal jártatok, és én sose mehettem veled. 
Azt mondtad, nem tudnád elengedni magad, ha folyton rám kéne vigyáznod. Kálvin. Itt vesztünk 
össze először úgy igazán. Fővám. Ahol mindig néztük a Dunát meg az elúszó hajókat. A villamos 
félbeszakított minden második mondatot, valahogy mégis az lett a mi helyünk. 

Már nem maradt semmim, ami tőled származott: a reggeli bögre nem csak a bögrék közt volt 
az utolsó. Üresnek tűnt a lakás, pedig semmi más nem hiányzott. Teli polcokkal és zsúfolt fió-
kokkal néztem farkasszemet. Nem hiányzott semmi. Te tűntél el.

Reggel összetörtem az utolsó bögrét, amit tőled kaptam. Újra szabad lettem.
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Finta Éva

Spirálmozgásban
benne vagyok a jövőben

úton újra megint
szaladoznak az árnyékok körülöttem
és nincs térképem az érkező terepről

a terek időképletet kaptak
pillanatról pillanatra alakulnak

az eltűnésben csak egy látvány hologramja vetül mögém
előttem egy spirális galaxis mintázata

ahogy utazom belső világom mennyezet nélküli terében
szárnyak nélkül emelkedve kertem házam fölé

világom következő szintjének idejébe terébe
a fizika minden cáfolatába

a szétvált dolgok találkozáspontjához
ahol majd magamra ismerek

megújultan
talán ismeretlen tekintetek tükrében

tenyeremben az öröm megőrzött kincsével
mert adni kapni is tudtam tudok

és tanulom az elfogadást
mint újszülött a beszédet a járást

a hozzánk koppanó tárgyak ismeretét
a velünk összekoccanó világok képét

2021. 11. 28.

Kaján Anna
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Hangos
Hangos az ördög, rettentően hangos!
Belekiabál Bachba, a Miatyánkba,
az Üdvözlégy Máriába, a malaszttal teljesbe,
hangos az ördög, rettentően hangos.

Már nemcsak kilóg, tehát a lóláb,
már dübörög patája az életünk grádicsain,
beleordít a tudatalattinkba is, nemcsak a fülünkbe,
belehipnotizálja szánkba a sültet.

És nemcsak a galamb pirított kis húsát,
de házat, kanapét, utazást, körömgombakenőcsöt,
pirulákat és utazásokat, tengerpartot és luxust, ringatót,
és mutatja az utat új templomunk, oltárunk bejáratához,

melyben a pénz ül a trónon, a homlokzaton bankó a felirat,
és hiába költöznénk a Cseresznyefa utca legszerényebb házába,
a legszebb villát kecsegteti elénk, ami egyszer,
egy távoli jövőben majd miénk lehetne – 

és minden: a tó, a folyó, a völgyek, a hölgyek,
a férfiak és a szaladgáló kis aprónépek a játszótéren,
karnyújtásnyira a kikalkulált Éden,
és nyomtatják, vetítik, postázzák hozzá a meghívókat.

                                                   
2021. 07. 14.

Pétery Dorottya 

Tiszta szívvel
A csapadékos hónapok elmúltával, körülbelül 90 napig, Egyed Benjámin esze máson se járt, csak a 
halálon. Egymás után futottak be hozzá a megrendelések, hol a városközpontban, hol az örökségi 
negyedben kellett lemosnia az irodaházak ablaktábláit. Tulajdonképpen szerette a munkáját, nem 
azzal volt a baj, pláne, hogy a veszélyérzet fiatalkorától fogva elkerülte. Nem irtózott a magasságtól, 
a beülő nem vágta a combját, ráadásul a vegyszerekre sem volt allergiás. Egyszerűen az nem tetszett 
neki, amit látott. Lehúzója nyomán újabb és újabb világokba nyert bepillantást, végtelenül szürke és 
egyhangú életekbe, ahol a humor annyit tett, hogy az ember nem két, hanem három cukorral itta a 
kávét, a kreativitás a neonzöld és a halványrózsaszín post-itek közötti döntésekre korlátozódott, az 
önmegvalósítás pedig egyet jelentett két szabadon hagyott gombbal, eredendően az ingek felsőbb 
szakaszán, még ha időnként előfordult az alsóbb szakaszokon is. Bármit megtett volna annak érdeké-
ben, hogy az emberiség jövője ne ezen irodák asztalán szülessen meg; a formára vágott egyenmosoly 
mindig lehervasztotta a sajátját. Mechanikus mozdulatokkal vitte fel és habosította a szappanos vizet, 
miközben végig abban reménykedett, a dörzsöléssel sikerül megtisztítania a látványt is. Nem ment. 
Bárhogy vakarta, kapargatta az üveg felületét, benyomásai változatlanok maradtak. Olyannyira, hogy 
néha kedve lett volna bedörömbölni, térjenek magukhoz, ideje felébredni a rossz álomból, de tapasz-
talatból tudta, az üvegfalak a fényen kívül mást nemigen engednek át. Egy alkalommal, amikor már 
huzamosabb ideje függeszkedett, egy galamb csapódott be tőle nem messze, majd pattant szolidan 
alább, feladva a gravitációval folytatott örök harcát. Benjámin volt az egyetlen, aki felfogta fülével azt 
a tompa puffanást, amit úgy hívtak, élet. Alattomos volt ez a hangemlék: azt követően, hogy mélyen 
befészkelte magát a tudatalattijába, a legváratlanabb pillanatokban és a legvalószínűtlenebb ötletek 
formájában tört elő. Mi lenne, ha nem használna zuhanásgátlót, ha, mondjuk, meglazítaná a heve-
dereket itt-ott, és eleve, biztos, hogy szükség van még arra a karabinerre? Úgy volt vele, ha bent nem 
tud rendet tenni, esetleg érdemes lenne odakint kezdenie. Egészen július 29-ig kísértette a sorsot. 
Nyilván a nyári szünet volt az oka, hogy aznap a Dózsa György út 84/b alatt működő székház hetedik 
emeletén egy kisfiút látott ücsörögni egymagában az egyik tárgyaló sarkában. Talán csak valamelyik 
szülőjére várt, amíg az megírt néhány sürgős e-mailt vagy kiosztott néhány még sürgősebb felada-
tot, teszem azt, óva intette a kollégákat, el ne felejtsék megrendelni a lefűző mappákat a jövő hétre, 
viszont az az egy biztos, hogy sem előtte, sem utána nem figyelt még fel senki Benjáminra munka 
közben. Ahogy észrevette, odafutott az ablakhoz és tenyerét az üvegre nyomva fel-le mozgatta az 
ujjait, akár ha simogatni próbálná a férfit. Örömében ugrált, a térdét csapkodta, és le nem vette róla 
a szemét, bármerre is lendült a takarítás során. Amikor Benjámin a dolga végeztével integetni próbált, 
jelezvén, illene továbbmennie az emeleten, a fiúcska egy pillanatig még marasztalta. Egészen közel 
lépett, s rálehelt az üvegre. Kövérkés ujjaival szívalakot húzott a párába, a közepébe pedig nagybetű-
kkel beleírta M Ó :  Benjámin ettől a pillanattól kezdve nyugtatja magát azzal, hogy ha kicsi 
is, azért még van remény.

Nem túlzás
Túl az egészséges életmódon, a tej-, a glutén- és a mindenmentes ételeken, a keto diétán és a heti 
ötalkalmas fitneszbérleten, a léböjtkúrán, a porc- és izomerősítő tablettákon, valamint a pirulába 
öltöztetett napsugarakon, az ózondús hegyi levegőn és a légzőgyakorlatokon, a szilikont és parabént 
mellőző kozmetikumokon, a lóbalzsamon és a bálnazsírt tartalmazó természetes krémeken, a kera-
tinos samponokon és a több tonnányi bifidus essenzisen, élő joghurtkultúrák tömkelegén, omega-3 
zsírsavakban gazdag szemerősítő lutein kúrákon, mozgás-, hidro-, termo- és fényterápián, a poten-
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Bene Adrián

öreg
két egymás utáni évben
tele az öreg körtefa ritka
talán a vesztét érzi terem
nem pihen hullik
szedni kell szelni
a hordókban forr a cefre
pedig nem is issza már a pálinkát
túlad mindenen ami felesleges
ne legyen kísértés
kocsin békán csörlőn spanifereken
egy éve még dolgozott
gyanús volt hogy vékonyodik a karja
aztán műteni kellett a szívét
vissza kellett vegyen
csak orvosilag egy pohár vörösbort
este
sose félt pedig
most sokat gondolkodik
megunja a könyvet
ül néz túl 
lassan megy az idő
panaszkodik
ez tehát a mulandóság

bőrönd
Safa’a 1980-ban került ösztöndíjjal Romániába
Irakból jött ahol sokkal jobb volt az életszínvonal 
viszont ekkorra talán már kitört a háború
aminek van némi köze az Al-Hassani család továbbtanulási döntéseihez
Kolozsváron jó volt arab egyetemistának lenni
pénze volt lemezeket vásárolt és levette a lábukról a román lányokat
nyelvtanulásnak sem rossz megoldás
megjelölte sorszámozta őket 
erős honvágya volt
harmadik lemeze a Savoytól az Anotimpuri
az IRAQ.3 öntapadós szalag ragyog zöld-fehéren a szürke Electrecord címkén 
arab és latin betűkkel a név és az otthon Basrah Irak a borítón
Victor Socaciu Câruţa cu flori című lemezén
1983-ban már mérnöki bélyegző Eng. Safa’a Al-Hassani
aztán összekerült egy magyar nővel
Magyarországra költöztek amikor romlott a helyzet
gyarapodott a lemezgyűjtemény Szűcs Judit Neoton Família
aztán véget értek a boldog évek

cia- és agyi aktivitást növelő kezeléseken, a külső- és belső tartás kifejlesztésén, a saját testünkben rejlő 
örömforrások és az érintés gyógyító erejének felfedezésén, az élethosszig tartó tanuláson, a markánsan 
eltérő kultúrák megismerésén, azok elfogadásán, a szegregáció leküzdésén, az inklúzió és a sokszínűség 
láthatóvá tételén, a negatív gondolatok elengedésén, a kifogástalan erkölcsi bizonyítványon, a jótékony-
kodáson, az önátadáson, az önreprodukción és az önfeláldozáson, a csakranyitáson, az előző élet táboron, 
az auratisztításon, a gyomorgyűrűn, a ráncfelvarráson, az írisz diagnosztikán és a testrészeket nagyobbító 
vagy kisebbítő műtéteken, az állagmegőrző beavatkozásokon, a környezetvédelmen és a megújuló energia-
források használatára való áttérésen, lábnyomunk elzöldülésén, intuíciónk feltérképezésén, a belső erőnk, 
legbelsőbb valónk, sors- és életfeladatunk megtalálásán, a bennünk lakozó gyermek felszínre hozatalán, a 
spirituális ébredésen, a transzcendesbe vetett hiten, az egymásra épülő elvonulásokon és a lelki gyakorla-
tokon, a halál átmenetiségén és a reinkarnáció lehetőségén, láthatjuk, hogy ezt az életet bizony még senki 
nem élte túl.

Lélekvándorlás
A múltkor is áthajolt a kerítésen a szomszéd és javasolta, hogy térjek jó útra, mert ha rosszat teszek, az tuti 
visszaüt, mivel ez a karma, bár biztos rosszul tud valamit, mert nálunk csak kamra van, de nem szóltam 
neki, hogy nincs igaza, mert aztán mondott valamit a lélekvándorlásról, és hát az viszont tényleg van. 
Minden reggel 8:30-kor indul, amikor kinyit a Kappan a sarkon, mondjuk komplett idióta, aki ilyen nevet 
ad egy talponállónak, hétvégenként meg 16:30-kor, elvégre az embernek aludnia is kell valamikor. A Sanyi 
szokott az első lenni, gondolnád, mert ő a pultos, de nem, csak amíg volt állása, pék volt és hozzászokott 
a hajnali keléshez. Legalábbis mindig ezt válaszolja, ha valaki megkérdezi, mégis miért, miközben mi 
tudjuk, hogy igazából pornózik: a számítógépnél ül és továbbítja a kívánságokat a kamera előtt teljesítő 
lányoknak, vagy hölgyeknek, ahogy ő hívja őket, ennélfogva éjjel él és nappal alszik, tehát a műszakot zárja 
a Kappanban, vagyis hogy épp azt nyitja a Robival, akié a Kappan, talán őt kéne megkérdezni, miért is ez 
a neve. Robi úgy véli, a Kappan egy bisztró, mert lehet ott enni is kapni, például ropit meg sós mogyorót, 
ami tök jól jön, ha nem akarsz elázni, de hát az se normális, aki azért megy a Kappanba, mert távol áll 
tőle a berúgás gondolata. Ez afféle íratlan szabály. Olyan, ami apáról fiúra száll: ezen a világon mindennek 
megvan a maga oka és rendeltetése, és a Kappané pont az, hogy ott egy pöttyet szétcsússzál, de tényleg 
csak egy icipicit. Zaki is jól tudja ezt, általában ő a harmadik Robi meg Sanyi után. Ő a postás a kerületben. 
Gyorsan szétdobja a leveleket és már pattintja is ki a kempingbicikli támaszát a Kappan előtt. Zaki persze 
nem azért Zaki, mert mondjuk Zakariás a neve, hanem mert annyit zakózik a cangával, hogy nem is kell 
lelakatolnia, mert annyira lestrapált már az a bringa, hogy nem kell az az indiánoknak sem. Zakit egyszer 
leütötték és megpróbálták elvenni tőle a táskáját, hátha van benne valami jóféle nyugdíj vagy zsíros Erzsé-
bet utalvány, de csak néhány csekk volt meg nemzetikonzultációs Tisztelt Honfitársam és azóta inkább 
békén hagyják. A legtöbbet velük iszom. Sanyival inkább felesezünk, neki végül is jól fizet a munkája, 
Zakival meg egymás után dobjuk be a söröket; egy zöldet és egy barnát, ha nem működik a csap, utána 
meg újfent egy zöld üvegeset, hogy meglegyen a sorminta, és nem hazudok, már van úgy, hogy dél körül 
azt érzem, én már nem is én vagyok, hanem a Zaki vagy a Sanyi, amivel nincs is semmi baj, mer’ a csajokat 
szeretem és postásként is lát az ember ezt-azt, hogy mondjuk pongyolában nyitnak ajtót vagy egy pöttöm 
bugyiban, egy kicsike tangában, ami még akkor is beindítja a fantáziád, ha az illető férfi. Egyszer volt csak 
pocsék lélekvándorolni, akkor viszont állatira. Rákoskeresztúrról jött valami Rezső, mert azt mondta, 
megy az anyjához a temetőbe, visz neki virágot, noha nincs még halottak napja sem, és miért ne nézett 
volna be hozzánk, hiszen útba estünk, az anyja pedig nem siet, már nincs hová, biztosan megvárja ott, ahol 
van. Rezső nem kertelt; kivágta a jattal együtt, hogy neki a foglalkozása az, hogy alkoholista, és úgy közölte 
mindezt, mintha száz éves lenne, holott nem volt több negyvennél, közben meg tényleg száznak nézett ki, 
plusz-mínusz kettő. Mellesleg hat lánya van, tette hozzá, és ez az ő szerencséje, mert ha egyetlenegy fia is 
lenne, az utánamenne a kocsmába, akár hozzánk is, a Kappanba, és arcon köpné, az hét szentség, amit meg 
is értene, mert egy ilyen alak többet nem is érdemel. Így mondta, pont így. Egy ilyen alak. Na, ezután volt 
az, hogy aznap gyűlöltem hazamenni Rezsőként.
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vagy kisebbítő műtéteken, az állagmegőrző beavatkozásokon, a környezetvédelmen és a megújuló energia-
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megszűnt a nehézipar Safa’a pénzváltó lett
halála bekerült a bűnügyi hírekbe
a lemezek a panelház tárolójába
egy jugó nyomású Queen volt a legértékesebb
háromezret adott érte valaki a megtalálónak
mi lett volna ha egyetemi docens lesz 
boldogan élne
csak a költözéskor elhagyott bőrönd hiányozna neki
tele zenével fiatalsággal
Tudor Gheorghe
Mihai Costantinescu
Theodor Munteanu
messze
messze Bászra

motorosgéza
6750 ft volt az új simson ára
sajnos el kellett adni
a bukó megvan csilivili 
a szekrényben eltéve
lesz még nekem
olyan hangja volt mint a stihlnek
nálam az is rendbe van tartva
29 éves de patyolat
egy rántásra indul
a lemezjátszóval most valami gond
van ott az utcában egy műszerész
precíz nem iszik nem dohányzik
volt tegnap a családsegítő
patika rend van meg lehet nézni
hozott egy kenyeret de olyan volt
hogy elgörbítette a kést ugye
szépen lesarlóztam az udvarban
kiszellőztettem főztem egy kis
paprikáskrumplit hét szem két napra
most nincs kajázás a büfésoron
nem jött meg a segély
se kávé pedig az nekem
létszükséglet megszoktam
egy-két hónapig nem fogok tudni
jönni a vásárba 
nem lesz bérletre 
drága
megveszem a gyógyszert meg
a tartozásokat elrendezem
a rallyra se tudok bányásznapon se
elvoltam otthon a ház körül
nekem ahány motorom volt
mind meg lehetett nézni

indultam minden versenyen a homokbányában
volt bennem bátorság
meg tudás is kell
egyszer a rádióban is voltam
egyszer
utána vasason a kocsmában ingyen
ittam egész hónapban itattak a bányászok
csak egyszer tudnék elhelyezkedni
58-as vagyok 
itt van a kezemen
félretenni egy kis pénzt motorra
nem baj ha akármilyen
szépen rendbe raknám
tennék rá yamaha karbit
egy simson elég az jobb mint
ezek a robogók ha egyszer elromlik
ki lehet dobni
szoktam ám motorokkal álmodni
ahogy beindítom jönnek azok a szép hangok
az a boldogság
kérem szépen
az az egy hiányzik

A. Tóth Sándor: Ácsok a kispáston – Rimaszombat, 1925
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Petrence Sándor

Íhes szalonna
Eccer csak, mi közben 
mívejjem a tályat,
jó filozófijás
gondolatom támatt!

Mi vón ha a repce
tekéntene reám,
embernek-e láttna?
Fílek hogy: de nem ám!

S ha az íg vón alul,
tudnák-e repűni?
A patak ki fojna?
S szík fog ralytam ülni?

Ís ha az íletünk
vígín kezdűdne el,
s a bába meg palykos
kis nyugdíjjast nevel?

Mi lenne ha minden
meg-fordíttva vóna,
s Íngöm sütögettne
az íhes’ szalonna?!

Oszt mi van, ha minden 
fordittva van tínyleg,
s megint meg-fordittva
tenmagába tír meg?! ...

Vagy csak minden dolog
pont az ami, oszt kísz...
– míg eszt kifundátam,
el fogyott a koszt píz.

Farkas Arnold Levente

a tévedés
igazság, pócsmegyer, huszonegy
január tizenhárom, szerda,
egy elrejtetlen hangalakra
gondol a helytartó, amihez
bizonytalan jelentés tapad,
kezet mos a köves udvaron,
amit héberül is neveznek
valahogy, végül pedig a szó
megadja magát az írásnak

zaklatás, szigetmonostor,
huszonegy január tizenhárom,
szerda, az eltévedt tévedés
nem jegyzi meg a létezést,
ez a vers is csak arra
szolgál, hogy eltakarja
a valóságot, a mondhatatlan
mondhatót, bűn volna
ez a számodra való
hallgatás, ezért a hallgatás

töredék, pócsmegyer, huszonegy
január tizenkettő, kedd, ha
nincsenek szavak, szavak nélkül
a szavak hiánya vak, talán
a tévedés történetét kert
rejti majd, a néma kert neve,
levedlett kígyóbőr illata
a hallgatás, de türelmetlen,
mint tavasszal a levélhullás
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valahogy, végül pedig a szó
megadja magát az írásnak

zaklatás, szigetmonostor,
huszonegy január tizenhárom,
szerda, az eltévedt tévedés
nem jegyzi meg a létezést,
ez a vers is csak arra
szolgál, hogy eltakarja
a valóságot, a mondhatatlan
mondhatót, bűn volna
ez a számodra való
hallgatás, ezért a hallgatás

töredék, pócsmegyer, huszonegy
január tizenkettő, kedd, ha
nincsenek szavak, szavak nélkül
a szavak hiánya vak, talán
a tévedés történetét kert
rejti majd, a néma kert neve,
levedlett kígyóbőr illata
a hallgatás, de türelmetlen,
mint tavasszal a levélhullás
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Frideczky Katalin

Ez így gömbölyű
Balázs késve érkezett a hajóra, ahol éppen Judit születésnapi meglepetésbulija zajlott. A vendé-
gek már átestek az ajándékozási ceremónián, a pezsgős koccintásokon, és most kisebb csopor-
tokra szakadva üldögélnek, beszélgetnek, falatoznak. Halk szalonzene szól. A hajó egyelőre a 
kikötőben vesztegel. Csak sötétedéskor fog elindulni, amikor a kivilágított város teljes pompájá-
ban felragyog. A fiú tekintetével az apját keresi. Mikor felfedezi, odaint neki és elindul felé. Géza 
egy négytagú társasággal ül egy asztalnál, cigiznek, söröznek. Balázs leül közéjük. – Anya? – Ott-
hon maradt, fáj a feje. Túl sok beszélnivalójuk nem akad ezután. Balázs feláll, hogy megkeresse 
az ünnepeltet és átadja neki az ajándékát. Egy képet hozott, amit ő festett. Balázs idén végez a 
Képzőművészetin. 24 éves, nyúlánk, sápadt, ideges fiú. Már nem lakik a szüleivel. Elköltözött 
hazulról. Nem bírta az otthoni áporodott levegőt. A szülei, mint a zombik, évek óta csak némán 
kerülgetik egymást. Balázs a saját neméhez vonzódik. Kamasz kora óta tudja. Sosem próbálta 
elnyomni magában. Nem tüntet vele, de nem is titkolja. Döntött és vállalja. A barátjával bérelnek 
közös lakást. Ő is, akár az egész család, jó barátságban van az apja első feleségével, Judittal, aki 
éppen ma töltötte be a hatvanadikat. Szép, kerek évforduló. Vagy, ahogy Judit mondaná, gömbö-
lyű. Amilyen ő maga is. Judit vérbő, harsány, kortalan teremtés. Abból a hatvanból tízet bízvást 
letagadhatna. Vannak szépen öregedő nők. Judit is közülük való. Fiatal korukban rövid ideig 
házasok voltak Gézával. Mint tűz és víz. Géza visszafogott, csendes, melankolikus figura, Judit 
nyughatatlan, mohó hedonista. Hál’ istennek sikerült időben elválniuk, és Judit azóta is boldog 
házasságban él Géza legjobb barátjával, akit ő maga mutatott be neki. Géza is újranősült később, 
onnan vannak a gyerekek. Balázs a legidősebb, de van két lány is. Azok most nincsenek itt. Az 
egyik külföldön tanul, a másik éppen kisbabát dajkál. Az első adandó alkalommal elmenekül-
tek a szülői ház nyomasztó légköréből. Géza második felesége pár évvel idősebb Gézánál. Józan, 
dolgos, kemény asszony, aki hajdani hamvát elvesztve ma már csak a kötelességének él. Vannak 
férfiak, akik egész életükben szívélyes viszonyt ápolnak elvált feleségükkel és azon fáradoznak, 
hogy új családjukkal is összehozzák őket. Nyilván szeretnék egyben tartani a háremet. Géza csa-
ládja és Juditék gyakran összejárnak, közös programokat szerveznek, megülik egymás ünnepeit. 
Mindenki mindenkivel jóban van, a felnőttek is, a gyerekek is. Ez így gömbölyű.

   Egy nő áll magányosan a hajó orrában és a vizet bámulja. Nem fiatal már, de az alkonyi fény-
ben kirajzolódó sziluettje vonzza a szemet. A hajóhoz öltözött. Matrózcsíkos trikó feszül formás 
mellére, feszes halásznadrágja kiadja izmos vádliját. Úgy áll ott, mint egy fából faragott sellő a 
viking vitorlásokon. Mereven kifeszíti magát a víz fölé, csak egy kötélbe kapaszkodik. Senki nem 
szól rá, nem háborgatják. Egyedül akar lenni. Nem igazán érzi jól magát itt. Csak Géza kedvéért 
jött. Géza azt képzelte, hogy ő és Judit, az egyeske, azonnal jó barátnők lesznek. – Nem hinném – 
mondta Éva, és folyton kibúvókat keresett a találkozás elől. Érezte, hogy soha nem tudna jóban 
lenni Géza exeivel. Mindre féltékeny volt. Judittal idővel megbékélt, de a jelenlegi feleséget, a ket-
teskét, még egyszer sem látta. Nem is akarja. Nem kíváncsi rá. Géza gyerekeivel azonban többször 
találkozott már. A fiú és a kisebbik lány kifejezetten ellenséges vele, de a nagyobbikkal kölcsö-
nösen szimpatizáltak. Géza néha nagy túrákat szervez, melyben több barát és családtag is részt 
vesz. A természetjárás ártatlan közeg, turista bárki lehet. Nyilvános hely, ahol Éva is elvegyülhet. 
Ott találkozott a gyerekekkel. Az anyjuk soha nem jött el. Rendszerint fejfájásra hivatkozva ki-
mentette magát. Géza dugdossa Évát, egyedül a volt feleségéhez, Juditékhoz viszi el néha. Ők 
pártolják a kapcsolatukat. Évának drukkolnak. Éva szenved ettől a sok feleségtől, egyeske, kettes-
ke… Mikor látja be Géza végre, hogy mindegyik tévedés volt? Három a magyar igazság! Éva akar 
a hármaska lenni. De Géza, bár évek óta tart már a viszonyuk, még egyszer sem szánta rá magát, 
hogy tiszta vizet öntsön a pohárba. A hajó lassan eltávolodik a parttól. A színes lampionfüzér 
tükörképe megtörve locspocsol a hullámzó vízen. A motor egyenletesen dohog, gépolaj szaga 

terjeng. Hangos tánczene szól. A táncparkett már feketéllik a pároktól. Géza felkéri az időköz-
ben előkerült Évát. A nő nem emlékszik, vajon táncoltak-e együtt valaha is. Nem feltételezte a 
férfiról, hogy egyáltalán tud táncolni, de Géza meglepően jól mozog, és őt is határozottan vezeti. 
Éva átadja magát a tánc örömének, lassan oldódik benne a görcs. A lassú számok alatt odaadóan 
simul Gézához. Boldog és nyugodt. Jó helyen vannak. Biztonságban érzi magát. Bárcsak mindig 
így maradna! Lehunyja a szemét, homlokát a férfi vállgödrébe fúrja. Mélyeket szippant a férfi 
illatából. Mikor felpillant, szerelemtől párás szeme Balázs tekintetével találkozik. A fiú már egy 
ideje figyeli őket. Nem mosolyog. Egyik cigiről a másikra gyújt, keze remeg a fojtott feszültségtől. 
Mit keres itt ez a nő? Hogy van pofája idejönni, mikor az anyámnak kéne itt lennie? Egyáltalán, 
miféle szemérmetlen, nyílt provokáció ez? Balázs alig várja, hogy befejezzék a táncot. Odalép 
Évához és félrevonja. 

– Éva, én valamit nem értek. Hogyhogy te itt? 
– Apád hívott. Juditnak születésnapja van.
– Ez egy családi ünnep! Te nem tartozol a családhoz. Anyámnak volna itt a helye.
– Apád nyilván velem akar lenni.
– Eleget vagytok ti együtt máshol. Azt hiszed, nem tudom, mi van köztetek?
– Nem tudom, van-e közöd hozzá, de közlöm veled, hogy anyukád még sehol sem volt, mi már ismer-

tük egymást apáddal. Csak aztán elsodort az élet bennünket egymástól.
– Föl nem foghatom, hogy bírod ezt csinálni?
– Én szabad ember vagyok.
– Szabad? Egy nős ember szeretőjének lenni szabadság? Hiszen az rabság! Megalázó! Téged nem 

zavar, hogy innen is haza fog menni? Miért nem veszed rá, hogy váljon el, ha annyira szeret téged?
– Ez nem az én dolgom. Az ő döntését neki kell meghoznia. Elnézést, de nem hiszem, hogy ezt a kér-

dést veled kéne megvitatnom, fejezzük be ezt a beszélgetést!
   Géza ezalatt újabb sört rendel, és visszaül a barátai közé. Fél szemmel látja, hogy Balázs és 

Éva a korlátnak támaszkodva élénken gesztikulál. – Nem baj, szokják csak egymást! – gondolja. – 
Nélkülem is tisztázódik a helyzet. Majd ők elintézik! Nem hiányzom én oda! – Néha fél szemmel 
odapislant, karját összefonja enyhén gömbölyödő pocakján, s magában elégedetten nyugtázza, 
hogy azok ketten ott, helyette is megvívják a maguk harcát.
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Ez így gömbölyű
Balázs késve érkezett a hajóra, ahol éppen Judit születésnapi meglepetésbulija zajlott. A vendé-
gek már átestek az ajándékozási ceremónián, a pezsgős koccintásokon, és most kisebb csopor-
tokra szakadva üldögélnek, beszélgetnek, falatoznak. Halk szalonzene szól. A hajó egyelőre a 
kikötőben vesztegel. Csak sötétedéskor fog elindulni, amikor a kivilágított város teljes pompájá-
ban felragyog. A fiú tekintetével az apját keresi. Mikor felfedezi, odaint neki és elindul felé. Géza 
egy négytagú társasággal ül egy asztalnál, cigiznek, söröznek. Balázs leül közéjük. – Anya? – Ott-
hon maradt, fáj a feje. Túl sok beszélnivalójuk nem akad ezután. Balázs feláll, hogy megkeresse 
az ünnepeltet és átadja neki az ajándékát. Egy képet hozott, amit ő festett. Balázs idén végez a 
Képzőművészetin. 24 éves, nyúlánk, sápadt, ideges fiú. Már nem lakik a szüleivel. Elköltözött 
hazulról. Nem bírta az otthoni áporodott levegőt. A szülei, mint a zombik, évek óta csak némán 
kerülgetik egymást. Balázs a saját neméhez vonzódik. Kamasz kora óta tudja. Sosem próbálta 
elnyomni magában. Nem tüntet vele, de nem is titkolja. Döntött és vállalja. A barátjával bérelnek 
közös lakást. Ő is, akár az egész család, jó barátságban van az apja első feleségével, Judittal, aki 
éppen ma töltötte be a hatvanadikat. Szép, kerek évforduló. Vagy, ahogy Judit mondaná, gömbö-
lyű. Amilyen ő maga is. Judit vérbő, harsány, kortalan teremtés. Abból a hatvanból tízet bízvást 
letagadhatna. Vannak szépen öregedő nők. Judit is közülük való. Fiatal korukban rövid ideig 
házasok voltak Gézával. Mint tűz és víz. Géza visszafogott, csendes, melankolikus figura, Judit 
nyughatatlan, mohó hedonista. Hál’ istennek sikerült időben elválniuk, és Judit azóta is boldog 
házasságban él Géza legjobb barátjával, akit ő maga mutatott be neki. Géza is újranősült később, 
onnan vannak a gyerekek. Balázs a legidősebb, de van két lány is. Azok most nincsenek itt. Az 
egyik külföldön tanul, a másik éppen kisbabát dajkál. Az első adandó alkalommal elmenekül-
tek a szülői ház nyomasztó légköréből. Géza második felesége pár évvel idősebb Gézánál. Józan, 
dolgos, kemény asszony, aki hajdani hamvát elvesztve ma már csak a kötelességének él. Vannak 
férfiak, akik egész életükben szívélyes viszonyt ápolnak elvált feleségükkel és azon fáradoznak, 
hogy új családjukkal is összehozzák őket. Nyilván szeretnék egyben tartani a háremet. Géza csa-
ládja és Juditék gyakran összejárnak, közös programokat szerveznek, megülik egymás ünnepeit. 
Mindenki mindenkivel jóban van, a felnőttek is, a gyerekek is. Ez így gömbölyű.

   Egy nő áll magányosan a hajó orrában és a vizet bámulja. Nem fiatal már, de az alkonyi fény-
ben kirajzolódó sziluettje vonzza a szemet. A hajóhoz öltözött. Matrózcsíkos trikó feszül formás 
mellére, feszes halásznadrágja kiadja izmos vádliját. Úgy áll ott, mint egy fából faragott sellő a 
viking vitorlásokon. Mereven kifeszíti magát a víz fölé, csak egy kötélbe kapaszkodik. Senki nem 
szól rá, nem háborgatják. Egyedül akar lenni. Nem igazán érzi jól magát itt. Csak Géza kedvéért 
jött. Géza azt képzelte, hogy ő és Judit, az egyeske, azonnal jó barátnők lesznek. – Nem hinném – 
mondta Éva, és folyton kibúvókat keresett a találkozás elől. Érezte, hogy soha nem tudna jóban 
lenni Géza exeivel. Mindre féltékeny volt. Judittal idővel megbékélt, de a jelenlegi feleséget, a ket-
teskét, még egyszer sem látta. Nem is akarja. Nem kíváncsi rá. Géza gyerekeivel azonban többször 
találkozott már. A fiú és a kisebbik lány kifejezetten ellenséges vele, de a nagyobbikkal kölcsö-
nösen szimpatizáltak. Géza néha nagy túrákat szervez, melyben több barát és családtag is részt 
vesz. A természetjárás ártatlan közeg, turista bárki lehet. Nyilvános hely, ahol Éva is elvegyülhet. 
Ott találkozott a gyerekekkel. Az anyjuk soha nem jött el. Rendszerint fejfájásra hivatkozva ki-
mentette magát. Géza dugdossa Évát, egyedül a volt feleségéhez, Juditékhoz viszi el néha. Ők 
pártolják a kapcsolatukat. Évának drukkolnak. Éva szenved ettől a sok feleségtől, egyeske, kettes-
ke… Mikor látja be Géza végre, hogy mindegyik tévedés volt? Három a magyar igazság! Éva akar 
a hármaska lenni. De Géza, bár évek óta tart már a viszonyuk, még egyszer sem szánta rá magát, 
hogy tiszta vizet öntsön a pohárba. A hajó lassan eltávolodik a parttól. A színes lampionfüzér 
tükörképe megtörve locspocsol a hullámzó vízen. A motor egyenletesen dohog, gépolaj szaga 

terjeng. Hangos tánczene szól. A táncparkett már feketéllik a pároktól. Géza felkéri az időköz-
ben előkerült Évát. A nő nem emlékszik, vajon táncoltak-e együtt valaha is. Nem feltételezte a 
férfiról, hogy egyáltalán tud táncolni, de Géza meglepően jól mozog, és őt is határozottan vezeti. 
Éva átadja magát a tánc örömének, lassan oldódik benne a görcs. A lassú számok alatt odaadóan 
simul Gézához. Boldog és nyugodt. Jó helyen vannak. Biztonságban érzi magát. Bárcsak mindig 
így maradna! Lehunyja a szemét, homlokát a férfi vállgödrébe fúrja. Mélyeket szippant a férfi 
illatából. Mikor felpillant, szerelemtől párás szeme Balázs tekintetével találkozik. A fiú már egy 
ideje figyeli őket. Nem mosolyog. Egyik cigiről a másikra gyújt, keze remeg a fojtott feszültségtől. 
Mit keres itt ez a nő? Hogy van pofája idejönni, mikor az anyámnak kéne itt lennie? Egyáltalán, 
miféle szemérmetlen, nyílt provokáció ez? Balázs alig várja, hogy befejezzék a táncot. Odalép 
Évához és félrevonja. 

– Éva, én valamit nem értek. Hogyhogy te itt? 
– Apád hívott. Juditnak születésnapja van.
– Ez egy családi ünnep! Te nem tartozol a családhoz. Anyámnak volna itt a helye.
– Apád nyilván velem akar lenni.
– Eleget vagytok ti együtt máshol. Azt hiszed, nem tudom, mi van köztetek?
– Nem tudom, van-e közöd hozzá, de közlöm veled, hogy anyukád még sehol sem volt, mi már ismer-

tük egymást apáddal. Csak aztán elsodort az élet bennünket egymástól.
– Föl nem foghatom, hogy bírod ezt csinálni?
– Én szabad ember vagyok.
– Szabad? Egy nős ember szeretőjének lenni szabadság? Hiszen az rabság! Megalázó! Téged nem 

zavar, hogy innen is haza fog menni? Miért nem veszed rá, hogy váljon el, ha annyira szeret téged?
– Ez nem az én dolgom. Az ő döntését neki kell meghoznia. Elnézést, de nem hiszem, hogy ezt a kér-

dést veled kéne megvitatnom, fejezzük be ezt a beszélgetést!
   Géza ezalatt újabb sört rendel, és visszaül a barátai közé. Fél szemmel látja, hogy Balázs és 

Éva a korlátnak támaszkodva élénken gesztikulál. – Nem baj, szokják csak egymást! – gondolja. – 
Nélkülem is tisztázódik a helyzet. Majd ők elintézik! Nem hiányzom én oda! – Néha fél szemmel 
odapislant, karját összefonja enyhén gömbölyödő pocakján, s magában elégedetten nyugtázza, 
hogy azok ketten ott, helyette is megvívják a maguk harcát.
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Kakuk Tamás

Zsilip a gyermekkori tájban
(Tarkovszkij-ismétlések)

a mélység vonzásában a fából ácsolt 
zsilip gerendáján egyensúlyoztak, 
botcsinálta kötéltáncosok a szürkén 
habzó víz felett, a kertek alján rozoga 
kerítések védték az almafák korpuszait,
a tüzek Káin-füstje nem szállt az égbe,
rideg alkony ereszkedett rájuk, nem
számoltak a veszteséggel, csak futottak,
hátrahagyni az elátkozott Édent

patakba dőlt a platánfák árnyéka,
a mederben az emlékezés kövei,
amiből a folyónál menhírt építettek 
a parti homokba, lesték a lomha 
uszályok kicsapó hullámait, ahogy 
elragadják ifjúságuk síremlékét, 
a Nap vigasztaló sugarában 
bizakodtak, fényévek távolában 
nem őket várják a holt galaxisok

ezek a napok szédülések, elsuhanó 
sirályok fehér teste az ige, emberek ülnek
a szélvédett teraszokon, arcuk erről a 
bolygóról való, az alvó vadkacsákat
nézik, nem veszik észre az ijedt őzeket

Kimondatlan szavak
(Ferlinghetti-futamok)

vállig érő hajjal járták az utcákat,
lesték a sietős lányokat, kérték
őket, hogy várjanak a városi parkban, 
egész éjszaka a kényelmetlen padokon 
szédültek, gyémánttengelyén forgott 
velük a világ, aztán egyes szám negyedik  
személyben rájuk virradt, kimondatlan 
szavakkal a némán didergő hajnal

Heiter Tamás 

Ünnep
Most meglesz, érzem, mert most mindenki velem van, segítenek nekem, megbeszéltük. Kime-
gyünk és nekem újra lesz telefonom, ebben biztos vagyok.

Épphogy besötétedik máris átugrunk a kerítésen, és amikor visszanézek, még látom, hogy 
hadonászik az ablakból az a nő, a nevét se tudom, de nem is érdekel, nekem most egy telefon kell. 
Essen ki az ablakon, vigyázott volna, hogy ne lopják el a telefonomat, az a dolga, hogy vigyázzon, 
nem vigyázott, az ő hibája. Ne integessen nekem senki. Ki is engedhetett volna minket telefo-
nért, de nem engedett. Bár úgyse mondtuk volna el, hogy miért megyünk. 

A főúton túl már nem is futunk, úgy sétálunk, mint itt bárki más az utcán, akit nem akadályoz-
nak meg abban, hogy azt csináljon, amit csak akar. Minket meg mindig szívatnak. De utálom ezt. 

Otthon se csinálhattam azt, amit szeretek. Szerettem cigarettázni, azt se lehetett, meg papír-
zsebkendőket felgyújtani. Az nagyon szép volt, ahogy a papírzsebkendő füstölt, sejtelmesen 
izzott, amikor már nem lángolt, mint egy igazi ördög, olyan volt. Egy ördög, akinek izzik a teste 
és füstöl. Anyám ordított velem és felpofozott, amikor a tengerimalacot beletettem egy nagy 
üvegbe, abba, amibe nyáron a kovászos uborkát szokta érlelni és én nem uborkát raktam bele, 
hanem teleraktam az üveget papírzsebkendővel a malac mellé és meggyújtottam. Nagyon jó 
volt, de az anyám megvert érte. Pedig, hogy égett a zsepi a malaccal együtt. Füst volt ugyan a 
konyhában, de vigyáztam, hogy ne legyen belőle baj. 

Az egészet a mosogatóban csináltam, akármikor el tudtam volna oltani a tüzet, ha kell, de nem 
akartam. A dunsztosüveg az valósággal szétrobbant a lángoktól, én persze nem ijedtem meg, a 
malac se szökött ki. Nagyon nagy lánggal égett az egész mosogató ott a konyhában. Gondoltam 
nem baj, ha eltörött az üveg, mert szépen égett az a pár zsebkendő is, így legalább egy egész 
százas csomag zsebkendőt tudtam még beledobálni a mosogatóba, egyiket a másik után, hogy 
életben tartsam a tüzet. Én feleltem érte. A malac tisztára olyan volt, mint az a lángoló medve 
abból a tűzoltós filmből. Nagyon szép volt. 

Anyám nem értette meg, hiába magyaráztam neki. Pedig semmi veszély sem volt, óvatos vol-
tam, nem vagyok én hülye, a kétéves öcsém ott aludt a másik szobában, én vigyáztam rá. Persze 
anyám kihívta a rendőrséget meg a tűzoltókat, hiába hazudta, hogy nem ő volt, hanem a felső 
szomszéd, tudom, hogy ő csinálta. Azért, mert nem szeret és meg akart tőlem szabadulni, most 
már tudom. Ezért is adott be ide az otthonba, azt mondta, hogy egy kis időre, persze ez nem 
igaz, mert már eltelt kis idő, majdnem egy év. És most még telefonálni se tudok neki, mert ezek 
itt, hagyták, hogy ellopják a telefonomat. 

Lemegyünk a sétányra, sok ember kevereg ott. Miért nem szabad akkor nekünk is ott lenni. 
Vannak rendőrök is, ott áll a rendőrautó a bejárat mellett. Jegyet se kell venni, csak bemenni, 
szól a zene, nagy tűzijáték lesz majd itt éjfélkor. 

Várom a tűzijátékot, szeretem a tüzet nézni. Hegesztő akarok lenni, mert a hegesztő dolgozhat 
a lánggalc, és az anyja nem szólhat rá, hogy ne játsszon a tűzzel. 

Ott álldogál egy hajléktalan a pult mellett és cigarettázik. Mi is rágyújtunk, amikor az Alex 
szól, hogy szerezzünk egy kis piát, bort, mi is igyunk valamit. 

Mondom, hogy jól van, szerezzünk, de nekem csak annyi pénzem van, hogy cigit tudjak venni. 
Az Alex kiröhög engem, egyszer még leverem ezért, azt mondja, tud egy helyet, ahol van pia meg 
minden. 

Menjünk oda, mondja. 
Én is megyek velük. Átvágunk a tömegen és gyorsan a plázs végéig érünk, és ott balra megyünk 

tovább. Már nincs senki, aki látna minket. 
Az Alex akkor előhúzza a zsebéből a gázt, olyat, amivel az öngyújtót lehet megtölteni, és azt 

mondja, hogy én is szívhatok belőle, és szívom is befelé akkor a gázt. Jó szaga van. Az Alex fogja a 
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Kakuk Tamás

Zsilip a gyermekkori tájban
(Tarkovszkij-ismétlések)

a mélység vonzásában a fából ácsolt 
zsilip gerendáján egyensúlyoztak, 
botcsinálta kötéltáncosok a szürkén 
habzó víz felett, a kertek alján rozoga 
kerítések védték az almafák korpuszait,
a tüzek Káin-füstje nem szállt az égbe,
rideg alkony ereszkedett rájuk, nem
számoltak a veszteséggel, csak futottak,
hátrahagyni az elátkozott Édent

patakba dőlt a platánfák árnyéka,
a mederben az emlékezés kövei,
amiből a folyónál menhírt építettek 
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uszályok kicsapó hullámait, ahogy 
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ezek a napok szédülések, elsuhanó 
sirályok fehér teste az ige, emberek ülnek
a szélvédett teraszokon, arcuk erről a 
bolygóról való, az alvó vadkacsákat
nézik, nem veszik észre az ijedt őzeket

Kimondatlan szavak
(Ferlinghetti-futamok)

vállig érő hajjal járták az utcákat,
lesték a sietős lányokat, kérték
őket, hogy várjanak a városi parkban, 
egész éjszaka a kényelmetlen padokon 
szédültek, gyémánttengelyén forgott 
velük a világ, aztán egyes szám negyedik  
személyben rájuk virradt, kimondatlan 
szavakkal a némán didergő hajnal

Heiter Tamás 

Ünnep
Most meglesz, érzem, mert most mindenki velem van, segítenek nekem, megbeszéltük. Kime-
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zsebkendőket felgyújtani. Az nagyon szép volt, ahogy a papírzsebkendő füstölt, sejtelmesen 
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és füstöl. Anyám ordított velem és felpofozott, amikor a tengerimalacot beletettem egy nagy 
üvegbe, abba, amibe nyáron a kovászos uborkát szokta érlelni és én nem uborkát raktam bele, 
hanem teleraktam az üveget papírzsebkendővel a malac mellé és meggyújtottam. Nagyon jó 
volt, de az anyám megvert érte. Pedig, hogy égett a zsepi a malaccal együtt. Füst volt ugyan a 
konyhában, de vigyáztam, hogy ne legyen belőle baj. 

Az egészet a mosogatóban csináltam, akármikor el tudtam volna oltani a tüzet, ha kell, de nem 
akartam. A dunsztosüveg az valósággal szétrobbant a lángoktól, én persze nem ijedtem meg, a 
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nem baj, ha eltörött az üveg, mert szépen égett az a pár zsebkendő is, így legalább egy egész 
százas csomag zsebkendőt tudtam még beledobálni a mosogatóba, egyiket a másik után, hogy 
életben tartsam a tüzet. Én feleltem érte. A malac tisztára olyan volt, mint az a lángoló medve 
abból a tűzoltós filmből. Nagyon szép volt. 

Anyám nem értette meg, hiába magyaráztam neki. Pedig semmi veszély sem volt, óvatos vol-
tam, nem vagyok én hülye, a kétéves öcsém ott aludt a másik szobában, én vigyáztam rá. Persze 
anyám kihívta a rendőrséget meg a tűzoltókat, hiába hazudta, hogy nem ő volt, hanem a felső 
szomszéd, tudom, hogy ő csinálta. Azért, mert nem szeret és meg akart tőlem szabadulni, most 
már tudom. Ezért is adott be ide az otthonba, azt mondta, hogy egy kis időre, persze ez nem 
igaz, mert már eltelt kis idő, majdnem egy év. És most még telefonálni se tudok neki, mert ezek 
itt, hagyták, hogy ellopják a telefonomat. 

Lemegyünk a sétányra, sok ember kevereg ott. Miért nem szabad akkor nekünk is ott lenni. 
Vannak rendőrök is, ott áll a rendőrautó a bejárat mellett. Jegyet se kell venni, csak bemenni, 
szól a zene, nagy tűzijáték lesz majd itt éjfélkor. 

Várom a tűzijátékot, szeretem a tüzet nézni. Hegesztő akarok lenni, mert a hegesztő dolgozhat 
a lánggalc, és az anyja nem szólhat rá, hogy ne játsszon a tűzzel. 

Ott álldogál egy hajléktalan a pult mellett és cigarettázik. Mi is rágyújtunk, amikor az Alex 
szól, hogy szerezzünk egy kis piát, bort, mi is igyunk valamit. 

Mondom, hogy jól van, szerezzünk, de nekem csak annyi pénzem van, hogy cigit tudjak venni. 
Az Alex kiröhög engem, egyszer még leverem ezért, azt mondja, tud egy helyet, ahol van pia meg 
minden. 

Menjünk oda, mondja. 
Én is megyek velük. Átvágunk a tömegen és gyorsan a plázs végéig érünk, és ott balra megyünk 

tovább. Már nincs senki, aki látna minket. 
Az Alex akkor előhúzza a zsebéből a gázt, olyat, amivel az öngyújtót lehet megtölteni, és azt 

mondja, hogy én is szívhatok belőle, és szívom is befelé akkor a gázt. Jó szaga van. Az Alex fogja a 
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flakont, és csak úgy enged szívni, nem engedi, hogy én fogjam, pedig szeretném. Aztán elveszi, és 
ő is szívja, odaadja a Józsikának és a Zsoltinak is. Csak nekem nem engedi, hogy egyedül fogjam. 

Szédülök és le kell ülnöm, pedig érzem, hogy most nagyon erős vagyok. El tudnám venni a fla-
kont is az Alextől, de most nem akarom, hanem nevetgélek és hanyatt fekszem a fűben. Oldalra 
fordulok, a fűszálak csiklandozzák az orromat meg a szememet. Belőlem nőnek ezek a füvek, és 
én is fű vagyok. Semmi nem érdekel most, még az anyám se, meg a telefon se, de aztán felülök, 
mert az Alex azt mondja, hogy menjünk tovább a piáért. Ott van nem messze. Menjünk már, 
mondja, meg azt is, hogy köcsögök vagyunk. 

Nehezemre esik felkelni, de aztán felpattanok. Az Alex megígéri, hogy kapok majd újra a 
gázból, de most már menjünk. Már nem vagyok olyan erős, mint az előbb, és azt érzem, hogy a 
szívem nagyon dobog, kalapál, nagyon hangosan kalapál. 

Elindulok a többiekkel, de hirtelen nem tudom, hogy hol járunk. Amikor megállunk, akkor 
már nem szédülök, a szám ki van száradva. 

Ide jöttünk piáért, mutat egy bódéra az Alex. Be kell valahogy jutnunk, mondja. Körbe kell 
mennünk, hogy találjunk egy olyan ablakot, vagy rést, amin be tudunk jutni oda. Hátul egy 
kicsi ablak van, de túl magas, nem érem el. Az Alex azt mondja, álljak bakot neki, odatartom az 
összekulcsolt kezemet, hogy belelépjen, nem is nehéz az Alex. Feszegeti az ablakon azt a felcsa-
varozott rácsot, hamar le tudja szakítani, nem dobja el, hanem azt mondja a Józsikának, hogy 
vegye el a kezéből és tegye le a földre, de óvatosan. Odanyújtja a rácsot. Tegyél le, szól nekem. 
Leteszem. 

Ez a geci elvágta a kezemet, mondja az Alex, szívja a kezéből a vért és aztán kiköpi. Belöktem az 
ablakot, mondja, és szól a Józsikának, hogy álljon bele a tenyerembe, és másszon be az ablakon, 
és adogassa ki, amit talál. A Józsika be is mászik. 

Ez a vécé, kiabál kifelé. 
Fogd be a pofád, mondja az Alex, menj ki a vécéből, és hozzad, adogasd kifelé az üvegeket. 
Az Alex feláll a nyakamba, és úgy néz befelé az ablakon, és szedegeti el a Józsikától az üvegeket, 

és adogatja lefelé a Zsoltinak. Sok üveg italunk van már. Az Alex kihúzza az ablakon keresztül 
a Józsikát. 

Az üvegek nagy részét eldugjuk a bokorban, meg levisszük a híd alá a többit, belerakjuk a vízbe, 
nem fogja látni senki sem. Ez lesz a raktárunk. 

Hirtelen durrogni kezd a tűzijáték a plázson, szerettem volna közelről látni, de az Alex nem 
engedi, hogy elmenjek. Leülünk és egy üveg vodkát nyit ki az Alex, és körbe kínálja, és én is 
iszom belőle, nagyon szomjas voltam már. 

Köhögni kezdek a vodkától, röhögnek rajtam, és iszom egy kis kólát, mert azt is szajrézott a 
Józsika. Aztán bort iszom inkább. 

Szédülök, de közben röhögnöm kell, szaladni szeretnék, de orra esek. Nem fáj, pedig hallom, 
hogy koppan az arcom a földön, a fogam is összekoccan. Az se fáj. Hanyatt fordulok és nézem a 
tűzijátékot, ami még mindig tart. 

Az Alex azt mondja, hogy tovább kell innen mennünk, mert különben le fogunk bukni. 
Elindulunk, borosüveg van a kezünkben. Visszasietünk a diszkóhoz, ahol sok ember van, mire 
odaérünk, akkorra már régen vége van a tűzijátéknak. Diszkó van helyette. A szél elkezd fújni. 
Felállok egy padra, olyan érzés, mintha elrepülnék. 

Szívjunk gázt, mondom az Alexnak, azt válaszolja, hogy faszszopó vagyok, ezért egyszer meg 
fogom verni, vagy megölöm inkább. 

Igyam a boromat, szól a Józsika. Iszom a borból, de már nem érzem olyan finomnak, mégis 
iszom, mert szomjas vagyok. 

Azt mondja az Alex, hogy ne legyünk itt a tömegben, mert itt vannak a rendőrök is. Inkább 
menjünk át a vasútállomás felé, és ott szívhatunk gázt is, ha akarunk. Elindulunk. 

Átvágunk a parkon, az egyik padon meglátom azt a hajléktalan bácsit, akit már a bejáratnál 
láttam délután, észreveszem, hogy nekünk magyaráz, integet, hogy menjünk oda. Az Alex elin-
dul felé, a férfi azt mondja, hogy adjunk neki egy kis pénzt. 

Nincs pénzünk, válaszol az Alex, és tovább akar menni. A férfi akkor azt akarja, hogy adjunk 
neki inni a borból, az Alex kiabálni kezd vele. 

Bort akarsz kutya, ezt mondja neki, bort, akkor ugass kutya, a férfi dühösen káromkodik, és 
azt mondja, hogy a kurva anyánkat. 

Ilyet miért mond? Ideges vagyok, és megütöm akkor azt a hajléktalant, nem érdekel, hogy 
felnőtt. 

Az Alex azt mondja, hogy hagyd, de azért megütöm még egyszer. Az Alex odamegy hozzá, és 
fordulásból fejbe rúgja, és a férfi még mindig magyaráz valamit, de nem értem. 

Látom, hogy világít a tenyere, telefon van nála. Elveszem tőle, minek ennek telefon, most már 
az enyém lesz, majd felhívom anyámat, ha visszamentünk az otthonba. Nézem, szar, régi Nokia 
telefon, még csak nem is lehet vele facebookozni. Mindegy, azért jó lesz, ameddig nincsen másik. 

A hajléktalan nyöszörög valamit, hogy vérzik a füle, tényleg vérzik, hamar otthagyjuk, és 
elindulunk a vasút felé. Az állomáson sietve bemegyek a vécébe, és eldugom a csövek mögé a 
telefont. Ott nem találja meg senki se, mert ott lejár a burkolat, és be tudom alá csúsztatni. A 
többiek is bejönnek, de addigra már eldugtam. 

Az Alex megengedi, hogy gázt szívjunk. Mindenki szív. Várunk egy kicsit, aztán megyünk, és 
az aluljáróban találkozunk azzal a sráccal, aki oda járt iskolába, ahová mi is járunk, de ő tavaly 
kimaradt. Megismer minket, de nem köszön. 

Az Alex rászól, hogy nem tudsz köszönni, csicska, az meg azt válaszolja, hogy buzi cigány. 
Az Alex kirúgja akkor a gyerek lábát, és mi meg összeverjük, és én elveszem tőle a telefont. 

Samsung Galaxy J5, tök új. Az Alex elnyomja a gyerek nyakán a cigarettacsikket, és elfutunk, 
mert halljuk, hogy jönnek lefelé a lépcsőn valakik, és ez meg nagyon ordít. 

Én a Józsikával elindulok vissza az otthonba, lassan megyünk, mert nem akarjuk a bort kiön-
teni és meg akarjuk inni, de nem vagyunk már szomjasak. Hányingerem is van, de akarattal 
visszatartom, azért se hányok, csak köpködök. Megállunk, és jól megnézem az új telefonomat. 
Ki kell majd cserélni benne a sim-kártyát. Azt tudom, hogy így le lehet nyomozni. Lehalkítom, 
hogy ne csörögjön, mert akkor kiderül, hogy nálam van a telefon, és aztán akkor újra ellopják 
majd. Fel van töltve majdnem teljesen. Szereznem kell egy töltőt hozzá. Elrejtem a nadrágom-
ban, bemegyünk, de a portás nem kérdez semmit, nem is ébred fel, látom, mert a tévé megvilá-
gítja az arcát. Felmegyünk az emeletre, ott már más nevelő van, azok csak nyolc óráig dolgoztak, 
akiktől megszöktünk. 

Az éjszakás nevelő azt mondja, hogy szerencsénk van, hogy magunktól visszajöttünk, és nem 
a rendőrök kaptak el, mert már leadták ellenünk a körözést. Nagy baj lett volna, mondja. 

Lefekszem aludni, forog velem az ágy, az ajtó fölötti ablakot is kettőnek látom. Felülök, hogy 
jobban legyek, így ülök sokáig, anyámra gondolok, és aztán elnyom az álom.
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flakont, és csak úgy enged szívni, nem engedi, hogy én fogjam, pedig szeretném. Aztán elveszi, és 
ő is szívja, odaadja a Józsikának és a Zsoltinak is. Csak nekem nem engedi, hogy egyedül fogjam. 

Szédülök és le kell ülnöm, pedig érzem, hogy most nagyon erős vagyok. El tudnám venni a fla-
kont is az Alextől, de most nem akarom, hanem nevetgélek és hanyatt fekszem a fűben. Oldalra 
fordulok, a fűszálak csiklandozzák az orromat meg a szememet. Belőlem nőnek ezek a füvek, és 
én is fű vagyok. Semmi nem érdekel most, még az anyám se, meg a telefon se, de aztán felülök, 
mert az Alex azt mondja, hogy menjünk tovább a piáért. Ott van nem messze. Menjünk már, 
mondja, meg azt is, hogy köcsögök vagyunk. 

Nehezemre esik felkelni, de aztán felpattanok. Az Alex megígéri, hogy kapok majd újra a 
gázból, de most már menjünk. Már nem vagyok olyan erős, mint az előbb, és azt érzem, hogy a 
szívem nagyon dobog, kalapál, nagyon hangosan kalapál. 

Elindulok a többiekkel, de hirtelen nem tudom, hogy hol járunk. Amikor megállunk, akkor 
már nem szédülök, a szám ki van száradva. 

Ide jöttünk piáért, mutat egy bódéra az Alex. Be kell valahogy jutnunk, mondja. Körbe kell 
mennünk, hogy találjunk egy olyan ablakot, vagy rést, amin be tudunk jutni oda. Hátul egy 
kicsi ablak van, de túl magas, nem érem el. Az Alex azt mondja, álljak bakot neki, odatartom az 
összekulcsolt kezemet, hogy belelépjen, nem is nehéz az Alex. Feszegeti az ablakon azt a felcsa-
varozott rácsot, hamar le tudja szakítani, nem dobja el, hanem azt mondja a Józsikának, hogy 
vegye el a kezéből és tegye le a földre, de óvatosan. Odanyújtja a rácsot. Tegyél le, szól nekem. 
Leteszem. 

Ez a geci elvágta a kezemet, mondja az Alex, szívja a kezéből a vért és aztán kiköpi. Belöktem az 
ablakot, mondja, és szól a Józsikának, hogy álljon bele a tenyerembe, és másszon be az ablakon, 
és adogassa ki, amit talál. A Józsika be is mászik. 

Ez a vécé, kiabál kifelé. 
Fogd be a pofád, mondja az Alex, menj ki a vécéből, és hozzad, adogasd kifelé az üvegeket. 
Az Alex feláll a nyakamba, és úgy néz befelé az ablakon, és szedegeti el a Józsikától az üvegeket, 

és adogatja lefelé a Zsoltinak. Sok üveg italunk van már. Az Alex kihúzza az ablakon keresztül 
a Józsikát. 

Az üvegek nagy részét eldugjuk a bokorban, meg levisszük a híd alá a többit, belerakjuk a vízbe, 
nem fogja látni senki sem. Ez lesz a raktárunk. 

Hirtelen durrogni kezd a tűzijáték a plázson, szerettem volna közelről látni, de az Alex nem 
engedi, hogy elmenjek. Leülünk és egy üveg vodkát nyit ki az Alex, és körbe kínálja, és én is 
iszom belőle, nagyon szomjas voltam már. 

Köhögni kezdek a vodkától, röhögnek rajtam, és iszom egy kis kólát, mert azt is szajrézott a 
Józsika. Aztán bort iszom inkább. 

Szédülök, de közben röhögnöm kell, szaladni szeretnék, de orra esek. Nem fáj, pedig hallom, 
hogy koppan az arcom a földön, a fogam is összekoccan. Az se fáj. Hanyatt fordulok és nézem a 
tűzijátékot, ami még mindig tart. 

Az Alex azt mondja, hogy tovább kell innen mennünk, mert különben le fogunk bukni. 
Elindulunk, borosüveg van a kezünkben. Visszasietünk a diszkóhoz, ahol sok ember van, mire 
odaérünk, akkorra már régen vége van a tűzijátéknak. Diszkó van helyette. A szél elkezd fújni. 
Felállok egy padra, olyan érzés, mintha elrepülnék. 

Szívjunk gázt, mondom az Alexnak, azt válaszolja, hogy faszszopó vagyok, ezért egyszer meg 
fogom verni, vagy megölöm inkább. 

Igyam a boromat, szól a Józsika. Iszom a borból, de már nem érzem olyan finomnak, mégis 
iszom, mert szomjas vagyok. 

Azt mondja az Alex, hogy ne legyünk itt a tömegben, mert itt vannak a rendőrök is. Inkább 
menjünk át a vasútállomás felé, és ott szívhatunk gázt is, ha akarunk. Elindulunk. 

Átvágunk a parkon, az egyik padon meglátom azt a hajléktalan bácsit, akit már a bejáratnál 
láttam délután, észreveszem, hogy nekünk magyaráz, integet, hogy menjünk oda. Az Alex elin-
dul felé, a férfi azt mondja, hogy adjunk neki egy kis pénzt. 

Nincs pénzünk, válaszol az Alex, és tovább akar menni. A férfi akkor azt akarja, hogy adjunk 
neki inni a borból, az Alex kiabálni kezd vele. 

Bort akarsz kutya, ezt mondja neki, bort, akkor ugass kutya, a férfi dühösen káromkodik, és 
azt mondja, hogy a kurva anyánkat. 

Ilyet miért mond? Ideges vagyok, és megütöm akkor azt a hajléktalant, nem érdekel, hogy 
felnőtt. 

Az Alex azt mondja, hogy hagyd, de azért megütöm még egyszer. Az Alex odamegy hozzá, és 
fordulásból fejbe rúgja, és a férfi még mindig magyaráz valamit, de nem értem. 

Látom, hogy világít a tenyere, telefon van nála. Elveszem tőle, minek ennek telefon, most már 
az enyém lesz, majd felhívom anyámat, ha visszamentünk az otthonba. Nézem, szar, régi Nokia 
telefon, még csak nem is lehet vele facebookozni. Mindegy, azért jó lesz, ameddig nincsen másik. 

A hajléktalan nyöszörög valamit, hogy vérzik a füle, tényleg vérzik, hamar otthagyjuk, és 
elindulunk a vasút felé. Az állomáson sietve bemegyek a vécébe, és eldugom a csövek mögé a 
telefont. Ott nem találja meg senki se, mert ott lejár a burkolat, és be tudom alá csúsztatni. A 
többiek is bejönnek, de addigra már eldugtam. 

Az Alex megengedi, hogy gázt szívjunk. Mindenki szív. Várunk egy kicsit, aztán megyünk, és 
az aluljáróban találkozunk azzal a sráccal, aki oda járt iskolába, ahová mi is járunk, de ő tavaly 
kimaradt. Megismer minket, de nem köszön. 

Az Alex rászól, hogy nem tudsz köszönni, csicska, az meg azt válaszolja, hogy buzi cigány. 
Az Alex kirúgja akkor a gyerek lábát, és mi meg összeverjük, és én elveszem tőle a telefont. 

Samsung Galaxy J5, tök új. Az Alex elnyomja a gyerek nyakán a cigarettacsikket, és elfutunk, 
mert halljuk, hogy jönnek lefelé a lépcsőn valakik, és ez meg nagyon ordít. 

Én a Józsikával elindulok vissza az otthonba, lassan megyünk, mert nem akarjuk a bort kiön-
teni és meg akarjuk inni, de nem vagyunk már szomjasak. Hányingerem is van, de akarattal 
visszatartom, azért se hányok, csak köpködök. Megállunk, és jól megnézem az új telefonomat. 
Ki kell majd cserélni benne a sim-kártyát. Azt tudom, hogy így le lehet nyomozni. Lehalkítom, 
hogy ne csörögjön, mert akkor kiderül, hogy nálam van a telefon, és aztán akkor újra ellopják 
majd. Fel van töltve majdnem teljesen. Szereznem kell egy töltőt hozzá. Elrejtem a nadrágom-
ban, bemegyünk, de a portás nem kérdez semmit, nem is ébred fel, látom, mert a tévé megvilá-
gítja az arcát. Felmegyünk az emeletre, ott már más nevelő van, azok csak nyolc óráig dolgoztak, 
akiktől megszöktünk. 

Az éjszakás nevelő azt mondja, hogy szerencsénk van, hogy magunktól visszajöttünk, és nem 
a rendőrök kaptak el, mert már leadták ellenünk a körözést. Nagy baj lett volna, mondja. 

Lefekszem aludni, forog velem az ágy, az ajtó fölötti ablakot is kettőnek látom. Felülök, hogy 
jobban legyek, így ülök sokáig, anyámra gondolok, és aztán elnyom az álom.
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a múlt hangja 
haláltusáját vívja a cseresznyefa 
egyetlen ép ága van csupán 
a többi évekkel ezelőtt elhalt 
kérgét is levetkőzte 
visszavágva imbolyog 
de ez az ág még 
kapaszkodik a fénybe 
mankót keres
a kertet rendezni kéne – nincs helye 
csupasz karú félhalottnak – 
de a szív erősebb mint a szándék 
rigók raknak fészket 
önfeledt csivitelésük új életet támaszt

mintha mi sem történt volna 
ma komorabb képét mutatja a híd 
a deres korláton lakatok dideregnek 
szapora cipőtalpak alatt szalad az 
út leszegett fejjel mint a vak 
a hullámzó víz nem tükör 
szétmázolja az emlékeket 
már nem számolod a lépteket 
tanulsz tilalmak közt élni 
örökös áramingadozásban 
de a szív néha túlzásra hajlamos 
nehéz a tévedést távol tartani 
ahogy a szavakat is egymástól
tele van sírással az alkonyat 
– haláltusáját vívja fönt a nap 

napfogyatkozás 
nézed a falumúzeumi iskolapadot 
tele mindenféle firkával rajzzal 
vallomással az egyikhez 
keltezés is tartozik 
ezerkilencszázhatvanegyben 
karcolt szívet a név köré 
egy szerelmes kiskamasz 
a barázdák évtizedek 
titkait hordozzák 
hol lehet az az Éva s vajon tudta-e 
hogy valaki körmére suhintó 

vonalzót kockáztatott érte
a folyópart jut eszedbe 
ahol homokba rajzoltad te is 
egy lány nevét de a hullámok 
elmosták nyoma sem maradt 
– örökös napfogyatkozás következett 
amelyből ez az öreg iskolapad 
karcolt föl homályos emlékeket 

örökös lassúságban 
folyton rossz vonatra szállsz 
életed érvénytelen 
tele vagy töréssel csorbulással 
megértél a szanálásra 
de kíméld magad a sajnálkozó 
ragaszkodástól a szánakozástól 
másnapos emlékek foglyaként 
kenyéren és vízen 
matatni a mennyezetig 
érő emlékromok közt 
bámészkodni sorban állni
a pazarló időben 
irigyelni az előtted haladót 
mégis visszavágyni a sor végére 
örökös lassúságra kárhoztatva
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