

José F. A. Oliver

## Karácsonyi vásár, például

A szép dolgok  
Többé már nem  
Szépek, habár

A szép dolgok  
Akkoriban mások voltak, mint te

A szép dolgok  
Elvesztették a  
Nevüket, mert  
Te  
Nem vagy már,  
Aki megnevezné őket.

## feketemilán

*Bjorn Hayernek*

Apám átalakult a Gotthardon  
Nem és mégis  
Lehazudta munkáskezzeit  
Idegen hó alatt. Azt mondta  
Hideg van a hazugságok hidegebbek és az évek későbbiek  
A nyelvét is elvesztette  
A migráció kreált jegén.

*Egymást nézve (nemeget)*  
Ő és a kezei és némáracsizolt a kérdés  
Hol maradunk? Aztán  
Volt a halál es ott  
Megtalálod őt. Itt.

*Bak Rita fordításai*

José F.A. Oliver (1961) Spanyol származású német költő. Romanisztikát, germanisztikát és filozófiát tanult a Freiburgi Egyetemen Breisgauban. Verseket, elbeszéléseket és kultúrpolitikai témájú esszéket ír. Néha énekelve adja elő verseit.

Szerhij Zsadan

## Donbász gombái

Donbász tavasszal ködbe süllyed, a nap pedig a dombok mögé bújik.  
Ezért kell ismerni a helyeket,  
tudni kell, kivel lehet tárgyalni.

Az egykori szivattyúműhely dolgozója volt  
a férfi, akit meggyötört az alkoholizmus.  
– Mi – mondta a találkozásunkkor –, a szivattyúműhely dolgozóit,  
mindig is a proletariátus elitjéhez tartoztunk, aha, az elitjéhez.  
Annak idején, amikor minden elbaszódott, sokan  
feladták. Csak a szivattyúműhely  
dolgozói nem, csak mi nem.  
Aztán összegyűjtöttük a független bányász szakszervezeteket,  
elfoglaltuk az egykori üzem három épületét  
és elkezdtünk gombát termesztetni.

– Gombát? – hitetlenkedtem.  
– Ja, gombát. Kaktuszokat akartunk termesztetni meszkalinnal, de nálunk,  
Donbászban, nem teremnek a kaktuszok.

Tudod mi a lényeg a gombatermesztésnél?  
A lényeg, hogy beállj, bizony, haver – a lényeg, hogy beállj.  
Mi – beállunk, nekem elhíheted, most is be vagyunk állva, talán azért, mert  
még mi vagyunk a proletariátus elitje.

Na, de visszatérve – elfoglaltunk három épületet és elültettük a gombáinkat.  
Na, és ott a munka öröme, a kényelem érzése,  
tudod, a teljesítménynek a mámorító érzése.  
És a lényeg – mindenki be van állva. Mindenki be van állva gomba nélkül is!

A problémák már néhány hónapja elkezdődtek. A miénk egy komoly  
környék, magam láttam, nemrég gyújtottak fel egy benzinkutat,  
ráadásul a zsaruk mindenkit elkaptak, még betankolni sem  
érkeztek, úgy akarták felgyújtani zsarustól.  
És akkor az egyik banda úgy döntött, megkörnyékez minket, elviszi  
a gombáinkat, el tudod képzelni? Szerintem, a helyünkben bárki  
beadta volna a derekát, ez a rendje – mindenki beadja a derekát,  
mindenki a saját társadalmi státusza szerint.

De összegyűltünk és átgondoltuk – nincs gond, a gombákkal nincs gond,  
de ez nem a gombákról szól, és nem a kényelemérzetről,  
és még csak nem is a szivattyúműhelyről, bár ezen vitatkoztunk.  
Egyszerűen átgondoltuk – most jön a szüret, megnőnek

a gombáink, megnőnek és mondhatni, learatják,  
és mit mondjunk a gyermekeinknek, hogyan nézzünk a szemükbe?  
Egyszerűen vannak dolgok, amiért felelős vagy, amelyeknek  
nem tudsz ellenállni.  
Itt felelsz a penicillinedért,  
én pedig a sajátoméért.

Egyszóval, megöltük őket a gombaültetvényeken. Ott ütöttük le  
őket. És amikor a gombák meleg szíveire estek,  
arra gondoltunk:

Minden, amit saját kezdeddel csinálsz, neked dolgozik.  
Minden, amit keresztül engedsz a lelkiismereteden, egy  
ritmusra ver a szíveddel.  
Ezen a földön maradtunk, hogy gyermekeinknek ne kelljen  
messzire menni a sírjainkig.  
Ez a mi szabadságunk szigete,  
a falusi mezőgazdaságunk  
kitágult tudata.  
Penicillin és Kalasnyikov – a harc két szimbóluma,  
Castro Donbászban vezeti a partizánokat  
a ködös gombaültetvényeken keresztül  
az Azovi-tengerig.

– Tudod – mondta nekem –, esténként, amikor mindenki elalszik,  
és a sötét föld magába szívja a ködöt,  
még az álmaimban is érzem, ahogy a föld a nap körül kering,  
és hallgatom, hallgatom, hogyan nőnek

Donbász gombái, az éjszaka néma kimérái,  
előjönnek a semmiből, kinőnek a szén alól,  
amíg a szívek úgy pihennek, mint a liftek az éjszakai házakban,  
Donbász gombái nőnek, és nőnek, nem engedik a kintól  
meghalni sem a kétségbeesettet, sem az elveszettet,  
ezért van az, haver, hogy amíg együtt vagyunk,  
addig van kinek felásni ezt a földet,  
felfedezve meleg belsejében  
fekete színét a halálnak,  
és fekete színét az életnek.

*Nagy Tamás fordítása*

Szerhij Zsadan (1974) ukrán költő, író, műfordító. Több mint 20 könyve jelent meg. A kortárs ukrán irodalom egyik kiemelkedő képviselője. Jelenleg Harkivban él.



**HORVÁTH LÁSZLÓ:** Forrásban – 1988