

Vados Anna

## Összeomlás-bejelentő

Közgazdász akartál lenni, azt hiszem,  
még a börtön előtt. Úgy kellett volna,  
hogy ülünk, csak ülünk valahol, mondjuk  
egy puccos kávézóban. Nyafogni a férfiak  
miatt, akik nem hívnak vissza, kirakatokat  
nézegetni. Sokszor elképzelem, ha most  
találkoznánk, mit mondanék, visszaálmodom  
magam oda, ahol még vagy.  
Meglátlak az utcán vagy a metrón.  
Egymásba botlunk egy kapualjban,  
kilépsz valaki mögül, aki közös barátunk volt.  
Az arcán aggodalom, sejti, mi következik,  
és tényleg: kiabálok, mint egy rettenetes anya.  
Elfogadhatatlan, hogy tehetted, meg ilyenek.  
Pedig nincs mit megbocsátani.  
Két gyerek úgy vigyáz egymásra, ahogy tud.  
Miért ír valaki a börtönbe, ha nem  
szerelmes? Miért nem megy be, ahogy kérted?  
Hogy beszéljünk. Itt vagyok.  
Beszélőre  
azért nem mentem, mert nem akartalak látni.  
Ezekben az években, amikor a szomorúság  
és az önvád úgy kísért el, mint két arc nélküli tolvaj,  
akikkel szövetkezni kellett, hogy meg ne fojtsanak.  
A józanodásban az a szép, hogy évekig futnak  
a bocsánatkérő körök. Gondolati körök is futnak.  
Főleg az, hogy tehettem volna valamit.  
De legalább nem haltál meg.  
Ez volt az első gondolat, amit meg tudtam fogni,  
amikor egy péntek esti hívásból kiderült,  
és összezsugorult a lábam.  
Nem volt elképzelhető a börtön,  
csak egy forgatókönyv, amit el lehet játszani.  
Aznapi este, amikor egy darabig szótlánul  
sétáltunk át a Margit-hídon, kértelek,  
hogy menj rehabra, te meg énekeltél.  
A Sziget csúcsáig sétáltam veled,  
kiszáradtam, éjjel kettő volt.  
Elmentél árulni. Taxiba ültem.  
Nyolcvan tableta volt nálad.  
Egy feneketlen zseb, amiben ott a varázslat.  
Meg egy kis halál is.  
A börtön nem volt felfogható, csak egy ötlet.  
Egy félelem, rossz sejtés. Árnyék.  
Valamivel játszani kellett. Nem igaz?  
Mindig mások kerülnek bajba,  
mások hagyják el az eszüket a metrón.

# Csüngök egy fonálon

A közös barát azt mondja a telefonba,  
hogy kilenc év, hozzáteszi, hogy hátha  
ez még enyhül, de a sírástól csak a felét  
hallom. Azóta kényszeresen próbálok  
egy történetet végig mesélni, aminek  
se eleje, se vége nincsen.  
Kezdek a fékezhetetlen rombolási  
vággyal, hogy tönkre akarom tenni, ami jó  
és az enyém. Tovább egészen a találkozásig.

Hogy koktélozgatunk és nyafogunk a meleg  
társkereső miatt, meg hogy nem volt  
helyjegy a dohányzó kocsiba, és három órán át  
hogy fogsz rágyújtani. Megveszem  
tőled a kabátod, az üres kabátot, ami kidobásig  
ott lóg a szekrényben. Nekem adod a könyved,  
A bűn virágzása. Ahogy a két kezembe fogom  
az arcod, mielőtt távolabb löklek, aztán  
utánad nyúlok, de te hátra lépsz.

\*

Azt mondták, nemsoká szabadulsz.  
Még nem tudom,  
tovább foglak-e büntetni, mint a törvény.  
Mostanra  
abból, ami közénk került,  
ez az udvarnyi szögesdrót  
a legkevesebb.